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L’BCLECTISME
EN LITTERATURE:

Mémoire * auquel la médaille d'or de premieré
¢lasie a été décernée par la Société royale des
sciences, belles-lettres et arts de Clermont-Fer=
rand , dans la séance publique du 26 décembre
1830,

o ———

UHE des gloires de la France semble devoir
se flétrir : nowe littérature éprouve i la fois
un état de crise et de langueur ; elle se traine
accablée de tous les symptémes de impuis-
sance ; Iimitation servile , les réminiscences
glacées, les obstinations dogmatiques. Elle se
débat parmi toutes les erreurs de I'inexpé-
rience, les titonnemens bizarres, et I'exagé-
ration de lesprit de systéme. Deux écoles ri-
vales, sous préltexte de le [éconder, ontépuisé,
bouleverse le n::lﬁamp de la littérature , et fait
¢raindre aux esprits timides , que ce champ ,
autrefois couvert d'une si riche moisson, ne
soit & jamais [rappé de ster;hte.

Mais la littérature d’un gmnd peuple ne
peut mourir. La barbarie, la servitude , la
conquéte, voila les coups mortels pour cetts

* Présenté en avril 1830,
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noble émanation de l'intelligence ; et I
France qu’animent des institutions libres, un
véritable esprit public , une génération éclai-
ree, génereuse, affranchie des intrigues d’an-
tichambre et des distractions de boudoir, la
France verrait la vie réelle des lettres deve-
nir pour elles la mort?

Non : a cetaffaiblissement passager va succe-
der une force nouvelle. De la lutte doit naitre
P'union. Les principes des denx écoles sem-
blent, il est vrai, inconciliables. Le genre
classique se propose la peinture du beau. Les
formes employées pour rendre sensible cette
abstraction sont en rapport avec elle : 'unité,
I’barmonie, I’élévation, en un mot, lemonde
idéal. Le but du romantisme est le vra: : de
la, mouvement, contrastes, dissonances, en-
fin le monde réel. Les classiques dessinent &
grands traits des généralités ; leurs héros sont
les passions. Les €crivains romantiques pei-
gnent avec détails des individualités; leurs
personnages sont des étres passionnés. La ri-
goureuse séparation du tragique et du comi-
queest la premiéreloi du classique. La fusion
des genres, lorsque l'exige le sujet, est I'ar-
ticle important du code romantique. L’un
imite Vantique , et autre la nature. L'ancien
systeme encadre une action simple , presque
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woute en récits. Libre d’entraves , le nouveau
développe un événement, représente une épo-
que, en multipliant les faits. Enfin, Pesprit
classiquea fini par devenir négatif, par s'oc-
cuper bien plus d’éviter les défauts, que de
produire des beautés. Le romantisme est ani-
me d’'un esprit tout contraire,

Hors de nos lois, point de salut, s’écrient
a la fois les partisans de I'une et I'autre école.
Cela se comprend ; mais si I'on prouvait aux
classiques que cette imnovation monstrucuse
et subite du romantisme a précédé en France
la doctrine classique , a laquelle ensuite elle
s'est incorporée lentement , successivement,
pendant plus de quatresiecles ; si 'on prouvait
aux romantiques que le systeme artificiel ,
incomplet des classiquesa produit des chefs-
d’ceuvre , dont la source épuisée n’est pas
moins respectable, et dont 'unité, modifiée
et mieux comprise, préservera leromantisme
de périlleux écarts, ne reconnaitraient - ils
pas les uns et lesautres, qu’en tout, la pre-
miere loi est celle de la perfectibilité ? Alors
-serait fondé 1'éclectisme littéraire ; alors re-
paraitrait I'union. Je veux essayer de faire
quelques pas sur la route qui mene a ce but.

Les plus belles fleurs de nos jardins bril-
lerent d’abord dans les champs, et partous
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la littérature a commencé par des chants po-
pulaires. Les anciens Francais n'ont point fait
exception ; mais le plus funeste état social
étoufla long-temps, chez ce peuple intelli-
gent et sensible, les germes inspirateurs. Le
patriotisme, le sentiment religieux , la douce
émotion attachée au spectacle de la nature,
Vamour véritable et pur, pouvaient-ils étre
compris de tous ces esclaves, qui [urent nos
ateux ? Des gémissemens, des cris de rage,
comprimés par la terreur, voila ce qu’ils
firent entendre pendant les premiers siecles.
Cependant la lutte des barbares conquérans
du nord, et des guerriersa peine civilisés du
sud, l'invasion menacante des Sarrazins, les
exploits de Charles-Martel et de ses compa-
gnons, le regne martial de Charlemagne,
exciterent 'enthousiasme chevaleresque des
Bardes armoricains ou bretons. Des lais, si-
relais , wirelais, qu'accompagnait I'ancienne
rote, ces sujets nationaux passerent bientot
dans les grands romans de Chrétien de Troyes,
surnommé I’ Arioste du douziéme siécle; et
constituée comme la [éodalité, la féerie re-
vétit de ses brillantes et fantastiques cou-
leurs, des exploits non moins fantastiques
gu’elle.
- Presque a la meme époque, une autre lit:
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térature nationale se développa dans le midi
de la France. La chevalerie donna naissance
aux usages d'une galanterie pleine d’élévation
etde charme, les tournois, les cours d’amour.
Alors les Troubadours romanisaient dans la
belle Provence, et les ceuvres consacrées de
Chrétien de Troyes, 'Amadis des Gaules,
les romans de la Table Ronde, de Charle-
magne , recevaient des additions analogues
aux moeeurs galantes et guerriéres du temps.
Telle était I'influence de ces chants poéti-
ques, que le pape Caliste 11 en fit I'auxiliaire
du culte. Pour favoriser les croisades , il pu-
blia une édition latine du roman de Charle-
magne , sous le nom de Turpin, archevéque
de Rheims, au neuvieme siecle. Ainsi tout
concourait a la recomposition des antiques
pocmes francais : comme dans les dges pri-
mitifs, ils furent I'ceuvre de la nation, des
circonstances , et leur auteur prétendu ne
fut qu'un éditeur comme Ossian, peut-étre
comme Homere.

Voilalalittératureromane ou romantique ,
littérature vivante, nationale , toute remplie
de poésie et d’espoir. Héritiére de I'exaltation
ingénue des Bardes de ' Armorique, elle la
tempérait sans 'affaiblir. La religion, deve-
nue brilante comme une passion , U'animast
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d'un nouveau feu ; les croisades venaient de
linitier aux coutumes, aux pompes orien-
tales : elle allait devenir le dépot des fastes
francais ; elle allait croitre avec les siécles....,
La théoeratie wrembla pour son pouvoir; la
guerre d’Alby fut résolue; Toulouse suc-
comba, et la littérature romane expira au
bruit des coups de discipline qui flétrissaient
le malheureux Raimond.

Le deuil qui couvrit alors cette terre de
poésie et d’amour , s'étendit sur la France en-
tiere pendant prés de trois cents ans. L’inva-
sion anglaise, la captivité du roi Jean, la
révolie des Jacques, les sanglantes discordes
des Armagnacs et des Bourguignons, la dé-
mence de Charles VI, la sombre cruauté de
Louis XI, et les malheurs de nos armes en
Italie, brisérent de plus en plus la chaine des
lettres romantiques dont on veut de nos jours
rejoindre les anneaux.

Cependant le caractére francais nes’effacait
point au milieu de tant de désastres. La ga-
lanterie, tour a tour tendre et légere , mé-
lancolique parfois , et toujours spirituelle;
la gaité bouffonne , mais charmante de nai-
veté, de saillies, de malice, ces deux traits
caractéristiques de la nation , trouvérent jus-
gu’au quinziéme siecle, un asile a la cour,
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un reluge au cabaret. Leur représentant a
cette époque, fut, dansles chiateaux, Charles
d’Orléans, pere de Louis XII, digne héritier
de I'amoureux comte Thibault :a la taverne,
Villon (1), écolier pétillant de verve, de fri-
ponnerie , et qui devina des lors un des pi-
quans onvrages de Voltaire (2).

Le poéte de Francois I, ou, pour mieux
dire, le poéte des plaisans et tendres badi-
nages, le gentil maitre Clément Marot, réu~
nit les inspirations de Villon a celles de I'a-
mant de la reine Blanche. Ces inspirations si
francaises, la faveur du roi, de son aimable
sceur, le prestige et I'éclat d’'une cour polie
etbrillante, apréstantd’ignorance etde maux ;
Pesprit de son siecle surtout qu’il possédait
au plus haut degré, tout contribuait a rendre
Marot puissant. Maiscesi¢cle, malgrélesmots
pompeux de renaissance des lettres,, mais Ma-
rot, malgré sa position, son école et son ta-
lent, n’étaient pas de force a ranimer la lité-
rature primitive. La chevalerie, cette grande
et belle institution, n’était plus alors qu'une
mode, qu'un passe-temps d’oisifs de cour. La

(1) Voyez Tableau historique et critigue de la pocsie frangaise
au 16¢ siecle, par N, Ste-Beave,
(2) Le Mondain,
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religion, nagueres profonde, exaliée jusqu’a
la fureur, n’éwait déja plus qu’un calcul po-
Litique. Maitre Clément wivifiait la mytho-
logie du roman de la Rose, chantait volup-
weusement le beau Train d’amour, aiguisait
une leste épigramme, en imprégnant tous ces
sujets d'une vive et fraiche poésie ; mais cette
poesie s’évanouissait devant lestableaux élevés
ou sérieux. La traduction des psaumes est la
pour le prouver; cette traduction « ou les
» idées jurent avec les mots, ou la langue de
» l'auteur et du siécle reluse une poétique
» expression aux plus poétiques pensées qui
» alent jamais été mises en vers » (1).

La livtérature romantique avait donc dégé-
néré ; elle avait changé de forme, mais elle
était toujours nationale. Ce seul point garan-
tissait son avenir. Si, comme 'observe judi-
cieusement M. de Barante (2), « elle ¢tait
» restée la fille de nos vieux [abliaux, de nos
» romans de chevalerie, de nosanciens mys-
» téres, denos gothiques superstitions, elle
» elt peut-étre végéié long-temps dans I'en-
» fance, mais elle elit gardé un caractere na-

(1) Voyez dans le Globe analyse de I'ouvrage de M. Ste-Beuve
par M. Ch. Remusat. :
(2) Tablean de la littérature {rangaise au 182 si¢cle , page 70.
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» tional et vrai, une liaison intime avec nos
» moeurs, notre religion, nos annales, qui
y lui auraient donné un eflet immédiat et
» plus complet. » Elle et suivi les phases
de notre histoire, les progres de notre civili-
sation, et la grandeur, I'élévation, non em-
pruntée, non accidentelle, ne lui auraient
pas manqué quelque jour.

Cette marche fut tout & coup interrompue
par la docte école de Ronsard. Ses chefs,
dont la réunion se nomma la Pléiade, atta-
quérent vivement l'école marotique , ses
poétes courtisans, son insouciante gaité, ses
formes vieillies. L'imitation pure, exclusive
de 'antique, la prétention de lairedu langage
desFrancs une langue greco-latine, devinrent
leur cri de guerre. « Laisse, s'écrie dédai-
» gneusement le rhéteur du parti (1), laisse
» aux jeux floraux les lais, rondeaux, bal-
» lades et autres épiceries ; remplace-moi les
» chansons par les odes, les cogs-a-l'ine par
» la satyres les farces, mysteres et moralitcs
» par la tragédie et comédie : sonne-moi aussi
» ces beaux sonnets, de savante et agréable
» invention italienne. » C'était ériger I'imi-
tation en précepte. Ainsi cette quatricme épo-

(1) V. Dubellay, THustration de la langue frangaise (en 1549).
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que de notre littérature fut 'aurore du genre
classique. Toutes les puissances du temps la
saluerent avec transport; Charles IX , Marie
Stuart, son altiére rivale, et d’antres puis-
sances encore, de Thou, Montagre , Du-
perron, Muret, le Tasse, encensaient al'envi
Ronsard. Malgré le scandale de la comparai«
son, dit M. Sainte-Beuve, Ronsard régnait
commearégné Voltaire, Rabelais seul, éclairé
par son grand sens, osa €lever sa voix railleuse
contre le souverain littérateur; il reconnut,
il proclama que le principe vital des lettres ,
le naturel, allait manquer aux notres. Ah !
combien rirait I’Homere bouffon, s'il pouvait
de nos jours voir la nouvelle pléiade; elle ne
respire que la ruine du genre classique. Ron-
sard a tout son amour. Elle regrette son école;
elle voudrait nous y ramener , sans s'aperce-
voir que les succeés de ce singulier patron
¢taient le triomphe et 'exagération de la lit-
térature classique.

L'influence et la gloire de Ronsard pas-
serent comme tout ce qui est factice. Quinze
ans seulement aprés sa mort , au pied de ses
statues , Malherbe biflait le dernier de ses
vers, échappé par hasard aux ratures réfor-
matrices. On tint a2 honneur de le déprecier,
et, pour comble d'infortune, le pauvre
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Ronsard eut pour derniers admirateurs Col-
letet , Théophile, M"¢ Scudéry.

Laréforme de Ronsard fut éphémére, parce
qu’elle n’était préparée par rien, qu’elle ne
tenait a rien ; mais elle eut le malheur de
préparer, de rendre stable la rélorme que
Malherbe opéra si facilement. Tel est le pou-
voir de tout ce qui tient au pays. Il semble
¢que nous ayions beaucoup d’obligation a Ma-
lherbe de nous avoir délivrés du systéme
technique de Ronsard , et il le continua
avec quelquesmodifications ; mais il le conti-
nua dans I'idiome pational. Cette seule diffé-
rence renfermait une question de vie ou de
mort; aussi le pédantisme ne s’y trompa-1-il
point. Bien que Malherbe eiit conservé le
soin de la correction, I'élévation, la marche
méme du style, l'imitation de I'antiquité
enfin tous les caractéres essentiels du genre
classique, dont il marqua le second age, les
disciplesde Ronsard le traitérent de novateur,
s'écriant avee indignation gu’d jetait aux vents
la cendre des anciens.

Cette cinquiéme époque de notre littéra-
ture aurait pa devenir bien importante, dé-
eisive méme. Alors la France se reposait de
ses longs oragessous le regne du grand et bon
Henri, La langue était fixée : la scéne atten-

»
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it un chel. Alors, sur les tréteaux brisés
s mysteres et soties, gisaient a la fois liE':"s

feuilletsépars des essais ridiculementantiques
de Jodelle, des picces ennuyeusement espa-
gnoles de Hardy (1). « Figurons-nous, dit
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M. Villemain, qu'un homme de génie,
jeté a I'époque du premier débrouillement
de notre langue, imprimant a toutes ses
paroles une énergie sauvage, etit produit
sur la scéne ; avec la liberté d’une action
sans hmites, et la chaleur d’'vne tradition
encorerecente, lesvengeancesde Louis X,
les crimesdu palais deCharles IX, 'audace
des Guises, les furenrs de la ligue; que ce
poéte efit nommé nos chels, nos factions
nos villes, nos fleuves, nos campagnes,
non pas avec les allusions passageres, et
I’harmonicux langage de Nérestan ou de
Zaire , non pas avec les circonlocutions
emphatiques etla pompe modernedesvieux
Francais déligurés par Dubelloy ; maisavee
une [ranchise rude et simple, avec I'ex-
pression familiére du temps, jamais élevée,
mais toujours animée par le génie du pein-
ire; de pareilles piéces n’auraient-elles pas

gardé une autorité immortelle dans notre

.—

(1) Lecons de litératare francaise,
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seau , laible, mais conservant toujours la
grice, la fraicheur, les doux parfums de gase
science et d’amour. La galanterie, si suave
chez Ronsard, lorsqu’il ne la repousse point,
animait encore les molles chansons de Des-
portes. L’esprit de Villon, de Rabelais devint
élevé et pairiotique dans la satyre Menippée,
puis inspira de piquantes satyres au précur-
seur de 'immortel bonkomme , a Regnier.

Troisieme ére et apogée de la période clas-
sique, I'époque de Boileau recut son carac-
tere de I'état des esprits cr de la société. Les
troubles de la Fronde avaient fatigué I'une ;
le mauvais goit rebuta les autres. Arriver a
Iordre futle premier besoin; et comme 1'é-
clat du régne de Louis XIV était en harmo-
nie avec les formes pompeuses du systeme
classique , I'art poétique de Boileau devint
I'évangile littéraire: on luiattribua les beautés
admirables de Racine; il fut consacré par
vingt chefs-d’ceuvre. Puissans par le succes,
puissans par le génie, des hommes immor-
tels se vouerent a sa défense ; aussi le ridicule
écrasa-t-il Perrault, lorsque, sans érudition,
il attaqua le premier le colosse de I'antiquité.
Une dialectique spirituelle ne réussit pas
mieux a Lamothe. Le genre classique ne
pouvait étre modifié que par ses sectatenrs,
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fjiie par la main du temps et la force des
thoses.

Il le fut dés sa naissance, des sa splendeur.
La simplicité de ses ressorts, I'unité de ses
caracteres, nées chez lesaneiensde la fatalité,
devaient étre invariablement empreintes de
ce dogme. Racine ne l'ignorait pas, et pour-
tant il a fait parler la fille chrétienne par la
bouche d’Iphigénie(1). Lorsqu’il faisait sou-
pirer Bérénice, ce n'était pas a Rome, mais
auprés du grand monarque, qu'il cherchait
un modele; et le trouble, les remords de
Phedre retracaient quelque chose des pieuses
douleurs de la tendre Lavalliére. Ce n’'est
pas tout. Britannicus, Andromaque, le Cid,
Pompée ; Nicomede, offrent le reflet du gé-
nie espagnol, ou de la cour de Louis XIV.
Ainsi le premier, le plusbel essor de nos clas-
siques tendait déja au romantisme.

Le naturel est immuable chez les nations
comme chez les individus. Malgré la dignité
romaine imposée aux lettres, et naturalisée
par des triomphes, l'esprit francais brille dans
le poétique abandon de Chaulieu ; revét dans
Lalontaine toutes les nuances du génie le plus

(1) Yover Genie du Christianisime, tome 2, pages go-94-
2
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profond, le plus naif, le plus vrai; s’éleve
dans Moliére aux vivantes conceptions de la
plushaute intelligence ; respire dansles élans
de la passion ; petille en mille éclats d’une
verve intarissable, et trouve enfin son chel,
son representant, son dieu, dans 'auteur de
Tancrede et de Zaire, de Candide et du Mon-
dain , dans Voltaire.

Cet auteur si francais, tout en adoptant les
regles classiques, leur fit subir une bien im-
portante modification ; il appela l’épﬁpée et
la scene a peindre nos sujets nationaux. Un
poc¢te que des choix pareils peuvent seuls
rapprocher de Volaire, Dubelloy, parle suc-
ces de ses tragédies péniblement contournées
et risiblement emphatiques , prouva mieux
encore le pouvoir quexercent sur les Fran-
cais les noms de la vieille France.

Ainsi le romantisme pénétrait peu a peu
dans l'esprit de la tragédie, sans oser en mo-
difier les formes; c’elit é1é une andace inouie.
Mais la modification de celles-ci se manifes-
tait ailleurs, sous la plume de Diderot, de
Beaumarchais, de Sedaine. Le drame naquit,
et il excita la critique, il excita aussi l'in-
1érét, Plus tard, nous verrons Mercier récla-
mer une réforme thédirale; plus tard encore,
nous verrons la contrainte engendrer la li-
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cenee en littérature , comme elle 'avait en-
gendrée en politique, en religion. L'immu-
tabilité classique fera surgir le mélodrame,
assemblage monstrueux des plus niaises bouf-
fonneries, des plus froides atrocités.

Une école exclusive ne régne pas long-
temps, car les besoins naissent avee les an-
nées ; aussi voyons-nous Lalosse et Ducis,
religieux observateurs des lois classiques, em-
prunter des sujets a Owway, a Shakespeare ;
ils croyaient les imiter. Sans se 'avouer, ils
sentaient que la scéne [rancaise avait besoin
d’éwre agrandie.

A T'influence lente; inapercue du temps ,
se joignit une impulsion sondaine et terrible,
celle de la révolution : alors I'esprit francais
changea. Emancipé tout i coup, arrivé tout
a coup a lige viril , il voulut autre chose que
des regles de gott, d’élégans badinages, des
émotions delicates, aflaiblies, appropriées a
une civilisation énervée. Ecoutons a cet égard
les denx plus grands écrivains qu’ait produits
cette époque. « L’homme a remplacé en nous
» l'académicien; et dépouillant les letires de
» ce qu’elles peuvent avoir de futile , nous
» ne les voyons plus qu’a travers nos puissans
» souvenirs et I'expérience de notre adver-

L] 2.
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» sité » (1). « Une nation devenue libre,
» dont les passions ont été fortement agitées
» par les horreurs des guerres civiles, est
» beaucoup plus susceptible de I’émotion
» excitée par Shakespeare, que de celle cau-
» sée par Racine » (2).

Ces vérités semblérent se voiler sous le
regne de Napoléon. Une littérature séche,
maniérée, nourrie d’imitations, vint mentir
a I'intelligence, comme I’empire avait menti
i la liberté. Etre classique alors, c’était ram-
per servilement sur les traces de Corneille,,
et surtout de Racine ; c’'était creuser une
étroite orniére sur la route spacieuse, aplanie
par ces grands hommes. Ne vivant que par
la critique; déclamatoire et pompeuse, pour
mieux déguiser sa faiblesse , la littérature
impériale ressemblait & Mazarin mourant,
qui, fardé, paré, revétu de la pourpre,
croyait cacher I'empreinte de lamort sous ce
vain appareil, qui la rendait plus visible.

Ces vérités se sont manifestées avec plus de
puissance sous le gouvernement repreésentatif :

S

(1) Discours de réception de M, de Chiteaubriant i 'académis
frangaise.

() Voyes D¢ la littérature, gar Mme de Stail,
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de lui dépendent les belles destinées de la
patrie, celles de la littérature. Son calme
rempli de grandeur et « de ceue fixité qui
» produit les miracles de la passion et de la
» volonté » (1) ; sa noble opposition, qui ne
sexprime point par de frivoles chansons,
mais par I'éloquence de la tribune; son esprit
public, qui sait apprécier, comprendre la
liberté , dédaigner la licence, craindre a la
fois le faux enthousiasme et 'aride doctrine
de l'incrédulité ; tout nous promettait une
littérature neuve , énergique, pleine de phi-
losophie et de pureté. Il n’est pas temps en-
core de démontrer jusqu'a quel point ces
promesses ont été remplies ; il suffitdesigna-
ler ici I'influence de deux beaux ouvrages qui
précéderent, qui secondérent ce mouvement
littéraire, Le Génie du Christianisme mnous
révéla toute la poésie des vieilles croyances
de nos peres, et combien de nobles, d’in-
times sentimens se rattachaient a la philoso-
phie chréiienne. Le Livre de I'Allemagne
prouva combien il était nécessaire de réunir
la vérité du moyen fge i la beauté idéale de
l'art. Par malheur, beaucoup ont compris
qu'il était urgent de remplacer la beauté

(1) De lalittérature , par Mme de Stail,
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idéale de D'art par la vérité du moyen age,

Voici quel a éié le passé pour les lettres

romantiques et classiques. Interrogeons main-

tenant le présent tel qu’elles 'ont fait. Nous

enappellerons ensuiteha ’éclectisme littéraire,
pour connaitre , pour assurer I'avenir.

'Le romantisme parut alors enfin sous son
nom ; maisen dépit des spirituelles brochures
de M. Stendhal, cenom d’abord ne futguere
honorable. Les fautes de gott, relevées avec
tant de finesse par l'abbé Morellet, dans le
Génie du Christianisme ; les vues [ausses, exa-
gérées, fruit de Desprit de réaction, qu'on
sent & regret dans ce bel ouvrage; les brouil-
lards d’une mélancolie vaporeuse, quavait,
au temps qui suivit la terreur, élevés la mode
de Verther et d'Ossian ; les hyperboles ou-
wées , le néologisme a fracas, l'alfectation du
gigantesque , de Ihorreur, toute cette litté-
vature f{ébrile, dont le chantre du Solitaire
expia la célébrité; tels furent, il y adix ans,
les élémensdu romantisme. Lesrailleurs fran-
cais ne se firent faute de cette proie : les clas-
siques et leurs journalistes lui durent larare
fortune de retrouver quelque chaleur, de ré-
veiller un peu le public endormi. Joyeux, ils
exploitaient la mine, sans craindre, sans pre-
voir que cette colonie de Bedlam ferait un
jour palir certaines gloires academiques.
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Le ridicule assomme en France, et le ro-
mantisme est debout ; il se fait écouter ; il
enseigne, il avance chaque jour; c’est qu'il
cessa bientot d’étre une guerre de mots. Les
nations é€trangeres nous offrent de brillans
modeles. On wraduit, on lit, on comprend
enfinShakespeare, GoétheetSchiller. A I'abri
decesgrandsnoms, la nouvelle écoles’épure;;
I'influence historique de Walter Scottl’affer-
mit. Destalens jeunes, audacieux , dont l'es-
pritdesysiemene pent corrompreenticrement
les inspirations chaleureuses, lui donnentun
essor inattendu. Fortedu froid dégotit qu’ex-
citent les lettres impériales, cette école pro-
clame hardiment 12 dessein de changer la lit-
térature. Une guerre 2 mort est déclarée au
genve classique. Non-seulement le Christ et
Jehovah remplaceront les dieux de la fable,
mais on substituera aux divinités secondaires
de cewte théogonie usée, les ¢ires [antastiques,
nés de la féerie et des superstitions du moyen
age. Ceute période de la vie du monde doit
seule animer les pinceaux , et pour les faire
revivre en de véridiques peintures, les bar-
riéres de la sceéne seront renversées : plus
d'unité de tempset de lieu; plus d’exposition
en tirades, et de dénouement en récits; plus
de confidens, surtout plus de séparation entre
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les genres comique et tragique. Abrogation
semblable des invocations, dénombremens ,
descentes aux enfers, et autres us et coutumes
épiques. Assouplissement du metre poétique ;
abolition des periphrases employées pour de-
guiser en vers des mots proscrits ; usage sim-
ple et net de ces mots. Au lieu d’épitres, des
ballades ; au lieu de madrigaux, de bouquets,
d’églogues, des odes et des élégies; au lieu
des jugemens de ’histoire philosophique, les
narrations ingénues des chroniqueurs. Au
lieu de peindre emale'ment un sentiment
tendre, au lieu cf‘ la touche de M™ Cotin .
les romans ressusciteront , s’ils le peuvent,
le moyen ége, et prendront les couleurs du
fameux romancier &hgla‘is. Enfin, au lieu de
l'imitation de I'antique, celle de Shakespeare,
Goéthe et Schiller,

Ces prétentions sont fortes, il le faut
avouer ; néanmoins déja plusieurs sont satis-
faites : déja les unitaires sont vaincus, les pé-
riphrases sont en discrédit ; la mythologie est
ruinee : 'histoire et les romans suivent I'im-
pulsion romantique; mais puissant pour dé-
truire, le nouveau systéme est impuissant
pour fonder, En vain ses ceuvres sont réim-
primées , ses drames sont applaudis, il ne se
répand point assez généralement ; il n’a pas
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seulement a combattre les classiques , mais
I'indifférence du public. Or, en littérature
comme en législation, lorsqu’une opinion ne
passe point dans les masses , lorsqu’elle n’ex-
cite point leur sympathie, elle est erronée
ou intempestive. Certes, la restauration des
lettres était urgente ; mais la rénovation ro-
mantique est entachée d’erreurs. L'oubli de
ce qui' est ; le mépris de la connaissance de
I’antique et des progres de la civilisation ; le
dédain de quelques-uns de nos grands hom-
mes ; l'affectation des extrémes ; l'esprit de
systeme et de réaction, qui, entre autres bi-
zarreries, veut ramener la langue factice de
Ronsard , en réclamant le naturel; enfin,
I'inconséquente prétention d’établir une lit-
térature nationale, en empruntant ses res-
sources a I'étranger , voila quels sont & la fois
les erreurs du romantisme , les obstacles qu'il
n’a pu surmonter,

Ces défauts sont inhérens au genre nova-
teur; aussi son action est-elle terminée: des
lors celle de I'éclectisme commence : action
nécessaire , compléte , stable , car elle est
fondée sur le gonit de l'idéal et le besoin du
vrai ; car elle a pour auxiliaires le temps , la
sympathie publique, des talens immortels.

~ L’éclectisme procede comme la sagesse ; 1l
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ne détruit point avec violence, mais choisit
avec discernement; il exclut le mauvais pour
réunir le bon. Examinons par quels moyens,
et tichons de les appliquer a la fusion des
deux écoles rivales.

Comme la pensce divine fit la lumiere, la
pensée humaine la répand. L’éclectisme doit
donc, avant tout, présider a I'inspiration ; il
doit veiller sur ce germe de feu qui précede,
qui contient 'ceuvre littérairve. Avant de saisir
la plume, le classique se dit : « Je peindrai
le beau dans cette passion; » et le roman-
tique se dit : « Je peindrai le vrai dans tel
personnage, telle époque. » Pourquoi pas
I'un et l'autre? Pourquoi désunir ainsi ce
que l'art doit réunir? Si vous rejetez 'abs-
tracuon de l'idéal ; si vous vous bornez a co-
pier la nature , vos tableaux seront plus
faibles qu'elle ; vous verrez s’évanouir I'unité,
la progression d'intérét. Ainsi, dans la Jac-
querie (1), ot I'auteur s’attache spécialement
au vrai, sans l'animer du feu de l'intelli-
gence, sans l'imprégner d’idéal, les formes se
rapetissent, l'intérét se perd dans les détails.
Si, au contraire, vous ne fixez vos regards
sur la réalité, vos peintures seront piles,

(1) Par M, Mérimee,
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fausses, incompletes : aussi, comme le re-
marque Voltaire (1), le Tasse n’aurait jamais
produit son bel ouvrage, s'il et voulu re-
présenter I'dime par Godelroy, ses facultés
par Renaud et Tancréde, les tentations par
Armide et Ismeno, les sophismes des passions
par les illusions de la forét enchantée. Le
Tasse prétendit excuser les délauts de son
poéme, en supposant cette allégorie ; mais si
par malheur il I'avait concue, elle e, des
les premiéres pages, cédé a I'ascendant de la
verité.

Le choix des sujets, déterminé par I'éclec-
tisme littéraire, offre encore un point essen-
tiel de réunion et de perfectionnement. Les
classiques , comme leurs adversaires, ontat-
wibué wop d’influence a la forme ; son ex-
cellence n'existe que relativement au sujet ;
il faut I'asservir au destin de la rime ,

« La forme est une esclave, et ne doit qu'obéir, »
qu'elle varie suivant la nature des sujets. Jet-
teriez-vous dans le méme moule la maticre
plastique qui doit reproduire une déesse ou
un gladiateur, un artisan ou un chevalier ?

L’histoire a décidé la question ; elle a fair
la part du genre classique et celle du roman-

(1) Essai sur la podsie épique,
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tisme. Au premier appartiennent les 4ges
primitifs, les temps héroiques de presque
tous les peuples. La, des événemens simples,
demi-voilés, agrandis par le passé, par lemys-
tére, excitent une émotion épique et reli-
gieuse, tout a fait en harmonie avec les for-
mes pures et grandioses de la doctrine clas-
sique. Ce genre comprend aussi tout ce qui
se rattache aux grandes théocraties antiques ,
aux monarchies orientales des temps moder-
nes, comme des temps anciens. La, des
preétres, des rois succedent aux chels de fa-
mille, aux pasteurs, aux dieux; la, sont des
caracteres, des incidens tranchés par latoute-
puissance et la soumission. Ainsi Abufar,
OEdipe, Agamemnon, Athalie, Sémiramis,
Bajazet et Mithridate auraient €té deéfigures
par le romantisme. Qu’ont-ils besoin en effet
de son émancipation? Tout peut s’y passer
sans effort dans I’enceinte d’une tente, d'un
temple, d’un palais; rien d’episodique dans
les faits, dansles sentimens, n’y rend I'unité
de temps, l'unité de lien génantes ou ridi-
cules. Dans une famille patriarcale, entre
esclaves et maitres, entre pontifes, princesou
sultans, I'unité de moeurs rend 'unité de ton
nécessaire.

Au romantisme, au contraire, appartien-
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nent les gouvernemens libres, les événemens
populaires; Athénes et Sparte, Messéne et
Rome, I’Angleterre et Carthage : la, des ar-
chontes, un aréopage , unsénat, des tribuns,
des consuls, des décemvirs, des communes et
le peuple.... Le peuple, personnage muluiple,
varié, véhément, qui délibere, plaisante ou
rugit. Au romantisme, encore le moyen age
avec les invasions du Nord, la [éodalité, les
cloitres, les institutions demi-monastiques et
demi-guerricres. La, des barons et des serfs,
des barbares et des ehevaliers, des croisés, des
moines , des ligueurs, les insurrections, les
luttes religieuses, les émeutes populaires. Oh
des lors ! quel mouvement dans les scenes,
quellenaiveté dans les détails, que denuances
dans le langage ! Qui ne voit que le genre
classique mutile, éwoufle de tels sujets? Qui
ne sent combien Virginie , Coriolan , César,
Jeanne-d’Arc, Philippe-Auguste, se seraient
admirablement développes dans la carriére
romantique ? Concluons avec les rédacteurs
du Globe, « que les Gracques classiques ne
» seraient pas moins absurdes que la guerre
' » deTroie romantique et défigurée par Sha-
» kespeare, dansson étrange piece de Troilus
» et Cressida. »

Faut-il done conclure de la que 'éclec-
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tisme livre enticrement les sujets du moyer
age aux formes romantiques 7 Pour répon-
dre a cette question , voyez comme , en
haine du systéme classique qui décompose
la nature, la retrace seulement par portion,
et, selon M. Victor Hugo , dédouble les su-
jets , le romantisme a le défaut de les redou-
bler, de s'attacher de préférence aux singu-
larités dans les caractéres, de changer une
pensée accidentelle dans la vie, en une oppo-
sition piquante et prolongée. Ce soin de laire,
comme dit Montaigne,; ’homme ondoyant et
dwers , nuit a I'unité individuelle , multiplie
les détails, amene la eonfusion. La confusion,
I'obscurité, c'est lale grand écueil du roman-
tisme , comme le grand mérite de laure
éccle consiste dans 'ordre et la clarté. Sans
qu’il soit besoin de le dire, on en découvre
la cause. L’aflairede I'éclectisme littéraire est
de réunir ces qualités aux contrastes du ro-
mantisme. Pour cela, qu’on se rappelle com-
bien I'ordonnance dramatique , la distribu-
tion des faits, la progression de l'intérét sont
remarquables chez les grands classiques ;
qu'on n'oublie jamais que I'observation trop
minutieuse ¢loigne du vrai; que jamais les
déuails ne doivent étouffer ensemble ; que si
les unités de salon et de cadran peuvent et
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doivent étre sacrifides quand le sujet I'exige .
Funité d’action est toujours indispensable ;
qu’elle n’est apres tout que la réalité de I'in-
térét. Quel’éclectisme avertisse encorela nou-
velle école qu’elle néglige trop lart des tran-
sitions habilement ménagées ; qu’elle rejette
a tort toute explication. La nature , en me-
langeant les couleurs, observe la gradation
des teintes. Réduits a deviner, le lecteur, le
spectateur se lassent, se dépitent. Sans doute
les explications ne doivent pas ¢ure oiseuses ou
prolixes ; il faut laisser quelque chose a I'in-
telligence ; mais pourquoi la charger d'un
pénible labeur? Vous voulez I'exciter ; mais
cetle excilation est mécanique en quelque
sorte : le logogryphe I'a produit. Ah! ce n'est
point la complication des ressorts, embarras
de l'intrigue , qui livrent le lectenr au pou-
voir des réflexions, au charme de la réverie ;
c’est la hauteur des vues , I'énergie des sitna-
tions, la profondeur des sentimens. ¢ L'au-
» teur qui pense fait penser, a dit avec raison
» Voltaire {1). »

L'éclectisme en littérature repousse la re-
cherche dans les contrastes ; mais il applaudit
aux contrastes naturels, c¢'est-a-dire, an mé-~

o

(v) Essai sur les maurs et Uesprit des nations.
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lange du comique et du tragique, quand lés
convenances littéraires I'exigent, les conve-
nances seulement ; car il faut se défierautant
du placage du romantisme, que de I'exclu-
sion abolue du systéme coniraire. La ques-
tion est délicate et demande toute notre at-
tention. « Il est deux manieres, dit Walter
» Scott (1), d'unir le tragique au comique,
» en mélant dans le méme drame des person-
» nages de moeurs et de conditions diverses,
» €n montrant successivement le méme per-
» sonnage sous deux faces différentes. » La
premiere est tout a [ait rationnelle : puisque,
sous peine de réduire les armées a unsoldat,
les conspirations a un conjuré, la foule a un
seul homme ; sous peine de dénaturer les
sujets du moyen age, vous devez introduire
le peuple dans les compositions épiques et
dramatiques ; il faut qu’il parle son langage.
L’autre moyen n'est pas moins fondé. Dans
une assemblée populaire, est-on choqué de
voir s’entretenir familierement avec un ami,
Porateur qui vient de tonner a la tribune?
est-or: blessé de la dignité militaire des vieux
sergens de Berenger? de la noblesse de coeur
que méle a son jargon de bivouac le soldat

1) Vie de Dryden.
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Stanislas, dans Michel et Chuistine (1)? Ne
jouit-on pas de voir Henri IV parler de la
poule au pot, et répondre ficrement 4 I'am-
bassadeur espagnol, « que la seule grandeur
'se permet des faiblesses 7 » Reluserait-on d’ap-
plaudir Pinto, o se montre le coté vulgaire
et bas d'une conjuration qui fzit obtenir un
royaume ? Dans Christophe Colomb, reluse-
rait-on d’admirer le contraste d'une opiniitre
et routiniere opposition, avec la constance
inébranlable du génie ? Les faits, la nature,
I'intérét de l'art ont seuls commandé ce
point de vue, ce mélange, a M. N. Lemer-
cier, qui, comme chacun sait, n’est rien
moins que romantique. En lisant un des pre-
miers ouvrages de M. Alfred de Vigny (2),
peut-on blimer la scéne ot Louis XIII, pour
sauver son amiCing-Mars, se décide a régner
lui -méme. Les traits les plus plaisans pei-
gnent le faible prince accablé de traités , de
pieces diplomatiques, et cette scene comique
aboutit a un eflrayant tableau d’ambition et
de vengeance. Ne sait-on pas que l'artisan le
plus grossier, I'homme le plus jovial, sous
V'influoence d'un sentiment exalté, généreusx,

-

(1) Par M. Scribe,

(3) Cing-Mars, vu une conspiralion sous Louis XTI,

5



(%)
ou d’une situation forte , trouvent des expres-
sions solennelles et de poétiques élans? Ne
sait-on pas que la candeur, la naive timidité
s unissent chez les femmes a I'élévation d’ime
ou de rang? Ne sait-on pas que la mélancolie
traverse sonvent le bonheur,

« L'dme en exlase anéantie,

» Se réveille, et sent que la vie

» Fuit dans chacun de nos soupirs (1), »

Pourquoi, chez nous, le mot théitral ca-
ractérise-t-il le faux et 'ostentation? Pour-
quoi faut-il que nos acteurs apprennent d’'un
maitre comment il convient de sentir, com-
ment il convient de parler, si ce n’est qu'un
langage de convention, complétement hors
de nature, s'est établi sur notre scéne? Je ne
sais, mais cette déclamation invariablement
emphatique, ce metre toujours pompeux,
prétés indistinctement a tous les personnages,
me semblent produire effet de I'unilorme
de pourpre et de drap d'or, qui remplacait,
avant Talma, la tunique d’Ulysse, la toge de
Brutus, le caletan d’'Orosmane, la robe pon-
tificale de Joad.
Lors done que, vivant par I'inspiration

dans les personnages qu’il retrace, le poéte

(x) Vover Nouvelles méditations poetiquesde M. de Lamartine-
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sera entrainé i la fusion des genves, qu'il l'aé-
cueille, c’est la nature ; mais qu'il se garde
bien de la chercher, ceserait systeme etrabus.
Le gotit rejette, en poésie, ces oppositions
brusques et fausses; comme, en peinture, les
tons trop crus ; comme , en musique, les dis-
sonances. Pour distinguer le mélange inspiré
par la vérité , de ce mélange dicté par I'affec-
tation, offrons des exemples choisis dans les
deux picces romantiques (qui ont derniére-
mentoccupéle théitre, le Maurede Venise(1),
et Hernani. Dans plusieurs scénes de la pre-
micre , chel-d’ceuvre impérissable de Shakes-
peare, se [ait sentir le mélange naturel des
tons. L'une d’elles, ot Desdemona sollicite la
grice de Cassio, fourmille d’expressions pro-
saiques et communes, et celte seene excite
toute la sympathie attachée au vrai. Nul ne
songe aux formes employées par l'auteur; on
ne voit que cet empressement naif, cette exi-
gence enlantine d'une jeune épouse siire
d’éwre aimée. Au contraire, toutes les fois que
Rodrigo se présente dupe, dépouillé par Tago,
les spectateurs sont préts a demander compte
a Shakespeare ou plutota son temps, de ces
niaiseries de mélodrame, quisouillent Ie tissu

(1) Traduit en vers par M. Alfred de Vigny.

(g
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de cete belle composition. Dans le second
drame, Hernani et dona Sol se livrent avee
enthousiasme & la briilante effusion de I’a-
mour, quand tout a coup don Carlos lesinter-
rompt par un mot digne deSganarelle. Ce trait
ést comique sans doute; mais il est déplacé.
L’dmeexaltéeredescend ,s’élonne, et cetéton-
nement est loin d’étre un plaisir. Autant vau-
drait jeter dans I'admirable role de Pheédre
quelques plaisanteries sur le sort des époux.

Appuyé sur la morale, sur le goit, 1'é-
clectisme fixe aussi les bornes de la littérature;
ces bornes sont la terreur et la volupté : au
dela , en dehors de I'art, sont 'obscéne et
I'horrible.Lesinfluences politiques, lesconve-
nances sociales beaucoup plus encore que les
convenances littéraires, ont heureusement
banni I'obscéne des lettres francaises; mais
grice i nos écrivains romantiques, I’horrible
jouitd’une grande laveur. Le désir de surpas-
serlesémotionsexcitées parnospremiers classi-
ques ; la prétention erron€e de peindre levrai
en tout et malgré tout ; I'imitation des défauts
de 1'école anglaise, I'amour des eontrastes
frappans; cette manie d’exagération propre
aux convertis et aux novateurs, ont égaré de
jeunes et beaux talens. Aprés avoir établi en
ihéorie que le grotesque doit étre placé pres
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du bean (1), ils ont établi en pratique, que
le beau peut étre banni de l'art, Mais l'art,
qu'est-il 7 qu’est-il chez leurs modeles? (car
l'affectation du laid dans Shakespeare est un
vice de son temps.) C'est la nature choisie,
embellie , la nature relevée par I'idéal. L'art
n'existe qu’avec le beau. Cette condition
d’existence parait encore dans les tableaux
de la décadence physique et de la dépravation
morale. Leonella Spada a conservé a I'enfant
prodigue un caractere de beauté, malgré sa
maigreur et ses haillons. Parmi les tourmens
de la faim, Jane Shore est encore touchante;
et M. Hugo peut se le rappeler, Néron livré
aux voluptés du crime, Néron chantant aux
Tlueurs de Rome incendide par ses mains ,
Néron présente une effrayante , mais noble
image (2). Si Rousseau plaignait Richardson
de s'étre condamné i peindre Lovelace , quel
sentiment lui inspireraient nos romantiques,
lorsqu’ils montrent un bourreau et un deé-
mon disputant, avec d’aflreux déuails, a qui
gouta plus de bonheur dans les tortures de
ses victimes (3) ; lorsqu'ils souillent leurs

(1) Voir la préface de Cromwel, drame par M. Victor Hu ge.
(2) Voir Chant de fete de Neron, par le miéme,
(3) Vair Han d' Filande, par le méme,
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vers de la présence des Goules(1); lorsqu’avec
la sensualité de I'horreur, ils peignent les
objets les plus hideux, les maladies les plus
dégoiitantes (2)? Alors leurs ennemis triom-
phent et détournent les yeux, les Paﬂis&ns
de I'éclectisme leur crient : Arrétez! vous
profanez I'art, vous prostituez le génie. Le
cauchemar, la monomanie ne furent jamais
des muses. Si I'affectation de la gréice est ri-
dicule, celle de I'horrible est révoltante, Ar-
rétez ! vos soins, vos elforts, vos brillantes
inspirations, tout se perdrait dans cette har-
monie nauséabonde qui souleve le coeur et
lessens. Arrétez! arrétez! Quand le gotit d'un
peuple a mélé le meurtre & ses plaisirs, il
finit par le vouloir réel ; ses yeux veulent sa-
vourer une véritable agonie ; il lui faut des
combats de tapreaux , des combats de gla-
diateurs......

« Tout grand artiste est novateur ; le seul
» point ¢’est d'innover par la création et non
» par les systémes (3). » Le grand artiste doit
encore moins innover par imitation. Nous

(1) Voir Ronde du sabbat , par M. Victor Hugo.
(2) Yoyez dans les Poésies de Joseph Delorme la description de
2a muse.

L4} Discoors de M. Villemain pour la réception de M. Aroagld,
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Pavons vu , 'imitation classique a fait jadis
avorter notre littérature i sa naissance ; mal-
gré le concours de génies sublimes, elle lui a
ravi, dans ses plus beaux temps, le naturel et
la liberté. Elle I'a plongée dans cette lan-
gueur qui rend une réforme indispensable de
nos jours, et les partisans de cette réforme
veulent remplacer cette imitation par une
autreimitation. A la place des muses grecques
et latines, ils veulent transporter chez nous
les muses anglaises et germaniques. énova-
teurs imprudens ! pourquoi ces conceptions
fortes, vivantes, vous semblent-elles dignes
d’étre prises pour modele? c’est qu'elles n’ont
rien imité, et vous voulez nous [aire imita-
teurs..,. La littérature nationale, comme la
gloire, comme la prospérité des peuples, doit
jaillir de leur propre sein. Elle est au pays ce
qu'est la parole a la pensée, ce qu'est 'amour
maternel aupres d’'un amour d'adoption.

Toutefois 'éclectisme est loin, bien loin
de condamner I'étude des letires étrangeres ;
il dédaigne cette étroite , cette hostile natio-
nalité, qui refuse sa sympathie, son enthou-
siasme aux grands hommes €trangers, a ces
hommes, compatriotes de tout ce qui sent
batire son coeur. Le génie est cosmopolite ;
adorons-le partout ; mais sachons reconnaitre
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et vivifier le notre. Emules et non copistes de
Goéthe, de Shakespeare, de Schiller, im-
portons leur talent et non pas leurs travaux;
méritons de donner des inspirations au lieu
d’en recevoir, « Les ouvrages les pllis natio-
» naux sont ceux qui deviennent ordinaire-
» ment le plus cosmopolites (1), »

Le style qui est toute une école , comme il
est tout ’iomme , appelle encore le flambeau.-
de lI'éclectisme littéraire. C'est sur lni que se
portent en grande partie les prétentions des
auteurs romantiques. L'esprit de systeme,
dont il faut toujours se défier, les a entrainés,
a cet égard ,dans des bizarreries qui, prétant
au ridicule, ont compromis leurs observa-
tions les plussages, leurs plus salutaires chan-
gemens. A moins d’étre poussé dans un autre
sens par le méme travers, on ne peut s'em-
pécher de voir que notre métre poétique est
empreint de monotonie, de roideur : il fal-
lait assouplir le metre ; les romantques 1'ont
brisé. La roideur n’est plus dans I'ensemble ;
elle est dans chaque partie du vers. Heurtés,
rocailleux , vieillis a dessein, et comme ces

ruines nées d’hier ;
« Ayaut I'air délabré sans avoir I'air antique. » (2)

(1) Voyez Legons de littérature, par M. Villemain.
{a) Delille, Pudrne des Jardins,
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Ces vers malheureux enjambent 'un sur
l'autre, sans égard pour le sens qu’ils inter-
rompent, pour l'oreille qu’ilsdéchirent. Que
fera I'éclectisme? il rappellera les précepies
judicieux et délicats de Voltaire sur la ce-
sure (1) ; il proscrira chez les classiques cette
rigueur dogmatique et progressive, ennemie
de tout enjambement, de toute suspension,
qui, de nos jours, condamneraitchez Racine
ces vers d'Esther :

« Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussiére,
» Revéto de lambeaux, tout pile, mais son il
» Conservait sous la cendre encor le méme orgueil. »

Enrevanche, ilinterdira tout enjambement
gqui rompt I'harmonie ou le sens(2), quin’est
point commandé par la passion, la sitnation
du personnage : s'il les tolére , ce sera tout
au plus dans le style comique, ol souvent il
est nécessaire de donner a la poésie I'allure
libre de la prose. Les enjambemens propresau
nouveau systeme, c’est-a-dire, les inversions
forcées, sont aussi rigoureusement proscrites.

L’éclectisme littéraire aidera les auteurs

(1) Dictionnaire philosophique , an mot hemistiche.
(2) 1l sera inexorable pourlesrimes formées de ces mots destinés
1 la liaison du discours :
« Mais son il est brillant, mais son front reluit comme
®» Le tien....... ®
e vers se irpuve dans Hernand,
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romantiques a introduire dans notre poésie
les expressions simples, et méme parfois les
expressions communes. Leur proseription ab-
solue n’a que trop long-temps privé le style
de toute précision et de toute couleur. Quand
I'exigence du solennel effrayait Boileau prét
a parler, dans I'ode sur Namur, de la plume
blanche qui flottait sur la téte du roi ; quand
presque tous les objets doivent étre désignés
par de fades lieux communs, de longues pé-
riphrases, ou bien ¢tre indiqués a peine par
d’obscures allusions; quand, pour remplacer
le mot propre que 'on n’ose aborder, il [aut
nécessairement entasser de sonores et creuses
épitheétes, recourir a des circonlocutions for-
cées ou d’éternelles répétitions , on produit
non plus des tableaux, mais un amas de cou-
leurs fausses, ternes et comme eflacees, si
loin, hélas! de la poésie, que souvent on lui
a préféré la prose. Pour remede a ce mal, les
romantiques ont employé des tours d’une fa-
miliarité basse ou puérile, des expressions
vulgaires jusqu’a la trivialité ; mais ces taches
volontaires , qu’on a plaisamment nommées
leur cocarde, s'effacent déja graduellement,
malgré une publication récente (1) ; car il

(1) Contes et poésies sur I'Espague , par M, Musset.
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serait peu juste et peu génereux dimputer
au romantisme la poésie maladive de M. Mus-
set. Bientot les novateurs seront convaineus
que les ameliorations se dépravent en se pro-
noncant trop fortement ; ils sanimeront de
Uesprit qui dictait les animaux malades de
la peste a Lafontaine; a Moliere I'Amphy-
trion ; les Plaideurs 2 Racine ; ils oublieront
moins souvent qu'ils aspirent a ressusciter la
poésie du Cid et des Femmes savantes , & dé-
couvrir ce sublime familier que Fénélon re-
grettait de ne point trouver dans Cinna ; ils
se rappelleront qu’en France 'oceasion d'une
raillerie est une bonne fortune; que chacun
se hate de la saisir, méme en {rissonnant de
terreur , méme en pleurant d’admiration.
D’ailleurs tous les termes sont convenables ,
lorsqu’ils sont convenablement placés. On
admire avec raison la maniere dont Racine a
employé les mots chiens et pavé. Delille offre
vingt exemples aussi heureux : on n’applau-
dira pas moins ces vers de M™ Tastu.

» Moscho (1) qui, tour & tour, mére, épouse, héroine,
» Son enfant au bras ganche, auo droit sa caraline,

» Des balles dans son tablier,
» Savail agir, combattre et mourir en guerrier, »

(1) Grecque moderne, Yoyez L'enfant de Canaris.,
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L'éclecuisme littéraire n’approuvera pas
moins les romantiques soigneux de larichesse
des rimes, trop recherchée par Rousseau
(J. B.), trop deédaignée par Volwaire , et
louable sans restriction dans la nouvelle
école. Ce sage conseiller leur recommandera
des'en tenir & I'harmonie imilative des clas-
siques ; car certains vers des Deux Iles (1),
de la fiegate la Sérieuse (2), semblent une
maligne parodie. Le petit nombre d’hiatus
qu’elle se permet sera toléré, lorsqu’ils ne
choquent point 'oreille, lorsqu’ils produi-
sent des beautés. Quant aux figures, on ne
peut les juger que relativement ; néanmoins
soyonsséveres pour la périphrase, 'emphase,
I'antithese des classiques, et faisons la guerre
aux énumeérations sans fin , aux métaphores
prolongées de I'autre systeme. Les emblemes
qu’il substitue partout aux comparaisons sont
plus neufs, plus énergiques ; mais ce mot
partout indique un abus. Le manque de liai-
son, le vide de sens, justifient souvent cette
indication.

Pour achever de parcourir le plan que je
me suis tracé, il ne me reste plus qu’a faire

(1) Par M. Hugo.
(2) Par M. de Vigny.
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application des principes de l'éclectisme
aux diverses branches de littérature. Nous
écarteronsd’abord les compositions comignes
et satyriques , qui, par leur nature, ont
échappé a la défaillance classique, aux re-
medes parfois douteux du romantisme, et
qui, pour briller d'une nouvelle gloire, ne
demandent qu'un pendeliberté. Lesexemples
que j'ai offerts jusqu’a présent portant prin-
cipalement sur la tragédie, il serait an moins
superflu de les reproduire ici. La poésie des-
criptive , la poésie didactique vivent par les
détails ¢ 1l nous suffira donc de renvoyer i
nos ohservations sur le style. Pas un mot non
plus sur la [able, Lafontaine I'a rendue clas-
sigue, dans le sens oti ce mot signifie parfait.
La critique n’a nul besoin des conseils de
I'éclectisme livéraire qu’elle cherche a fon-
der. Maintenant plus élevée, plussire, elle
a puisé dans une instruction plus profonde
une sorte d’inspiration qui la rend plus sen-
sible aux beautés quaux défauts. Elle s'est
enrichie a mesare que notre littérature s'a-
pauvrissait,

Aprésavoir éiéphilosophiqueavee Voltaire
et son école , aujourd’hui I'histoire se borne
quelquelois a reproduire les relations des
chroniqueurs. Si la premiére méthode nuis
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a la vérité, en abandonnant trop souvent a
I'esprit de systeme I'appréciation des person-
nages et des faits, la seconde surcharge les ré-
cits de détails, et pour lesconserver originaux,
substitue les préjugés du temps a la saine cri-
tique des hommes et des choses. Malgré tous
ses soins , l'histoire romantique ne peut
qu'imparfaitement conserver cette naivete ,
cette couleur contemporaine qu’il recherche.
Apportons-en un exemple. Dans sa belle his-
wire de Philippe-Auguste, tout en suivant
scrupuleusement les chroniqueurs, M. Cape-
fique ne peut célébrer avec eux I'horrible
guerre d’Alby, comme une action sainte : il
le devrait cependant, pour étre conséquent
avec son école. Cette nécessité, la juste ap-
préhension de faire de I'histoire romanesque
au lieu d’histoire romantique , démontrent
combien les principes éclectiques [éconde-
raient cette grave et philosophique partie des
letires. Les écrits de Guizot, de Mignet, de
Thierry le démontrent bien mieux encore.

On ne fait point la guerre anux morts; nous
serons done muets sur les élégies antérieures
a Parny, a I'exception de la délicieuse épitre
aux Nymphes de Vaux, la seule picce me-
lancolique du siecle de Louis XIV. Expres-
sion d'un sentiment tendre, a laquelle se
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joignent les soupirs d’une douce tristesse ;
P'élégie antique ne se reproduisit que sous le
luth du chantre d’Eléonore ; 'imitation se fit
a son inscu. Cette pure harmonie, ces regrets
délicats, cette pénétrante langueur, semblent
é¢manes de Tibulle, parce qu'ils sont émanés
de I'ame du poéte. L'imitation parait plus
volontaire dans les vers de M™ Dufresnoy.
L’élégie moderne est toute éclectique. Sans
repousser les grices innées de l'idéal, elle
s'est allranchie de la mollesse érotique ; elle
s'est . animée de lindividualité de chaque
poéte. Solennelle dans les derniers cris de
Gilbert ; simple et tendre chez Millevoye ,
pleine d’abandon sous la plame de M™ Des-
bordes-Valmore ; pudique et réveuse avec
M Tastu , l'élégie s'est monwrée noble et
patriotique dans les Messéniennes ; et sous la
touche de M. Sainte-Beuve, elle a peint a la
fois les tristes émotions de la vie commune ,
les profondes émotions qu’excite la contem-
plation philosophique; enfin la lyre antique
et religieuse de M. de Lamartine a créé parmi
nous l'élégie lyrique. Il croit; il croit pro-
fondément ; mais cette ime ardente qui ne
voit nul mystere au Ciel, qu’elle en déplore
sur la terre ! Avec quel étonnement , quelle
douloureuse amertume , elle peint au sein



Unable to display this page



(49 )
tion? Célébrer des dieux sans autel, se pas-
sionner pour des personnages, pour des faits,
qui, loin de saisir le coeur, de frapper 'ima-
gination, sont tout au plus présens a la mé-
moire. Quelle que soit 'habileté du poéte,
les artifices de composition ne remplaceront
jamais dans une ode le sentiment inspirateur.
Aussi, a I'exception de 'admirable prophétie
de Joad, des choeurs d’Athalie, de plusieurs
odes sacrées de J. B. Rousseau, de quelques
belles stances de Lefranc de Pompignan et de
Lebrun, les poésies lyriques n’étaient que de
pompeuses déclamations. Au contraire , la
{lamme inspiratrice anime 'ode romantique.
Si les écarts, deja reprochés a la nouvelle
école, égarent trop souvent cette flamme ; si
Uexagération 'éteint parfois, en sefforcant
de D'attiser, elle ne jaillit pasmoinsen brillans
éclairs, en impétueux torrens. Si, dans les
poésies lyriques de M. Victor Hugo, l'esprit
de parti, l'enflure, une sorte de fatuiié de
gigantesque et de mauvais gott, ont fait sou-
vent déplorer I'influence du systéme, ils ne
permettent jamais de douter de la grandeur
du talent. Plusieurs odes sont pleines d’'une
imposante harmonie, vivifiées par une inspi-
ration chaleureuse, réelle; et nos classiques

p'ont rien produit de plus pur, de plus élevé,

4
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que les funérailles de Louwis XVIII, de plus
frais et de plus charmant, que lnde a une
- jeune fille.

Les odes anacréontiques, les chansuns étin-
cellent presque toutes d’esprit et d’inspira-
tions : le génie francais était la. Jéprouvais
quelque embarras a signaler une multitnde
de poetes, de gais chansonniers; mais ai-je
besoin d’en citer plusieurs, I'un d’eux est
immortel. Cependant s’il se fit borné a chan-
ter Lisette, le Roi d’Yvetot, le Fieux céliba-
taire,, il n’etit €té que le premier de tous ces
joyeux poétes , il n’eiit pas été Berenger ; mais
les malheurs de la France lui révélérent son
génie. Des lors le violon du ménétrier, I'or-
gue du chanteur ambulant, modulérent avec
le charme etla pureté de la lyre antique, des
hymnes tout palpitans de lesprit de nos
jours. Le tambour d’Austerlitz, la clochette
de la Vivandiere, le canon de Psara, le ga-
lop du Cosaque, tout retentitdans ces chants
populaires et sublimes. Tour a tour nous
vimes s'agiier le drapeau tricolore de Jem-
mapes, et s’élever lentement le drapeau noir
de Sainte-Hélene. Des odes briilantes de pa-
triotisme (1), des pages historiques, vivantes

i

(1) La sainte alliance des peuples.
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¢évocations du passé (1); des chants empreints
de la plus douce et de la plus haute philo-
sophie (2) allumerent dans toutes les dmes le
flambeau de la poésie. Berenger sut unir tous
les genres, moduler tous les tons; il fut le
chansonnier de la France, comme Lalontaine
avait €té son fabuliste.

Ah ! peut-on douterde 'avenir que I'éclec-
tisme, que le génie réservent a notre lité-
rature, lﬁrsqu'ﬂn lit, lorsqu’on admire La-
martine et Berenger, ces hommes inspirés ,
honneur de notre France , charme de toutes

les intelligences appelées a sentir 'union du
beau et du vrai !

I.e charme de cette union est maintenant
une néeessité. Notre siccle est écleetique en
tout : en livérature, en philosophie, en po-
litique, en religion. Ah ! félieitons-nous de
ce progres de la civilisation , cette éducation
des peuples; ne le laissons point périr; ne
dévions point de la ligne que la sagesse trace
enfin entre deux exces. Assez de liens ont
entravé l'essor de notre littérature ; assez
d’écarts ont marqué sa délivrance hasardeuse ;

+ assez de temps le spiritualisme et sa nuageuse

(1) Louis XT, les Bohémiens.

(1) Le vieil habit, le Dien des bonnes gens.

B
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obscurjté, le sensualisme et sa seche doctrine
ont ravia la philosophie son sublime ascen-
dant sur les esprits et les consciences ; assez
long-temps , hélas ! le doute religieux, ce
premier pas vers la vérité, cette inquiétude,
ce tourment d'une dme oppressée, fut regardé
comme un délire, et poursuivi comme un
crime; assez long-temps les nations et les
rois furent ennemis, et crurent que la liberté
devait renverser le pouvoir, ou le pouvoir
éwouffer la liberté ; assez long-temps les es-
prits , les consciences, les peuples ont flowé
d'un extréme a I'autre ; assez long-temps ’hu-
manité s'est égarée dans de trompeuses voies.
Ah! ne peut-elle se fixer ; ne peut-elle , évi-
tant des écueils trop connus, avancer hardi-
ment vers le bien général ; saisir la vérité
et I'enlacer d'une éwreinte éternelle !
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DRESAIX,

ARV ARERARYE VY

11 fat brave...... et surtout il fut jaste;
Cuixter , Charles I.X (1).

DF.S voiles de la nuit dégageant ses rayons

Sur le mont Saint-Bernard , I’aurore
Eclairait des Francais les braves bataillons.
Vers de nouveaux combats s’élancent-ils encore !
Non : leur passage est lent, morne, silencieux:
Point de ces chants guerriers, plus de ces cris joyeux
Dont s’animait jadis lear marche mémorable ;
Aujourd’hui, tout entiére au regret qui I'accable,
Ses glaives renversés, ses étendards en deuil,
Sombre , I'armée avance en portant un cercueil.

Cette chapelle hospitaliére
Qui du froid Saint-Bernard couronne les glacons ,
S’inonde a son aspect d’encens et de lamiére ;
Son humble voiite tremble en répétant les sons
Qu’exhale tristement la cymbale guerriére.

(1) Celte pice avait é1é présentée au concours ouvert par la So-
ciéteé académique de Clermoat. La commission avait proposé de la
placer aprés le beau travail de M. A. Guillavme , et de lui donner
la premiére mention honorable. Des causes qui me sont élran=
geres, ont fait annuler ce concours. Je serais heureuse de justifier
mon admission 4 la seconde place, aussi incontestablement que
M. Guillaume a prouvé ses droits a la premiére,
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De funcbres rameaux entourent ses piliers,
Pes faisceaux belliqueux ornent ses murs modesies ,
KL tout couverts de flears, d’eau sainte, de lauriers,
Désaix, au sanctuaice on dépose tes restes.

Ecoutons. Les chants ont cessé;
Vairain de la priére & grand bruit se balance ,
L’airain des combats tonne, et I'on porle en silence

Le héros dans son lit glacé.
D’amis , d’adorateurs, un peuple I'environne.

O Désaix! ta tombe est un trdne,
Le seul que ton grand ceeur et voulu conquérir,
De tes concitoyens regois le libre hommage ,
Tour a tour inclinés ils viennent te |’offrir.

Un compagoon de son jeune dge

Fait entendre ces mots aprés un long soupir.

Le matin d’un beau jour est exempt de nuages ;
Le printemps d'un climat heureux
Brille sans trouble et sans orages:
Ainsi ta grave enfance a dédaigné les jeux.
Ainsi, pur, calme et libre , au sein de la jeunesse,
Au besoin de connaitre élevant un autel,
Ton ceeur des passions a méconnu 'ivresse.
Aussi , dans notre école , au foyer paternel,
Dans I’Auvergne qu’anime un orgueil maternel ,
'Ta précoce vertu te fit nommer /¢ Sage.

Bientdt un autre titre honora son courage ,

Dit un soldat avec fierté;
Deés son premier fait d'arme il Uavait mérité,

Dans nos rangs il entrait 4 peine;

Ces beaux rangs des braves du Rhin,
Disifs , sans le combattre , observaient le Germain,



Désaix, en méditant, s'égarait dans la plaine ;
D'un faible jone balancé dans sa main,
Le mouvement smivait sa pensée incerlaine.
Tout & coup il tressaille, Une sourde rameur,
Un voile mouvant de poussiére ,
Révélent une attaque a sa bouillante ardeur......
11 s’élance dans la carriére.
11 n’oppose qu'un jone aux glaives meurtriers,
Anime nos soldats, court an danger, le brave:
Un seul instant ses bras sont prisonniers ;
11 s’échappe, il revole an milien des guerriers ,
Et recoit pour jamais le beau titre de brave.

Oui, pour jamais! le brave, pour jamais!
S’écrie un grenadier en agitant ses armes.

De Laaffenbourg vous savez les alarmes ,
D’Alsace vous savez les périllenx succés.
Dans ces plaines, un jour son bataillon s’étonne,
Sous les feux dévorans sa masse tourbillonne ,
Et reculant déja....... Mais Désaix a feémi.

« Laretraite, dit-il, la retraite.... «J ordonne
» La retraite de Uennemi! »

Admirez , mais aussi bénissez sa mémoire ,
Et que ce soit 4 moi, reprend un vieux sergent,
A peindre la picuse gloire
Dre notre chef noblement indigent,
(Quand brillait dans ses mains tout I'or de la victoire,
Le peunple désolé des climats envahis ,?
Devant nous poussait & grands cris
Ses lroupeaux, ses trésors, ses tremblantes compagues;
Mais voyait-il Désaix, il voyait un appui;
Tranquille, il retournait féconder ses campagnes ,
En répétant : Clest lui ?
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. — Et cetle noble conbance

En notre amour qu’il possédait si bien !

-— Et cet accord d'adresse et de vaillance
Pour enchainer & Khel les pas de I’ Autrichien!
— Et son bras qui laissant une trace sanglante ,
Triomphe au sein des flots d’'une attaque insolente.
Ah! ce fut un héros! — Da groupe admirateur
Qui célébre a I'envi son brave capitaine ,
S’avance un étranger, calme dans sa douleur:
Sa barbe sur son sein roule en anneaux d’ébéne ;
Un turban ceint son front par le désert bruni:
C’était un Mameluk , jadis notre ennemi.

11 dit en se courbant : Gloire au Seigneur du monde |
Ainsi que le soleil , Désaix , tes faits brillans
Versent dans 1'Occident une chaleur féconde ,

Et lancent sur le Nil des feux étincelans.

Ton canon réveilla I'écho des Pyramides ;

Et pressant ses coursiers rapides ,
Mourad-bey fugitif, put voir dés ce moment,
Dans l'arrét du destin Bardis et Sediman.
Sédiman ! Sédiman! immortelle bataille !

Ou forcené , I'habitant des déserts,

Ou I'indompté Mourad qu'animent ses revers,
De cent volcans d’airain font voler la mitraille,
Des sabres menacans font jaillir des éclairs.

Vers ces volcans, vers ces éclairs terribles,

Désaix s’avance au cri , vaincre ou mourir !
EL les restes sanglans de ces luttes horribles

Sont contraints d’obéir,
Obéir au vainqueur , des guerriers, des nomades?.......
(ui, tous obéiront; oui, tous avec amour :

Comme ces vaillantes brigades

De vrais croyans béniront un giaour !
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Gloire a Désaix!| pour ce prodige immense
11 fallait réunir la main de l'équité,

L'@il du génie , au ceeur de la clémence,

Aux sourcils de la fermelé,

Gloire a Désaix! cet assemblage auguste ,

I1 sut I'offrir a I'Arabe dompté;

Gloire a Désaix! honnear au sultan juste!

Les funébres échos résonnaient de ces cris,
(QQuand Berthier les frappa de sa vive parole.

Des fécondes palmes d’Arcole,

Les fruits a notre France avaient été ravis;
Mais, sous le consulat, elle essuyait ses larmes ,
Calme et fiére de sa grandeur.

L’Europe s’en émeut, menace son bonheur:

Le consul est debout. Au premier cri d’alarmes ,
Dans un profond mystére il assemble ses armes ;
Lance ses généraux par cent chemins divers;
Pour se précipiter sur la ligue étonnée,

De ces glaces sans fin affronte les déserts.

Conduit par sa vaillance et par sa destinée,

Désaix accourt ; Désaix, a ce puissant dessein,

Veut attacher son mom , chef ou soldat , qu’importe !
La flamme de I'honneur , I'anime , le transporte ;
Pourquoi donc ces pensers qui compriment son sein !
Dans les rians lointains de la belle Italie,

Sous les ombrages frais, sur les tapis de fleurs ,

11 voit sa tombe ouverte ; et calmes, mais réveurs,
Ses regards sont fixés sur sa douce palrie.

Tel que Brutus voyant son funébre génie ,
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Sans trouble il a senti des présages confus.
« Les boulets , disait-il , ne me connaitront plus; »
Etson front se penchait. Soudain il se reléve ,
A son oreille arrive un son sourd ct guerrier.
Le canon l..... 1l saisit son glaive ,
Hl précipile son coursier :

Guidé par les éclats belliqueux de la foudre ,
1l arrive. A travers la fumnée et la poudre ,
De surprise et d’horreur les Frangais frémissant,
Luttaient, se débattaient , reculaient dans le sang!
Désaix voit le péril et donne la victoire.
Marengo | Marengo! le soleil de la gloire

Fit-il jamais briller un plus beau jour?
Mais au milien des cris de triomphe et d’amour,
Entendez-vous silfler une balle ennemie ?
Que son vol est puissant | que son choc est profond !
Désaix.vee.. Ahl recueillez ses adieux a la vie,
« Que n’ai-je encor plus fait pour servir la patrie! »

Dit-il en courbant son grand front.

Berthier s’arréte ému ; bientdt il se ranime:
Son sang de nos lauriers féconda le plus beau ;
Nos succeés dépendaient da jour de Marengo,
Et ce grand jour voulait cette grande victime.
Un pénible silence avait suivi ces mots ;
Berthier commande en retenant ses larmes,
Et le fracas des armes
Etouffe les sanglots.

Il dit, et les soldats, dans un cirque sauvage,

Vont honorer Désaix par de funcbres jeux ;

Et d'un beau souvenir font un touchant hommage,
En retragant leur cé¢lébre passage,
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" Sur ces Alpes aun {ront neigeux.

De la dépouille illustre et chére,
ils s’¢loignent enfin comme da sol natal,
Oppressés et moets , ceil fixé vers la terre :
Leurs pas sont arrétés sons un arc triomphal,
Des éclats de rochers brisés par la tempéte ,
Des glacons entassés, seuls marbres de ces lieux,

Forment cet arc ; mais sur le faite
Flotte d’un étendard le voile glorieux,
Celui de Marengo. Gloire | gloire immortelle ,
Saluat, drapeau vainqueur! drapeau libre, salut (1)!
Tu fis trembler les rois ; 12 d'une humble chapelle
Signale a I'horizon le toit inapergu ,
Et brille dans les airs humide de nos larmes:
Mais la pompe funébre ici finit son cours;
Le soldat se retourne , il présente les armes ,
Et j'entends dans les rangs murmurer : Pour toujours!

1l passe...... Le temps aussi passe ,
1l s’enfuit de lauriers et de foudres chargé;

11 passe , et tout est ravagé ;
Il passe, et de Désaix il conserve la trace.

On la convre d'airain , on la couvre de fleurs ;

Mais tu frémis , Désaix..... La France trouve un maitre!
A I'aspect de tant de grandeurs ,

Tes mines en courroux vont s’apaiser peut-&ire,

S’apaiser....... L'étranger dans Paris fait la loi.

11 envahit le mont consacré par ta cendre;

Ton bronze glorieux du socle va descendre ;

(1) Celte pitce a é1é envovée an secrétariat de 'académie de
P b

Clermont, le 31 mai 2830, Depuis, je n'ai fait ancun changement
2 celte derniére partie,
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Ton bronze détréné par l'image d’un roi (1) L...i

Au soleil qu'importe un nuage !

Au nom consacré d'dge en ige ;
(QQu'importe le destin d’'un bronze passager?
Que peut faire 2 la gloire un éclat étranger,
Quand de son propre éclat, vivante, elle étincelle.
Voyez un fleuve immense en sa marche éternelle,
Rouler des flots puissans par d’autres flots pressés ;
Qu’en son humide sein des torrens soient versés ;
Qu’il perde tout & coup un torrent tributaire,

Rien n’est changé dans son cours glorieux;
11 féconde toujours la terre ,
11 refléte toujours les cieux.

HORS AIMER IL N'EST RIEN.

Sans m’éveiller encor, je ne sommeillais plus ;

Je sentais se confondre et le réve et la vie;

Et prés de ma retraite une douce harmonie
Frappa mes sens émus.

-

Ce métal, de nos jours I'idole et la magie,

-

o
-

Il fait voler tes chars, éléve tes palais,

» Trace de tes jardins la guirlande fleurie:

Mais ton cceur altéré demande un auire bien;
Car aimer seul est tout , hors aimer il n’est rien.

=

E

L’or te dresse, 6 Crésus! de somptueux banquets;

(1) En 1814, la statue de Louis XIV a remplacé celle de Désaix

sur la place des Yictoires, a Paris.
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Superbe potentat, tu ne vois de ton tréne
Que des rivaux domptés, ou des sujets soumis;
Et pour toi des mortels les besoins, les soucis,
S’effacent aux rayons dont brille ta couronne.
Hélas! tant de grandeur n’est qu’un pesant lien;
» Car aimer seul est tout, hors aimer 1l n’est rien.

E = ¥ =

-~

» Et vous, puissances du génie ,
» Dont le compas sévére, on le hardi burin,
» Mesure 'univers, décrit le cceur hamain,
» Connaissez-vous enfin le secret de la vie?
» Non, non; votre ceil terni le cherche dans le mien;
» Car aimer seul est tout, hors aimer il n’est rien.

» Fils de 'enthousiasme et favori des grices,

» Toi qui de la nature empruntant les couleurs ,

» La peins avec des traits de lumiére et de fleurs,
» Poéte, dont la gloire a conservé les traces,

» Tu charmes tout malheur, et déplores le tien ;

» Car aimer seul est tout, hors aimer il n’est rien.

» Mais toi, toi couple heureux, la flamme qui t’anime
» Fait de ta vie entiére un pur et long transport ,

» Place dans ton bonheur un bonheur plas intime ,

» Enchante la souffrance et console la mort.

» Loin que ton 4me éprouve un vide qui 'opprime,

» Surprise, elle s’abime en ce céleste bien ;

» Car aimer seul est tout, hors aimer il n’est rien, »

L’ange dont les accens exprimaient ce langage,
Parmi les flots d’un feu brillant et pur,

Planait au sein des nuits sur ses ailes d’azur;
C’était I'Amour. Non cet enfant volage

Que l'innocence fuit , que redoute le sage,

C’était I'dme de Dieu, du monde le soutien ;

Car aimer seul est tout, hors aimer il n’est rien.
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LA LETHARGIE.

LE soleil au milieu de la volite azurée,
Brillait sur un tombeau nouvellement couvert :
A regret s'éloignait une troupe éplorée,
Et 'asile des morts redevenait désert.
Faiblissant par degrés, un écho funéraire
Répétait: « Qu’il repose en paix!»
Et pourtant une voix s’éléve de la terre.....
Peut-éire est-ce le vent qui meurt dans les cyprés.

« J’ai dormi bien long-temps, et je m'éveille & peine.
» Le mal et le sommeil m’accablent a la fois.
» Un voile est sur mes yeux , sur ma poitrine un poids,
» Sur tous mes membres une chaine,
» Et je sens étouffer ma voix.

» Mais cependant, je me soaviens, je pense;
» De mon esprit rien n’arréte l'essor.
» Mon sein n'éprouve plus ce douloureux transport,
» Ce feu, ces mille coups de lance
Quni de I'art de guérir ont tant bravé I'effort.

=

» Oui, je le sens, la fiévre a laissé sa viclime ;

» Mon sang plus rafraichi circule en liberté :

» I)’un mouvement égal , doucement répéié,
» Mon ceeur bat ; et tout me comprime
» M’étouffe, me tient garrotié!

» Amis, chassez ce réve, apaisez ma soullrance,

Je me crois sur un ais , serré dans un lincenl.....
» Ahlle réve, ¢’'est I'espérance ;
» Je m'éveille dans un eercueil.

=
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Ainsi je vais mourir lentement dans la tombe,
» De rage consumé ;
» Sans mouvement, et comme inanimé ,

» Quand le désespoir..... Je succombe!
» Maudits soient ceux qui m’ont aimé!

Pourquoi m’ensevelit lear pitié vulgaire?
Que n’a-t-elle jeté ma dépouille anx vautours!
De l'air, de la clarté, j'eus tronvé le secours;
» Ou da moins la sanglante serre
» Edt bien vite tranché mes jours.

Ah!lorsque I'eil s’éteint inondé de lumiére;
QQue dans 'air frais et pur meurt le dernier soupir;
(Qu'entre des bras chéris on semble s’endormir
» Aux sons lointains de la priére;
C'est achever la vie, el ce n’est pas mourir.

» Mais la, cloué dans une biére
Expirer sans sccours, sans amis, sans soleil ,
Se sentir plein de force, écrasé sous la pierre,
Se debattre étouflé sous ce triste appareil ,

» Clest de 'enfer commencer le réveil!

» Et pour moi tu prie, § ma fille!

Et peut-&tre a l'instant se noyant dans les pleurs,
» A genoux, ma pauvre famille
» Couronne ma tombe de fleurs.

» Ecoutons..... Dieu!je crois 'entendre.
O Dieu! conduis ma voix , un seul mot , un seul cri'...
Tout est muet encore. Attendons..... Eh! quwlattendre!
» Espérent-ils, ceux que l'on jette ici?
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» Adieu, cruels amis! Le poids affreux retombe.....;
» C’estun marbre... On le scelle.... Ah| je puis espérer,
» Par un dernier effort ébranler cette tombe ,

» Et sur mon sort les éclairer.

» Oh! ne faiblissons point; c’est la ma délivrance :

» Courage! encor courage!.... Inutiles combats !

» Eh bien!j'aurai du moins avancé mon trépas.

» Cet espoir...... 1l s’exaunce...... O mortelle souffrance!
» Mes enfans... O mon Dieu!...De I'air, de |'air, hélas! »

Le soleil a passé. Du vaste cimetiére

Une foule inquiéte a franchi la barriére ;

Un juge, des amis courent au premier rang ;

Le fossoyeur les suit d’'un pas indifférent.

On parle de soupgons sur une léthargie ;

On redoute 'horreur qui peut I'avoir suivie :
Tout a coup I'on se tait. Le sépulcre nouveau
Livre aux regards troublés son funeste dépdt.

Le cercueil est ouvert. O terrible spectacle |

O témoins éloquens d'une mort effroyable!

Ce linceul tout fumant, sanglant et déchiré,

Ces pleurs roulant encor dans un ceil égaré;

Ces restes palpilans ou la sueur ruisséle,
Proavent que de la vie une faible étincelle

A sommeillé long-temps dans ce corps tout glacé.
Par le bras de la mort il semblait terrassé.

La tombe réclamait : dés qu’elle en fut saisie,
Pour s’éteindre 2 jamais se ranima la vie.
Poursuivez, arrachez leurs secrets aux tombeaux,
Plus d'un vous répondra par ces affreux tableaux.

FIN.



