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Gugen Diederichs Verlag in Jena

Grete Meifel-Hef
e feeuckle Srife

Eine fozialpfychologifche Unterfudung
5. Taufend. Brofhicet M. 5.50, gebunden M. 6.50

Inhalt: Die Sexualordnung unferer Kulturwelt | Die Ehe und
bie Formen und Folgen ihrer Umgehung innerhalb der gegen-
wartigen Sexualordnung | Die Moral ,mit dem Ddoppelten
Boden’ [ Die fexuelle Lirge [ Liebe /| Die , Traveftie der Liebe” /
Gefdylechtdnot und Frauenbewegung [ Serualfrife und NRaffe /
Plodyologie der Heutigen [ Dad feruelle Elend.

DieGegenmwart: In biefem Budie wird an eine der brennendften Wunden
der Gegenwart Hanbd angelegt. Die fdleidiende, durdh bie monogame Smwangs:
¢he einedteild unbd die jeruelle Unarvchie andernteild heroorgerufene jexuelle Krife
ber Gegenwart wird hier in ihren Urfadhen und Folgeerjdheinungen unverhillt
blofgeleat und jugleid Heilmittel ju ihrer allmdhlihen Behebung ju geben
verfudht,. An erjter Stelle bt die Verfafferin eine Kritif der heutigen Ehe:
vethdltniffe, bie fie mit Medht als unbefriebigend begeidinet, da einerfeits die
jchwere Sdeidbungémdglichteit ungliidliche BVerbinbungen durch eine walre
Sklavenfeffel jujammengelettet hilt, andernteild aber unfere Fapitaliftijhe Wirt:
fhaftsordbnung bad Eingeben glidverheifiender Lereinigungen teild vielfad
auferotdentlich erfhwert, teild tberhaupt unmoglidy madt, ober Paarungen
hetbeifubrt, die ber Maffe jum Nadhteil gerveichen. Daburdy aber, daf die Ehe
beute die eingige gefelljchaftlich anerfannte und gejchiibte Moglichleit ber Lebens:
und Serualgemeinjdaft darftellt, werden Millionen entweder fexuell ausge:
hungert ober burch die beftehende Megellofigleit gefdhrdet, zabllofe Gluds:
mbglichfeiten vernichtet, tberdies durch bie Verhinberung winfjdenswerter
Seugungen wie durd) die Scdhuklofigteit auferehelichen Nadwudfes die Nafje
in hohem Grade verfdhlecdytert. Sur Behebung diefes {lbelftandbes madt die
Betfafferin eine Reibe beadytendrwerter Reformoor|dhldge und jieht ingbefonbdere
gegen bie allenthalben tbermwudiernde feruelle Liige mit grofier Unerfdhroden:
beit und Scdhirfe ju Felde, — Die Pindhe des Mannes wie des Weibed ift



wabt etfchaut. Hier werden feine leevren Sdhreibtijdphantafien und unteife,
himmeljtiimende Phrafen vorgebradt, fondern ein veidh erfabrener, von fitt:
lidhem ®ebalt erfiillter, die Mot und dad nody ungelldrte BVerlangen ber Seit
bis in feine innerften Keime etfaffender Menfdy jeigt fih am Werke, basd
reinere und glidlideve Gebdude Hinftiger Gefdhledhter in feinem Grunbdriffe
aufjugeichnen. Der Wert bervartiger Bicher befteht nidht in erfier Linie
barin, wie fie gefdyrieben wurden — und bdiefes Bud) ift gut gejdyrieben —,
fonbetn vor allem, daf fie gefdrieben wurden.

Das Kreie Wort: Dad Werk fenngeichnen eine unerfdhrodene, {darflehende
unb tiefgriinbige Yufdedung und Durdydringung der beftehenden Serualverhilt:
niffe und eine philofopbifdy Have und dodh audy wiedber didyterifdh fort: und
hinveifende Diftion mit fouverdner Beherrfdung des Stoffes . . . Da find jarte,
tiefe, ethabene, bié an bad Lehte, Unergrinbliche langende Worte liber die
Liebe, ihren Gipfel und ihre WAbgriinde, ihre wahren Wege und ihre BVer:
ittungen. Und Da ift eine fo fluge und weife Umgrenzung der Aufgabe und
Siele ber Frauenbewegung, daf id) fagen mdchte : hitte bie Frauenbewegung
fidh immer in diefem Rahmen gehalten, fie hitte fich viele, viele Enttdufchungen
und lUmiege erfpart.

Gefunbed Leben: Was an dem Bud) vor dbnlichen befonberd hervortritt,
ift bie eindringenbde Pinchologie, die audy vor wenig erfreulichen Tatfaden nidyt
gurididyredt. MWas fiber die Liebe in all den vielen Bejiehungen, die biefer eine
Begriff umfaft, gefagt witd, ift wert, daf man ed eingehend beadite, ju exfaffen
und danady ju hanbeln judie. Jntereffanter nod) ift bie Analpfe und Kritif des
freien ,Berhdltnijfes”” — man findet felten unter den ,Neueren’” Worte, die
eine gevechte Kritif in fidy fdhliefen. udy was fber bie UmFehrung der natut:
gemagen Gefdledytsbesiehung, fiber die Forberung ber ,werbenben’ Frau
gejagt witd, geht weit Gber bas Mafi defjen hinaus, was iiber diefes Thema
fonft ju finden ift. Daf die heut gang und gdbe Moral ,,mit bem doppelten
Boden”, bie feruelle Liige, nidht gerabe fanfte Bebandlung finden, ift
taum ju vevwunbern: wer je mit offenen Augen bdiefen haflichften Fled
unfever Kultur faly, wird felbft faum ein mildeves Urteil fillen — freilid
bie Sabl deter, bie hier nidht fehen wollen, ift tbergrof.

Ultonaer Tageblatt: Man fann es wirtlich nur dantbar begriifen, daf ein-
mal ber Berfudy gemadyt wurde, das gange Problem des mobernen Sexual:
lebens fpftematifdh und mit voructeilsfreiem Blid ju unterjuden. Grete
Meifel-Hefi hat ben Mut gebabt, mit naddeiidlichen Worten fidh ber
fexuellen Krife anjunehmen. Hier wird offen erdrtert, wasd jeben im Leben
befchaftigt und worliber man feine Urfadye Bat, fich moralijch su entriiften.
3n ber gentvalfien Region unjered Kulturlebens, dort, wo alle Wege und
Strdme des gangen Riefennees yufammenlaufen, find wir Fant. Wie wiffen
eé und mddten alle Crdrierungen fiber die Gejdhlechter in die Dunfelbeit



der Kammer verbannen. Mein — Krvanfheiten Fdnnen nur im Sonnenlidit
veg Tages beilen. Frau Meifel=Hefi wird nicht den Anfprudy erheben, einem
gemaltigen Problem fowohl feiner univerjal: fogialen ald feiner individual:
pindhologifdhen Matur nadh vollauf gevedit geworden ju fein, Die Verfafjerin
witd nidht in allen Punften auf unbedingte Suftimmung boffen Ednnen.
Aber eind verbient fie: ernjte Beadytung, weil fie eine Tat vorbereiten hilft
— bie {lbermwindbung ber fexuellen Krife.

Neues Leben: Eines ber bedeutendften Biidyer, das nber Dbiefe Frage
gefdhrieben wurde, von einer geiftigen Klatheit, Objeftivitdt und —
Phrafenlofigleit, bie bei Frouen felten ift. Fir biejenigen, benen Ellen
fens Stil oftmald, trof aller unbeftreitbaren Scdhdnbeit, ju phrafeneid
fhien, wirkt diefes Bud) wie eine Erldfung.

Der Freidenker: Cin fehr geiftreidy gefdiriebenes Bud). Das Gefamt:
problem Dber fexuellen Frage, mit usfdlug ber mebizinifden, anthro:
pologifd - ethnographifd - hiftorifhen Ceite ded Stoffes, wird erdrtert und
bie Stellung ber Gefellfchaft baju, unfere feruelle Not und Krife wird in
ben Kreis der Vetvadhtung gejogen. Eozialpindologijdh witd Ddiefe Krife
und in all ihren Verdftelungen betradhtet, bdie, aud bem tiefoermurgelten
Stamm unfered fozialen Gefliged fommend, in dad Leben jebed einjelnen
Inbivibuumsé hineinveidht. lnterfudit werben alle jene Vorgdnge, bdie
ibrer Matur nady lebenethaltend, lebenfordernd und hinaufziidhtend find,
beute jebod) nidht felten ju Miditen der BVemidytung, der Hemmung und
ber Ridbilbung werden.

Meue Babdifde Lanbedjeitung: nfpivierte Subjeftivitdt und fadlidy
wiffenfdaftliche Objeftivitdt — jmwei Strdme, die in dem Wek, bald fich
trennend, bald ineinanber obetr nebeneinanber fliefen. Eine TWolluft der
Lebensenergie und umftirylerijhe, f{dneibenbe Kritif wenbet fie bei ihrer
Yéjung ded feruellen Problems auf. Cin f|iperbes MWeltanvempeln ift’s,
ein SKriegéruf — erstdnend, weit dfiber die Kultuvwelt hinhallend, Ein
Genie ded Fleifes ftedt in biefer jungen Frau. €3 fdeint, fie hat alles
purdyftudiert, waé je Echeblidhes iiber die feruelle Frage gefdyrieben wurbe.
nd basé Fritifdh Aufgenommene und Empfangene berveidhert fie mit ben
Ergebniffen eigenen Fiblens, Etfennensd. Grete Meifel=Hef hat bie fouverine
Mudfichtalofigteit des abfolut freien Denjden. Das Lutheridhe Wort: ,, Hier fiehe
ih, iy fann nidt anberd, Gott helfe mir’, nimmt fie fir fidh in AUnfprud.

Der Voltsderzieher: TWaé will biefed Budh? Sunddift einmal die Not
ber Frau verfinden, bie unter einem ungeniigenden Sexualleben fdpver
su Teiden hat. @8 ift ein grofes Budy; eé leudbtet hinein in die geleimen
TWintel ded weiblihen Hergensd. Was die Frauenbewegung uné nidt gang
gefagt Dat, uné nidht gany fagen wollte, ndmlidy, baf die Frau leben will,



[eben mit bemt Manne, dad fagt und Grete Meifel: Hef offenen unbd ehr:
lichen Hergend! Die pipdhologifhen Urfadhen der Frauenemanjipation hat
die Meifel-Hef geiftvoll aufgededt.

Breslauer Morgengeitung: Daé vorliegende Bud) jeugt von grind:
liher und ielbewufter Arbeit. Die Darftellung ift jadhlih und dody tem-
veramentooll, fo dbag ber {dhon an fidh fiarf intereffierenbe Stoff dem Lefer
in erhdhtem Mafe betradbtendwert erfdeint. Grete Meifel: Hefi befifit ein
jcharfes Wuge und gute Urteilsfraft. IBas fie barftellt, Hingt glaubmiitdig
und Bilt fid) frei von [ibertreibung,

Brunner Wodenblatt: Die Verfafferin flellt ihre Forberungen im
Tamen ded edhiten Menfdentums und einer unerbittlidhen Logif, die den
Ndtigungen bes Lebens gevedt witd. Und fie fpridt ihre Fdeen nicdht aus,
um fie von heute auf morgen bdurchjufefien, fondern um Wnregungen zu
 geben, bie mitwitlen follen an ber Umformung bed gentraljten Problems
ver menfdliden Gefelljdhaft. Das Budh ift fiirr Ddnner und Frauven von
aleichem Tntevefje.

Breslauer Seitung: BVon all ben Urbeiten, welde in ben leiten Tabhren
uber ,Die fexuelle Krife” verdffentlidht worden find, ift dad Bud) ber be:
fannten Sdhriftftellerin Grete Meifel:Heff dbad mweitaus bebeutendjte. €8 ijt
ein grunbdehrlidhes Bud), das unsé weiterbringen fann; ein Werk, entjtanden
aué bem perjdnlidhjften Empfinben und Erfennen eineé gany fubjeftiven
Menfdyen, bas aber dody ju einer Sdyrift von allgemeinfier Bebeutung wird,
weil diefer Menfjdy jugleid) ein heroorragender Reprifentant unferer Jeit ift.

Die Cinigleit: Unfer Gefhlechtsleben befinbet fidh in einer Krife, in
einem Kranfheitsjuftand. Grete Meifelz Hef, eine befannte Sdhriftftellerin
und Vorfdmpferin der Frauenbemegung, unternimmt es, in ihrem umfang:
reidhen, aber feffelnd gefdhriebenen Bude, all dben Krvanfheitduriaden und
Kreantheitéer{dheinungen nadyzugehen. Die fexuelle Frage ermeitert fidh auf
Grund ihrer Unterfudungen jur fosialen Frage. Geradeju umfaffend ift
thre Kenntnié der einfdldgigen Literatur ju nennen, Uber trofdem gerade
tber biefes Thema in den lepten Tabhren foviel gefproden und gefdyrieben
wurbe, verfteht eé bie Uutorin, der Gefdhledhtéfrage viele und neue Seiten
abjugewinnen, Die Tenbeny beé Budies ift, durd) grindlihe Kenntnis
bes Sufammenbanges bes wirtjhaftlichen und gefbledhtlidhen Sujtanbdes bder
beutigen Gefelljdhaftsordnung die Menfdyen yur Tat anjufpornen, mityuarbeiten
an Dem Gefundungdprojef. G5 ift {dhier unmdglidhy, bem reihen Tnbhalte
ted Budpes in einer Befpredhung audh nur einigermafien gevedit ju werben.
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Ein Marchen zur Sinleitung

8 war einmal eine Bodenfammer,
@miebrig jogen fich die abgefchragten LBande ju den

Bretterdielen herab, und dad Tagedlidyt mufte fid)
fetnen IBeg muhfam durdy fpinnwebbededte Dadylufen und
NRitsen fuchen. Aber iiber die Dielen war forgfaltig frijchesd
Stroh gebreitet und eine mit LWafjer gefullte Tonne ftand
parauf. Denn in der Bobenfammer hielten die Menfchen
allerlet Tiere gefangen und entwohnten fie durd) ithre udt
und Dflege dem freien Naturleben, Da gacferte ed vou Hiih-
nern jeglidher Art, Kropftauben girrten vom WMeffingrande
per Tonne und Tummler flatterten jwijdien ihren Brut-
ftatten unter dem Dadywerf hervor. Tief unten aber, im
Stroly, verfrodyen fich furchtfame Kaninchen hinter dasd diirre
Nabdelholy mebrerer Chrifttannen, die einen LBald vorju-
jftellen hatten, ob{dhon nody die lesten, bunten Flitterfaden
von bder vorigen Weihenadit an ihren Sweigen fleben
mocdten,

Sn einem der halbdunfeln Lintel ftand ein neugeflody-
tener Korb, ber mit gany befonderer Sorgfalt weidh) ausd-
gepoljtert war. Denn er barg dad Vornehmite unter all
Diefen ber Freiheit beraubten Gejchopfen, — namlidy eine
Wilvente, alfo einen ,wirflid) wilden” BVogel. Dody nidyt
nur die Bornehmite, fondern aud) die am meijten Bedauerns-
werte von allen {dyien fie ju fein. Denn, modyten fidy ihre
Genoffen nody fo willig in diefed Finftlide Idyll hinein-
bequemen, — ein Wildbvogel in einer Bobenfammer: das
ift doch wobl notwendig eine Tragidie ?

Darauf gibt ed fechd Antworten und fedhd Gefchichten.

I



4 CinMardyen

Bielleicht it fie, ald gany Fleined hilflofed BVogeldyen,
von den Menfdyen dem miitterlichen Nejt entnommen und
unter die Hausdtiere geftectt worben. Jn volliger Unfennt-
nid ihrer wahren Natur und Heimat, von beftandiger BVer-
wihnung und Bevorjugung umgeben, vergnugt fie fich
harmlod in ihrer Bobenfammer wie in einer grofen, luftigen
Gpielftube. TBad fie bort fleht und findbet, madht ihren
hellen 2Wildbvogelaugen freilich nicht den Eindruct der wirf:
lihen TBelt, aber in der funiiliden Nadyabhmung einer
foldhen dient ed ihren findlidhen Krdaften ald willfommener
Tummelplag voll bunten Spielzengd. So wird fie lang-
fam fliigge. Dody wehe, wenn bdie Jahredjeit herange:-
fommen iff, wo Stiirme an den Dadylufen rirtteln, ja wo
fie endlich ein LWinbftof mit jaher Gewalt aufreift und
fich ber fleinen LWilbente ploslich der Blicf erfdyliefit iiber
Erbe und Himmel., AMit den erjten, flutenden Lidhtwellen,
die feffellod nber ihr aufgehen, geht’ds audy in ihr auf wie
ein Erinnern und Erfennen. Mit dem erften vollen Luft:
ftrom, der hereinbridht in die bumypfe Dretterfammer, bridyt’s
audy nber fie herein, wie Gruf und Wehen aud geabnter
ferne, wie der Haudy und Duft einer Heimat, die weit
hinaud liegt uber allen Dadiern der Stadt mit ihrem
Raudydbunft, — bhody hinweg iber allen Vobenfammern
und Gefangniffen. Nody weif fie nidyt, wo ihre Heimat
iit, dod) dag fie nicht hier fein fann, dad fagt ihr ein un-
widerftehlicher Jnftinft, dbad fagt ihr die tiefe, mdadytige
Sehnfudyt, die ihr die jungen Schwingen gebieterifdy aus-
einandertreibt. Unb al8dbann fragt fie nidht mebr, ob fie
biefe ungeitbten Scywingen audy ju tragen vermogen, und
ob aud) ein Weg fithre durdy die lenchtende, winfende Ferne



EinMardyen 5

vor thy, — Dbdann fragt fie nidht mebr, wad bhinter ihr
juriicfbleiben mag an Gyoll und Gram, an Jorn ober
Sabmbeit der andern, — fie breitet nur nody {dnveigend
bie Fligel und fdywebt hinaud, in dad Unbefannte, Uner:
mefliche, — bdie grofe Spielfiube einjutaufden fir ein
AUl —.

Bielleicht ift aber der Fleinen LBildente ein foldyer Gliick3-
fall nicht befchieden. SKein Sturm Ffommt, die Pforten
ihred Gefangniffed aufjurveifen, fein Winbftof Ddrickt fie
ein mit feiner jahen Wudyt. Sie wadyjt heran, lebt, altert,
ftirbt endlidy hin, — immer in derfelben Vobenfammer.
Sn forgfaltiger Dreffur hat man fie gelehrt, die wurm-
ftichigen Holywande ald unitberfteiglidhe Schranfen, — Judyt
und Ordnung der Hausdtierwelt ald unabanderliche Natur-
gefee anjufehen. Man lehrt (e, alled wad da, einer
Suliffe gleich, um fie herum aufgebaut ift, firr die grofe und
eingige LWirflichfeit ju bhalten, neben Der ed feine anbere
mehr gibt. Almahlidy dbarvan gewdhnt, fidh ju fitgen und
unteryuordnen, bemiht fich die arme SIBilbente fehr, ed den
sabmen Gefdydpfen an Geborfam und jufriedenem BDebagen
gleichjutun, — bden ftarfen, eifrigen Fligeln 3u gebieten,
die ficdh Ded Nadhtd in wunderfamen Trdumen jibh aus:
breiten und ungeduldig gegen die morfdjen BDretterfdyranfen
jchlagen. Aber wie fie fidh aud) mithe und miihe, ed bleibt
vergeblid), Denn die Kunde aud der Heimat, aus IBild-
nid und Freiheit dringt dennody bid ju ihr. Darf fie aud
nicht laut und pléslich fommen, mit der befreienden Ge-
walt ded Sturmes, fo {dyleicht fie fidy verftoblen hinein,
burd) einen immer wiederfehrenden ftillen Voten. E& ijt
ber Sonnenjtrabl, der ihr die Kunde bringt. Audy von



6 EinMardhen

ben Hausdtieren wird er taglidh fehnfiichtig erwartet, wenn
nicht al8 Sendbote einer {dhdneren Ferne, {o dody ald will:
fommene BVerflarung ibhrer BVodenfammerwelt. Bermag
poch er allein ed, einen taujdyenden Sdyimmer itber bad
alte Geriimyel ju werfen, dem triben Tonnenwaffer leud)-
tende NReflexe ju entloden, {ogar in den grauen Spinn-
weben und Staubwellen aufiubliten und ju flimmern wie
in lautern Goldfaben, und geht ed dod) in feinem warmen
Licht felbft 1ber die vertrocfneten Chriftbaume wie der fanfte
TRiberfdhein eined Frithlings.

Mit gany anderer Sendung aber fommt er jur IBild-
ente. Shr bringt er feine Ber{dhdnerung defien, wasd fie
umgibt, ihr wird er im Gegenteil ju einer grofen, {dharfen
Helle, die die gange Fuliffenhafte Sdheinwelt in ihrem
wabhren LWefen enthiillt, ju einem unerbittlicdhen Lidht, dasd
rucfichtdlod und grell iber die nadte Armfeligfeit der
Bodenfammer hingleitet und feine traurige Aufflarung bis
in den werborgenften Binfel tragt, um Dden bidher bie
Dammerung fdhonend ihren Schleier gewoben. Und an
Dem ftiefen Entfeten und dem tiefen Verlangen, womit
bie arme Gefangene dem Lichtfirahl folgt, der ihr Crfennt:
nid und Enttaufdyung gebracdht hat, begreift {ie lang-
fam, baf e8 Wildvogelaugen find, die fo jornig und fdymer;
lich um fich blicfen, — helle, unbeftedhliche, jur Sonne und
jur Hohe geborene Augen. Und fie begreift, daf fie in
einer Sdyeinwelt lebt und die wahre, die wirflide LWelt
port fern, hinter den blinden Sdyeiben liegen mup, von wo
ber Strabl der grofen Sonne fommt.

Und traumbaft, in unflaven, jitternden Umriffen, fteigt ed
vor ihr auf wie ein Bild diefer IBirflichfeit, wie ein Raufdyen
und Flhijtern aud fernen Waffern und Waldern, wie fdywe:
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bender Flug unter einem weiten, ftillen Himmel. Und allmah-
lidh gewinnt ed Glang und Farbe und Duft und Lidyt, herauf-
befdhworen durdy die wilbe Energie der Berjweiflung und der
Sebnfudht, — bid ed endlidh faft greifbar vor ihr fieht und
fidy fo warm und ftarf erhebt ju atmendem Leben, daf fidh
ote Kuliffenwelt um fie herum davor ju einem wefenlofen
Gefpeniterdafein ju verflidhtigen {dheint. Witten unter dem
®egacfer und Gefdynatter ihrer Haudgenoffen, mitten in
pem Staub und der dirftigen Enge ded Bretterverfdlages,
traumt {ie fich im Snnerfien vereint mit den Taufenden glick-
feliger Freigeborener, die in heimatlicher Ferne fefjel-
(08 1tber Der Grde dahin{dyweben entgegen dem Lidyte der
Sonne.

Und wer wollte fagen, ob nidyt in diefem Traum und die-
fem Grfennen in Wahrheit eine Befreiung liege fiir denwilden
Bogel, — eine Erlofung, die ihn hinaushebt iber die jwin-
genden Sdyranfen, wahrend er langfam dabhinftivrbt, die ditr-
ftenden Augen fudyend jur Sonne emporgerichtet, in frummem
Gram, mit gefenften Sdhwingen einfam hocfend jroifdyen den
traurigen Gefpenitern der ditrren Chrifttannen.

Bielleicht aber ijt ed eine Wildente gewefen, die ihre [ebensd-
[ange Gefangenidyaft gar nidyt ungern ertrug. Sie mag auf
der JSagd eine Ladbung Sdyrot unter die Fligel befommen
haben, mag auf den Grund pesd IBafferd gefunfen fein, und
bort, in Seetang und Algen verbifien, lied fie fich vom Flugen
Sagdhund auffpiiven und ju feinem Herrn bringen. Anfangs
befrembet {iewohl die Bodenfammer mit all ihren Hausdtieren,
bald jedoch) findet fid) mitten unter ihnen ein fleiner Kame:
rad aus der grofen LWelt draufen, — ein junged Singvidgel-
chen, dbad fich willig und webrlod hatte einfangen laffen,
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benn ed war blind. SBohl blieb feinen blinben Augen die
Armfeligfeit und Enge ded BDrefterverfdylaged unbefamt;
bennody {chlieft ed fich mit inftinftiver Neigung an den LRilb-
vogel an, der aud Sonnenfdein und Freiheit fommt gleich
thm, und, in den Tannenjweigen fauernd, {ingt ed thm alle
feine fifeften Lieder.

Dody audy die Hausdtiere beeifern fich felyr, bem weitgereiften
Srembdling ihre Bewundberung ju 3eigen, und fie fublen {idh
geehrt, wenn er fich ju ihnen herablafit. @r erhdlt die bejte
Pflege und die faftigiten Biffen, und ficherlich war dasd weit
angenehmer, ald draufen inder LBilbnié gelegentlid) felbit von
den Raubvogeln ju einem guten BViffen auderfehen ju werden,
% ligellahm und eingefdyiichtert durdy die eben 1berjtandenen
Gefahren der Freiheit, gewohnt man {ich iiberdied [eidht an
ein bequemed Gefangnid. Die veidyliche Kojt und mangelnde
Bewegung madyen fett und trage, und dasd trage Fett legt fich
allmahlidh [ahmend und einfdhlafernd auf Sehnfudyt, Unrube
und Tatendrang. In der dbumpfen Luft wird die Lunge fury-
atmig, die einft, im rafden Fluge, gegen den Sturm geatmet
hatte; jabald |inft der Flug felbitjueinem hithnerartigen Flat-
tern herab. Nidytd mehrmahntan dasdfreie, wildeNaturieben
alé der {iife Ton, womit der Fleine Bogel in dad Gefdynatter
der Saustiere hinein lockt und fingt. Toh! fteigen aud) jedes-
mal mit diefem Ton die alten Erinnerungsébilber emypor, aber
[angft find fie aus einem Sdymer; und einem Gram jum Ver:
gnitgen, jum Seitvertreib der umfdymeichelten Citelfeit ge-
worden, die damit fpielen und dbamit prahlen fann. So
briftet fid) dber gefangene Wildvogel, indem er feine lahm:
gefdhoflenen Sdywingen gegen die ftaubigen Scyeiben aus-
breitet und ed den anderm vormadht, wie er einft mutvoll,
@tirmen trogend, unter jiehenden Wetterwolfen dabin-
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fdywebte, UndmitBehagen empfindeterdabei, daf erin Wabhr-
heit geborgen im Kreife der gutmitigen Tauben und Hithner
fist, daf feine Wolfe mebr iitber ihn hingieht, ald der herein-
fhlagende Qualm eines freifiehenden Sdyornjteind und fein
Blis mebr iber ihm aufjuckt, ald die ftiebenden Funfen vom
Herdfeuer der Nadybartiiche, die im grauen Raudy empor-
fprithen.

Nur eined unter ihnen allen, die fich an den Schauftellungen
perBildenteergoren, haltdenvorgefpiegeltenFreiheitddrang
firecht. Der fleine blinde Singvogel nimmt ed fiir Ernft, daf
fein armer, gefangener Kamerad {id) vergebens mitht, die jer-
{dhoffenenF liigelnodyeinmalzu freiem Flugesuentfalten. Und
im L8unfd) und Drang ihm beiftehen, ed ihn wieber ju lebhren,
wie man die Shwingen regt und die Freiheit erobert, vergift
er fidhy, — vergift er feine eigene hilflofe Blindheit, vergift er
die ihn felbjt umgebenden, nie gefdhauten Sdhranfen : taftend
breitet er fein Gefteder aud, fteigt emypor, verfangt fidy im
dichten Dunfel, dasd dad alte tiucfifdye Gerivmyel fitr ithn um-
gibt, — und ftiryt mit jerbrochenen Fligeln ju Boden.

Bielleicht aber ift ed audy die Bildente felbft, die {ich
freiwillig im engen Gefangnis ju Tode ftiryt. Vielleicht nist
ed thr gar nidytd, daf fie fidh darin vollfommen eingelebt
hat, ja daf fie fidy fogar freiwillig in died Gefangnisd ver:
flog. Diefe LWilbente ift ein fecfer, mutwilliger BVogel, dem
ed verlodend erfdyien, unter den {dywadyen, gejahmten ®e-
fdhopfen ju herr{dhen, fein Glict ju verjucdhen. Um fidh als-
bann nad) Velieben wieber jur Freiheit ju helfen, daju ver-
[aft er fich auf die erprobte, gelibte Kraft feined Sdnabels,
feiner ®lieder. Und nber alled Crwarten gelingt ihm fein
Lorhaben. Die niberlegene Kraft {dyiichtert die Haustiere fo
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ein, fie brangt fo vicficdhtdlod jeded Hindernid, jeden LBiber-
forudy beifeite, daf fidy ihr bald alled fiigt und beugt. Um
die Berwirrung und Jerfiorung der hergebradyten Ordnung,
bie fie bamit anridyten muf, flimmert fid) die LBilbente nidyt
fonberlidy. Bringt fie dod) mit ihrer blofen Anmwefenbeit ein
gang neued Gefes und Recht an Stelle der bidher geltenden
Budht, — dad Redht und Gefess ded Starferen. Die {dywadye:
rent Genoffen fénnen fid) ja nidht an ihr radyen!

Aber fie vadyen fidy dennody.

Freilid) nicht mit den Mitteln der Gegengewalt und Feind-
fchaft, barin bleibt fie ihnen uberlegen. Vielmelyr jiehen fie
ven wilden Vogel in Liebe und Freundfdhaft immer fejter an
fich. Unbd gerade hierin laffen fie die verborgene Gefabr jur
Wirfung gelangen: die Gefahr der Beeinflufjung des YWilben
burd) bad Jahme, der Anjtectung ded Starfen durd) das Ge-
fdywadyte, die Gefahr der Gewdhnung. Denn ift er aud in
ber Freiheit geboren, fo ift er dod nidht ber Raubvogel einer,
der fich die Hausdtiere jur Beute fudyt. Dort draufen lebte er
felbft im Kamypfe mit jenen, — ndber fteht er allen denen, die
bed Anfdhluffed an die LBelt ded Menfdhen fabhig find. Alzu
nab ftebt er thnen, — er ift der Vermwanbdtichaft mit ihnen
verfallen. Sidjerer und unwiderfehlidyer, ald ihn ein Sdhug
niederjuftvecen vermodhte, befiegt ihn dasd Band, dasd ihn den
sabmen Gefchopfen verbindet, — ed gleicht einer Schlinge um
fetnen eigenen Hald, die feine Kraft langfam ju ermirgen
orobht.

Sdyon ju lange weilt er in der beflommenen Enge, wo
menidyliche Sucht und Herrfdaft ju befehlen hat, wo alle
wilden Triebe audgerottet, alle Ausdfdyreitungen beftraft
werden mitffen. Der Gedanfe an Strafe und Auffidht wird
thm mit der Jeit geldufig; er verfnipft nadytrdglidh ein
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beunrubhigended Gefuhl mit den Erinnerungen an iuber-
{dhrittene Verbote, begangene Untaten. Leife und heimlidy,
wie ein Dieb in der Nadht, beginnt fidy ein Hausdtiergewifjen
in ihn eingufchleichen. &8 ftiehlt fidy ald ein fanfter 3ug in
pen rauberifchen Mut, ald eine {dhudyterne Furdyt in die fecfe
Starfe. Ausd der bumpfen Dammerung erhebt ed jidy lang-
fam; gleich einem wefenlofen, grauen Gefpenit, ballt ed fich
fhattenbaft yufammen, — ein unhetmlicher Spuf, der jittern
madht und entlarvt,

Die Wilvente bat jidhy ,,veredelt”, wie ed die Menfdyen
nennen; ihr felbft aber, bem freigeborenen wilden Gefchopf,
i)t ed nur, ald fei fie franf und traurig, wehrlod und elend
geworden.

So fann ed denn gefchehen, dag fie eined Tages {ieht, daf
ihr die Menfdhen [adyelnd, gleidhjam jum Hobhn, ein Dady-
fenfter 6ffnen, ohne bag fie hinaudjufliegen wagt. Sie wiffen
¢, daf ibr Gefangnid offen bleiben fann, denn ftarfer ald
purd) dufere Vande, — innerlich ift fie von der Madyt des
Babmen gefangen gemommen worden. Und fo modyten fie
fidh wobhl, gleidy eitlen Gotrern, an der Abhangigkeit ihrer Ge-
fdhopfe freuen. Dody freuten fie fidh ju frih, denn ein LBild-
vogel nimmt fich dody {dylieflidy die Freibeit, wenn ed aud
eine andere ift, ald er fich felbjt getraumt hat. LWBie ex {o dafint,
didht und fehnindhtig and offene Fenjter gefdhmiegt, bald auf-
fchauendurleudytenden, winfenden Hihe, bald {haudernd um
fich blicend nady dem Gefpeniterfpuf der Bodenfammer, —
da nberfommt ed thn mit einem wirren Taumel. Aus der Tiefe
unter ihm {dyeint ed heraufjujteigen und greift langfam nad
thm, unwiderftehlich faft ihn der Schwindel — tiefer beugt er
fich nieder unbd fturst hinab auf dasd Steinpflafier ded Hofes.

Fur ihn gibt ed indem furdhtbaren LWiberforudy und Kampf



12 Gin Mardyen

ywifchen wild und jahm, frei und gebunden, Naturwelt und
Bodenfammerwelt, feine Lofung, feine Ver{ohnung :
p— Bl er auf jum Lidhte dringen
Aud der Angft ber Nadhtgeipeniter
Stitrgt er mit gerbrochenen Sdywingen
Von dem triugerifdhen Fenfter.”
(3bfen)

Bielleicht aber gibt e8 bennodh eine Lofung, wenn fich nur
pie IBilbente die jahmen Genoffen nidht entfrembet, ben Getft
ver Bodenfammer nidht ju liftiger Radhe gegen fich aufgereist
hat. TRenn fie, felbft fanft und {dyeu, {idy nicht in fecfem liber-
mut, fonbern vielleidht nur von Not und Unfenntnisd getrieben
unter dad bergende Dad) verflog. Sie wufte nidht, daf fie
fich mit diefem einmaligen Abirren von der freien Flugridy-
tung unwiderruflich und fitr immer in Gefangenfdhaft begab.
Kaum aber wird ibhr died flar, ald fie aud) der grofe Schmer;
um ihre verlovene Freibeit ergreift, — wild und madtig.
Rajilod flattert fie von Brettermwand ju Bretterwand, angit-
poll umberirrend und mit den jitternden Fligeln {hlagend,
— ober fie hocft in difterer Schwermut in irgend einem ber
halbdunfeln Winfel, in fo {chrechaftem Sufammeniucen und
Auffabren, ald dbrohten die engen Sdhyranfen jeden Augenblict
auf fie niedersuftiivien, um fie in ihrem Sdyutt ju begraben.
Bergebensd fudhen Menfdhen und Tiere ihr Heimmwel ju mil:
pern, ihr alled ju bieten, ju gewdbhren, wad {ie mit ihrem
Aufenthalt bei ihnen audféhnen ténnte, — fie merft ed faum,
fie weiff faum davon, daf fie von ihnen verforgt, gepflegt, ge-
[iebt wird, — denmn fie bleibt trosdem fremd und einfam unter
ihnen. Die Vorftellung, gefangen ju fein, beherrfdyt fie aus:
fhlteflich und fdyeidet fie in ihrer grofen Berlaffenheit und
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Trauer ab von allem, wad auper ihr vorgeht. Trosdem [afjen
fich ihre Herren und Genofjen dadurd) nidyt franfen nody ab-
fdhrecten, gar ju fehr hat 8 thnen der wilde Vogel mit feiner
Sdywermut angetan. Der fremdartige NReiy, die Poefie der
Rildonid und Freiheit, die uber ithm liegt wie ein auber, er-
halt ihm die Hergen, wedt in ihnen die mitfihlende Ahnung
der Hetmat draufen, die ev entbehrt, und die ja einjt, von Ur:
beginn an, threr aller Heimat gewefen iff, — ein vergeffenes,
ferned TWunberland. Jn gervifienen, [ocfenden BVildern be:-
fchwort er fie immerwieder voribnen herauf, gefoltert von dem
verjehrenden 3ug nady dem Unerveichbaren, Unermeglichen,
pon dem Grauen und Scyrecten vor Gefangenidhaftund Enge.
Shn unheilbar hinjterben ju feben an feiner raftlofen Sehns-
fucht, pad vermogen dieMenfdyen und Tiereaber nicht; grofer
nody ald dbad Verlangen, ihn ju eigen ju behalten, ihn fidh ju
verfdywiftern, wud)yd ihre Liebe jum armen Gefangenen. So
befchliefen fie denn, Abfdyied von thm junehmen, und offnen
ihm, betritbt und willig, bad Fenfter. Dody dba gefdhieht nod
einmal dad Tlunderfame, Unbegreiflidhe, — daf ihnen die
befreite IRildente nidht entflieht.

Aber audy in die Tiefe hinab fhirst fie nidht.

Gleich etnem bofen 3auberbann finft e8 vor thr, fobald fie
fret die Sdywingen regen darf, um thm ju folgen. Denn nur
die Furdht, gefangen ju fein, trieb fie fort. Thre Fludytge:
panfen waven nidhytd andbered, ald die dbunktle Angft vor der
Fefiel, die Angit ded freigeborenen Gefdydnfed, bad niemald
heimifd) werben fann in 3wang und Kneditichaft. Indem
ibr bie Liebe die Freiheit wiedergab, jerftreute fie died Wakhn-
gebilde und bewied ihr durdy die felbitlofe Tat foldyer Liebe,
wie feft fie ihrerfeitd fdhon die jahmen Genoffen gefangen
genommen hatte, wie innig fie ihnen jugehdrig war. Und
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froh und ftaunend erfennt der wilde Bogel, daf er ed iff, der
fich die jahme Lelt erobert hat, fidy warm in threr Liebe ein-
geniftet mit dem fiegenden Sauber der Freibheit und LBilonis,
&r erfennt, daf er fie alfo nidht [anger ju fdyeuen braudyt und
frei entgegennehmen darf, waé fie thm fo lange vergebensd
fchenfte und anbot, ohne daf er ed beadytet hiatte: Schus,
Gemeinfamfeit und Freundfchaft. Nidht mebr fort in dasd
®rengenlofe will er nun, {fondern nur, daf die freiwillig an=
erfannten Grenjen feine ywingenden Schranfen feien: nidyt
mifbraudyen feine Schwingen will er, nur fie frei entfalten
unbd regen ditrfen; nidyt fort von den Genoffen, nur frei in
Liebe unter thnen weilen.

Bielleidht, wenn die Menfdyen died befchamt und glicflich
erfeben, dann fdyliefien fie ihre Dadylufen nie wieder; neue,
grofie Fenjter laffen fie in die LWanbe brechen, damit Luft und
Licht ungehemmt hineindringe und die Bogel ausd- und ein-
fliegen fonnen nad) freiem Belieben. Damit fich) bie Boden-
tammer [angfam entfalte aud einem Gefangnisd ju einem Afyl
ber Freiheit, — einer Statte bed Schuked fiur alled, wasd ob-
dady(od unter dem weiten Himmel irrt und fidy nicdht heim-
findet: eine Stitte ber Ber{ohnungund Bermahlung
von jabm und wild. Einem grofen, warmen Nefte vergleich-
bar, auf bem Dadye im Sonnenfdyein daliegend wie auf hobher
Warte, allen offenftehend und {idytbar, verjdnwijtert mit all
denungahligen fleinen, wilden Neftern, die fich bie Gefcopfe
braufen in der Natur in Fleif und Freibeit felbft fdhaffen.
Lenn eined gibt ed, wo ficdh auch der unrubhigjte Wandertrieb
und Ferndrang befdpwidhtigt, freimillig befdhrantt und aus-
rubt von feiner ftrebenden Raftlofigfeit, — dasd ift der nefter-
bauende Frithling der Liebe, — dasd Heim.
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PWeldy ein Gefdydnf vermodyt ed dbann nody ju geben, dasd
ausgefdyloffen bliebe ausd {olcher Gemeinfdhaft? Ein Logel
migt ed {ein, der jur Heimatlofigleit verbammt ware unter
feinedgleichen. Gin BVogel ohne redhten LBanbertrieb oder
Ferndrang, weil ed ihm am Mut bed YBilbgeborenen ge-
bricht, aber aud) voll IBiderwillen gegen den Schus und
Frieden unter den Genoffen, weil thm nidyt minber die Emyp-
fanglicdhyfeit und Sanftmut ded Jahmgewohnten fehlt. Leder
fabig sum Kampf wider dad BVejiehende nody jur Eintradt
in gegenfeitiger Forderung, mitfite er firr immer in fraftlofer
Unrajt verharren; ohne BIick fiir die weite Tlelt der Freibeit
braufien, denn von all ihrer Sonne und Sdydne ift er nur
imftande, eine gefahrdrohende, [eere Ferne wabrjunehmen;
aber audy ohne Auge fitr die fleine LWelt um ihn, denn felbjt
nochy im warmiten Neft fabe er nur die Enge. Wie ihm der
Neftbau widerfteht, jener Trieb ded TBilden und ded Sahmen,
jich feine Heimat ju {haffen, — fo mifte ed thm am Lebensd-
triebe felbft mangeln. Dedhalb gab ed fur thn feine moglidhe
Dafeindform in Der Welt ded Lebenden und ded Sdyaffen-
den fiberhaupt, — ja nidht einmal mebhy ein Entweiden aus
ithr heraud. &3 fei benn, daf er in der Menfdyen Hanbde fiele
und {o dad Leben vom ﬁberﬂflﬁigen befreite : ein rafcher Tod
vor dem Flintenlauf ded Jagerds —.









warmen, behaglidhen TWohnftube ded neuernannten

Bantdireftord Tormald Helmer ijt {dhon der Chriji-
baum aufgeftellt. Bunt blist ed von allen Jweigen herab
und fein tiefed, frifched Tannengrin verfdywindet faft unter
pem reichen Flitterftaat, der ed flimmernd bebecFt. Mt feiner
findlidhen Vradit von Goldbpapier und Suderwerf fteht er
ermartungsvoll da, nidht gefdhaffen fitr den nidyternen Blick
ped finfenden Tagesd, der ihn [Adhelnd betradytet. Er wartet
auf die Nadyt, fitr die er fidh, fo gut er ed vermodyte, ge-
fhmucdt bat. Sdhon drangt fidh ja, mitten im Tand und
Flitter, geheimnidvoll Licht an Lidyt, Borbereitungen fir dasd
einbredhende erjite Dunfel, Verheifungen, daf die Stunbde
nahe ift, wo fie alle aufflammen werden, hell und blendend,
— um all dad gligernde Spielwerf ju wandeln und ju ver:
flaren im Y8Bunbder der LWeihnadytédnadt.

Kury vor Einbrudy der Leihnadyténacht, — bdasd ijt die
Stunde und Stimmung, ausd der herausd fid) Norasd ganged
innered Leben aufbauen [Gft. Nidyt nur bei ihrem erjten
Auftreten Fommt fie in Begleitung ded Chriftbaums, beladen
mit den nody verhillten Chriftgaben, — um all ihr tiefjtesd
Komypfen und Trdumen liegt ed wie LWeihnadytdhoffnung
und Weihnadytdbelendhtung, wie heimliched Schmiicfen und
heimliched Befdyeren, getrofte Ermartung ded Nachtbunfeld
und findlidher Audblict nach dem Tunbder,

‘Weihnadyten bringt dasd Feft der Kinber, und Nora ift ein
Kind. Dad Kindlidye ift ed, dbad ihren Liebrei;, ihre Gefabr,
ihr SchicFfal audmacht. Dasd eingige, verjogene Todyterdien
eined leichtlebigen LWitwerd, der in ihr mebr feine heiterfte
Lebendfreude, ald feine widytigfte Lebendaufgabe fah, ward
Nora nur den Jahren nady ermadyfen. Der flbergang aué

ﬁurg vor Ginbrudy der Weihnadhtdnadht —. In der
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ihren forglofen, unbefimmerten Maddhentagen in die Ehe
ift ibr dbarum wenig mehr gewefen ald ein Umgug, — der
Umgug ausd einer fleineren Spielftube in eine grofere, mitdem
eingigen lUnter{dyiede, dag fie ftatt threr bidherigen [eblofen
Wadhdfinder allmahlidy drei allerliebfte [ebendige Pupyen
dazu erhdlt.

Und wie bad gewohnte Spiel, fo bringt fie aud die ge:
wohnte Liebe aud der Kinbergeit mit in die Ehe hinein: Die-
felbe Liebe, bie in bem Verhdltnid von Todyter und BVater
grof geworden iff, — ehrfiirditig, innig, mit grofen, glaubig
bewunbernden Kinberaugen emporblicfend.

L A3 iy nody ju Haufe war,” {agt fie bem Hausdfreunde
Dr. Rant, ,va liebt idy natiivlich Vater uber alled. — — Sie
tonnen fidh dodh) wobhl denfen, daf e mit Torwald gerad fo
ift wie mit Vater.”

Diefe findliche Unberubrtheit und Unerfahrenheit [aft fie
parum audy gang fraglod annehmen, dag thr Gatte alled Gute,
Hohe und Grofe ebenfo felbftveritandlidy in fich verfdrpert,
wie ed in Den Augen ded Kinded der Vater tut. Und damit
muf ibhr feine LWerbung und die Ehe mit ihm ald ein nber:
reiched Gefchent erfcheinen, dad man danfbar und fritiflos ju
empfangen hat, ald eine geheimnidvolle, fofibare Bejdyerung,
su der e ja gehort, daf man ihr mit verbundenen Augen ent:
gegengefithrt wird. Denn daf fid) dber Gatte, den fie {o hody
nber fich wabnt, nidht nur in der véaterlichen, daheimgewohnten
Nadyficht und Fiirforge ju ihr geneigt bat, fondern daf er fie
in freier LWabhl ju feinem LWeibe erhebt, volfommen eind mit
ihy wird, — bad ift eine Grofe bed Gefchenfed, der Liebed-
gabe, die fie faum 3u faffen vermag. LWie ein unbegreifliches
Wunbder erfdheint ed thr und fo glaubt fie denn dbaran, wie
Kinder an Lunder glauben. Und in diefem Lunbdergedanten

o
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ermadyt jum erftenmal eine neue, eigene LWelt und Entwid-
lung in ihr, — eine LWelt der Demut und ded Stolzed, dex
riicEhaltliofen Hingebung an ihren Gatten jugleich mit dbem
erften BVerlangen und Sudyen nady fidy felbft und dem eignen
MWert: Die erften, drangenden Regungen ihrer fdhlummern:
ben Kraft werden geweckt; fie verfucht ed inftinftiv, ju fich
fe[bft ju fommen, um fich hinwegfdhenfen, {ich hingeben ju
fonnen, — denn ihrem Scylummer ift in dunfeln, ahnungs-
vollen Traumen bdad LWunber einer wahren Ehe aufge-
gangen.

TBas iy dergejtalt in Norasd innerftem LWefen regt, bletbt
indeffen vorlaufig verborgen und felbft von ihrem eignen Ge-
fubl faft nody unverftanden. €8 liegt da in ihr gleid) einem
gany garten, unfidytbarven, aber jufunftdfraftigen Keim, den
die bermittig fraufen Ranfen und Blumen ihred forglofen
Frobfinnd nody verdecfenn und heiter iberblithen. Sie bleibt
fteben in threr fleinen, eng umgrenten L8elt bed Sypield und
Tanbelnd, — und nur hody und entfernt wolbt fich dariber
Der Wunbderhimmel, ju dem fie auffdhaut; aber dennod it ed
allein died Stiick unergriundlidyen Himmeldblaud, das fiber
allem rubt, waé fre hofft und glaubt, wasd allem erjt den
[adhenden, glicElichen Abglany verleiht, in dem fie Menfchen
und Dinge anfieht. Unbd je weiter ed fich von der LWirflichFeit
su entfernen {dheint, je deutlicher fie ed mit der Seit hindurd
fublt, dag fie Torwald Helmer im Grunde mebr wie ein rei-
sended Kind ald wie ein thm gleidyjtehended Teib behanbdelt,
Defto unverrviifter, glaubiger, gedulbiger blickt fie 3u dem
blanen Himmel ihrer Wunderhoffnungen empor.

w3 habe nun”, fagt fie am Schlug, ,adt Jahre fo ge-
puldig gewartet, — ®ott, ich fab ja ein, baf das LWunbder-
bare nidyt fo al8 etwad Alltaglidyed fommen fonnte.”
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Helmer ahnt nichtd von diefer Erwartung. Nidtd [iegt
ihm ferner ald der LWunfdy, ihr gegenfeitiged BVerhaltnid ju
andern; in feiner Leife befifit er Norad Vedbitrfnid nady voller
@Erganjung und Ebenburtigfeit, nady einem gemeinjamen
Emyporwadyfen ju ciner gemeinfamen Grofe. Denn wie fie
findlich geblieben ift in ihrem tiefften LWefen, {o ift er, in fei-
nem jufriedenen Selbftberuptiein, durdyundodurdyermadfen.
Dasd Wadyfenwollen, dbad verlangend und glaubend iiber
fich felbit hinaudgreift, ijt eine Kindedfreude. Fur feine Perfon
fann er ed nidht braudjen, denn die ihn fo wobl Fleidende
UWirde und Widhtigfeit wirde nberall verfiiryt werden, wie
ein allzu enged Gewand, dem man entwadyft. Aber audy Nora,
obfdyon er thren Frohmut nadyfidytig in fein foldyed Gewand
etnzwangt, muf er davor bewakhren. Hat er fie fich boch mit
wobhliberlegter Abficht, nady einem gang beftimmten Maf und
®rofenverhdltnid unter den Frauen ausdgefudyt, — grade in
diefer fleinen, unfertigen, unaudgewadyfenen Geftalt, damit
fie genau in das ,Puppenheim” hineinpafje, in dasd er fie
fubrt.

Denn wie Norvad Liebe tm LRunderlande heimiydy 1ft, {o 1)t
ed die feine in eben dem Puppenheim. Die finbliche Liebe
will aufichauen, aufjireben am Geliebten, fich emyporranfen
an thm; und adytlod entfallt ihr dariiber dad Spielzeug und
bie Puppe friberer Tage. Helmer, der felbftgefallige, felbit-
bewufite ,Erwadyiene”, der nicht mehr 1iber fich felbit hinauf-
blicfen mag, — wahlt {idh infeiner Liebe grade ein Spielzeug
und eine Puypype fiir die MuBeftunden jwifdien feinen wid)-
tigen Befchaftigungen. Erwabltein ,Eidhhorndyen”, badihm
poifierlidye Spritnge vormadyen fann, wenn er jid) langweilt,
eine ,, Lerche”, die thm ben Mifmut fortzwitfchert, ein , Nafch-
fagchen”, dad fchon Sucferplasdyen gemigend begliicfen, wenn
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er fich einmal in Gebelaune befindet. Jufrieden mit {ich wie
mit ibr, jagt er behaglich: ,— idy modyte Dich nidht anders
winfdyen, ald jujt fo wie Du bift, meine holbe, fleine Lerdhe !

Dariber denft er nidht viel nady, daf dem Findlichen Lefen
erft in feiner Riebe der Anftof ju feiner Entwidlung gegeben
it und fich ithm die Horizonte ded Lebensd damit erft redyt er-
fdylieBen, — firablend, wunbderbar, und uberall in ein Unenb:
lidhed, Cwiged hinein.

Sein abgefdhloffened Puppenheim aber eignet fich nidht da-
3u, berartig erfchiittert ju werden. &8 mup in derfelben, be-
quemen Drduung verharren, worin er fic) felbjt befinbet, und
fann durd) die Liebe feine Crweiterung und feine Erhohung,
fonbern nur eine heitere Audfdhmuctung erfabren. Nora am
Tannenbaum, den fie, frohlich vor fidy hinfummend mit bun-
tem Flitter {chmiicft, — ift darum gang dbad Bild der Nora,
die Helmer liebt und die er hiermit bet ihrer wabhren Lebensd-
aufgabe glaubt. Und nidytd madyt ihn mabhnend barauf auf-
merffam, dag dad Kinderlied, dasd fie vor fidy hinjwitichert,
auf thren Lippen itbergeht in eine [eife Weilnadtdhymne,
und daf ausd ihrey findlidyen Freude am Goldflitter nichts
heraudfdyaut als die felige, vergeblidhe Crmartung ded LWeil-
nadytdwunders felbjt, deffen Flammen thy nur Helmersd Hand
entyiinden fann,

Nora weif nidht, daf ihnen beiden Liebe und Schonbheit fo
entgegengefeiited bedeutet wie ein verflarended TRunder fber
pem Alltagéleben —und wie dasd Aufpupen und Ausfdymiden
per AlltaglichFeit felbjt. Dennnodyweif fie nidht, daf Helmers
Freude am Heitern und Scydnen ju gleicher Jeit die Sdyen
einer gewohnlidyen Natur vor Kampf und Eenit ift, — vor
allem, wodurd) bas djthetifdie Behagengeftdrtwerden Fénnte,
mif dem er fich felbjt und dbas Dafein genieft. Nicht umfonit
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vermetdet ed der franfe Hausdfreund, Dr. Ranf, Helmersd
Pilege und Sorge an feinem Sterbebett, in feinem Toded-
fampf, um fich ju wiffen, denn, fagt er, er ,bhat einen fo aud-
gepragten TRiderwillen gegen alled wad haglidy ift”.

Und nicht umfonft bedeutet ed eine LWendung in Norad
Sdyictfal, dag Helmer in den grofen Kampf ihred Lebensd ver-
flocdhten wird, — bdenn der Anblic, den er da bietet, wird
ibrer Qiebe jum Tobde.

Die fdheinbare moralifdie Strenge, die Helmer ju Anfelen
verhilft, fein Vediirfnid tadbelfrei dajuftehen, feine Wiirbe
mafellod juerbalten, all diefe Selbftbeherrichung im taglichen
Leben entfpringt im Grunde demfelben egoiftifdyen Genuf-
jtandpuntt. 3eigt fie dodh auf der Kehrieite jededmal deutlich
die fleinlidye WMenfdyenfurdyt, — die Furdyt, in Konflifte ju
geraten. Noradnaivem Urteil freilidh, threm undifjiplinierten
Wefen, ihrem angeerbten Hang ju Leichtfinn und Verfdywen-
dung muf Helmersd forrefte Haltung und firenge Gewifjen-
haftigfeit ungemein imponieren. Sest dodh diefed Gufere Ver-
halten ebenfotaufdyend feiner behaglidhen Selbjtjufriedenheit
eine ernjthaft movalifdye Miene auf, ald {idy in Nora felbit ber
tiefe Crnjt, derim Grunbde ihred LWefend fchlummert, bejtanbdig
in ein heitered Kindergefidyt 3u wanbdeln {dyeint.

Mandymal freilich veizt ed fie, mit einem jener verbotenen :
pRimmelfreusdonnerwetter!” in dievorfidytige, hitbfdye, fleine
Welt Helmerd dreingufabhren. Und ed bedarf nur nody einer
ywingenden Gelegenbeit, um audy ihre Handlungen unmwill-
firlidh bamit in Streit ju bringen. Lange nody, ehe fidy ibr
per walre, innere Unter{dyied ihrer beider Naturen offenbart,
fetmt Daber diefer erfte Ronflift ausd der viel oberflad)licheren
Berfchiebenbheit jwifden unerfahrenem Leidytfinn und wohl-
bedadyter Strenge.
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Die Gelegenheit bietet eine lebendgefahrlidie Erfranfung
Helmersd, die nur durdy eine [dngere NReife nady dem Siiden
gehoben werben fann, ohne daf Geld daju vorhanben ijft.
Norad Bitten, einfiweilen Geld aufjunehmen, {deitern an
Helmerd Verbot; thr Vorfak, den Vater barum anjugehen,
wird durd) deffen Tod unausfithrbar. Da treibt fie die Ver-
yweiflung ju einem gefabrlichen Sdhyritt.

Sie [aft fidy dburdy ihre gangliche Unwiffenbeit verleiten,
einen Ledhfel auf den Namen ihred LBaters jufalfdyen, nimmt
die erforderliche Summe auf den LWedhfel auf und gibt fidh
pamitin bie Handeeined Winfelabyofaten, namensd Krogitad,
per ,in allerlei Gefdhaften” madyt. Diefe unbedachte Hand-
[ung eined Kindesd, badman iiber die widytigften und gewohn:-
lidyften Dinge im Dunfeln gelaffen hat, vertritt fie dann aber
Jabre hindurch mit der Energie und Selbftandigfeit einesd
WManned. JInbem fie ihr Geld fitr ein Gefdient ded Vatersd
audgibt, beredet fie Den Kranfen jur NReife; felbft in heifer
Trauer um den Verfiorbenen, voll Angft um den Gatten, dicht
vor der Geburt ihred erjten Kinded ftehend, weif fie ihm den-
nody durd) Schymollen und Bitten einjureden, daf fie dbamit
nur die Vefriedigung einer genuffuchtigen Laune will, —
benn er darf die Lebendgefalhr nidht ahnen, worin er {chwebt.

Dem Heimgefehrien, Genefenen verfdyweigt fie die Ver-
pflidhtungen, die ihr ihre Tat auferlegt hat. Gany allein, heim:-
lich, in mihfamer Arbeit, unternimmt fie die Abzabhlung der
Summe. Unter dem BVorwande, Weiknacdytdgefcdhente ju be-
veiten, it fie bie NAdyte bei Lberfesungen auf; fhersend (Gt
fie fich eine Nafdhfase {dhelten, die alled erbettelte Geld ver:
tut, wahrend fie fpart und ihren eigenen Veditrfniffen alled
moglidhe abbarbt, damit nur Torwald und die Kinder um
threr Sorge willen nidyt dad Geringfie miffen. Die Um:
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gehungen der Walrbheit, die dabei fortwabrend unvermeidlid
find, nimmt fie nicht {chwer, Denn fie ift fie von threr ver:
nadylaffigten Erjiehung ju Haufe her fo gewohnt, daf ihr die
fleinen Ligen in den Mund fommen wie den BViogeln dasd
Awit{chern. Und trok aller Sdywierigfeiten ihrer Lage, trog
der Entbehrungen, die ihre Lujt am Genuf und Verfchmwenden
bopyelt flihlbar werden [afit, empfindet fie ein hohed, eigen:
artiged G0 in diefem ernfihaften und verantwortlichen
Sdyaffen.

Miv war faft, ald war idy ein Wann!” fagt fie. Jhre
Kraft und ihre Selbftanbigteit ift eé, die langfam daran er:
wadyt, {idy ju regen, ju entfalten beginnt und heimlich tm
Dunfeln nad) Befreiung tajtet. Dagf fie fich, in einem foldyen
Dunfel gelaffen, oftmald in den Mitteln ju ihrer Entwidlung
vergreift, ftvauchelt, in einem lLignerifchen Nes verfangt, —
darin fommt nur der erfte, unbewufte PVroteft gegen Vater
und Gatte jum Ausdrucd, die |ie Beide im BVanbe ded fKin-
difdhen, Unwiffenden fefthiclten. Aber jum Bewuptiein gelangt
ihreinfoldyerProteft nidht; fie wiinfcht im Gegenteil gar nicht,
dag Helmer von threm ermwachenden Selbjt Notiy nehme; ein
fetner weiblidyer Inftinft verrat ihr, dag fie in feinen Augen
durchaus den Neiz behalten mitije, den fie befeffen : den naiven
Licbreiy dem ftarfern, beflern, fliigern Manne gegeniber. Und
8 ijt auch feine Verjtellung, wenn er ihr bleibt, denn ihre
Liebe und BVewunderung madyen fie in ihrer Stellung u
ihm doch tmmer wieder jum emypor{chauenden Kinde. Der
Sdymuck ded Kindlidyen, womit fie vor den andern mandyed
yerhitllt und verbirgt, {ff dbarum, vor Helmer angetan, feine
Masdfe, fondern dasd Antlis wahrhaftiger, demittiger Liebe,
Boll Entriiftung weift fie daber aud) den Rat ihrer Jugend:
freundin, der Frau Xinde, ab, thm alled ju geftehen, obwobhl
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fie fich nicht enthalten fonnte, diefer felbit thr Geheimnis mit-
suteilen, um vor ibr, der Grfahrenen, Tudytigen, nidyt mehr
ald dbad blo§ findifde Ding daguftehen.

,Um Gotted willen, wie fannjt Du denfen —!“ ermwidert fie
thr, ,ZTorwald mit feinem mannlichen Selbftbewugtiein, —
wie peinlich und demiitigend wiird ed firr ihn fein, ju wifjen,
daf er mir etwasd verbanft! Dasd wiirbe unfer ganied, gegen:
feitiged BVerhaltnid gany verfdyieben; unfer {dhoned, glid-
liched Dabeim wiirde nicht mebr fein, wad ed jest ift!”

So wenig verlangt ed {ie in aller errungenen, beglicften
Selbftandigfeit danad), diefe ald einen Trumpf gegen ihn
ausdjufpielen, den Aufbli ju thm umiumwandeln in den
graden, dreiften Blick ded gleichftehenden Genoffen. Nidyt die
Nudhternbheit einer mithfam erarbeiteten Ebenbiirtigfeit ver:
ftebt fie ja unter threm Traum von der wabhren Ehe, fondern
gerade dad Tunbder einer unbegreiflichen Liebe, die fie ju ihm
emporhebt und die um fo wunberbarer iff, je hoher er, ein
®ott, iiber ihr, dbem Kinbe, fteht. Der eingige Tert, den fie
auf ihre Tat, auf alle Avbeit an fich felbjt, an ihrer eigenen
fraft und Leijtungsdfabigteit legt, iff Darum audy wiederum
nur die Tat aud Liebe. Sie ift ed, die jeden Gedbanfen aus-
fchliefit, ex fonnte am Cnbde unwillig ober gar entritftet fein
nber adyt Sahre eined heimlichen Lebensd, deffen JInbalt fich
in threm Geftandnid jufammenfaft:

w3 habe didy fber alled in der Aelt geliebt!” Erarbeiten
und erwerben [aft fich ein LBunder nidyt. E& muf inber einen
fommen, wie Gnabe, Seligfeit, Poefie. Aber in nidytsd fpridht
fich bie energifche Gigenart, die drangende Fiille der ermadhen:
pen JIndividualitat Norasd fo deutlidy aus, wie darin, daf fich
Crmwartung, Sehnfudht und Glaube trosdem in ihr umfeten
miffen in {dhaffende Tatfraft. Sie (4§t ed nidht bei der
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WWeihnadytdftimmun g bewenden,— fiewird ithrumvillfurlic
su einem eifrigen, glictlichen Avbeiten an Weihnadytdgaben.
An einer Liebedgabe fitr ihn arbeitet fie, wenn fie fich felbjt ju
befreien, ju entwicfeln fudyt, — fie will ed ja nur erreichen,
um e an ihn wegiufdhenfen. Jm Dunteln, heimlid), gleich-
fam hinter verfdhloffenen Tiiven, ift eé entftanden, um unter
ben firabhlenden Ghriftbaum feiner Wunbderliebe gelegt ju
werden. Unbd died erft madyt fie gany ftoly und glictlidy, in
biefem Vewuftfein erit fteht fie, das fleine, flittergefdymiictte,
feitlich bereitete WWeihnachtdbdumdyen, und barrt ded Myfte-
rinms, dad fie umflammen und verfldren wird.

Scharf und nitdhtern hebt fich gegen diefefelige LWeihnadyts-
freudbeinNorad Herzen dieCridyeinung threr Jugendfreundin,
ber Frau Linde, ab, — fie gleicht einem LWodyentag neben
einem Fejt. Soldy einLWodhentag, falt, freudlos, ijt ihr ganjes
Dafein gemwefen, eine unablaffige Arbeit um dad Notwendigite
und Grobjte. Und wie fich jeder ufere Lurusd, alled irgend-
wie Entbebhrliche, von felbit fiir fie verbot, fo bat diejed Leben
audh in ihrem Sunern alled befdynitten, unterdriicft und juge-
ftutst, wasd audfiromen will im vollen, fraftigen Uberfluf und
Lurus reichern Seelenlebend, wasd nidhyt ftreng aufgehen will
in prafrifdhem Nuen und verninftiger Einficht. Dem Mann
ibrer Liebe, bemehemaldnodyrechtidhaffenen Adbvofaten Krog-
jtad, entjagt fte, um eine Lerbindung einjugehen, die ihyr den
Unterhalt von Mutter und Gefdywiftern evmoglicht, Und ald
nady trauriger, oder Ehe ihr Gatte ftirbt und ihy nidytd hinter-
[aft, nidht einmal ein Kind, ,nidyt einmal eine Sorge!”, da
bietet fie Krogftad von newem die Hand, um ihm aud dem
Sdyifforuch feiner Srijtens herausdyubelfen. Nody einmal rafft
fie aud der BVerbitterung und Vereinfamung thred Herjensd
die Nejte ded Retcdhdtums jufammen, den ed einfi befeffen hat,
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undin demlangen, ermitdenden Arbeitdtag, den ihr Leben dar-
ftellt, fudyt fienady einem lefiten, befcheidenen Lurus: eingigund
alleinnicht firr dieeigne Falte Notdurft arbeiten yjumirffen, Se-
rabe dasd, worin Novad Sheleben endlidh in der entfchloffenen
ﬂber&euguug ausflingt: ,ich habe Pilichten gegen mid felbit!”
— gerade Dad 1ft die laftendfte aller Pilichten firr Frau Linde
gewefen, von der fie um jeden Preid er(oft fein will. Und
wahrend der fdywerjte Borwurf, den Nora fpater gegen thren
Gatten findet, dDarin befteht, ie von Leben, Ernjt und Erfab-
rung abgejdylofien ju haben, fudyt Frau Linde in ihrer rauben,
einfamen Lebendwanderung nur nody nady einem, ob nody jo
befdyeidenen Obbady vor den Kampfen und Erfahrungen ded
Dafeinsd, nadyeiner lesten Jufludyt fir ihre Liebe und Sorge.
Die Tanne im winterlidhen YBalbe, vergeffen und allein ge-
[affenn mit den Stirrmen, traumt nidht yon Weihnadytdlidyt
und Weihnadhtdwunder; fie weiff, wie ed tut, draufen ju
frieven, und fie will nidhtd, alé von der 3wecklofigleit ihred
Dafeind er[6ft werden, — fiir andere in nugbringender Weife
aufgebraudht werden: anderen LRdrme und Freude {dhaffen,
bas Behagen ded friedlidhen Heimsd, — dad Behagen eined
guten Ofenfeuerd, wenn ed denn nidyt der Glanj etner herr:
[ichen €hrififeier {ein fann.

Sn dem Augenblick, wo Frau Linde ihren Jugendfreund
frogftad wiederfieht, ijt er gerade im BVegriff, Norvasd IBed)fel-
fal{dhung ald ein Drohmittel Helmer gegeniiber ju benusen,
weil diefer ihm feine fleine Anjtellung ar der Banf genommen
hat. Nur die Veryweiflung treibt Krogitad ju etnem foldien
Sdyritt, die Notwendigfeit, um feiner mutterlojen Kinder
willen den mithfam wieder errungenen Plas in der Gefell-
fchaft su behaupten. So ift ed audy nur die Achtung durd diefe
Gefellfhaft gewefen—ebenfalld wegen einerBedyfelfalfdhung
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—, die ithn ju feinen bisherigen, unfauberen Gefchaften gefithrt
hat. Daher nbt Frau Linded Ent{dyluf, fid) mit ihm ju ver:
binben, feinen Kindern WMutter ju fein, eine veredelnde, weid
jfiimmende Wirfung auf ithn aud. Der ithm unerwartet ge-
fchenfteRetichtuman SlanbenundFreundfdhaftwedt quteund
ernfte Borfake in ihm, wabrend fich fein Freund Helmer fury
parauf dem grofen Lieben und Glauben Norasd gegenniber ald
felbiti{cher Feigling jeigt: ald der Edywadyling, dem ed nur
um fein Anfeben in der Gefellfchaft ju tun {ft. In dem freu-
digen Berlangen, der Geliebten wieder wert ju werden, jteht
Srogftad eben fo hody an L8ert tiber Helmer, wie Frau Linde
in ihrer verfiandnidvollen Geduld und erfahrenen Gite an
MReife fiber Nora jteht. Dabher beginnt hier mit Frau Lindesd
PWorten: ,wir beiden find einander notwendig!” dad Leben
einer wirflichen Che, tro allem Kampf mit Unvolfommen:
beiten, wahrend Nora den Traum ihrer Ehe, den Glauben
an die Bollfommenbeit thred Mannesd, jufammenititrjen ftebt.

frogitadd Drohung, threm Gatten alled ju verraten, ithm
u fagen, daf fidh Frau Banfdireftor Helmer dedfelben Ver:
gehens einer LWedyfelfalfchung fdyuldig gemadyt hat, wie einjt
er felbft, — diefe Drohung flart Nora jum erftenmal nber die
®efabr auf, worin fie fchwebt. Sie begreift nun, daf fie bem
berr{dhenben Gefess gegeniber eine Schuldige ijt. Aber viel
beftiirster nody ift fie, al8 fie von Helmer hiort, welched Grauen
thm ein Menjd) wie Krogitad einfloft, weil er einen Fehltritt
begangen bat, ohne ihn ju {ithnen; weld) eine verdborbene At:
mofphare ein foldyer um fidy verbreite; in weldy einem Gewebe
von Ligen er [eben und feine Kindber erzichen mitfje. Norasd
Angft um ihr Geheimnid, basd {don jest nidht mebr ihr Her-
senditol3 tjt, fondern ihr jur Gewiffensdlaft ju werden beginnt,
fteigt Damit aufé Hodyjie. Sie bietet alled auf, um von
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Helmer die LWieberanfiellung Krogitadd an der Banf ju er-
fangen. Bergebend. Aber, indem fie ihr Mann unwillig ab-
weift, gewdalrt er thr unwillfiirlich einen inblicf in die eigent-
[ichen Motive, die thn fo unerbittlich madien. BDefrembdet und
fibervafcht fiebt fie, baf der Grund dafiir durdyausd nidyt vor-
wiegend in movalifdher Entritftung ju fudyen ift. Denn Krog-
ftabd Febler hatte er ,vielleidyt iberfehen Fonnen”, gibt ev ju.
Aber ,follt ed nun befannt werden, daf fid) der neue Bant-
direftor von feiner ,Frau hatte umfiimmen lafjen 2%

Und dannift Giinther leider eine alte, unvorfichtige Sugend-
freundichaft und: ,daraud madyt diefer taftlofe Men{dy gar
fein Hehl, — — Jdhy verfichere Dich, dbasd ift mir hidhit pein:
Lich !~

Nora erwidert mit grofen, unglaubigen Augen: ,Tor-
wald, bas alled iff Dir nidht ernft. — — — Nein, denn das
find ja nur Heinlide Ridfidyten.”

&3 ijt ber erfte, erftaunte Blict, den fie in feinen eigentlichen
Gharafter tut, und der fir einen Augenblicf bid tief hinein in
bie IBeihraudpoolfe ber Selbfgefalligfeit dringt, in die ges
hillt ex gleich einem hoberen LWefen fiber ihr fchwebte.

Aber Gefalr und Angft bedrangen fie in diefer Stunbde ju
fehr, um diefed erjte Vefremden iiber Helmer jur bewupten
Entfrembung von ihm werbden ju laffen. Nody einen leten,
auBerften Verfudy ju ihrer Rettung unternimmt fie; fie will
Ranf um dad Geld bitten, womit {ie wahnt, Giinther be-
fdymwidytigen ju Fonnen.

Dody die Unterredung in der Dammerfiunde, die fie baju
benufien muf, entloctt dem franfen Haudfreund ein Geftand-
nié, dasd thren Plan junichte madyt. Dad ift die gange Nora,
wie fie in diefem Geforddh auftritt: unbedadht, findifch und
sugleidy mit dem feinen Taft und Jnjtinft einer reifen Frau;
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— [eichtfinnig, der Litge und audy etwasd der Kofetterie
fabig, und dennody lauter bid in die LWurjeln ihred TLWefensd
hinein; — unerjogen, aber voll der ebelften natirlichen An-
[agen jur hodyften Selbitersiehung. IMit diefem lekten, gefchei-
terten BVerfuch hort audy ihr 3ogern und Scywanten auf: fie
tit ent{chloffen. , Du {olljt nichtd verhindern,” jagte jie ju Frau
Linde. Sieweif, daf fie nun vor dem Auferften fieht: Helmer
wird alled erfabren, und fie ijt verloren. Sie weif aber aud,
mwad jugleich dbamit gefdyehen mu, — dad LWunbderbare, die
Offenbarung feiner Liebe, die fiir fie eintreten, die alled auf
fich nehmen mufi, — einer Liebe, nun nidht mehr jum {pielen-
ben, reijenden Kinde, fondern jum Weibe, — ju feinem
Reibe, dasd {idh fiir ihn geopfert hat, und fitr das er fid) opfern
wird.

Die Nadyt bricht an, der Glang und Flitter ded Tagesd er-
[ifcht; Dad erjte Dunfel ift da, und dad Wunbder, dasd jiral:-
[ende Teihnadytdwunder, nabe. Ein 3weifel daran hiefe ja
ein Sweifel an Helmerd Grofe und an der Grofe feiner Liebe.
Denn was firafbar fein mag vor den unbegreiflichen, unver:
ftandlichen Gefesen der WMenfchen — Er muf e2 ja in feinem
wabren Tatbejtand ald die Tat der Yiebe anerfennen, — und
wad alé Lige und BVetrug erfcdheint vor dem fremden Urteil
— @r muf ja wiffen, daf ed nur die gliifelige Heimlichfeit
ped Kinbesd war,dasdverfiohlenanieinen Leithnadhtdgaben ge-
arbettet hat und nun ungeduldig feinen Chriftbaum ermartet.

Annehmen will fie aber fein Opfer nicht; thretwegen foll
er nidyt leiden. Sie will die Folgen ihrer Handlung bid ju-
[eft felbft tragen, fich [etfe aud feinem Leben {dyleichen, durdy
ihren Tod feine Unfdhyuld am Gefdyehenen bejeugen. Sogar
per Gedanfe an ihre Kinder hindert fie nidht an diefem Ent-
fehluf; es ift ihr {chmerzlidh=troftvoll ju wiffen, dag diefe an
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ihrer alten, treuergebenenMBarterin einebeffere Mutter haben
werben, ald an thr {elbft. Denn fie weif fid) nidyt vor allem
Mutter, — fie fublt nody nicht alé WMutter, ja vielleicht nody
nicht einmal ald Gattin, — fie fuhlt ald Braut, nodyin der
Grwartung der wahren Ehe. Erit wenn fie durd) diefe thy
eigened Leben gefront und vollendet fieht, wird fie dbad ausd
einer foldyenEhe geborenealdihreausdidhlieflidye, eingige Auf-
gabe begreifen lernen.

Darum vermag in diefem Augenblict der Gebanfe an Hel:
mer den Gedanfen an die Kinber ju fiberwinden. Sie ijt im-
ftanbde, {id) wie ein Held hinwegzuwenden, gerade al8 fie didyt
por dbem voll erfdyloffenen LWunbder ju ftehen meint, — alé fie,
wie ein Kind durd) die Spalten und Risen der Tiir jum
PQeihnadytdaufbau, {dhon die erften Lichter aufbliten fieht.
Und dennody, — tros Angit, Gefahr und Entfagung, — hin-
purdy durdy den grogten, totlichften Kamuf ihred Lebensd, ent-
ringt fich ihr bad Geftandnid: ,Im Grunbde ift ed dod) herr:
[id), fo dadé Tunbderbare ju erwarten,” — wenngleid) fidh
ihre Augen yor dem LWunbderbaren werden fchliefen miiffen.
Nur die Nora, die in einem {oldyen Augenblickt ein folched
Port findet, befitst die Kraft und dad Redht ju einer BVer:-
wegenheit ded Jdealidmusd, wie ed der ifi, ausd dem herausd
fie am ©dylug alle ihre harten und wabhrhaftigen, heiligen
und vermeffenen L8orte fpridht.

3n begeichnenden Kontraft ju der Groge ihrer Stimmung,
ijt fie gerabe mit den Vorbereitungen jum Madfenball be-
fchaftigt, ald das verhangnidvolle Schreiben in den Brief-
fajten an der Haudtir fallt; und der Probetan; einer Taran-
tella ijt e8, womit fie Helmerd Aufmerffambeit vom Brief
abzulenfen fudht.

Sn dem Bejtreben, unbefangen ju erfdyeinen, artet Noras
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gewobhnterFrohfinninaudgelaffene, freberhafte Lildheit aus.
TBad fie erfillt und bewegt, hat fie fo hod iiber dasd Kinbder-
bafte und Sypielende hinweg fortgeriffen, dag fie fich in der
Madfe dedfelben nur nody wie in einer peinigenden Verflei-
pung bergen fann. So mimbet ihr Eheleben mit Helmer in
die natirlidhite, fajt wilbe Sdyaujtellung eined eingelernten
Tanzed ausd, dem er in harmlofem Ergdken jufieht. Nidhts
mahnt thn dbaran, dbaf all diefer lete Liebreiz, diefe [efte
RindlichEeit nichtd anbered mebhr find, ald der Sdymud einer
grengenlofen Liebe, den fie nody ein eingiged Mal fitr ihn an-
legt, mit dem f{ie {id)y nody ein einziged WMal — fdhon auf
ihrem Todbedgange — fur ihn fdymickt, wabhrend im ftillen
fhon dad dunfle Gewand fir eine lange LWanberung bereit
ltegt.

Helmer fieht nur dbieSdydnheit diefer Liebe, dieberaufdyend,
in {dyweigendem Abfdyiednehmen itber iy [iegt, und mit ihr
vom Ball heimfehrend, bieSinne erregt vom Ehampagner, er-
fafit ibn Entyiifen an feinem Beibe. Die LWorte, in Denen
er e {dhilbert, find der vollfommene Ausdruc fowobhl fir die
Poefie, die von ihr ju ithm nberitromt, ald aud) fiir die Wert-
[ofigfeit feined Chavafters, der aus einer foldyen Liebe nidyts
tiefered ju gewinnen weiff, ald einen bejaubernden Shmud
feined behaglichen Dafeind. Entiiicen und Liebe verfliegen
bemgemaf audy ploslidy gleidh einem Champagnerraufdy, —
per Brief [iegt in feinen Handen. Mt folterndem Sdyrecfen
erfaft thn die Angft um die Folgen von Norad Tat fiir thn,
fite fein Anfeben; mit 3orn, Shmahungen und LWutausd:
brivchen ber{dyitttet er fie und weift fie fiir immer aus feinem
Herzen, — wenngleid) ded Scyeined und der Yeute wegen
nidyt aud feinem Haufe.

ber Nora filiryt eé jufammen wie die Entgdtterung einer
Unbreas-Galomé, Jbiens Frauen-Geftalten 5’
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Welt. Schweigend und ftarr fteht fie vor ihm. Was {ie alle
Sorgen und Erfahrungen der gangen leften 3eit nidyt ge-
[ehrt haben, dad vollbringt ein einjiger Augenblick: fie fieht
ploslich bad Leben, wie ed ift, wie ed in der Geftalt einesd ge-
wohnlicden, von Furdyt und Selbftfudit gepeinigten Menfdhen
vor ihr fteht., Sn ihm fongentrierte fich ja all ihr Leben und
Denten, in ithm erbielt ed feine Labrheit und Selbftverftanbd:
[idhfeit, — nur in ihm fonnte ed entgdttert und vernidytet
werden. Modhte fie im ftillen nody fo febr an die Reife und
CErfahrung diefer Stunden herangewad)fen fein: ihr findlidyed
Hery blieb in feiner Tiefe voll bed Glaubens, ihy Leben in fei-
ner Tiefe voll ded LBunbderd, Wodyte alled andere, alle Selb-
ftandigfeit, alle Entwidlung nod) fo vorbereitet in thr liegen:
erft in Diefem Ginen, Neuen liegt ihre Emanjipation.

Da, in ihr Scdyweigen hinein und mitten in Helmers LBut-
und Angitausbriidye, fommt der jweite Brief Krogftadsd, be-
gleitet von dem Scdyuldfdyein, gefdyrieben in der weidjen
Stimmung feined Gluckesd.

woych bin gerettet ! ift Helmers erfter Auffchrei, , Nora, idh
bin gervettet !”

LUnd id) 2 fragt fie fEill.

Sa, fie ift ed natirlich aud). Nun fallt fie felbft und ihre
Lage thm erft wieder ein. Unbd jeht in einem neuen Lidyte.
LWie mit einem Schylage ift alle fittliche Entriiftung verflogen;
er gedenft mitleidig Der Kampfe, die fie audgeftanden haben
mag, und verfidyert fie feiner Verzeihung. Ta er findet {ie
popyelt rithrend in ihrer Unerfahrenbeit und Hilflofigfeit, ex
beteuert ihr, baf diefe Sdywdadye fie ihm um fo lieber madye,
weiler, ald ihre Kraft und Stiige, fie fchiten und leiten Fénne.

Nora ift ed, ald fei fie ju einem Fleinen Sdhofhunde ge-
worden, der gepriigelt und wieder ju Gnaden aufgenommen
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wird, — ju einer Pupye, die man fortrirft, um mit dex er-
wadjenden Spiellaune wieder nad) ibhr ju langen. LWie ein
furdytbarer Bk durdyzuctt {ie dasd flare Bewuftiein, dag fie
[ebendlang Syielzeug gewefen ift, fich felbit in Dem BDefireben
entwitedigt hat, alé ein {oldyed ju gefallen. Etwasd frembdes,
unermefliched volljieht fich in thr. Jhre gange, langjam er:
wadyte Kraft und Selbftandigfeit, alled, was fie davon de-
miitig und eifrig gefammelt hatte, ald eine Gabe, ein Gefdyent
ihrer Liebe, — ibr ganger innerer WMenfdh —, baumt fid) hody
auf und rvingt fid) (08 von biefer Liebe in einem ungeheuren
Proteft. Undfo, [o8gerungen von ihr, ift ed ein neuer, frembder,
ein ftarfer, ftolzer Menfdy, — Der eben nody fniete mit allem
was er befaf, in der grenjenlofen Hingebung feined ganzen
Wefend, — der {id) aber jesst, hody aufgeridhtet, nidyt fnedhten
nidyt taufdhen [aft, fondern mit Gewalt feine Fefjeln fprengt.

Und was {idh nbermaltigend, {dhweigend, in ihr volljieht,
tritt nun auf thre Lippen. AIS der erwadyte, entfeffelte Wen{dh
tritt fie hin vor Helmer und verfindet ihm ihre Freiheit, —
einfady, flar, riicfhaltlod; den Eimwiirfen ded erfabhrenen, um:
fichtigen Berjtanded gegenitber naiv und nody immer findlich,
— aber mit jener unbeftedhlidhen, gradeaus{dhauenden, grog-
artigen Naivitat, die den Dingen, ohne fidy umiublicen, an
ihr Snnerfted geht.

Unb Helmer fliblt, daf ed ihnen and Jnnerfte geht. Und
feine Ginwendungen und BVormiirfe weidjen langfam dem
tiefen Staunen, mit dem er Nora {o vor fidh daftehen fieht,
— eine frembde, unbegreifliche Eridyeinung, — fir ihn ohne
jeden 3ufammenbang mit feiner fleinen, findifchen Nora von
friher. Cin {dywered und furditbares Ratfel, deffen eingig
mogliche ¥ojung thn endlidy mit dem fdymerzlidyen Audruf
uberfommt:

5

J
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S Dann ift nur eine Erflarung moglich: Du liebft midy
nidht melhy ! '

Nein, fie [iebt thn nidyt mehr. Sie hat ihn im Grunde nie
geliebt, fonderneinen anderen, ganjanderen, alder je gewefen
ift. Ein fremder Mann ift er ihr, unter deffen Dadye fie nidt
bleiben fann. Siewar aud) nicht gliictlid) unter diefem Dadye:
Jurluftig”, undwenn fiejest davaufjuricblict, bann fommt
ed thr vor, ald habe fie bei ihm gelebt wie ein armer Menfch”,
von ,Der Hand in den Mund”. Gedarbt hat fie; ja dasd, wasd
ihreigentlidyed, innered Leben gewefenift, dagd hat fie nur heim:
[idy, inverftohlenen Entwendungen und Unwakhrheiten fo eben
friften muffen. Wie aber dburfte man iber ihr innered Leben
verfligen, ehe fie ed {elbft voll und bewuft ju eigen befaf?
WBie durfte man {ie einem anderen hingeben, ehe man fie fich
felber gab? UBie sulafjen, daf fie Mutter wurde und Kinder
gebar, ehe der Menfd) in ibr felber geboren, aud dem BVanne
bed Kindifchen befreit war? Vevor fie beide jwei gange Men-
fcyen in voller Entwidlung geworden waren, wie fonnten fie
wiffen, ob diefe beiden Entwicklungen in demfelben Jiele giy-
felten? IBie fonnten fie wiffen, ob fie fich unlédbar verfdymel-
sen, ob fie in ihrem tiefften Sein Cined Geijted WMen{dyen fein
witrden? b fie fiir dad Hidyfte méglicdh ware, dasd Seltenfte,
die Kronung ded Menfdjentums ; , eine wahre Ehe”,

Noravermag nicht eine Liebe und Ehe su leben, wie ed Frau
Linde vermodyte, — voll Bernunft, Gewohnung, Entfagung
und niidhterner Pflichtmafigkeit: eine wunderlofe Liebe und
Che. UBad dbad Leben bem Jnnern Frau Linded an idealen
Reichtitmern geraubt hat, dad lebt in Nora nody in feinem
gangen heiligen berfluf. Bisher hat fie felbft nidyt viel da-
von gewufit, ob e Tbeale waren, die die Tiefe ihrer Natur
erfitliten. Denn unabtrennbar vereint lebten fie nody mit ihren
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Syielen und Traumen, — frol verfdywiftert, wie Kinber mit
GEngeln umgehen. Ein Kind nimmt arglos an, daf fein guter
Sdyugengel iber ihm wadye, feinen Fleinen Fuf vor dem
Straudyeln, feinen Sdylummer vor Stovung behiite, ohne dag
ed fidh viel nady ithm umgufehen braudye. Dann aber famen
die Sdhidfale uiber fie: fein guter Schusgeift bewabhrte ihren
Fuf, ald er aufgefabhrvollem LWege ging, feinerilren Sdhlum-
mer voreinem haglichen Ermwadyen jur mudyternen, alltaglichen
und gemeinen LWirklicdhfeit. 3um erftenmal fallen Ideal und
SWirflichFeit Flaffend ausdeinander. Und jum erftenmal ent-
jcheibet ed fidh, ob ihr Traumen und Hoffen nur Kindberfpiel
ober aber die Mardhenhitlle fampfedtichtiger, lebendfahiger
Sbeale gewefen fei. Eben war nody alled unbefitmmerter,
forglofer Glaube, — jeist freht ploslich alled in Sweifel. Chen
war nod) dad TWunberbarjte felbfverftandlid), —jesterfdyeint
alled, felbjt bad Gewifjefte, Sidherfte, wad man fie gelehrt hat,
perworren und unverftandlid.

Sn etnem f{olchen Augenblicfe wird ein Kind hilflod nad
ber Hanb ded Crwadyfenen taften, um fich leiten und juredyt-
weifen ju [affen, — jene Kindlidyfeit aber, die nichtd anderes
war ald Der tiefe Kinbedfinn vor den Jbealen ded Lebens,
erhebt (fidy ebenfo rafdy und ent{chlofien ju jtarfer, wehr:
bafter Mannedfraft. Der erjte, entfdheidende Swiefpalt, weit
bavon entfernt, Nora ju befiegen oder |te ju einem friedlidyen
Bergleidh) jn beftimmen, wirft auf fie wie ein Kriegdruf.
PWas in ihr gefniet hat in glaubiger Hingebung, vidytet fich
auf und ermannt fich; wa# fie fpielend ald ein findlicher Lieb-
rei3 umgab, hartet ficdh ploglid) ju blitender Ritftung und
MWaffe. Aled an ihr wird Wehrfraft und Tapferfeit. Sie
hatbegriffen, daf dasé Hodyfteim Leben, dasd LWunderdedfelben
nicht o felbftverftandlidy) fommt, wie die Fee im Mardhen, um
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bas veryauberte Dafein ju exlofen, —dafedervbert fein
willineinem Leben. Nun wobhlan, fie will gehenund ver-
fudyen, ob ed fich nidyt vielleicht von ibr erobern [affe. Denn
bie wunderlofe Alltaglichfeit fann fie nidyt annehmen; fie
mufi fie vom Feierlichen und Hobhen verflart, durd)leudytet
fehen, wie dad Kind feinen Chriftbaum. Jhre ganze Eman:
sipation, ihrganged Verlangen nady felbftandiger Entwidlung
und Kraft galt ja diefem Bedurfnis, war jaim tiefjten Grunde
nichtd anderes, ald das Verlangen, voreinem Hoben, Wunbder-
baren fnieen, {ich hingeben, Kindfeinjudirfen. Immerijt
e$ Diefer Kindedfinn gewefen, der den WMenfchen dann am
riickhaltlofeften ermannt und auf fich felbjt ftellt, wenn fein
hochiter Gedanfe vom Leben mit defien herabsiehender Al
tagdgewalt in Kampf und Konflift fommt.

So verlaffen wir Nora am Eingang in die Frembde und
Ferne bed Lebensd, die fidy dunfel vor ihr auftut; wir verlaffen
fie, Den LWanbderjtab in ber Hand. Nody fagt ihr nichts, ob fie
Den Beg durdy diefed Dunfel finden, ob fie ihr Jiel erveichen
werde. Dad ,TWunbderbare” ift ja nun nidyt mebr der blaue
Himmel, von dem fie fich juverfichtlich iberall umidylofjen
flthlte, — er ift {o hod) aufgeflogen uber ihr, daf thn eine
unermeglidhe Kluft von dem Vobden ju trennen {dheint, wor:
auf fie verlaffen und verirrt dafteht. Nur fern, — fern am
Gufieriten Horizont der unabfehbaren Ode, gleid) bem fdymalen
Strich, worin {idy Erde und Himmel wunberbar einen und
pem WMenfdyenblick jufammenfliefen, — fdywebt fitr fie dasd
Bild ber Verheifung und Verfohnung. Vielleicht nur, um
mit jedbem Sdyritt, den fie ihm ndber fommt, um fo ferner
und hoher juriicfyuweidhen, immer gleidy unerreichbar fitr fie,
— wie {idy alle unfere Sdeale wandeln und fteigen mit unferer
etignen Gntwicflung, und wie unfere Wanderung ihnen ent:
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gegen, — entgegen dem verfohnenden LWunbderfivich am Hori-
jont,— dennod) immer einTBandern bleibt indiellnendlichFeit.

Sn dem getroften Mut und Glauben, der fie trodbem be-
feelt, liegt die Uberlegenbeit und fiegreidie Gewalt, womit
Nora ihren Gatten beywingt. Die Mannlichfeit und Streit-
barfeit eined foldien RKinberfinnd it ed, vor dem feine
gange gefchulte Erfahrung und Einficht langfam die LWaffen
ftrectt. Mitten aud Selbftbewuptiein und Selbjibehagen her-
aud jteigt ed wunderfam in ihm auf, wie eine geheimnidyolle
Macht, unter die er fich beugen muf. Er, der mit fiberlegener
Nadhficht auf jeine fleine Nora herabgejehen hat, findet der
naiven Ent{chloffenbeit ihred findlicdhen Jdealidmasd gegen:-
nber endlich nur nody dbasd demutvolle Verfpredien :

2SSy habe die Kraft, ein anderer ju werben.”

Shm ift, wie wenn in thm felber, nady langem, fdhwerem
Sdylummer, nod) einmal dad Kind erwadyt {ei, —dasd Kind,
vad nody werden fann, dad nody einen Aufblick itber fidh
felbit hinaus fennt und fich, unbefiimmert um alle mogliche
Airde und Haltung, verlangend firedt, um grifer ju
werben, — dad nody ein LWunber 1iber feiner eignen Vor-
trefflichfeit {chweben fiehtund fofort beide Kinbderhanbde, ftrabh-
[enben Augesd, dreift danady aufhebt. Nur langjam er:
wadyt e in ihm. MNidyt in der uberseugten, freudigen Kraft
MNorad, fondern jaghaft, hilflod, — fo wie ed ald ein fleines,
{hwadyed Kindedwefen weinend in einem Menfdengeift ge-
wecft wird, der fidh allju erwadyfen gebiinft hat, und deffen
Seele nun, verwirrt, unfidher und in dunfeln Sdymerzen,
nady ihrer verlorenen Kindheit ju fudien beginnt.

Darum ift ed audy nody feine Kraft, mit der er Nova juriict-
jubalten oder an fid) ju binden vermodyte. Gr muf die Thr
hinter thr in dbad Sdylof fallen horen. Dody wenbdet er fidh
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audh nidht gang hoffnungslod von ihr ab. Gr {ikt da, mir
grogen Augen ihr nadyftarrend, in fid) gebeugt, {hweigend.
Aum erften Male verfinft um ihn alled, wad ihn bidher an
alltdglidyen Sorgen und Freuden erfitllte, — verfintt langfam
jeine ganze bidherige LWelt. Sum erften Male verftummt all
ihr Carm und ibhr gefdhaftiged Treiben in einer tiefen, laut-
[ofen Stille, — unbd leife — leife, mit traumhaftem 3auber,
fteigt Norad LWelt um ihn herauf. Aud allen Eden und
Winfeln ded verlaffenen Jimmersd, ausd feiner gangen falten
Ginfamfeit {cheint 8 fid) um thn ju fammeln, wie alte ver:
gefiene Kindermdrdyen, wie findlidie, {pielende Geiftedge-
ftalten, — alle jene Gejtalten, unter denen er fo lange ge:
weilt, unter denen er feine gange Che gefithrt hat, ohne in
thnen etwas tiefered ju fehen ald Spielwerf und Ergoken.
DOhne jemald ju bemerfen, daf fie an ihren fleinen Sdhultern
Fittige trugen, emportragende Scywingen, und nureinfehrten
bei ihm, um ihn aus feinem engen Puppenheim hinausdjuheben,
— hinaufiubeben in den blauen Kinderhimmel, in dasd
TBunderbare.



Sraun Alving

Frau Ulving: ,Nun fehe idy den Sufammenhang — —
Und nun fann ich veben. — — Ta, iy Fann und 1ch will reden. Unbd
dennod) merden Feine Jdeale fallen” (Bweiter Unfjug)



Unbeftimmte mit einbegriffen, {o er{dyliefen fidy in

ihm dody unbegrengte Moglichfeiten, unendliche Per-
foeftiven. ft eé audy ein Kampf, fein Sieg, dem Nora ent-
gegengeht, fo nimmt fie diefen Kampf dody ftarf und jung,
gleidhfam in goldener Riftung auf; find ed audy Sdymergen,
unter denen fie fcheidet, o find ed boch nicht blo§ trauernbde,
dulbende Sdymergen um ein verlorened Sbeal, fondern ju-
gleidy unerfdyrocfene Streiter und Ringer um ein neuesd. Nod)
[tegted iiber ihrwieFrifdye und Kithnheit, — eine Lerheifung,
ein Beginn: der Schluf bleibt offen. Sie uberfdyreitet nur
die Sdywelle, wo dad Leben, — die felbftigewabhlte Lebensd-
wanderung, — erft anfangt, Darum fteigert fich audy dasd
Drama ihrer Entwidlung, ihred Protefted gegen jede Unter-
pritcfung derfelben, erft jur Tragodie in ihrer Nacdyfolgerin:
Helene Alving,.

Gleich Nora tritt Helene aud eng befdyranfrem Maddhen:
pafein unerfabren und unentwicelt in dbie Ehe. Aber anftatt
einedluftigen Puppenheimsifted dieSdyule vorurteildftrenger
Gewdhnung und Glaubendfasung, worin fie aufwadi,
unb anftatt bed tandelnden Syieled, woburch Nora um Ernit
und IBabrheit betrogen wird, fperrt fie die Schranfe trib-
finniger Pilichterfitllung von aller Entfaltung in der Freiheit
und Freude ded wirflichen Lebensd ab.

Diefe Jugendeindritcfe madhen ed erflarlidy, warum Hele-
end erfte, unfdyuldige Schyrwarmerei einem Geiftlichen gilt;
fie bedbarf gleichfam ded Priefterd, um den dunfeln, febhn-
fudytigen Lebenddrang mit der angelernten, ernften Strenge
ju verfdymelzen. Dody erfcheint ed jugleich perfonlicy bedent-
fam, bafi e8 gerade Paftor Manders, diefer naive Jdealift
voll harmlofer Ginfalt und unberithrter Sinnedreinbeit, ift,

gft audy im ,TBunderbaren” dad Unerreichbare und
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vem fie ibre erjie freie, eigene Herjendregung fchentt. Ein
vithrended Lidht fallt damit von hier, dem Audgang ihrer
Mabdyengeit, auf die Tragif einer Ehe, durdy bie fie der
Sinnedroheit und dem Lafter preidgegeben wird.

Sie vor einer {oldhen Tragif ju bewabren, bagu hat diefer
fhuchterne Traum threr erjten Liebe feine Madyt. Denn ge-
rabe diefelbe Ehrfurdit vor dem Heiliggehaltenen, Reinen, die
in ibm lebendig ijt, muf auch Helene unter den Gehorfam
gegen die von Gott gewollte Autoritdt der Familie beugen,
ald diefe ihr einen Gatten erwdablt. So [afit fie fich mit dem
jungen, vermogenden Hauptmann Alving verheivaten, der ald
eine ,gute Partie” gilt, trosdem feine leidhtlebige Sinnedart
feltfam genug von dem ftrengen Ernjt feiner Umgebung ab-
jticht, und trogdem ed ihn frih ju einem ausd{dyweifenden
Leben getrieben hat.

— — e war wie Frihlingdwetter, wenn man ihn nuy
anfab. Und dann diefe unbandige Kraft, diefe Lebhaftigleit.
— — Und nun mufite diefed lebendfrohe Kind, — denn da-
mal8 war er nichtd andered ald ein Kind — mugpte ed in einer
halbgrofien Stadt herumgehen, die feine erhebende Freude,
nur Bergniigungen ju bieten hatte. Hier mufite er bleiben
ohne einen Lebendjwed, — er hatte nur ein Amt. Er jab
nirgends Arbeit, der er fich mit allen Kraften hatte widmen
fonnen, — er hatte nur eine Befdhaftigung. Cr befaf feinen
Sameraden, der imftande gewefen ware, mitthm ju empfinden,
wad Lebendfreudigfeit fei, — er hatte nur Jedhbritder, er
fannte nur Mipigganger.”

Rielleicht hatte er davon getrdumt, daf ein IWeib und ein
Haud die natirlidyjte und {dyonfte Heimftdtte fiir die Lebens-
freude fei nach der ibhm Diirftete. lUnd vielleidht hitte die
Sdydnheit und die edle Fille diefer Freude fie bid su einem
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freudigen Lebendernit gereift und gelautert. Aber davon
fonnte Helene nichtd wiffen; fagt fie dody felbit:

»Man hatte mid) etwad gelehrt von Pflidhten und der:
gleidhen, an bdie idy bidher geglanubt hatte; alled mimbet in
Pilichten aud, — in meine Pflichten und in feine Pfidy-
ten.”

Denn trog ihrer gehorfamen Einwilligung fteht Helene
threm Gatten feinedwegd mitNorad naiver Kindblidyfeit gegen-
itber, wie einem fraglod vollfommenen TWefen, mit dem fie
ein gutiged TWunber befdhentt hat. Eined ift in der Ve-
fhranttheit ihrer glaubensdftarven Erjichung voll dbarin ent-
widfelt worden: das ift die innere Notigung, alled unter den
firengen Gefichtdpuntt ded Idealen, Heiligen, ju frellen. Lleit
davon entfernt, gleidh Nora, in ihrer Ehe ein in feliger Demut
hingenommened Gefdyent ju fehen, erblickt {ie darin nidhtd ald
eine Forderung an fich wie an ihren Gatten. Unfabig, ihn mit
threm unreifen Madchenverftdndnis ridytig ju durdhfdhauen
unbjubegreifen, beurteiltiieihn trogdem fofort, miftibn
an einem vorgefagten Jdealbilde, gegen dad allerdings audy
die beredytigtefte Sugendfraft feined LWefensd fdhon ald Rokl-
heit und Ausdfdyreitung erfcheinen muf. Anftatt vorurteildfrei
etroad pon feinem Lebendbrang in fidy felbjt aufjunehmen, fich
paburdy von dem BVann einer tribfinnigen Erziehung ju [Hfen
und erganzend in feine lebhafte MNatur einjutreten, ftellt
fie ihm von vornherein bdiefen Bann mit aller angelernten
Strenge und Kalte hindbernd entgegen.

Buerft befremdet und enttaufdyt, dann abgefiofen, flieht ihy
®atte bald dad Haud und fud)t in feinen ehemaligen Jung-
gefellenvergniigungen Troft und Jerfireuung. Und in dem:
jelben Grabe, wie die Entriffung und Veradytung feiner Frau
sunimmt, finft er in der LWahl und dem Maf feiner Freuden
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tiefer und tiefer, bid fie in Wabrheit dad Red)t gewinnt, ihn
nody vor Ablauf eined Ehejabred einen verfommenen LBolliji-
[ing ju nenmnen.

Da aber erfaft fie ein wilder, tbermadytiger Gfel, ein Ab-
fcheu, fo ftarf und grof, daf er jum erftenmal alle Damme
hergebradhter Lelyren und Vorurteile durdhbridht. Sie flichtet
3u dem getjtlichen Hausdfreunde Paftor Manderd. UWar die
jarte Sdywarmeret ihrer Madchenneigung nody ju {dyirdhtern
und traumbefangen, um fich felbjtandig 3u Gufern — diefem
erjten, unbewugten Lautwerden ihrer emporten Natur, einem
jahen Auffdirei gleidhfam, — folgt fie augenblictlich und vick-
haltlod. Gehorfam hatte fie ein Dand Enipfen [affen, weil fie
gelehrt worben war, an feine einigende, heiligende Kraft ju
glauben, — ftarfer aber alé aller Gehorfam ift in ihr dasd
bunfel empfundene Redjt, ein Band ju jerreifien, von dem fie
erfannt hat, bag ed webder einigt nody heiligt.

Sn der leidenfdhaftlichen Gewalt diefer Erfenntnid muf
bie Sdywarmerei fiir dben Mann der Herjendreinbeit und
Kindedeinfalt eine gefteigerte Dedeutung gewinnen: er mup
ihr faft ald dbie BVerforperung aller der firengen und jarten
Sbeale erfdyeinen, deren Entheiligung fie von threm Gatten
binwegtreibt. Nur in diefem Sinn ijt ed moglich, daf fie
sum Freunbde fommt mit dem Audruf: ,bier bin ich! Nimm
mich bin!”

&@ ift fein leichtfertiged Weib, dem fidy diefer Ruf entringt,
{onbern ein entfefited Kind, dem jum erjten Wale die Augen
tiber dad Gemeine und Hagliche ded Lebend aufgegangen
find: — ed it fein BVerlangen nacdy dem Genuf der Liebe,
fonbern eine Fludit vor threr Entweibung. Alle verlesiten
und emporten Regungen threr Natur fommen darin Mandersd
gegeniiber ju einer leidenfchaftlichen Hingebung, die feiner
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Leibenfchaft der Dinge entfpringt, fondern all dem, wasd an
Reinheit und Unfdyuld in ihrer Seele [ebt.

Darum tritt audy im Verlauf ihred fpateren Lebend die
perfénliche Neigung ju Manders jurii, — hingegen das,
wad fie u ihm trieb, dad, wad ihr jum erjtenmal die Kraft
gab, fid) iber alle anerjogene Fugfamfeit hinwegzufepen, —
pas tritt immer deutlicher unbd {iarfer heraus, bid esd ihr ge-
famted Leben beberricht und wanbelt: ed ift die entfdyloffene
Kraft, abjufdyittteln, was fie ald unwabr erfannt hat, fidy vor
ber YBabhrheit ju beugen und ihr nadyzugehen.

Sdhon diefed erfte, wilde Auffdyrecfen ihrer Natur tonnte
fomit FrauAlvings Cmangipation bedeuten, wenn der Wann,
pem ihre Bewunderung und ihr Lertrauen gilt, nidht jugleid
er eifrige Bertreter aller glaubensdftarren und pflidhtiirengen
Degriffe ihrer eigenen Erjiehung ware. BVeftiryt und unge:-
halten iber den Frevel ihrer Fludht, fiberwindet er tapfer jede
Berfuchung, die firr thn felber darin liegt, und eigt ihr die
Ructfehr sum Gatten, wie verderbt diefer audy fei, ald ihre
eingige Pflicht, — die Aufredhterhaltung der vor Gott ge-
{chloffenen Ehe ald dad einjige Jiel und Ideal ihrer Finftigen
Bemithungen.

Nody ift ihr Geift nidyt entwicdtelt genug, um der Trabition
den Gehorfam aufiufagen; nody einmal beugt fie fich ihr.
Dodywasd fie bidher in paffiver Fitgfamteit, halb gebanfenlos,
auf Grund ihrer Eryiehung befolgt hat, dbad nbernimmt fie
jest bewufit und mit allen Konfequenzen ald den Inhalt und
pas Jiel thred Lebend. Keinen Kampf, fein Opfer {cheut fie
nunmehr, um den Audfdyweifungen ihred Gatten Sdyranfen
su feen, obfchon alled frudytlod bleiben muf, da fie ihm
immer nuy diefelbe Strenge entgegenzubalten vermag, die ihn
in bie Enifremdbung von ihr hineingetrieben hat. Sie fann
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jetst feine Genupfudht nidht heilen, weil fie einft feine Ge-
nu@fabigteit nidyt verftanden, nidyt in fid) aufgenommen hat.
So wird fros aller ﬁberminbung und allem Ringen um
eine wahve Ehe, fie dody ju feiner [ebendvollen Wahrheit,
su feiner Grganzung und Verfdhywijterung von Ernft und
Lebendfreude, von Tenbfinn und Leidhtfinn, — nur den
duferen Schein davon ift fie imjtande ju wabren. Damit
niemand in dad traurige Geheimnid ihrer Ehe blidfe und
von dem Lebendwandel ihred Gatten erfabre, halt fie ibn
ju Haufe feft, indem fie feinen Geliften nadygibt: fie madyt
fich felbft zur Genoffin feiner widerlicdhen Ovrgien, fie jecht
und lacht mit thm, bid fie thn in Rube und geborgen weif.
Gleidhfam mit {hrem Leibe dectt fie die Heiligfeit ihrer Ehe
nady aufen.

A3 jedody aud) died ohne Crfolg bleibt, ald ihr Gatte tm
Haufe felbft vertraulidhe Begiehungen ju dem Kammermad:
chent anfriipft und diefed BVerhdltnisd Folgen hat, — daentwin-
det fie ithm entfdhloffen die Herrfchaft und die Freiheit. Sie
wird ju feinem Tyrannen, wie fie fich ehedem faft ju feiner
Dirne gemadyt hat. Und wabhrend er an dem Siedhtum, das
feine Lafter uber ithn gebradyt haben, langfam und teilnahm:
(08 hinfranfelt, ergreift fie Mafregeln, um unter feinem
Namen und mit feinem Vermogen eine Reibe gemeinnipiger
und wobhltatiger Unternehmungen ind Leben ju rufen, die
feinen Ruf geelyrt erhalten, jeden Argwohn im Ketm erfticen
follen. Denn bid julest, bid er geadytet und verehrt ald Kam-
merherr Alving ftirbt, halt fie feft an threr Aufgabe, die um
ihred eingigen Kinded willen nody unwiderruflidher geworben
ift. Diefem Kinde, Déwalb, das ihr eingiged Ghict audmadyte,
und das fie trosdem in der Frembde ergiehen [ief, Damit ed
nicht die vergiftende Atmofphare ded Haufed atme, follen
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wenigitens feine Jdeale unangetajtet exhalten bleiben, wenn
e nady dbed BVaterd Tobe in bie Heimat jurictehrt.

Died ift Frau Alvingsd duferer Lebendlauf. Anfdeinend
ein eingiger Kampf, ohne inneren Iwiefpalt, ohne Sweifel,
mit allen Mitteln, allen Opfern, um ein von der Tradition
geftecfted 3iel. LWar ed aber nody fiigfame Abhangigteit ge-
wefen, die fie ein {oldyed Jiel willenlod gutheifien lief, {o mug
fidh an diefem einfamen Kampf, an dem veryweiflungdvollen,
entfdyloffenen Ringen um Dbdiefed, allmihlidy ibre gange
Gnergie und Selbftandigfeit entwicfeln. Unbd in bem Mage,
alg fidy im Dienft um dad harte JIdeal IBille und Kraft
ftabhlen und ju fidh felbft fommen, wad)ft ihre Entwicklung
langfam aud dem BVann frommer Unterwirfigfeit heraus.
@ beginnt ihr flar ju werben, daf die Lebensdpflicht, wofiir
fie Eamypft und leidet, ihr von aufen aufgedrungen ijt, dap
fre nicht aud threr eigenen fIBerg.eugung ftammt,

Sie hat die ibeale Lofung nidyt felbft itber den Eingang
su ihrem Leben gefdyrieben, fie hat nur gldubig gewdbnt, eine
gottliche Hand habe fie Dort in unverganglicher, unausdlofdy-
licher Boldfdyrift eingegraben. Die erfte inftinftive Entidyei-
bung threr eignen Natur hat anderd gelautet, ift eine unwill-
furlidye Abwebr und Fludht gewefen. Nun mufte fie fid) an
einem ihr fremden, thr aufgeywungenen Mafftab entroideln,
ju fich felbft gelangen im Kampfe um etwasd, wasd fie felbit
weder war nod) wollte. So fommt ed, daf ihre Handlungen
nod) dentiibernommenentraditionellen Sbeal gelten, wakrend
fich {chon die Erfenntnid und Einfidht, die fich thr durd fie er-
{dhliefen,jebedmaltadelndundjweifelnd gegenihreigned Tun
fehren, Und {o fommt ed, daf jedem Siege, den fie bei ihren
Handlungen fiber {idh felbit erfoditen hat, dasd flare Bewuft-
fetn dbavon folgt, daf fie eine tragifche Verwed)dlung gegen
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ihre eigene Sadye und Gefinnung bat fampfen lafjen. Dedhalb
fteigert fich jene erfte inftinftive Flucht vor dem Pflichtywang
langfamundfurdytbarjueinemtragijchen 3wiefpaltihred gan:
sen inneven Lebend, der am Sdhluf aller Opfer und Preidge-
bungen ausmunbdet in die Erfenntnid, ba§ fie einen Jrrfampf
gefampft hat, und daf die Gotter, unter deren Banner fie ge-
ftrittenhatte, SejpenjterundwefenlofeSdattengebildewaren.

Sn diefem Kampf und 3wiefpalt ift ihr gefamted LWefen fo
febr hervorgetrieben, ihre gange Natur in allen ihren Tiefen
fo aufgewithlt worbden, daf fie gegen ihre Ehe Norad Vor:
wurf nidyt erheben fann: fie in fleiner, unreifer Knofpe ver-
fchlofien gebalten su haben. Gewaltfam vielmehr und rid-
fichtdlod find ihre Knojpen gedffnet und aufgeriffen wordben,
— bodynicht am natirlichen Strahl ded Sonnenlidytd, fondern
durdy die efle Cinwirfung einer widerlidyen und entnervenden
Kraft, die gleich einem {dhleidhenden, freffenden LWurm bdie
fnofpen nur auffdylieft, um fie 3u entblattern.

Muf fie aber aud) auf diefe Lleife jede Erfenntnid und
jede innere BVefretung mit einem BVlatt ihrer Lebendbliite er:
faufen, muf fie audy, anjtatt einer natiurlidyen Entfaltung, auf
pem Umweg eined verftiimmelten, hingeopferten Lebend bid
sur Wabrheit gelangen : hin gelangen u ihr muf fie dennody !

Und daf ihr dies trof allem moglidy und notwendig iff, —
bad fpridyt den tiefften Snjtinft, den alled beherr{denden
Geiftedsug ihrer Natur aud. Das redytfertigt nachtraglidy
vollfommen den beifen Aufidyrei, womit fie {ich fo rajd
und richaltlod dem Manne in die Arme warf, der ihrem
finblichen Blick alled Wakre und Reine verforperte. Denn,
purdy alle Qualen und Kamypfe hindurdy, ringt fich diefer felbe
Auffdyrei ausd ihr empor ald ihr hodjtes, {hmersvolled Ve:
fenntnid der Wabhrheit gegenitber. IBie ein tobesdtapferer

Andread-Galomé, JIbfens Frauen-Beftalten 4
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Held auffalfdyem Poften, batfie in der grofen, unaufhdrlichen
Nieberlage ihred Lebens alled um fidy her niedermepeln fehen,
flagelos, eind nach dem anderen, bid auf dbasd lefite, ohne Ju
weidjen: — dann abey, am Abend ded Kawmpied, wicft |ie fidh
por Dem Antlifs der flegenden Wahrheit in die Kniee, in 11ber-
waltigender Sehnfudyt und Scham, und hat fir fie nur dasd
MWort ihrer Jugend, bemiitig und freimiitig :

LPier bin ich, nimm micdh bin!”

Fur Pajtor MWanberd behalt allerdings diefer Audruf audy
ver Wahrheit gegenitber nur diefelbe leichtfinnige, frevelhafte
Bebeutung, wie einft, ald ev an ihn felbf gerichtet wurde. Al
er nad) Odwaldd HeimFelhr jur Mutter Frau Alving befudyt
und den fpdateren LVerlauf ihrer Ehe jum erjten Wale ver:
nimmt, ift er ywar dariber entfest, aber ebenfo empdrt fiber
die Wandlung threr Denfweife. Und geradbe wie dbamalsd, vor
vielen Jabren, hat er nur diefelbe Cntgegnung:

p— — Wwad wird dann aus den Jdealen 2”

Und aud in threr Antwort [tegt, nur ju fdymerzlider Klar-
heit audgereift, dadfelbe, waddamald in leibenfdyaftlicher Un-
flarheit ihr Empfinden bewegte, ald fie einfady gegenfragt:

LUnd wasd wird aud der Lahrheit 2

An Paftor Manderd’ Hergendeinfalt und glaubiger Gut-
heryigfeit it allerbingd dasd Leben fpurlosd voritbergegangen;
eé hat thm nichts ju enthitllen gehabt; fitr feinen arglofen
Kindverfinn gibt ed weber Unwabrheit nody Unreinbeit, wie
nabe fie fich aucdh herandbrangen mégen; — immer wird ed
ihnen leidht, ihn ju betriigen und audjubeuten. So ift gleich
parauf Frau Alving 3euge davon, baf ber lahme, an Leib
und Geift verfrippelte Tifdhler Engftrand ihren Freund jum
beften hat, und Pajtor Manderd dennody, fioly auf feine
Menfdyenfenntnid, triumphierend audvuft:
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LNun, wad fagen Sie jebt, — Frau Alving 2

Wasd fie fagt? Sie [aft ihm feinen Triumph. Unbd fie tritt
bin ju ihm, und ihre gange Seele geht auf in einer tiefen, un-
befdhreiblich tiefen Giite gegen den, durdy deffen Rat und
Willen ihr Glick vernichtet wurde.

o5 meine, daf Sie ein grofied Kind find und bleiben wer:
pen, Dajtor Manderd ! — Und icdh meine weiter, daf i) Luft
hatte, meine beiden Arme um Shren Hald ju {dhlingen !”

Sdyone TWorte! Doyppelt {dhon, weil in ihnen alled ausd-
gefprochen ift, womit Frau Alving die Stellung ihrer reifen,
ernften Erfenntnid gegemitber den alten, nbermwundenen Ju-
gendidealen fennjeidhnet. LVon der einfamen, fteilen und fiei-
nigen Hohe diefer Erfenntnié blickt fie darauf hinab, —
aber warm, voll Rithrung und Wehmut, {o [iebewoll und ftill,
wie ein {tarfer, geprifter Mann auf ein geliebted Kind blidt,
bem er entwucdyd, RKein Vorwurf und fein Syott, feine
Sdyarfe ohne Bitterfeit, nicht einmal eine Klage; — nidytsd
ald ein ftilled Sdanen und Sdyweigen, weit — mweit hinmweg
uber alleé Perfonliche. €& liegt etwas fehr grofartiged in
per feufdhen Vornehmbeit, womit fie alle ihre Scdhymerjen
und Sdyictfale behandelt; — ed ift der grofte 3ug diefer
grofien Frauennatur, alled perfonliche LWebh, alle perfonliche
Erfabrung ju erheben und jufammengufaifen ju etnem {dyrei-
genden Verftehen und Erfennen.

Diefer 3ug ift aber {elbft nichtd andered, ald jene hinge-
gebene Sehnjudyt nacy Wabrheit, die fidy aud allen Wire-
niffen und Qualen in ihr emporgerungen hat alsd der Auddruct
ihred eigentlichen AWefend. Jit diefe Sehnfudit ed gewefen,
die Frau Alvingd Lebendfamypf tragifdy ausdgeben lief, inbem
fie ihn timmer wieder gegen ihr eigened Tun fehrte, o war
ed dody audy fie, die daju fibhrte, alle Sdymergen in Cr:

43:
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fenntnifle ju wandeln und alle Trauer in eine grofe Milde
au verflaren.

Shr aupered Schic{al jedody vermag nichtd melyr von einer
Tragif der Creigniffe ju erlofen, deren Borausdfepung ein fiir
allemal in ihrer fritheren Hanbdlungdweife gegeben ift. €8
erfcheint al8 ibr lessiter, menfdhlidyer Srrtum, daf fie wabhnt,
fich ben Konfequengen bed Vergangenen entziehen ju fonnen,
weil ihr Gatte begraben, und {ie imftande ijt, mit Odwald ein
neuesd Leben ju beginnen. it fie doch in diefem Jrrtum jum
erftent und eingigen Male ghidlidy, — glidlidy, jum erften
Male lieben ju durfen, alle aufgefammelte, juricEgedrangte
Rartlidyfeit auf ein geliebted Lefen audjufdyitten und freiz
willige Opfer ju bringen in der Hingebung der WMutterliebe,
anftatt, wie bidher, willenlod den Forderungen einer verab-
{cheuten Pflicht hingeopfert ju werden. Und in diefer grofen,
glitctlichen Liebe madyt fie nod) eine leste Kongeffion an die
alte, uberlieferte Pflicht, gibt, um diefe ju ehren, nody in
einem leiten Puntte der abrheit nidit die Ehre: dasd ift die
Heilighaltung ded Baterbilded in ihred Sohned Gedanfen,
— bieleste, {chuichterneSdyonung ded Lebendenwie ded Toten.

Und Oéwald fdyeint thren gangen Mutterfioly ju redhtfers
tigen; er ift in der Frembde {dhon und tidhytig geworden, ein
begabter Maler. Alle feine Bilder atmen Sonnenfdiein und
Dafeindluft, alle ,brehen fid) um die Lebendfrendigfeit.”

So bat fidy in feinem LWefen ded Vaterd ausdjdweifende
Genuffucht Finjtlerifdy verflart, wie wenn der Mutter fee-
[ifhed Grbe ald etwad Bornehmesd, Stilled, Vergeiftigendesd
parauf gerubht hatte. Dody diefer Segen der Mutter vermag
den Fludy nidyt ju tilgen, der vom Vater her auf ihm liegt.
Sn der Einformigfeit ded Landlebens ju Haufe, bei der M-
bigfeit, die ithn nidht sum Genuf der Arbeit, bei Dem grauen
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Regemwetter, dad thn nicht jum Genuf der Natur fommen
[aft, beginnt Ddwald dem LWein juzufprechen und vertraulid)
mit der Kammerjofe Regine ju verfehren. Denn nidyt ahnt
er, daf fie, die Todyter Ded ehemaligen Kammermaddyens,
feine natirliche Sdywefter ift. Aber Frau Alving fieht damit
fchon das erfie Gefpenit aus dem Sdhatten der Bergangenheit
emporfteigen, — und rafdy, unaufhaltfam folgen thm nun
dbie andern.

Weinend madyt ihr Odwald dad Geftandnis, dasd die Ur-
fache feiner vermeindlidyen Reifemubdigfeit in einem Gehirn-
leiben [iege, das {chon einmal einen Wabnfinndanfall herbei-
gefithrt habe. Die Angft vor ber Wiedberholung einesd foldyen
habe ihn nady Haufe getrieben, denn nady dem Ausdfprud) desd
Arzted witrde er alddann unheilbarem Blodfinn verfallen.
Sn fein tédlidhed Grauen davor mifdyen fich die bitterjten
Selbjtanflagen; er firdytet, durd) den harmlofen Genuf von
Sugendfreuden felbft an der {dyrecflichen Krantheit {dhuld ju
fein, denn emport hat er die Vermutung ded Arjted juriidge:
wiefen, daf der Grund dazu wobhl in einem audfdyweifenden
Leben feined Vatersd ju fudien fei. WMit Odwaldd Gejtanbdnid
ftirrst Frau Alvings leste Hoffnung, je vom Bergangenen frei
juwerden. DerFeuerdbrunit gleidh, die jur felben Jeitin dem
Ayl audbricht, dbasd fie bem Anbenfen ihred Gatten errichtet
hat, — fch[agt ed in vernidytenden Flammen fiber ihrem gan-
sen Leben jufammen, eine eingige [odernbe Glut, die alled ver:
sebrt und in Afdye legt — bid auf den Grunbd.

Dody aud) hier verleugnet f{idy nidyt der tiefe 3ug, der alle
thre tragifdyeften Erlebniffe und Sdymerjen jwingt, ihrem -
fennen und Auffdhauen jur LWabhrheit dienftbar ju werden.
Mit ihrem lekten Glick finft der [este Schleier. Denn wie
etne Feuerdbrunit nicht nur verfengt und vernidytet, fondern
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audy einen hellen, [eudhtenden Schein wirft, weit im Umfreife
und hody hinauf uber den Himmel, — {o wird audy die glut-
rote Flamme, die endgitltig ihr Lebendgliicf jerftdrt, jugleich
su einer flaven Enthillung und Erleudhtung fiir fie.

&g it Ddwald felbft, in dem fie ihr aufgeht. Er flagt
thr, daf er umjonit vor feiner Angjt nady Haufe geflohen fei,
benn die melandyolifde Monotonie diefed Lebend dbaheim jage
ibn in tmmer Ditfterere Gedanfen hinein. Und bie graue
SIBolfe von Trubfinn und Scywermut, die gleid) den Regen-
wolfen draufien alled Sonnenfrobe verfdeudie, wecke unwill-
firlid) einen Hang nady unmafigen, verbotenen Geniiffen,
laffe unwillfurlidy die bradyliegende Jugendluft ju aus-
fdhweifenden Gelitften audarten,

Frau Alving hort ihn {dyweigend an, und ihrem innern
Blic ent{dhleiert fich die Bergangenheit in einem neuen Lidyte.
&8 ift ihr, alé fabe fie ihren Gatten wieder vor fid) erjtehen,
fo wie fie ihn gefannt hat in feiner jugendfreudigen, lebens-
burftigen erften Kraft; ed ift thr, ald deute er auf Odwald hin
wie auf feinen Firfprecher. It ed nicht erft die Sdywermut
baheim, der Mangel an Arbeit und Freude, die Odwald in
die Vabnen feined BVaterd ju drangen fdyeinen? Mufte
diefer nicht werden, wie er war? Shr wird ed flar, dag das,
wad Odwald nidt mide wird, in feinen {onnenbellen, freude-
atmenden Bildern ju verherrlidyen, nur der funftlerifdye Aus-
pruck firr diefelbe Sehnjudyt ift, die feinen BVater unter einem
tritben Himmel nad) einer Sonne fir {ein Leben fudhen liep.

Wie fidy die Tragddie ihrer Bergangenheit in Odwalb er-
fitllt und gleich einem wiederfehrenden Gefpenfi unerbitt-
lidy erneuert, fo offenbart fie fich audy durdy ihn dem er:
fennenden Geift in allen ihren Tiefen, tn ithrem urfadliden
Sujammenbang. Unbd daher verflart fie fich jugleich in ihm.



FrauAlving 55

Sie ftebt nidht [anger vor Frau Alvingd Augen wie eine ge-
fdhmabte, verworfene Geftalt, die Grauen und Etel wadyruft;
fie fteigt auf in Odwaldd Jugendfchone und Jugenddrang,
nidyt mehr mit gemeinem und [ifternem, nur mit fehnfidyti-
gem, ditrftendem Blick. Die haglidyite Wahrheit ift von Frau
Alping hinweggenommen, wie eine widberliche Bitrde, unter
Der fie gebeugt ging ; dad Urteil iber dbasd BVergangene ift Feine
Vevrurteilung mebr, ed it nur nod) ein unermeflidyed
Trauern und Crbarmen. Sie dbarf entfdyuldigen, ohne der
TWabhrheit ju nahe u treten, denn fie dbarf verftehen.

Und bamit fommt ihr der hohe Mut audy ju der [efiten
TWahrheit, der Mut, Ddwaldé Selbftvormitrfe von ihm ju
nehmen, indem fie ihm ded Vaterd Bild jeigt, wie ed ift. Sie
tut ed mit faft freudiger Suverficht, tros Pajtor Manbdersd’
Gmypdrung, weil fie ausrufen fann: ,Jest fehe ich den Ju -
fammenbang! Unbd jest barf ich reben! — — — Unbd
e8 werden dDennod) feine Sbealefallen!”

&8 flingt und jubelt darin wie eine Verfdhnung ded Jwie-
fpalted ihred gangen Lebend. Denn was die erjroungene
Heilighaltung der traditionellen Sbeale nidyt vermodyte: (ie
bem Geifte, bem LWefen ihred Gatten liebevoll ju ndhern, ihm
ihre Seele milde ju erfdyliefen, — dad vermag die volle, vor:
urtetldfrete Erienntnid. Die Wahrheit, die bidher idealzer:
ftovend, unerbittlich dburdy ihr Leben {chritt, und der fie den-
nod) immer wieder unerfdyrocfen folgte mit dem bheiffen
Drang und Durft ihrer Sehnfudyt, — ftrahlt endlid) auf iber
thr in einem alled umfaffenden Glange, worin fie Idbeal und
Wahrheit in einem neuen, grofien und fieghaften Jufammen-
hange {dhaut und anbeten darf.

3n diefer fleinen Syene gipfelt bad Drama, und ift feine
innere Entwidlung vollfommen abgefdylofien. €2 ijt gleid)
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nady dem Afylbrande; nody leudjtet die grofe, ver(ofdhende
Feuerdbrunft bid ju ihnen heritber und treibt gefpenftifdye
Rauchwolfen gegen einen nadhytdunfeln Himmel. Dody fiber
srau Alving, wie fie dort froh und mutig ju ihrem franfen,
gequalten Kinde vedet, rubt der grelle Schein der BVernidh-
tung nur nody in einem {anften Glang, Und in der Milde
diefed erlendhtenden Glanged ftehtihrgansed serftorted, nieber:
gebrannted Leben in erhobener BVerflarung vor ihr, — tra-
gifdy, dodh verfdhnt.

PBaé nun nody folgt, ift nur der lepte, unabanderlide Ver-
lauf bed duferen Schickfald: Ddwaldd Wabhnfinndausdbrudy,
Frau Alvings Schwur, ihm dad erldfende Gift ju reichen.
Sie wird ed ihm reichen, fie wird ed tun, wie in einer fymbo-
[ifdhen Handlung: gezwungen, mit eigner Hand ju vernidyten,
waé fie auf falfchem Grunde aufgebaut hat, — fo wie fie
[ebendlang verleugnen und widerrufen mufte, was fie in
willenlofem Jrrtum erjeugt und verteidigt hatte.

TWie fie aber in diefer lepten Nadht fiber Démwald gebeugt
dafteht, — dad Gift in der jaudernden Hand, — unbd in der
ganglidhen Verlaffenheit ihred ungeheuren Mutterfdymeresd
thren [eten irdifdhen Kampf audfampft, — da tagt ed uber
den Bergen. Nody rubjen gefpenftifche Schleier in den Tiefen,
und den Tdlern entfteigen geifterhafte Schattengebilde. Wer
aber liber fie hinweg den BIick bid ju den vberften Gipfeln ju
heben vermag, der fieht dort den Morgen ruben, jitternd und
purpurn,

Bor Oéwaldd dammerndem Bewuptfein und durd) den
Sdylummer der Talbewohner unten fchwebt er wie ein lichted
Traumbild von Glick und Heil, dem fie fehnilichtig, traum-
umfangen entgegenftammeln: , Die Sonne!” Nidyt fo vor
Srau Alvings flavem Schanen und Erfennen. Sie weif, daf
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jie in Den Tiefen, unter den Sdyatten ftehen bleiben mug big
julest und niemald jene fonnigen Hohen erjteigen wird, —
daf nur iber ihr die grofe Sonne aufgehen wird, ihr den
Aufblict in thre Klarheit gonnend und damit die Erldfung.

Denn fitr fie ift dad erfannte Ideal nicht mehr dadfelbe,
wasé fur Norad Fampfbereite und fiegedfichere Jugend das
gefuchte war, ein LWundber der Jufunft, dad {idy nody am
fernen Hovizont verbirgt. Fir fie gibt eé feine Jufunft,
feine Horizontlinie, worin Himmel und Erde wunderbar ju
verfdymelzen {cheinen, — nur einen BIick empor uber jidh {elbit,
und ridwartd — auf dad fdyon verlaffene, opferbefaete
Sdladytfeld thred Lebend. Aber anjtatt Norad unficheren
Sudyend nady Erfenntnid und Entwidlung, anftatt ihrer
fdymergvollen erften Trennung von den bidher geglaubten
und geliebten Jdealen, tft Helene Alving {dyon eingegangen
in die Labrbheit {elbft, hat fie erfabren und mit ftarfen Han-
ben ergreifen dirfen. So wird ihr an Stelle von Norasd
hoffnungd: und weifeldvollem Kampf um Sdeal und Wakr-
beit ein Audruben und Stillfein juteil in ihrem Frieden.
Nicht wandert fie hinaus gleich Norva in unabjehbare, dunfle
Ferne, fondern fie darf ftill ftehen unter einem Himmel, der
fich 1iber ihr gelidhtet hat, — Antlit und Arme emyporgehoben
ju der grofien Berflarung, die liber {hrem Leben tagt, —
sur Wabrheit, — jur Sonne.









enn wir yon den Hohen der Crfenntnid ausgehen,
%511 denen fidy Frau Alvingd Blick erhoben hat, —

pon ihrem Frieben in der Befreiung jur LWahr-
heit, — dann {dyeint ed nur nod) eined ju geben, was diejen
Frieden von neuem in den Kampf und die Unrube ded Lebens
hineinleiten fonnte; das ift ber Drang, den Segen und bdie
er[dfende Klarheit der Erfenntnid in felbfilofer WMi{fion
unter die Menfdhen ju tragen.

Der Bertreter einer foldhyen Miffion wiirde fich nidyt mehr
mit der Geftalt einter Nora decfen, die fiir die ibealen NRechte
ihrer eignen Entwidlung eintritt : — er miifite eine Apoftel-
erfdyeinung fein, die, Dem eignen Yeben ganj abgewandt,
[ehrend und werbend inmitten einer irrenden, fudyenden
Menfdyenwelt dajteht.

Anjtatt der eingelnen Geftalt und desd einjelnen Sdyickials,
die Den Jnbhalt der beiden vorigen Dichtungen beherridyten,
fehen wir darum bhier einen Kreid von Menfdien um einen
geiftigen Mittelpuntt gruppiert, deffen Bebeutung fich in
der ,idealen Forderung derWabhrheit” jufammen:
faffen [agt.

Gregers, ber Vertreter diefer Forderung, der Trager diefer
idealen Miffion, f{dyeint in der Tat unmittelbar von jenen
hodyften, lidyten Gipfeln ju fommen, ju denen Frau Alving
ihre Augen erhob. A8 ware dort oben ihr fummer, betender
Gedanfe Menfdy geworden, fo feigt Gregerd von den Holen
reiner Jdealitat in dad wirflidye Leben herab. Hat er fdhon mit
dem eignen Sdyidfal und perfonlichen Hoffen abgefdhlofjen,
fo tat er dad trogbem nidht gleich ibr, in jener {dhymerslichen
NReife, die vernidytende Sdyictfaldfampfe und eine lange,
prifende Crfabrung verleihen. Die Gindriicfe, die eine fo
frithe Bersidhtleiftung hervorgerufen und ihn in die Einfam-
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feit getrieben haben, hat exr mebr paffiv, aud dem Yeben feiner
Gltern, aufgenommen. Sie find nur ein tiefer B [icf in die
naditum{chatteten Taler ded Lebend, — ein Blict wonoben hin-
unter, — wahrend auf ihm felbft nody die junge Begeifterung
jart und unberibhrt rubt, wie Morgenlicht auf den Bergen.

Gn dem einfamen LWaldgebirge droben, wo {ich bie Berg-
merfe feined Vatersd befinden, hat er |id) in naiver Grofartig-
feit entfaltet, in Dem Findlichen Blauben an feine ideale Mif-
fion unter den Wenfdyen und an ihre Empfanglidhfeit dafirr.
Bollen Herjensd fommt er ju thnen herab, wie einer, der fich
freudig bewugpt ijt, daf er Koftliched ju bringen habe, und der
jfeinen ibealen NReidytum in verjchwenderifcher Giite jedem
Bebdurftigen ju Gebote ftellen will. r Fommt, um ju erfreuen,
su erleuchten, 3u fegnen, ald ein froher Botfdhafter ausd der
mwabren Heimat ded Geifted, — ahnungdlod, baf feine Jdeale
fo {dyroff und laftend, fo hinderlidy und verdifternd wirfen
fonnten, wie madytige, jum Himmel aufitrebende Berge, die
mitten in eine flache Ebene gefesit werden. So jteht er da
alé eine beinabe findliche Geftalt unter den vermwunbderten
Durdhfcdhnittdmenfchen, und diefer ungeheure Kontrajt [afit
ihn niemald auf ihrer Erde feften Fup faffen, niemald, trop
allem ftarfen, durdybrechenden LBillen, ju erfolgreichem Han-
beln gelangen. IBir fehen ihn immer nur mit fegnend aus-
gebreiteten, mahmnend erhobenen, befdyworend gefalteten
Handen, dody greifen fie nirgends wahrhaft geftaltend ein,
nirgends werben {ie Dem ¥eben gegenitber jur jwingenden
Fauftfraft. Seine brutalen Gewalten bleiben daber die
Starferen und Sieger liber ihn; die Miffion der Befreiung
jur Wahrheit erfdyeint ald eine tragifdye.

Eine intereffante Varallele [iefe fidh siehenywifdyen Gregersd
und feinem Gefinnungsdgenoffen Brand in Jbfend gleid-
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namiger Sugenddichtung. Unftreitig ift ihnen ein 3ug tiefer
Bermwandt{dhafteigen; beide find Verforperungen der,, ibealen
Forderung” in ihrer gangen Strenge und Einfalt, ohne Halb-
heit nody Ritcthalt, ohne Jaudern nody weifel. Nur die LWeife,
wie fich diefe Geiftedart jum hanbelnden Charafter audpragt,
ift in beiden verfdhyieden. Drand befikt gerabe jene mit der
Faujt geftaltende, 3wingende Kraft, die Gregerd abgeht; er
weifi dieLBelt unter feinen LBillen jubeugen, und die Sprodig-
feit bed Stoffed, mit bem er ringt, madyt ihn nur dopyelt hart
— nidht unficher — und in feiner Harte erfolgreid). Endet
Brand aud) mit einer Niederlage, fo liegt died nidht dbaran,
daf er Men{dyenmoglidhed ju leiften verfaumt hatte, — ed
liegt vielmehr in dem Menfdyenunmdbglidien, was er erjirebt,
in der falfcdhen Faffung feined Iveald, dasd nidhyt mit Wenjdyen-
maf mifit und redynet. &8 liegt in jener fauftifdyen Tragif,
die nicht minder an den Grenzen menfdhlichen Tunsd haftet,
ald an denen ded menf{dlichen Crfennend. Jnbem {idh tiber
bem Sterbenden der Himmel offnet, und eine Stimme gott-
licher Darmberzigfeit ju thm vedet, [iegt gerade in Der erlebten
Tatfadye einer {oldyen Barmbergigleit jugleidy ein Ridyter-
fprudy fiber fein Leben. TBie ein Jinglingsbild von einer
reifen Mannedgeftalt, o hebt fich Gregerd von Brand ab.
Er ift nidyt hart und unbarmberjig wie diefer, aber er hat
feine Gewalt fiber bad Leben. IBie {id) Brand in der Auf-
faffung feined Gotted irrte, {o irrt fid) Gregerd in feiner
Auffaffung der Menfdhen, und died gibt feinem Jdeale die
gleidhe Unerfullbarfeit. Daber ijt ed troftlofe BVeryweiflung
an allem Gbeln ded Menfdyentums, die {id)y aud) feiner be-
madytigen muf, A b fehr dbavon, — und fiber ihm erflingt
pedhalb nicht minber firafend ald fiber Brand die himmlifdye
Stimme: ,,Er ift Deus caritatis!”
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Der Vertreter ded Glaubend an die rohen Madyte ded
Lebend, durd) die Gregers fibermwunden wird, ift der Aryt
Relling. E8 ijt aber beeicdhnend, daf diefer nidhyt ald LWort:
fithrer der ideal-leeren Altaglichfeit auftritt, fondern ald der
ber Sbeal-Surrogate. Cr gibt ju, dag der Menidy oft
etwwasd andered und mehr bedarf, alé ihm die nactte Iirt-
[ichfeit bietet, um f{ie ertragen ju fonnen. Er gibt audy ju,
baf dedwegen den Menfdyen ideale Troftgrimde und Kraft-
quellen ju erfdiliefen feien, — nur von der ,idealen For-
derung der LWahrheit,” womit Gregerd fommt, will er nichtsd
wiffen. Nur wasd jtust und troftet, foll fiir wabr audgegeben,
und alle Wahrheiten, die died nidyt fonnen, mit berubigen:
bent und erheiternben Slufionen verf{chleiert werden. &8
gilt daher, fitr ben Spejialfall eined Jeden Jlufionen aud:
findig ju machen, die wie fdhmer;ftillende, betdubende Opiate
Die Unbill bed Lebend wvergefien laffen und jugleidy ftimu-
[ierend ywirfen, indem fie die Selbfigefalligfeit ber Menfdhen
fteigern, thnen Tugenden und Talente einveden, unbequeme
Sdywdadien verbergen und unter ihre Fife Stelzen fchieben,
Die Den WMenjdhen grofer erfdheinen l[affen, ald er in YRirf-
lichfeit ift. Darum jagt Relling ju Gregerd: ,gebraudien
Sie dodh nidht dbad audlandijdhe Lort : Fdeale. Wir haben
ja bad gut norwegifdye Wort: Ligen.”

lUnd alé guter Arit ift er wohlmeinend bemitht, feinen
Patienten nicht nuy leiblid), fondern aud) geiftig aufjubelfen,
inbem er dDiefe Liigen gleid) heilfamen Pillen fabriziert und
fie mit feiner Kenntnié ded Eingelnen und feined Falled an-
wendet. Gregerd muf er daber befampfen wie der Heil:
fitnftler ben Giftmifdyer, denn mit Redht behaupteter: ,wenn
Sie dem Durdyfdynittdmenfdyen die Lebensdliige nehmen, v
nehmen Sie ihm audy ju gleider Jeit fein Glud.”
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Eine [ange Prarid hat ihn gelehrt, fo 3u fpredien, und das
ift natirlidy, denn wasd er verabreicht, ift fir alle: Trojt und
Behagen; — wad Gregerd bringt, fiir wenige: Grofe und
Wabhrheit. Wad er erfiredt, ift: Ded Menfdyen Gl moglichit
vorfidytigsu fonfervieren; — wasd Gregerd will: ben Menfchen
moglichit hody 3u erheben. as er herbeizufdyaffen fucht, find
Stelzen und Kriiden; — wonady Gregerd fir einen Jeden
fudht, bad {ind Sdywingen.

Der Kamypfplap fojufagen, auf dem diefe beiden Gegner
ihren Streit ausfedyten, ift dad Hausd ded Photographen und
ehemaligen Kunftlers Hialmar Erdal. Wie Gregerd meint,
hat Hialmar eine liebevolle Grijiehung genofien, wobei
»Die ideale Forberung niemald dber Vergeffenheit 1ibergeben
wurde.” Wie jedod) NRelling hinzufirgt, eine Eriiehung von
wiwet ver{dyrobenen, byfterifdhen Fraulein - Tanten”, bdie
alé bie ,Seelenmiitter” ded frith Mutterlofen ihn wie ein
grofied ufunftdlidyt angeftaunt und nady Krdften verjogen
haben. So bilbeten die ibealen Elemente, die feine Jugend
befdyiitsten und veredelten, jugleid) eine weidylidh versirtelnde
BVerfudyung fur thn. Sein JIdealidmusd entbehrte gleidhfam
ped Ritdfgratd, blieb gefithl8felig und rhetorifdy und fiibhrte
badburdhzurSelbitbefpiegelung. InfeinerEridyeinung,, hibjch
weif und rot, {o wie die Maddyen die Bur{dhen am [iebjten
haben,” unterfdyied er fidy von feinem Jugendfreunde, dbem
hagliden Gregersd, auferlidy in derfelben LWeife, wie er in
feinem Sunern von Deflen {dhroffer, ibealer Kraft abjtady.

AL ihn Gregers, von feinem einfamen Gebirge Fommend,
nady langen Sahren wiederfieht, glaubt er Hijalmar gegeniiber
fchwermiegende Berpflichtungen ju haben. Denn durd) feinen
Bater, den Groghandler Werle, ift der Familie Efoal viel Un-
recht jugefiigt worden ; der alte tdal ift fitr Unternehmungen
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ausdgebeutet worbden, die ithn in Schanbde und Avmut geftiryt
haben, der Sobn, Hialmar, ausd feiner Kinftlerlaufbahn ge-
riffen und mit {dyeinbarer Freigebigfeit jum Photographen
audgebildet worben, damit ihn der Grofhandler mit feiner
ehemaligen Geliebten, Gina, verheivaten fonne. Trop diefed
Betruged an ithrem Gatten wird Gina eine brave und tidytige
Fraw. Ihr emfiger Fleif allein ift ed, der nicht nur dasd gange
Haudwefen, fondern audy dasd gange Gefdyaft im Gange er-
halt, um das fich Hialmar fehr wenig Flimmert. Aber ihre
Furforge umfangt ihn ftetd nur mit dem tragen Behagen der
Altaglichfeit, wie mit einem bequemen, weidyen Rubepolfier,
worauf fich {eine Selbjtgefalligfeit dehnt und ftrecft, alle
bejten Krafte jedoch in einen faulen Halbfchlummer finfen.
Daf diefer Schlummer nidht der angenehmen Trdume ent:
behre, dafir forgt Relling mit feiner aufheiternden Opium:
pille, die in Hialmars Fall berirfen foll, daf er fich im BVegriff
glaubt, eine grofe Crfindung ju madyen, die Blang und Geld
in Fulle bringen muf. Die Sehnfudyt nady Hoherem, die
noch in Hialmar leben mag und von der Trivialitdt feinesd
Lebend verleit wird, artet in diefem {dymeichlerifchen Trug-
gebilbe su felbitzufriedener Eitelfeit und findifdem GSrofen-
wabn aud, Er foielt mit diefen Phantafiebildern gerabefo,
wie fein alter, {hon ftumypfiinnig gewordener Vater mit bem
Gerivmpel und den Tieren in der Bodenfammer {pielt, die
ihm fein ehemaliged Leben in den Waldgrinden und ihrer
Freibett erfesen mitfjen.

Sobald Gregerd von alle bem Kenntnid erhalten hat, ift
er entfchloffen, Hialmar einem fo unwirdigen Juftande ju
entreifen. Nidyt ald fordernder Moralprediger meint er dasd
sut tun, fondern audh hier ald ein Geber, ein Sdyenfender,
ber ed verfudyt, {o die alte Sdyuld an die Etdald abjutragen.

Undreas-Salomé, Sbiend Frauen-Getalten 5
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Gr will ihn fiber fein ganged Familienleben, wie ed durd) den
Grofhandler Werle auf einen Betrug gegrimdet worben ijt,
auffldren, bann aber auffordern, gemeinfam mit Gina ein
neued, fdydnered Leben, eine Ehe involler, befreiender Tabhr-
heit ju beginnen. Denn er fieht ein, daf, wasd aud) Ginasd
Sdyuld gewefen {ein mag, ihre Thdhtigleit und Treue {dhon
lange Hialmars felbfigefallige Schwadye befdyamt, und da
fie nady beftem BVermodgen thr Teil ju einer wahren Ehe bei-
tragt. Hialmar aber foll lernen, fein Teil beijutragen in
Bergeihung, Erhebung und einer hoheren Weihe, bie das
Alltagsleben verflaren follen.

Sndeffen, weit dbavon entfernt, diefen Plan vermwirElidt
su fehen, rvichtet Gregerd mit feinen Enthullungen nur eine
unbefdyreibliche und unbeilvolle Berwirrung an. LWobhl rafft
Hialmar fir einen Augenblid all feinen rhetorifdhen Scywung
sufammen, um der Grofe diefer Stunde geredyt ju werden,
— abey febr bald erinnert er fich baran, dbaf ed ithm langjt
an einem geeigneten Gewanbde gefehlt hat, um fidy in tragi-
fchen Faltenwurf ju hitllen, und daf man in einer {hibigen
und bequemen Hausdjade viel behaglicher dafigt.

Die gereizten menfdylichen Letbenfdhaften Jdyadumen an-
fang8 in wilder YWut aneinander, aber durd) feine gewalt-
fame LWellenerregung von aufen wird ein ftagnierender Teid)
auf die Dauer vor dem Verfumpfen bewahrt; nur der Schmup
wird aus der Tiefe aufgenihlt und finft exft allmahlidy, nach-
bem Ddie trage Rube wieber eingetreten ift, auf den fdylam-
migen Boden juriif. E& geht Gregerd im Grofen damit
nicht anderd, ald ed ihm tm Kleinen in feiner eignen Logier:
ftube bei Gtbald ergangen ift, o er ebenfalld alled mit un-
exfabrener Gnergie {elbft einvichten und bewdltigen wollte;
bei der erften Ofenbeizung bringt er beinah eine Feuerdbrunft
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niber Hialmard Haud, und hier wie dort erlifcht dad unvor:
jichtig beraufbefdhworene Feuer in einem widrigen Gemiid
von Schmus und fibelm Gerudy, der dad ganze Haudverpefiet.

@o ift alfo Hialmar gewiffermafen der Reprafentant der
gangen Durdyfdynittdmenfchheit, an der Gregerd die tragifdye
Erfahrung feines Lebend madht, die Erfahrung, daf er fid
pillig in ber Vorausdfebung irrte, ald ein Freudbenbringer,
ein Segenjpender unter die Mendyen ju treten, daf er viel:
mebr, — gleid) einem ,barten Glaubiger”, — fommt, um
den Leuten mit feinen ,idealen Forberungen” ,bdie Tiirven
etngurennen”, @3 ijt die tragifdye Einfidyt, baf alle feine fojt-
lichen Reichtivmer, die er fo verfdhwenderifd) darbieten wollte,
alle feine iiberfchwenglichen Gaben geradesu ald ein Raub an
pen Wenfchen aufjufaifen find, — ein Raub an ihrem widy-
tigen und unentbehrlichen Vermodgen, fich JMufionen und
trofilicdhe Tlabhngebilde ju {dhaffen. Er mup ed lernen, daf
unter den Durd)fdynittdmenichen, wie fie nun einmal find,
die Wahrheit notwendig immer ald ein Rauber auftritt, daf
fie tmmer mebr nimmt, al8 fie geben fann, weil die Aufnabhme
ihrer Gaben ftetd die hichjte Kraftanfpannung vorausiest,
und dag fie dedwegen den jahmen Gelitften gefdhwadhter
Hausdtiere wie etwad YBilbed und Raubtierartiges erfdeinen
muf. So it ed erflarlich, daf der, der fie uberall mit {id
fithrt, gebaft, gefirdhtet, ja in aberglaubifdyem Sdyrecten
gemieden wird, und dag feinem Nadhbar am Gaftmahl ded
Lebens die beften Biffen nidyt mehr mundben, wenn er jenen
unheimlichen Gaft an feiner Seite weif. €8 bleibt ihm daber
wenig andered 1brig, ald fidy, wie ed Gregerd tut, ftill von
pem heiteren Mahle fortyufdyleidyen, denn feine Beftimmung
it body, was er auf Rellingd Frage {dymerzlich yur Antwort
gibt: ,ber Dreijehnte bei Tifdh ju fein !’
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Dasdfelbe typifdie Schictfal ereilt hiermit Gregerd, das
fchon feinen Gefinnungdgenoffen Dr. Stodmann, — den
»Boltdfeind” Jbiend, — getroffen hat. Stodmann freht als
Chavafter Bregerd am nadyften, aber indem er deffen freudige
Sindlidyteit mit ber fampfgelibten Kraft eined Brand in fid
pereint, ohne beiber Sdywdadyen ju teilen, hebt er {idy von
pem Bilde ded ibealen Sdiwarmerd ald ein Urbild edhter
Mannlichfeit ab. Neben die Frauengeftalten Jbiend tritt
im , Bolféfeind” jum erfienmal ein Mann ald die Haupt:
geftalt einer Didhtung, — und gwar der Mann, wie er
fein {oll.

Seine -, ideale Forderung der LWabhrheit” it {o einfadh-
menfcylich und felbftverjtindlidy, daf und feine Umgebung
nabeiu unmenfdlich dimnft, weil ihr MWangel an Gefinnung
diefe Forderung ald unerflillbar erfdyeinen [Aft. Aber ob:
gletd) infolgedeffen audy diedmal Soeal und WirtlichEeit hoff-
nungélod aundeinanderfallen, gibt Stocmann Feinedmwegsd
feinen Kampf und feine Jufunftéhoffnung auf; er jieht fidh
nicht, wie Gregersd, juriict. Fubhlt er fich dbodh nur ghicklidy
fo redyt mitten ,im treibenden, unrubigen Leben, — — juft
hier auf bem Kampfplag! — — —— hier will idy fiegen!”
Einer gangen ihn {dhmahenden LRelt gegenitber weiff er fich
Wannd genug, um trof alledem auf fie einjumwirfen.

Dasd tnnere Band jwifden dem Wabrheitdavojtel und der
Durdyfdynittdmen{dyheit, dad Stocfmann an feiner eignen
Kraft und Suverfidht befist, ift fiir Gregerd eine Seitlang
purdy den Umitand gegeben, daf er eine fleine Jingerin fin-
Det, die thm folgt. Freilich nidht auf dem Lege felbftandiger,
etguer Lebendideale, fondern nur fdhiidhtern und vertrauens:
boll an feine fithrende Hand gefdymiegt, — denn fie ijt ein
find. T0ie in dem Gangen diefer Didhtung nidht wie vorher
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ein Eingelner im Mittelpunfte fteht, {ondern eine Grupye,
fo ift ed audy begeichnend, daf fich den vorangegangenen
Frauengeftalten hier eine findlidhe Erfcheinung anfchlieft, die
ald foldye nur innerhalb ded Rahmensd ihrer Familie vidytig
perftanden werden fann. Aber ju gleicher Seit tritt fle ausd
den melyr allgemein gehaltenen Typen der brigen fo indivi-
dbuell warm und lebendvoll hervor, daf fidh um die jarte
Poefie diefer fleinen Gejtalt unwillfiarlidy alled andrefammelt,
und der laute Kampf der Weinungen endlich fanft, aber ver-
nehmlidy von ihrer Kindberftimme ubertdnt wird.

Hedwig iff die Toditer Ginad, und in Hialmard Arg-
wobhn eine natiirliche Sdywefier von Gregerd. Eine Unter:
redung mit diefem, in der fie in findlidyer Weife thre offenbar
pom Bater ererbten finftlerifchen Neigungen, thr Entyucten
am Jeichnen von Bilbern ausdfpridht, deutet fichtlidy barauf
bin, dafl fie Hialmard Kind ijt. Aber dasd {dhwanfenbde Licht,
bad fo abfichtlidh unfidher auf ihre Herfunft fallt, ftelt fie
gemwiffermagen {dyon threr Abjftammung nady auf eine ver:
{ohnende Mittellinie joifchen Gregers, dem Ibdealiften, und
Hialmar, dem Durdhyfdinittdmenidhen. Fur ihr findlidyed
Urtetl it ja audy noch nirgendd die Kluft vorhanden, bdie
Gregerd’ ftrengen Wabrheitddrang von Hialmarsd Flufions-
fudyt trennt. Wohl wadyit fle inmitten einer Behaujung auf,
die {chon Guferlidy die gange Litge in Hialmars Leben dyaraf:
teriftert, indberdurftigen AlMtaglichEeit einer armen Manjarde,
bie, Durd) bloge Kuliffen in jwei Halften geteilt, in bem einen
Dobenraum mit Lappen und Rumpelfadyen ju einer phantaiti-
fdyen Scheinwelt heraudgepusit worden ift. Aber Hedwig, fitr
deren findlichen Jubel die Bodenfammer mit ihren Tannen,
Bogeln und Brutkijten nody ein Stiick edyter Poefie darftellt,
— fiebt audy ju Hialmard grofen Phrafen in glaubiger
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Berehrung auf, gevade weil ihr felbjt Sdhein und Luge inner-
[idy gang fremd {ind.

Dad Falfdhe und Erborgte bemerft fie nody nicht, fie fieht
nurdiefeltenenSonnenfirahlenjarter und wabhrerStimmung,
die nber Hialmard Seele hingleiten, gleidh den fparlichen
Strablen, die bidweilen aud) bad Gerumpel ber Bobenfam:
mer verfldren. Und fie ift ed audh, beren fleined anbhinglidyesd
Hery am haufigften {olche Stimmungen in ihm hervorzuloden
verftelt; — in jener Siene ded jweiten Aufuged, wo fid
Hialmar mit feinem Flotenfpiel auf furze 3eit ber WMifere bed
Alltagdlebend entyiicft, ift fie ed, die ihm die Fldte bringt,
niber deren Spiel die lauten, falfdien Tone feined Wefensd
fir einige Augenblicte ffumm werden.

Aber ijt in Hedwigs grofer Liebe und Bewunderung nody
die ftarfiie Aufforderung an Hialmarsd Thdytigfeit enthalten,
ihren Glauben nidyt ju Shanden werden ju lafen, fo liegt
barin dody audy eine immer drohendere Gefabr fir Hebwig
felbjt. Geradbe die Findliche Abhangigfeit, womit alle ihre
Gedanfen und Hoffnungen nody im BVater wurgeln, und fid
nocy nichtd jur Selbjtandigfeit befreit hat, vermag ploslid
und unvpermittelt dad friedliche Jdpll ihrer Kindbheit in tra-
gifdhen Kampf und Konflift ju reifen. Jit ed body den hellen
und glangenben Farben, worin ihre Phantafie den Bater
fiebt, ebenfo fidyer beftimmt, plo&lich ju verblaffen und einem
verworrenen, lichtlofen Dunfel ju weidien, wie ed ihr un-
abwenbdbar beftimmt ift, ben heiteren Glang der Aufenwelt
infolge eined {dyleichenden Augeniibeld fiir immer erldfchen
su fehen. Abnungélos jedod,

»froly und forglod und jwitfdhernd, wie ein fleiner Bogel,
flattert fie hinein in die ewige Nadyt ded Lebensd”.

Durd) die Auftlarung, die Hialmaryon Gregers itber feine
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Familienverhaltniffe erhalt, bridht die Gefabr rafdy und uner-
wartet ber Hedwig berein. Der Umftand, baf Gina, ald ded
Grofhandlerd Geliebte, Hialmarsd Frau geworden ift, weckt
beffen 3weifel hinfichtlich {einer Baterfdhaft. Lon thm juriid-
geftofen, ihm entfrembdet, ohne dbad Geringite von der Urfadye
ju begreifen, in der bitteren Angit, feine Liebe einjubiifen, ent-
fchliefit fich Hedwig, auf Gregerd’ Rat hin, threm BVater ein
grofed Liebedopfer ju bringen, dasd ihn ihr wiedergeben foll.
Sie will ihre Wilbente erjdhiefen, basd eingige, was [ie befipt
und jugleich ,fo furdytbar lieb” hat, daf fie ed abends in ihr
®ebet mit einfdhlieft.

A[8 fie fidy aber am andern Tage, die alte Efdal{dye Piftole
in ber Hand, ju ihrer findlidhen Opferhandlung in die Boben-
fammer gefchlichen hat, mug fie in der Nebenftube jenesd ent-
feslidhe Gefprady mit anhoren, worin Hijalmar feine {dywady-
liche Erbarmlidyfeit durd) dad Miftrauen erflart, das er von
nun an unausdrottbar gegen Hedwigd Ehrlichfeit und Treue
hegen mitffe. Sie muf hoven, daf er nicht nur aufgehort
habe, fie 3u lieben, fondern daf ed ihre Crifteny ijt, die thn,
infolge feined 3weifeld und Verdadhtd, an allem Grofen hin-
vern werde. Und auf Gregerd’ entritftete BVerteidigung Hed-
wigd erfolgt nur die hohnifde Frage, ob fie denn audy nur
einen Augenblif fdywanfen wirde in der LWahl, mit dem
Grofhandler und in feinem Reichtum {chwelgend juleben,
ober fur thn und in feiner Armut ju fterben?

DiefeFrageerhaltihre fofortige Antwort durdyeinen lauten
Sdyuf ausd der DBodenfammer. Dody nidyt gegen die geliebte
Wildente, fondern gegen Hebwig felbft war er geridytet.
Die Antwort eined hilflofen, unermelichen Scymerzed auf
etnte tOdlidhe Graufamfeit, Und eine vollgiltige, deutlidhe
Antwort, denn fie befagt beided : daf fie fein Kind, fein leib-
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lidyed Kind, und nidhtd ald diefed gewefen iff, — aud{dylied-
lichy fein, — mit threm gangen fleinen Leben und bid in den
Tod hinein, aber jugleich, daf fie nidht feined Geifted Kind
iff, fondern Greger{dyem Geijte vermandt, anderen Iertes,
anberer Heimat ald {einedgleichen.

Diefe itbervafdyende Wendung von der MWilbente gegen fich
felbit, vom Opfer jur Selbitopferung, ift nidht befremdlidy, ob-
gleich Hedwigvon {o jartem Alter und fo frifdyer Lebensdfreude
ift. Denn fie ftebt in jenen gefahrvollen ﬂhergangéiabren Der
erften Sugendjdbrung und Jugendleidenfdhaftlichfeit, — in
ben Jabren, wo, wie ed NRelling warnend ausddruct: ,die
Stimme wedyfelt”.

DBegeichnend ift, wad Gina {dyon frither von ihr erzablt hat:
fie mache {ich draufen in der Kudye oft feltfam mit den Kohlen
sufdyaffen, und wenn die Funfen ftieben, nenne fied ,Feuers:
brunit fpielen”. Denn fie ift in dem Alter, wo dasd, was eben
nody Kinderfpiel war, {dyon an den Eenft vithrt, wo dbad Syiel
felbft {chon abnungdvoll wie in einem 3inden von Flammen
und Funfen befteht, und die Gefabr eine bejtandige ift. Nir-
gendd fonft ift bad Entfdheibende und Widhtige fo eng und
unmittelbar mit dem Avglofen und Kindlidyen vereint. &3 ijt
die Beit, wo fich, wie im Leny, die Erde auf ihrer Dberflade
weidy und lieblidy mit Fleinen, jarten, harmlofen Bliimden
fhmiicft, wabrend ed in den verborgenen Tiefen erjittert
und bebt. ber die friedlichen Mavdhen und Jdeale der jungen
Seele geht ed mit einem Wale wie eine ftnrmifche Kraft, —
nody mit ihnen fofend, fid) ihnen anfdymiegend, wie Lenwind
pen Margveildhen, aber drangend und unrubig, rajd) und
ploBlich anfdywellend ju jagenden Stiirmen, die Meere durdys
withlen und VBiume entwurgeln.

&3 ijt bie Jeit, da in der Natur die edeln BlitenfidcFe nody
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vorfichtig mit leichten, warmenden Hullen umgeben bleiben,
pamit fie nady dbem Durdybrud) der Sommerfonne ihre jarten,
feltenen Vliiten treiben fomnen; — und ed ift die Jeit, wo
bag, was in einer MWenfchenfeele traumt, der leifeften Hand,
ber fanfteften Schonung bedarf. LWaé man Hedwig antut,
gleicht einer Brutalitat, die mit Gewalt alle jarten Traums:
hiillen fprengt, worin dad, wad Leben werden will, nody un-
geboren, in heiliger, fdhugender Dunfelheit rubt. E3 ijt wie
ein roher Fauftgriff, der basd Nacftefie und Hilflofefte der
Seele entbldpt, hervorjerrt und dem Tode preidgibt.

Allerdingd gefdyieht ed gang ohne Abfidyt, gang alnungsdlosd.
Nur thre fur dad Labhre und Edyte gejdhaffene Natur nimmt
fitr tédlichen Ernft, was blofe Phrafe und grofie Redensarten
waren. So antwortet fie mit einem wirflidyen, tédlid) treffen:
ven ©dyup in einer Umgebung, deren Kuliffen auf Scyein-
fdhitffe, Sdyeinjagd und Scheinwild beredynet {ind. Diefe
Pifjiole, die {dhon jaudernd fowohl auf ded alten wie auf desd
jungen Etoal Bruft geridhtet gewefen ijt, ohne fidy jemals ju
entlaben, vollbringt in Hedwigd Kindberhand dbie einjige ernft-
gemeinte, pollgnltige Tatinnerhalb ded auf Sdyein angelegten
Lebend der Etbald. &2 ift die Tat einer LBilbvogelnatur in-
mitten einer Bobenfammer. Und wenn fie diefer Schup nicht
getotet hatte, fo wirde ihr nur ein Crwadyen und ein Dafein
bleiben, voll der unermeflichen Cinfamfeit eined gefangenen
Wildvogels.

DennfelbjtGregerd’ Hoffnung, thrTod werdeHjalmarend
lich bie Sdywingen [fen, dasd ,Grofe in ihm freimadhen”, —
ihr ©dyuf werbe fiegreich die hohle Kuliffenwelt jerfdymettern,
— gebt nidyt in Crfullung. Die Wirfung ihred Toded auf
ihn Fann man nidyt hober anfdhlagen alé den rafdy verpuffen-
ben Knall einer Vijtole, der nody einen Augenblicf in den
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erjdyrectten Nerven nadyittert, aber feinen Wenfdhen umyu-
wandeln vermag, Man fann nidyt umbin mit Relling ju
mutmagen:

oSteine dreiviertel Jahy, und die fleine Hedwiq ift nur nody
ein fdhyoned Deflamationdthema fiir ihn.”

Hedbwigd Leidhe ift nidht eine foldhye, iiber die hinweg fich
swet Geifted-Gegner, wie Gregerd und Hialmar, die Hanbe
ju etnem dauernden Lebendbunde reidyen fonnen. Und den-
nody ift ihrem freiwilligen Sterben eine innere Bedeutfamfeit
beiyumefjen, die fitr ad, was die beiben Gegner {dyeidet, die
Berfohnung und Vermittelung enthdlt.

&8 ijt, ald wollte diefer opfermutige Schuf laut und eifrig
alled fibertonen, was fid) in Gregerd’ BDruft an Beradytung
und Troftlofigfeit den Menfdyen gegeniber regen fonnte, ald
wollte Hedwig Jeugnid davonablegen, baf bemjungen, natir:
lidjen und unverdorbenen Wenfdyen Gregerd’ Rat und For-
derung nicht ald etwasd ganilich fremded und unerfirllbares
erfdyeine, daf er wobhl fabig fei, ihn nidht nur ald einen harten
®laubiger, fondern audy, in {doner Begeifterung, ald einen
frohen Botfdhafter ju empfangen. Daf ed erft bad Leben fei,
mit allen feinen BVerwiclungen, Laften, Abftumpfungen, das
KraftundFrifche langfam fnicfe, verfiinftele und erfticfe. Und
bag erft taufende und aber taufende von fproflenden Kraft-
fetmen verfummern mitffen, ehe an bieStelle froher Sehnfudyt
nad) emportragenden Sdhwingen traged BVerlangen nady be-
quemen Kriicfen und Stelzen trete. Ja daf diefer Hang nady
froftenden, triigenden Slufionen felbft, womit fidh ein Menfdy
aufrecht halt, oftmald nichté anderes ift, ald eine BVerjerrung
und Audartung dedfelben Sehnend, dbasd fidh tber die Al-
taglichfeit und gemeine Deutlichfeit der Dinge hinausdringen
mochte sur Freiheit und Wakhrheit, — und daf die geborgten
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frucen, ridytig betradytet, nur gerbrodyene und verfrippelte
Sdywingen feten.

Berhalt ed fich aber in der Tat fo, dann fann felbit in der
Berzerrung und Verfritpplung etwad liegen, wasd ergreift
und bewegt mwie die Entftellung eined wundervoll angelegten
Menfdienantliged, Dann vubt audy nber Hialmar, fiber dem
fraftlofen, feiner Sdywdadye und Selbjttaufdhung preidgege-
benen Menfdyen, ein Ausddruct, der verhindert, dap er jur fo-
mifchen Figur herablinfe, — ein Auddrud, der thn der Trauer
und Teilnahmewert erhdlt. Sn dem frommen Kindedglauben,
womit Hedwig, ihr junged Leben hindurdy bid an den Tod,
findlich blind, — und dbody vielleicht fo géttlich hellfeberifdh,
— am Bater fefthalt, erhebt fidy audy fiir und Hialmars Ge-
ftalt aud ver Karifatur jum Tragifd)-Wenfdylichen.

Sn diefem Sinne legt Hedbwig flerbend Jeugnisd ab fur
ihn — und in ihm fir die Durdyfdhnittémenfchheit Gregerd’
fdhroffen Svealen gegemiber. Neben die Sdhroffheit diefer
Sdeale ftellt fie bie glaubige Juverficht, die [ieber helfen alsd
perurteilen will. Ribhrend fpridht fie died in den Kinber:
worten aud, womit fie Gregerd’ Frage beantwortet, ob fie
nid)t weit hinaud modyte in die Welt, um fich in Freiheit ju
entfalten:

S5 will immer ju Haufe bleiben und Vater und Mutter
belfen.”

Sie fieht bie Vermwirflihungibrer hochiten LWinfdye ineiner
ftillen Tatigfeit fir die Shrigen, nidht in felbftandiger Eman-
sipation von dbem Kreife der Familie ; davin ijt fie der Todyter
Stocfmanng, Petra, gleich geartet, deven hodyfted Lieben und
Hoffenfich, trop allihrer thdytigen Selbftandigfeit, jufammen:
fagtin dem Sdylugworte der Dichtung, im Ausdrufe: , Vater!”
— fBas dbort badurd) bedingtift, daf eben ein Ma nn ald die
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alled beherrfdyende Hauptgeftalt im WMittelpuntt ded Dramas
fteht, — bad bebingt in Hedwigd Fall der Umftand, daf fie
ald ein K£ind die weibliche Hauptgeftalt bildet.

©o wenig aber Petrad Rolle in jenem fojialen Drama
Sbfend in den Vorbergrund tritt, fo enthalt fie dody den dharat-
teriftijdhen Sug, der aud) Hedwig ihre Dedeutung verletht :
Petra begeugt durch ithr mutiged Eintreten fitr den Bater,
ourdy ihre Hingebung an ihn, daf Stodmann redyt hat mit
feinem unerfchittterlichen Glauben an die Men{chheit.

So find ed aud) diedmal die Frauengeftalten, die den [ei-
tenden Grundgedanfen der vorhergehenben Didhtungen auf-
nehmen und weiterfithren, den Gedanfen einer Verjohnung
pon Sdeal und Wirflidhfeit dburd die alled begreifende, alled
verjeihende WMilbe, die der LWalrheitderfenntnid folgt. WMag
fich audy die ideale Wahrheitdforderung felbft in Gregerd’
Geftalt verforpern, — erjt Hedwigsd Leben und Sterben fugt
ihr dad hingu, wodurd) fie ausd einem abfiraften Traum ju
einer Kraft im Wenfdyendafein wird. Auf fidh {elbjt geftellt,
erliegt Gregerd der Madht der ABirflidhfeit, wie ihr Drand
erlag, jener Gefinnungdgenoffe ded Gregerd und fein Vor-
ganger in den Didytungen Jbfend. Hier iff ed Hedwigs
Kinderjtimme, die Gregerd die Worte juruft, welde Brand
fterbend aud bden Hoben ded Himmeld vernimmt, und die
feine Sdyro ffheit vidyten: ,Er ift Deus caritatis !"

Aber erft bei einer foldyen Auffafjung Hialmarsd im Lidyte
per freifprechenden Kindbesdliebe Hedwigs, bei einer foldyen
Annaherung der Durdhfdynittdmenichheit an die unnahbar
ftrenge Jbealgeftalt bed Gregers, erfdyeint audy diefer {elbft
menfdylidy fiir und yermittelt., Auf diefem Lege von Hjal-
mar hinauf ju Gregers lernen wir fojufagen den Leg von
piefem hinunter ju jenem. Denn in der Unfabhigteit, die Kluft
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swifchen feinen idealen Forderungen und der Natur desd
Menfdien wabrhaft audgufillen, in der Unfabigfeit, in dad
Leben, das er verflaven will, begreifend und geftaltend ein-
sugehen, — darin [iegt der Punft, worin {ich Gregerd’ reine
Soealitat dem unvedlichen Phrajentum eined Hialmar um
einen Schrittndabert.

In NRellingd Sieg iiber den , harten Glaubiger der Wabhr-
beitdforderung” liegt and) die Andeutung, daf ein Jdeal feine
innere Wabrheit am Leben andjumweifen und darum nidyts
fo febr ju fcheuen hat, wie Lebendentfremdung und Lebens:
perachtung. Mit anderen TWorten: der Prediger Gregers,
mit feinem unveranbderlichen Predigttert von den idealen
Forderungen, foll evft beweifen, daff er dadurd) ju einem
wabren Arite der Wenfdhheit ju werden verjteht, anftatt
3u einem unbefonnenen Unheilftifter. Die Argnei mag nod
fo foftbar fetn, und der Wille nod) o gut, in der Hand ded
Ungenbten und Unverftandigen ift fie eine Gefabr, die anftatt
Ded Lebend ben Tod bringt. NRelling fieht feine Aufgabe
barin, ohne ibealen Hintergrund und ohne tiefere Begeifte-
rung das ju fein, wad Gregerd nidyt vermag, und wozu vollig
berufen nur Dr. Stocfmann ift: ein Arjt der Menfdyen. Und
obfdyon ed NRellingd {dyledhten Aryneien und feinem weniger
peredelten und auf weniger hohed geridyteten LBillen nidyt
gelingen fann, 3u heilen, fondern nur LWunbden ju itber:
fleben und finfende Krafte fianjilidh anjuregen, fo erreidyt ex
dennod) mehr ald Gregerd. Der , Dreizehnte am Tifch” ift
nur diefer, — nur er wird ganj unbrauchbar befunbden.

Man hat der Giregerd-Geftalt Ibiend vorgeworfen, daf fie
ju abftraft gehalten fet. Doy nurwenn fic einen Sdeal-Typus
verforpern follte, ware diefer Borwurf beredytigt; d. h. wenn
per Didyter feinen eigenen Fvealidmusd mit dem ihrigen iden-
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tifisierte. Sonft erfdyeint gerade der ibeal-abjirafte 3ug in
®regerd ald feine menfdhliche Schwadye, ald dasd, wodurdy
Dr. Gtoctmann hody 1ber ihm fteht und dem Jdealbilde ded
Menfdylichen viel naher fommt. Daf wir Gregers’ Bild
nur 1ber dem Leben {dyweben, nidht im Leben wurgeln {ebhen,
enthdalt einen Michterfprudy ded Dichters nber ithn: Er gleitet
nur voritber, — aud dem Dunfel in dbad Dunfel.

Sudeffen fdheinen feine 3iige in einer unheimlichen, ent-
ftellten ianichEeit nody etnmal dbarvaus aufyutaudyen. &3 find
nidyt mebr dbie 3iige unberithrter Begeifterung, — nein, ver:
heert, gefurdit von den Erfahrungen und Leiden eined langen
Lebensd ; ed ift nicht mehr Gregers in der erjten Frifdhe feiner
Sugend, — nein, daherfommend von einer langen, vergeb-
lichen LWanderung, verftaubt, verwilbert und mit einem ge-
wiffen Anjtridy von Vagabundentum. Diefe Gejtaltijt Ulrif
Drenbdel.

Ulrif Brenbdel ift gleichfam der Gregerd der jesit folgenden
Didytungen, der Vertreter einer Gefinnung, die bem firengen
3ugel bed JIdeald beftandig entfchliipft, um in den idealen
Landen der Wabhrheit und Freiheit umbersuftrolchen. Wie
®regers, vein abfiraft, ohne mit feinem perfdnlichen Erleben
hervorjutreten, ben Geift der vorigen Frauengeftalten jozu-
fagen in einem lepten Jbeal verforpert, fo fpiegelt fidh in
Drendeld unjtetem Sdyweifen der eift Rebeffad und der
Frau vom Weere.

®leich Gregerd gab einft Drendel in junger BVegeifterung
den Jdealen der Freibeit und Wakhrheit eine reine, arglofe
Rinderfeele hin; gleid) ihm flidytete ex fich ausd dem Treiben
ber Wenfdyenwelt in die Einfamfeit, um ihnen involler Hin:
gebung [eben ju Ednnen. Und gleid) ihm gewinnt er ed iiber
fich, in dasd wirflicdye Leben, lehrend und predigend, jurichiu-
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fehren, ald er ben Sieg unlauterer Madyte in der LWelt flekt.
@r Dereitet fich Daju vor wie ju einem grofen Opferfeft, bet
vem er fein Teuerfted, fein Eingiges, jum LHeil der Wen-
fdhen in ben Kampf ftellen will. Dody da gefdhieht etwad
fonderbared mit ifym, — dadfelbe, wasé Gregerd gefchal, alé
er Hialmard Familienleben durdy feine Idbeale umgefialten
wollte: jobald fein Ideal mit der LirflidhFeit in ju nahe Be-
vithrung fommt, verflitchtigt ed fich ju ohnmadhtiger Crfolg-
[ofigteit.

@Gy fommt ju diefer Enttdufdhung durd) eine Unterredbung
mit dem NRedafteur einer aufrithrerifdyen Jeit{dhrift, dem er
fidh anjchliefen wollte. Peter Mortendgaard, den feine Er-
fahrungen eine vorfichtige Mitteljtrafe haben wabhlen lafjen,
belehrt ithn dbarnuber, daf dad wahre Geheimnid ded Han-
delnd und Siegend darin [iege: ,dad Leben ohne Jdeale ju
[eben.”

Drendel ift aber nidyt bie Natur ju einer foldyen vermitteln-
ben Preidgebung feiner teueriten Gedanfen; wie Sregers nady
fetner grofen tragijchen Crfenntnié in ffummer Entfagung
aud dem Leben hinweggeht, fo folgt aud) Brendel, nadydem
feine heiligften Reichtimer in nichtd jerronnen find, der grofen
Sebnfudyt nady dem Nidhts.

Genauer befeben, ijt aber fowohl die IBirfung der Lebre,
bie er vom Leben empfangt, ald aud) die Urfadye feined Ster-
bens eine gany andere ald bei Gregerd. Diefer gelangt durdy
Den ungeheuren Kontraft, der fein Ideal von der WirflichFeit
fdheidet, nur ju der Cinficht in die Unfahigeit der Menfdyen,
fich jum Jdealen ju erheben. Dedhalb raumt er den Kamypf-
plat; dieMBabrheit und Reinbeit ded JIdeald felbft aber bleibt
fite thn gang unberithrt davon, dag ed fidy nidht hat verwirf:
lidyen [affen. Drendel hingegen wird in feiner Juverfidt,
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feinem eigenen JInnern erfchuttert. Wit bitterm Hobhn bittet
er Rodmer um ein paar ,alte, abgelegte Ideale”, wie er thn
friuber umalte Stiefel und Kleider gebeten hat. Denn ,, gerabde,
ald ich bereit war, mein Fullhorn ju leeren, macdhte ich die
peinlidye Entdectung, daf ich banferott fei. — — Funfund-
swangig Jabre hindurdy faf idy wie ein Geizhald vor feinem
perfdhloffenen Geldfchrein. Und ald idy thn nun gejtern
offnen wollte, — um den Sdhah hervorjubolen, — war nidyts
da. — — Bon der gangen Pradyt war nidytd und nidytd mehr
vorbanden”,

©o wird er audy innerlich arm, ein Bettler, abgerifjen und
serfabren, wie er ed {dyon in feiner Guferen Cridieinung ijt,
— wahrend Gregers, unbeirrt, nady wie vor ein Herrfdyer
im NReid) ded Sdealen bleibt und nur der WMenfdyen vergeblich
harrt, deven BIoFe und Armut er mit feinen Konigdgewan:
Dern bedecfen und verhillen modyte,

Died ift jedody die Armut, die Brendel nidht ertragt, die
Der Abel feined ibealen Sinned nicht ju nberleben vermag,
weil fie ihn niederbeugen wiirde in einer {o brennenbden
Sdyam, wie fie ithm feine jerriffenen Lumpen niemalsd ein-
geflofit haben. Dedhalb jtirbt er.

Dennod) [iegt der tieffte Grund fur feinen traurigen Ban-
ferott in etwas Unordentlichem, Geflicftem und Jerriffenem,
wad fdhon von Anfang an feiner Begeifterung felber an-
haftete. €8 ift etwad in feiner Freiheit, wasd ihn jigellod
und willtielid), ed ift etwasd in feinem Wabhrheitddrang, was
ihn beraufcht und trunfen exfdyeinen [Gft und ihm den Stems
pel ded Bagabundentumsd auforict.

Seine Sbeale find feine eigentliche Lebendnahrung fir ihn,
feine ftarfe und gefunbe Koft, die tiudhtig und froh madyt jur
Arbeit und jeben hodyften Traum und reifften Gebanfen um-
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jest in Sdyopferfraft und Sdhaffendfreuve. Sie find vielmehr
3u einer feineren Art von Nafdyerei und Gourmandife da:

» Du weift,” fagt er felbft 3u Rodmer, ,daf id) etwasd von
einem Gpbariten bin. Ein Feinfdymecdfer. Dad war idy all
mein Lebtage. — — Jdy habe midy an meinen heimlichen
Borftellungen mit einer Wonne gefattigt, — einer LWonne,
fo fdhwindelnd hody! — — — wedhalb {ollte idh audy meine
Sbeale profanieren, wenn idy fie in Reinheit und fiir midh
geniefien fonnte?”

Sn diefem Sdywdrmen und Traumen in einer idealen
Phantafiewelt jum 3wed eignen Behagensd und Genuifes,
entfernt fid) Brendel {o weit von Gregerd, daf er beinahe
mehr an Hijalmar ald an ihn erinnert. LBunderbar fein und
tieffinnig freuzen {id) in ihm diefe beiden Men{dhentypen.
Man Fann die jarten Linten nod) deutlich verfolgen, in denen
fie alle dbrei ineinander iibergehen und ju einer eingigen tragi-
fdyen Menfdyenerfdheinung ju verfdymelzen {dheinen. Hialmar
und Brendel ftufen foyufagen denTemypel der reinenIdealitdt,
worin Gregerd ald Priefter waltet, nady beiden Seiten in
pad Menfdylidhe hinunter ab. Auf der einen Seite {ehen wir
etnient Idealidmusd, der ed nidyt wagt, fich ju fetner vollen
Sraft und Hohe aufyurichten; er wagt fid) nicht in die Ge-
fabr unbd Freiheit ded Lalhrheitdlebensd und fudyt, jtatt ded
Tempeld, eine {dhiukende, bergende Bretterfammer von Jlu-
jtonten um fich herum aufyubauen, eine aufgepusite, flinftliche
Sdyetnwelt, in deren Halbdunfel feine grellen Lidhtjtrahlen
fallen, fein Falter Luftjug webht, und fid) die Phantafie in halt-
[ofen Trdumen ergehen fann. Auf der anberen Seite wird
ber Proteft gegen BVorurteil, Sdyranfe und Beengung ded
Freiheitdtriebed jum BVagabundentum, Der Jdealidmus, ob-
wob! in voller Wahrheit, — gleidhfam in Gregerd’ Landen,

Andread-Galomé, Jbfend Frauen-Beftalten 6
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— geboren, {troldit 3wedlod umber, von Jdee ju Jdee, von
Abenteuer ju Abenteuer, und vermag ed nicht iber fidh, in
bie firenge Gefdyloffenheit Ded Temypeld einjutreten, defjen
Priejter audy er ju {ein behauptet.

Aber nicht nur diefer innere 3ujammenhang jwifchen ihnen,
diefe feinen Begiehungen jueinander find ed, die Hialmar
und Brendel bedeutungdvoll neben Gregerd ftellen, — ed
ift auferbem eine gang bejtimmte Stellung, die fie damit in
per Gejamtheit der fed)d Dichtungen einnehmen. Jn einem
namlidy unterfdyeiden fich alle brei von den bidherigen Ge-
ftalten darin: fie find die erften, in Deren Mdangeln und
Sdywdadien nidyt mehr die Gefahr ded Herfommens und der
traditionellen Feffel betont wird, fondern bie der Feffellofig-
feit und Billfir. Sdyon in Gregerd’ idealer Forderung liegt
ja etwad, was iuber die Emaniipation Norad und Frau
Alpingd hinausfibhrt: was feinem Fdeal, — der BVefreiung
jur Wabrheit, — in Hialmard Sdwadye entgegenfteht, ijt
nicht mehr die K nedytung der felbftandigen Perfonlichleit
durdy jtarren, hergebradyten 3mwang, — ed ift im Gegenteil
pad felbftgefallige, willfiirliche Wahnbild der Eitelfeit, an-
ftatt ernfter Erfenntnid; ed ift die mifbraudyte Frei-
heit, dad Sidygehenlaflen, anftatt bewufter, fivenger Unter:
werfung unter die einmal erfannte LWahrheit.

Snfofern fteht die Dreizahl diefer Manner bedentungdvoll
gerade in Der Mitte der Dichtungen, ald freujten fidy hier
ywet Entwicdlungslinien, die in diefem Punfte wie in einem
gemeinfamen 3entrum unmerflidy jufammenlaufen. Brenbel
fteht auf der Schwelle der weiteren Entwictlung, die aber, —
wie bie vorige, — durdy Frauengeftalten aufgenommen und
fortgefponnen wird. Dody indem er, der Bagabundenapoitel,
hier Gregers, den Apoftel der ibealen Strenge, ablift, er-
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fheint ex ald ein dyavafteriftifcher BVegleiter diefer Frauen,
benn fie fommen nicht, wie ihre Borgangerinnen, aus Boden-
Fammererjiehung und herfommlidier Enge, fondern aus der
IBilonis feflelfreier, {hweifender Ungebunbdenbeit. Deshalb
gehen fie audy im weiteren Verlauf einem entgegengefeBten
Biele ju: thuen fann nidyt, wie Nova ober Frau Alving, die
Befreiung ihres gefnedhteten LWefens ald Jdeal vor{dyrweben,
fie werden vielmehr der 3dhmung und 3igelung bediirfen,
um ihre Hobe ju erveichen, — der Lauterung und Beherr:
fdhung ihrer verwilberten, fidh) willfitrlich tummelnden Triebe
und Krafte. Errangen ihre Borgdngerinnen erjt durd ihre
Emangipation den vollen innern Sieg, — {o wird hier der
Sieg der vollen Selbftentwictlung gleichfam durdy eine Nie:-
derlage, durd) Unterwerfung und Hingebung gefenngeichnet.
Wan fieht {dyon, dbad gerade bei ihnen, den Fefielfreien, die
MWadht und Aufgabe der weiblichen Liebe in einer gan;
anderdartigen LWeife jum Ausdrud gelangen muf, ald bei
ben friheren Geftalten. Nora und Frau Alving lieben audy,
[ieben verhangnidvoll, aber die tiefjte Triebfeber dbagu ijt
eine Taufchung, eine iretimliche Verherrlidhung ded Ge-
liebten, eine Verwed)jelung feiner mit dem eigenen LBefens-
ibeal. Sie muffen fid) dedhalb, um 3u fidh felbft, um ju Frei-
heit und Wahrheitderfenntnisd ju gelangen, in Kamypfen diefer
Liebe entreifen. Den folgenben Frauengeftalten hingegen
geht in ihrer Liebe jum erften Male dasd heilig Binbenbde auf,
fie fommen aud {dyweifender LWillkir bewuft und beherridyt
erft 3u fich {elbjt, indem [ie died Selbft hingeben; fie idbeali:
fieren nidyt den Mann ihrer Liebe, fondern ihr eigenesd, ihnen
nod) bunfled, Jdeal gebt thnen an diefem Manne und feiner
Lebendauffafjung auf.

Sn ber Mitte ywifchen denbeiden entgegengefessten Frauen:
[k
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typen, jwifdhen den beiden Entwidlungdlinien, fehen wir
bie Fleine Hedwig ju Gregerd’ Fifen figen. Cinerfeitd ift
fie Nora und Frau Alving vermandt, weil audy fie der Bo-
benfammerenge entftammt, weil aud) fie, an Gregers’ Hand,
abhnungdvoll einer anderen Heimat juftrebt und fidy), wdre
fie nicht ein Kind, in bewufter Emangipation einem Men-
fchentreife entreifen witrde, aud dem fie jest ihr Tob befreit,
— jene Tat einer echten IBildyogelnatur.

Aber da fie noch ein Kind ift, bad heifit, da fie ihr fleines
Selbft junadyt nur ju empfinden vermag in der glaubigen
Anfdymiegung an den Bater, in der hingebenden Liebe ju
ihm, — weift fie yu gleidyer Jeit nady der folgenden Frauen-
grupye hinitber. Denn die Opfertat der Liebe wird
su dDem Gipfelpuntt threr findlidhen Grofe, — und damit
wird das angedeutet, worein die neueEntwicklungsdreihe ausd-
munden muf : Selbjihingebung, ftatt Selbjtbefreiung.

Shre erfie Vertreterin ift Rebeffa.






ody oben in Finnmarfen ift {ie geboren. Ciner wildb-

freien Natur entjtammt, deren unberecdhenbare, jab

[odbredjende Stiirme menfdylicher Berechnung fpot-

ten, — und fo audy dad Kind rajdy entflammter,
fliidhtiger Leidenfdhaft, gejeugt auferhalb der Sdyranfen
menfdylicher Sitte. Rebeffa dbanft ihr Leben dbem voriber:
gehenden vertrauten Umgang der Hebamme ded Orted, Frau
Gamypif, mit einem durdyreifenden Arjte, Dr. IBejt. Nady
bem Tode ihrer Mutter wird fie von Dr. Weft aboptiert und
in den freten Anfchauungen erjogen, denen er felbjt huldigt.
Dad Geheimnid ihrer Herfunft bleibt ihr aber verborgen,
und fie [aft fid) daber, ju einem fdyonen, friftigen Maddyen
herangewad)fen, verleiten, mit threm Pflegevater dasdfelbe
vertraute Berhdaltnid einjugehen, worin er ju ihrer Wutter
geftanden hat.

MRebeffad Jugend bildet alfo einen tiefen Gegenfan ju den
Eindriifen, unter denen Nora und Helene Alving grof wer-
ben. Die herfommlichen Borurteile, die beider Entwicklung
bemmen, bleiben ihr fern, aber ju gleidyer 3eit entbehrt fie
auch alled, wad in einer jartlichen BVerwohnung oder einer
ftrengen Criiehung an fdyligenden und behiitenden Einflitflen
verborgen liegt. Dennein foldyer Schus ift ed dod) im Srunbde,
per Nora fo findlich rein und unberithrt in ihre Che hat
treten [affen, daf fie den verehrenden Aufblicf jum BVater in
bie Liebe Ded Leibed hinnbertragt, wie ein jarted, unbewuf-
ted Sbeal. &8 bilbet jwar den tragifdhen Konflift ihres {pa-
teren Lebend, nidht minder aber den inneren Audgangdpuntt
fir thre gange eigene Entwidlung, fitr bad, woran fie, fimy-
fend, su fidhy felbft und itber die Mangel ibrer Eriiehung
und Berjiehung hinweg fommt. Dad Kindlidie in feiner
tiefften Vebeutung ift die Madyt, die fie von dem Banne
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ped Kindifchen erloff. Fur all died it in den brutalen Er-
fabrungen von Rebeffad Jugend fein Raum, {elbjt die na-
turlidhe Findlidhe Pietdt wird in ihr ju finnlidher Erregung
aufgeftachelt, und wie dort der Geliebte dem Findlidhen Herjen
fajt jum verehrten Bater empormadyit, fo finft hier der Bater
sum &eliebten herab.

LUnd wenn dhnlid) entmirdigende, dasd , Wunder” der Liebe
jeritorende Sdyidfale itber Frau Alving hereinbredhen, —
wad ift ed im [esten Grunde, woran fie fidy ju iberlegener
Hobheit daritber erhebt? Nidyt der Drang und die Sehnjudyt
nady Freibeit und Wabrheit allein, jondern die Kraft der
Ceele, fowobl Freibeit ald Wabrheit ineinem I deal aufju-
faffen, fidy ju ihnen al8 ju einem Sdeal emporjuringen und
fie mit Preidgebung alled perfonliden Gl in wirflichesd
Leben umgufesen. So bejeichnen, fowohl in Frau Alvings
ald in Norad Emangipation, Freiheit und Wahrheitein h o dy -
fted 3iel, einenGipfel,—inNRebelfad Jugend dagegen find
jie nichtd ald ein flacher, uppiger Boden, worauf fich alle
Triecbe in ungeguigelter Willfir tummeln dirfen. Jn ihrem
Snneren [iegen daher nody alle Cigenfdyaften gleichberedytigt
und gleidywertig nebeneinander. Sie leben fich ausd in jener
noch wilden Unfdyuld eined naiven Egoidmus, der fid feiner
Nadtheit {o wenig {dydmt, wie fidy der erjte Menfdy der fei-
nen in einem Paradiefe fdhamte, worin dad Wen{dyliche und
dad Tiertfche nody friedlid) beieinander rubten, weil Dem
Wenfdhen feine leitende Herrfdhergemwalt nody fremd und un-
bewuft geblieben war. So allein ift ed erflarlich, dad fidh in
Rebeffad Geift {chon ju jener Jeit dad Unvereinbariie naiv
verbinbet, —eine inftinftive, pietdtvolle Danfbarfeit mit finn-
[icher Frubreife, dad Lamm mit dem Lowen, — und daf fie,
obgleidy involler felbjtfudytiger Kraft vorjeitig entfeffelt, dodh
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mit der freundlichen Geduld einer Todhter bei dem franfen
Dilegevater audharrt, feine Launen ertragt und feine Leiden
milDert, bid er ftirbt.

Der Tod ded Dr. LWeji ywingt Rebeffa, ihr Glid draugen
it ber Yelt ju fuchen, denn fie erbt nichtd von thm als eine
alte Kifte mit Birdyern. Dody voll juverfichtlichen Muted geht
fie and LWerk. Die grofe Welt, die fich vor ihr dffnet, {dhrect
fie nicht, fondern reizt und fpornt nur ihre Krafte, denn fie
weif, weld) vortreffliche Audritftung es fir einen Kamypf ums
Glck ift, ftarf und vorurteildfrei ju fein, an allem Genug
und vor nidyté Furdyt ju haben. Sie gewinnt damit and
{ofort Die Freundichaft eined einflufreichen Gonners, desd
Reftord Kroll, der fie, ald eine Hilfe fiir feine Frantliche
Sdywefter BVeate, ju feinem Schywager, Paftor Rodmer, ind
Haud bringt. Kroll it fidh ded Gegenfated nody nicht be:
wufit, den er ald glaubensdjtrenger Fanatifer ju Rebeffasd un-
gebunbener Natur bildet. Er fuhlt nur dasd ihm Verwanbte
in ihrem mutigen, jtarfen LWefen, dasd in jwiefpaltlofer Ein-
heit, in ferngejunder Kraft auf fidy felbft gegrindet ifi; ed
[iegt eine etwad mafjive Kraft in ihnen beiden, der ein feinever
Aartfinn abgebht.

Aber gerabe diefe refolute Energie ver{dhafft Kroll etnen
weitreichenden Einflu auf Rodmerdholm, denn Rodmer
beugt fidy ihm feit feiner Berheivatung ebenjo willig, wie er
frither, in feinen Knabenjahren, einem ganj entgegengejessten
Geift und Willen WMadht iber fidy gab, dem aufrubrerifchen
Hreigeift und phantaftifdyen Idealijten Ulrif Drendel, der
eine furge 3eit fein Hausdlehrer war. Jn Rodmer ijt die
glaubensvolle Abhangigfeit von Sasung und Sitte, die auf
Rodmerdholm hblidhe Figfamfeit in das ITberfommene, au
einer Lillend{chwadhung geworden, die ihn ju feiner felb-
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ftandigen Cntwidlung hat gelangen [affen. Ylie die Bilber
per Verjtorbenen von den anben aller Jimmer ernjthaft
auf die Nachlebenden niederblicfen, {o geht nberhaupt dad
gange Rodmerdholmer Leben unter den Augen der Toten, in
jffummer Ehrfurdyt vor dem Abgelebten vor fid). Und fo
fommt e niemald ju einem Erwadyen und Sritarfen eigner
Kraft, die fich jenen BVorbildern ebenbiirtig oder itberlegen an
die Seite ftellen fonnte, — unter threm Drud entfalten fid
nur die feinen, pietatvollen Requngen, die Jartheiten ded
Geijted und Gemiited, um {ich, wie {chuchterne Imortellen:
frange, in {dhywermitigem Grnft den verehrten Vildern der
Toten anjufdymiegen.

Sobald NRebeffa den Boden von Rodmerdholm betritt, ers
fennt fie, Daf ed ein leichted fein muf, auf thm ju gebieten,
ihn ju erobern. Bereinigt fie dod) in ihrer Individualitdt
beide Wachte, denen {ich Rodmer {dhon einmal willig unter-
warf, die herrifdie Kraft Kroll8 fowohl ald die aufrihrerifche
Geiftedrichtung Brendeld. Und wabhrend fie in diefem Sinn
erfolgreich auf ihn wirkt, feinen Lillen leitet, feinen Verftand
reizt, gelingt ed ihr sugleid faft von felbjt, bad Hery feiner
Frau, Beatensd, ju gewinnen. Beate, eine feine, fenfitive Na-
tur, dad weiblidye Gegenbild Rodmers, gerat ihr gegenitber
in einen , an Verliebtheit grengenden Suftand”. Sie fith(t fich
nberwaltigtvonderjuverfidtlidienundungebunbenen Starfe,
Die Nebeffad ganzed Lefen atmet und, wie betqubt davon,
wird fie thr faft willenlod untertan. €8 liegt barin weniger
bie Anziehung der Liebe ald dieber Hypnofe, weniger die Folg-
famfeit aus flberaeugung alé die aud Suggeftion. Daber ver-
anbert fich died BVerhaltnid audy dann nidht, ald Rebeffasd
Handlungdweife Schmery, Eiferfudyt und Entfeken in ihr ge-
wedt hat, die grengenlofe flber[egent}eit nber dies jarte und
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saghafte Gefchopf jieht thre Nabhrung ausd der Furdyt wie aus
der Liebe.

Aber nodh fdhlummert die LBildheit in Rebeffa, wie im
rubenden Raubtier die Luft nady der Beute, Nody ift fie vollig
in fich befriedigt, und von ihrer freien, fatten Kraftfille ftromt
ein frifdyer Naturhaudy iiber die ganze Schwermut und Kalte
ded Rodmerdholmer Haufed, — belebend und beraufdend.
Nody ift ihr Cinfluff ein halb unbewupter, der Wirfung
ped fdyonen, fippigen Blumenreidytums vergleichbar, den fie
fdymiicfend in die altmobifdhen Gemdadyer tragt, — ja womit
fie fogar den grofen, fteifen Kadyelofen, den gramlichen
Mabner an Winter undb Sdhnee, ywifcdhen Blitten ju verbergen
fudht. Und wie Rebeffa felbft, fo wirfen audy ihre Blumen
mit ithrem ungewohnten, lebhaften Farbenglany, mit threm
warmen, alled leife und heimlid) burdydringenden Duft ver-
{chieden, aber gleidh madytig auf Rodmer wie auf Beate; ihn
sieben fie gebeimnidvoll an, faft wie mit einer Abnung freu-
digeren, farbenvolleren Lebend, — Beate dDagegen betquben
und beangftigen fie, und madyen fie frant.

Da bricht ploslich in den Naturfrieden von Rebeffad Seele
eine Kataftrophe herein. Eine wilde igellofe Leidenfdhaft
der Sinne fiir Rodmer erfaft fie.

»&8 fam itber midy, wie ein Sturm auf dem Weer,” fagt
fie bavon, ,wie einer jener Stitrme, die wir um die Wintersd-
seit Dort oben im Norden baben. &8 packt einen, — — und
tragt einen mit fich fort, — — o weit ed will. Kein Wiber-
ftand moglich.”

Dad Verhangnid, worunter fie geboren wurde, die Natur,
worin fie aufrwudyd, die finnlid) {hwitle Atmofphare, die ihre
Jugend umgab, — ihr ganged bidheriged Dafein, in allen
feinen Vorausfepungen und Folgen, fommt darin jum
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Audbrudy., Der friedlidhe uftand jener nody wilden Para-
diefedun{chuld, wo Lamm und Léwe nebeneinander rulen,
wandelt {idy unter dem Sturm bder Leiden{dyaft ju allen
SdyrecEniffen und Gefabren der LWildnid. Und der Menfdy
inmitten all defjen, der feiner felbjt nod) nidyt gewifie, nodh
nicht bewufite, hilflod preidgegebene Wenfdy, befitst fein
Madytwort iber die entfefjelten Gewalten. Denn die eingige
Kraft, die nody in Rebeffa {dhlummert, ift die Kraft wber fich
felbit, bie uberlegenbde, gebietende; in allem ftarf, ftebt fie threr
eigenen audbredyenden Starfe madytlod, ohnmadytig gegen:
nber.

©o babnen fidh ihre Leiben{dhaften mit der Unwiderjtehlidy-
feit ihred eigenen Jnjtinfted unbehindert den Leg. IBasd ihr
einft Wittel war, fidy Cinflug und Stellung auf Rodmerd-
holm 3u fichern, Rodmersd SGeiftedbefreiung und ihre Cinwir-
fung auf ihn, — dad wird jest jum Mittel, ihn ihrer Leiden-
fdhaft ju erobern. Denn pweierlei trennt fie von feiner Liebe:
fein Gott und fein Leib.

Ghe ed ihr aber nody gelungen ift, thn feinem Glauben ju
entfremden, benugt fie diefe nur vovausfidhytlidhe Wandlung,
um in Veate Argwohn und Unrube ju weden. Die Vorjtel-
lung, der fromme MRodmer Ednnte feinem Kinderglauben
untreu werden, foll dem nadyften BVerdadyte, — der Untreue
an feinem 2Beibe, — eine hohere Wahrfdeinlichfeit ver:
leihen. Und um dbied nur nidyt ald glaubmwiirdig, fondern aud
als natirlich, nabeju al8 fein guted Redyt erfdheinen ju laffen,
foielt Rebeffa Biidyer in BVeatend Hande, in denen die Kin-
perlofigfeit ald Vernidytung ded wefentlichen Sinned und
Bwecfed der Che iberhaupt dargeftellt wird. Unfabig, fid) Re-
beffad Ginflitfterungen und Einfliffen ju erwelhren, gequalt,
gefoltert, und ihr dody unwillfirlich folgend, gelangt Beate
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allm@hlich in einen Juftand volliger Nervengerruttung, der
ihr bie leiste, Die einjige LWaffe entiwindbet, die fie nod) bejaf:
ihred Gatten Neigung. Shrewilden Selbitantlagen, thr [auter
®Gram, die faft irre Letdbenfdyaft, womit fie {id) an thn flam:
mert, thn ju fid) ju jwingen fudyt, ftofen feine empfindlice
Natur ab, wie etwad qualvolles und wiberfinnigesd.

YRBdabrend fich die felbfilofe Reinbeit von Veatensd Liebe in
biefer LWeife ju wilden, peinlidhen Jitgen verjerrt, tragt Re-
beffad Sinnenglut ein ernfted und mild durdygeiftigted Ant-
[iB jur ©dyau, — ein Antlis, von dem fie weif, Daf Rodmers
Augen gern und liebevoll darauf weilen. Befibt fie aud
feine Gewalt nber ilre ervegten Triebe, fo hat fie docy Ve
jfinnung genug, um innerhalb ihrer jede Selbjtuberwindung
ju fiben, die fie dem iele ndbher bringt. €& ift die natiir-
[iche Lift, die weiche Take und gefdymeidige Gebarde desd
Raubtiers, wenn ed, von hungriger Gier erfullt, feine Beute
umfchleidht. Jhr Tun ijt beinal einem Natur-Aft vergleid):
bar und nimmt den Charafter ded Elementaren, Treibenden
tmmer mebr an, je weiter fie ihre Handlungen fortreifen. Sie
ift wie dbasd von Stiirmen gepeifdite, aufgerihlite Meer, das
fich beftandig ju Abgriinden dffnet und alled, was ihnen nabt,
hinabjiehen muf. Da gibt ed nichtd, was fiber die aufgeregten
afler {dhreiten und fie befanftigen fonnte. Jhr eigened
Selbft treibt fteuerlod darauf umber, mit der Vaffivitit desd
Grauens und einer ftumypfen Angft, — ein faft unbeteiligter
Bufdyauer bei dem furchtbaren Syiel ihrer Leidenfdyaften und
in Gefabr, felbjt baran unterjugehen. So famypft fie, wie in
Beryweiflung ded Erivinfend, mit Beate auf dem {dyetternden
Yebendboot. , &8 war,” fagt fie, ,wie ein Kampf auf dem
DBootfiel wifdien Beate und mir.”

©o hanbelt fie mit blinder, unwiberftehlider Notwendig-
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feit, —odervielmebr:ed handeltaudibr, — ald fie end-
[ich Beate voripiegelt, ed fei etwas gefdyehen, was fie ywinge,
ihre Stellung auf Rodmerdholm {dhleunigft aufyugeben. Die
arme Kranfe, in dem fejten Glauben, NRebeffa habe bereitsd
thren Pla eingenommen und dasd Jeidyen empfangen, dasd
threr etgenen finderlofen Ehe verfagt geblieben ift, ringt aud
diefen leBten Kampf mit fich allein durdy.

Nur ihrem Bruder, dem NReftor, deutet {ie an: ,Jest muf
ich bald fterben, jesit habe ich nicht mehr viel 3eit, denn nun
muf Rodmer Rebeffa moglichit {chnell heivaten.” Jn ihren
franfen Gedanfen und threm giitigen Herjen gewinnt fie ed
uber fidy, bem Gliicke beider den Plap ju raumen. Denn
in ibr bat ja frihe 3udyt und Glaubensdjirenge alled raub-
tievartige Geliift audgerottet, nicht einmal Haf oder Rady-
jucdht vermag fie fiir Rebeffa u empfindben; bilflod unbd
fchweigend hullt fie fich in thr grofed Dulben und Lerjeilen
und feiert ihren ftillen Sieg iber die Nebenbublerin — im
Mahlbach.

So weit fid) auch NRebeffad Cinflirfterungen, womit fie
Beate in den Tod getrieben hat, von der LWabhrheit entfernen,
— einer gewifjen Grundlageentbehren fie nicht. Lokl gebentt
Modmer im tiefen Mitleid der Armen, die vermeintlidyer
SWBahnfinn fo fribh hinweggerafft hat, dody [t ed ihn jugleidh,
nad biefen qualvollen JSabren, befreitaufatmen. Die bedngftiz
genden Aufregungen find gefdywunden, und wieder umgibt
thn die befchauliche Stille, die feiner Natur allein entfpridyt.
Dody nicht mehr die fdywermittige, tote Stille fritherer Jeiten.
Denn ein belebenber, befreiender Geift erfiillt fie, fie bat eine
freudige Seele erhalten. Alle beengenden Feffeln finfen lang-
fam von ihm; vivcEhaltlofer, ald er Kroll gefolgt ift, gibt er
Rebetfa feinen Lillen, inbrinftiger, ald er Brendeld Lehren
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gelaufcht hat, gibt er thr feinen Geijt hin. lnd dbad Bewuft-
fein, feine Kraft und fein Glitct in fidy ju tragen, wirft be-
fdhwidhtigend auf Rebeffad Erinnerung an dad Sdyredlidye,
waé gefchehen mufte, um ein foldyed Leben ju ermoglichen.
Alle ihre Hoffnungen fdheinen in Erfullung ju gehen. Rosd-
mer wird jum Freidenfer, er gibt fein Predigeramt auf und
penft dbaran, gemeinfam mit ihr eine freudigere und freiere
Lelyre unter die Menfdhen ju tragen, die fie jugleid) veredeln
und begliicfen joll.

Und im Laufe ber Jeit lebt fich Rebeffa {o fehr in feine
fchdne, milde Sinnedart ein, daf {ich die {dhmersvolle Un-
geduld ihrer Leidenjdhaft [angfam befanftigt. Nidyt umfonit
fteht fie an der Seite eined Rodmer, in deffen feinem Gemut
fich alled feffelfreie und jigellofe, was fie ihn lehrt, unwillfir-
lidy umwandelt 3u einem pofitiven JIdeal, ju einer begeiftern-
den Miffion, die Den WMenfchen Hilfe und Freude und LVer:-
fohnung bringen will. Nicht umfonit erfchlieft fich ihr im
taglichen Sufammenleben feine gange Seele, in allen ihren
verborgenften Stimmungen und Regungen, — ,,{o fein und
weidy, wie er fie fuhlte”. Gang allmahlich geht etwas felt-
fames in thr vor.

»&8 fam nady und nach, Faft unmerflich, — aber fo niber-
waltigend jum Sdluf. Bid auf den Grund meiner Seele.”
¢ geht ibr wie einem Rauber, der fid) verwegen bid an eine
Beute herangefampft hat, und nun, da er didht vor ihr freht
und fie in threr gangen jarten Sdyonheit und Kofibarfeit be-
tradytet, — langfam den {dhon audgeftrecften Avrm finfen [aft.
Sdyweigend und bewegt bleibt er ftehen und muf hinfehen,
bid {idh) alled rauberifdhe Verlangen in Sehnjudht und Be:
wunderung geldft hat und der begehrliche Blick in ein ffums-
med, tiefed Schauen,
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So geht ed Rebeffa der grogen, arglofen Kindedjeele gegen-
uber, die fie fidh rauben wollte; eine anbere Liebe ergreift
fie, frei von der friheren Sinnenbegier, aber mit der Jeit
ebenfo nberwdltigend, — eine tiefe, unbeywinglidhe Leiden-
fchaft fiir die findliche Seele Diefed Manned. Lernte fie audy
an feiner Sdywadye erfennen, wie fehr Tradition und Vor-
urteil die fKraft entnerven, {o {chaute fie dody gugleidh in ihm,
sum erftenmal, all den inneren Adel, Den ein WMenidy erlangt,
niber Deffen groberen Trieben irgend eine ideale Gewalt, ban-
Digend und veredelnd, {dywebt. Bor diefem ungebunbdenen
Naturfinde, dad bidher gleichfam nur die Stimmen einer
feelifchen YBildonid in fich vernommen hat, wie dbad Braufen
fidhy wild nberitiiviender Strome und dad NRaufchen unbd
Ieben entfeffelter Stiirme, erflingen jest ploplich die jarten,
feinen Tone eined Seelenlebens, bas, harmonifdy abgeftimmt,
bem unbeftechlichen Gehor ded Gewiffend angepaft ift.

Und da fommt ed iiber fie, vithrend und ergreifeyd, wie
ein [eifer, jaghafter Gegenflang ausd ben Tiefen ihrer eige-
nen Seele, — etwas, wie wenn in ffurmdurdyraufdyte LWild-
nié eine E‘Iﬂlébarfe getragen wirde, auf der fidy die freien
Naturlaute ju fremdartigen YLundertdmen ju wanbdeln
{cheinen.

» Al diefe aufgejagten Gewalten fessten fich {till sur Rube.
&3 tam eine Seelenrube fiber mid), — eine Stille, wie auf
etnem Logelberg unter der Witternachtdfonne da oben bet
uns.”

Friedvoll und in fidy ftill, wie bamald, algd fie, nody eine
frifche Blume, im grofen Naturfrieden vor fidh) hinblithte,
— aber jet, bewuft geworben und hinaudgehoben itber dasd
Naturleben der Blume, und jugleih ded Tierifdhen und
MWilden, — emyporgehoben in dem TWunder eined unvergef-
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lidyen Gindructéd auf die Hohen ded Menfdhentums. LWas
fie auf diefem ftillen Gipfel ffumm und einfam feiert, das ijt
ihr Grwadyen ju allem Menfdylidy-Hobhen, ju dem, was iber
fich felbft hinaufblicft und alle Kraft gebunbden fithlt von ide-
alen Madyten.

Dasd Begehren aber, womit {ie Rodmer an {idh reifen und
ihn befigen wollte, ift darin untergegangen, der Sinn und
basd 3iel ihred Lebensd haben fich verriicft, Ias ihre leiden-
fchaftlihe Crmartung war, ift faum eine Hoffnung mehr,
ed [0ft {id)y gang in die fdhiichterne LWehmut auf, womit fie
demiitig harrt, ob Rodmer nody jemald itber bad Grab im
Mihlbadh hinweg 3u ihr gelangen werde.

Sn einem meijterhaften Bilde enthalt die Expofition im Be-
ginn ded erjten Afted die ganje Situation auf Rodmerdholm :
NRebeffa figt amFenfier, mit jaghaftem Hoffen hinaudfpihend
auf Rodmer, der itber den Mithlenweg nady Haufe fommt.
Auf threm Sdyofe ltegt dad VWoltudy, woran fie hatelt, bid
auf wenige Mafdyen fertig. Und wabrend fie fie hinjufugt,
abnt fie nidht, baf fie die gange 3eit itber, Mafche um
WMafdye, an ihrem Totentud) arbeitet, dasd fie umbitllen wird,
wenn fie ftirbt. Cin Symbol ihrer Lebendarbeit. Sdyon
fieht fie mit traurigem Heren, daf Rodmer auch diedmal
ven Mihlendbamm nidht ju nberfdyreiten wagt; er madyt
einen Umweg. Sein ganged LWefen liegt in diefem Jaubern:
Scywermut und Unent{dyloffenbeit, Pietdt und griblerifdye
Furdyt. Dedhalb ftiehlt es {ich audy forgenvoll iiber Rebeffas
Lippen:

pDierinRodmerdholm hangt man lange an feinen Toten!”

Und unhetmlidh antwortet darauf der [andliche Aberglaube
burdy den WMund der Wirtfdhafterin, Frau Helfeth:

p3dh meine, daf ed die Toten {ind, die an Rodmerdholm
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hangen! — — Ja ja! ed it beinahe, alé fonnten fie nidyt
gan; fortfommen von denen, die hier juriidgeblieben find!”

&d flingt wie eine prophetifde Geifterftimme. Tasd in
MRebeffa nur LBehmut iiber die Rodmer anhaftende Sdywadye
ift, das {tellt fid) Dem hergebradyten Aberglauben in bem Bilbe
einer unabwendbar herannabhenden Gefpenijtermadyt dar. Und
wie ein Sdyatten, den die Ereignifje vorauswerfen, gleitet
die Ertrunfene geifterhaft, gleidh einem {dyweren Traumbild
voritber.

Erijt hier fesst in der Tat die Tragddie von Rodmerdholm
in bad Drama ein. Sie fteigt herauf mit Beatend Schatten
und fénnte ebenjogut , Beatend Rache” oder , Beatens Wie-
perfehr” heifen. Denn was in diefer aberglaubifdien BVoy-
ftellung, bildlich betradytet, liegt, fpiegelt, wie wir fehen wer:
den, genau einen tragifden BVorgang in NRebeffad Seele
wieder.

Al fie Beate befiegt hatte, wurde die LWehrlofe von ihr
ohne Vebenfen, wie mit der Faujt, niedergefdhlagen, — mit
pem rohen Redyt ded Starferen. Sie mufte nicht nur Gk
und Meidy raumen, fondern offnete audy in viel tieferem, ums
faffenderem Sinn, ald ed Rebeffa felbjt gewufit nnd gewollt
hatte, diefer durdy ihr Leggehen Nodmerd innerjte Seele,
fein gehetmited und feinjted Leben. Ja nody) meby, {te mufite
Dag ﬁuﬁfri’te gefcheben laffen, dbag NRebeffa durd) Rodmers
Cinfluf allmahlidy alle yarten und fchdnen 3iige einer BVeate
in ihre wilde Leiden{dyaft beribernabm und diefe fomit doy-
pelt ju erfefien vermodyte ; — die Tote [tef thr aud) died [efite
und bheiligite Bermadytnid, fie [ief fie vollftandig und mit
allen inneren Konfequengen den leeven Pliak an ihrer Stelle
einnebhmen.

faum ift aber Rebeffa bié dahin gelangt, ald fie aud

NAndreas-Salomé, Jbfend Frauen-Geftalten i
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paburdy fir ihr frithered fraftvolled Selbft verloven ijt.
Kaum hat fie nady ihrem Siege in feliger Stille audgerubt,
fo find ihr aud) {hon alle fritheren Waffen entrwunden : der
fedfe Raubermut, das ricffidhtélofe Glickdverlangen. Und fie
will audy nicdhtd mehr von diefem ehemaligen geriifteten und
ftarf gewappneten Selbf, dbenn Selbjtvergeffen ift 1ber fie
gefommen, und nur darin vermag fie nody glicflich ju fein.
Erftiinde jest, ald ithr umwiberruflidh jugebdrig, dad alte
Selbjt vor ihrem Geifte wieder, {o mitfte ed jie wegen feiner
Taten und Roheiten mit Abfdheu und Sdchrecfen erfillen, —
fie mifite ed verleugnen und vernidyten, eil eé aufitehen
wiirde wiber fie. Ober mit anderen YWorten: wenn Beate jesit
wiederfehrte, fande fie Rebeffa wehrlod und ihrer Gnade
preidgegeben.

Denn diefe neue Geijtedblitte, die BVereblung, ju dber NRe-
beffa gelangt ift, hat den verhangnidvollen Nadyteil, daf fie
nicht auf threm eigenen Grund und BVoden gewadyfen iji.
Sie bejteht in der willkiivlichen Aneignung eined frembden
Soeald. NRebeffa nimmt ed nidht in notwendiger Fortentwic:
lung thred eigenen Ylefensd auf, fondbern ed liberfommt fie,
nadydem fie, fertig und audgereift, bereitd Entwidlung und
Bergangenbheit hinter fidy hat, — fo radyen fich alle hiheren
und edbleren Regungen, die bidher in thr vernady(affigt und
suricfgedrangt waren. Hierin liegt aber ein Verhangnisd, in-
pem thr nun die ihr fehlenden Sdeale in einer fremden An-
fhauungdweife entgegentreten, unbd fie fie nur in einer frems
ven, nicht in der eigenen Lebendgeftaltung verwirflicht denfen
fann. Daber ift diefe Steigerung und Erhebung ihres Geijtesd
sugleich feine Srantheit und Sdwdadhung, und daher be:
Deutet die heilige Leidenfhaft, wodurdy alled Hochfte und
Cboeljte in ihr ergliiht, jugleidy eine tragifde Leidenichaft.
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©o taufchen Rodmer und Rebeffa, in ihrer gegenfeitigen
Beeinfluffung, die hodyjten Gaben der Liebe, und bennody tot-
bringende Gaben. Sie find nidyt imftande, wirflich ergangend
ineinander fiberjugehen, fie ftecfen fich nur gegenfeitig an.
Fiir Rodmer bleibt die vermeintlich befreiende Kraft dody nur
ein Traumbild, dad nicht in thm, fondern neben thm, in Re=
beffad Geftalt, lebt. Und fitr fie fann der Geift von Rodmers-
holm niemald ju einer gefunden Seele ded eigenen Yebens
werden; er {chleicht fich nur in fie hinein wie etwas, was feine
Madht hat, ihr Wefen ju durdhdringen und organiidy umzu-
geftalten, wie ein blutlofed Gefpenit, eine fremde Seele, die
in ithr umgeht, — wie BVeatend Seele. Die Tote vermag ge:
wiffermagen nidht [ebendig in ihr ju werden und gewinnt nur
eine unheimliche, geifterhafte Gegenwart, die Rebeffasd fri-
hered, fichered und fraftiges Lefen aus {ich felbft hinaus-
drangt, thm Wohlgefuhl und Gefundheit nimmt.

Cine {oldye, notwendige innere Tragif {piegelt ficdh n
wrau Helfethd aberglaubifden LWorten von der Wiederfehr
Beatend, Und faum dag fie fie ausgefprodhen hat, {o naht
auch {chon der erjte Abgefandte und Bote ded heraufbe-
fdymworenen Sdhattend, um unberwuft die Tragodie einju:
leitenn, — BVeatend Brubder, der Reftor Kroll.

Krollijt feit bem Tode feiner Schwefter lange nidyt in Ros-
merdholm gewefen, weil er dbort nidyt ald l[ebendige Grinne:
rung an den {dyrecflichen Selbftmord erfcheinen will, und
pielleicht audh, weil er ein beftimmtered Gefihl ald Rodmer
felbjt dbavoen hat, bag der freiwillige Tod Beatens diefem eine
Erleiditerung und Erldfung fein mufte. Um o aufridytiger
rithrt ihn daber in ihrem erjten Gefpradie dasd Anbenfen
pas NRodmer und Rebeffa feiner Sdywefter ju bewalren
fdheinen. Aber ald er feine Freundichaft fiir Rodmer dadurdh
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betatigen will, daf er thn jur Witarbeiterfchaft an einem re-
aftiondren Blatt auffordert, ba tut er dben erften Blick in die
ganilidhe Umwandlung von Rodmers Denfweife. Sine foldye
Yandlung und Fahnenfludyt bedeutet fitr einen Eharafter wie
froll den volligen Bruch mit dem Schwager. Doch nody ein-
mal befinnt er fidh; er erinnert fid) Beatensd lepter Lorte vor
ihrem Tobe, und die Abnung fteigt in ihm auf, dap Rebeffa
an allem die Schuld trage. Nun da er Rodmer nidyt langer
glaubig weifi, fommt ihm aud) ein Berdadyt wegen deffen
Begiehungen ju NRebeffa, und er {pridht ihn offen aus.

TWenn Rodmer audy entritfiet feine Andeutung juridweift,
fo verfehlt dody Krolld8 Auffaffung ded Selbjfimorded im
Mibhlbach nidht, einen furditbaren Eindruct auf ihnju madyen.
3um erften Male ftellt er fidh vor, Beate habe fich vielleidyt
nicht im LWabhnfinn, fondern in der Qual eined entfesslichen
BVerdadyted ind Wafler geftiryt. Unaudgefept gribelt er
fidp nun in die Vorjtellung ihred einfamen FJammersd und
SKamypfed hinein, ihred opferfreudigen Sterbend um feinet:
willen, und aller Frohfinn und Lebendmut, den ihm NRebeffa
fhon eingefloft hatte, Droht Darin unterjugehen. A3 fie das
fiebt, al8 fie fithlt, baf fogar ihr Cinfluf an feiner franthaften
Selbjtqualerei {dheitert, da geht langfam, eifig dbad Grauen
audy auf fie uber. Dasd BVergangene erhebt ficd) aufd neue,
und ed erhebt fich vor ihr nidyt nur in ithren eigenen, ypeiniz
genden Crinnerungen, fonbern audy in den Bilbern, die
Rodmersd geangftigte, fenfitive Phantafie immer wieder bayon
entwirft, — fie hort ed mit feiner Stimme u ihr reden, fie
fdhaut ed mit feinen Augen an.

&3 ift eigentlidh Feine Reue, deven Qual fie empfindet. Jhre
gange Sinnedanderung ift nidht aud Reue hervorgegangen,
jondern ausd Gerodhnung und Entfraftung; als fie vie Gewalt
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ihrer Sinnesdleidbenfdhaft weichen fithlte, war fie feine Vit~
Pende oder Sithnende, fondern eine Leidenbe und Eridyopfte.
Alle Reue fann nur infofern edht und wirflidy fein, ald die Um-
wanbdlung edht und wirflich ift, die im Men{chen Bedauern
nber diefelbe Tat hervorruft, nad) der ed ihn foeben nod) ver:
langte. Rebeffa aber ift nicht walrhaft vermwanbdelt in ein
neued Selbjt, — nur dasd alte Selbftift gefdywadyt und ihr ent:
frembet worden dburd) die gefpenitifche Madht eined frembden
Geifted. Jhre Reue ift Gefpenitergraven, — dad Grauen,
fich felbft fterben ju fehen. Sie it fein Symyptom der Um:
wanbdlung, fondern der Aufléfung.

Aber gerabe dad madyt MRebeffad Verhaltnid ju Rodmer
fo hoffnungslod. &8 vernichtet die Moglidyfeit, jemald die
Bergangenheit ju begraben : entweder ijt in Rebeffa der Ros-
merdholmer Geift madytig, — bdann jteht fie unter dem
Sdyrecten ihrer eigenen BVergehen, unter der Notwenbdigleit,
su entfagen und ju verjidyten ; oder aber fie rafft fidh fiber alles
hinweg nody einmal auf ju einem Lieben und Begehren, ju
einem TWerben umsé Glick, — bdann ift fie immer wieder
bie alte, die ehemalige Rebeffa. Denn nur ald diefe befiit
fie Augenblicfe der Gefundheit, ded TWunidyed, bed Lebens,
nur ald diefe entyieht fie fidy der Vaffivitat, dem Siedytum,
der Cntfraftung. Darum ftieblt ficdh faft bid julept, {dhon
inmttten ihrer volligen Sinneddnderung, bei jeder lebhafte-
ren Anteilnalhme, bei jeder handelnden Bewegung, etwas von
threm alten Selbjt in {ie hinein. Und daber feben wir aud
swei entgegengefeste Auferun gen fich unmittelbar folgen, ald
NRodmer endlidy um fie wirbt, ald er {id) endlich ent{chlieft,
»Dertoten Vergangenheit eine [ebendvolle Wirflichfeit gegen-
fiberzuftellen”, —um fich von feinenSelbftqualen ju befreien.
Juerft drangt fich iy ein jubelnder Sdhrei auf dbie Lippen,
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Dann entringt {idy thr, ebenfo fpontan, dbad Nein. Sie ver-
mag e nidyt mebyr, glirclidy ju fein. Die Vermwegenlheit, die
fich pad Gl mit rober Fauft rauben wollte, vermag nidyt
einmal mebr die jitternde Hand audsujtvecen, um ed alg ein
®efdyent in Emypfang ju nehmen.

Sn diefem Augenblick ift Beatend Radye vollfommen. BVon
pem Kampfolat, auf dbem Rebeffa im Kampfe der Gemwalt
gefiegt bat, ijt fie leife, — [leife hinnbergesogen worden auf
pas eigene Gebiet Beatend, die ihr fcheinbar alled bid auf
Dasd Lesste eingeraumt hat. Dort aber fteht {ie nun webhrlos,
penn tm Heiligtum Dder felbfilofen, entfagenden Liebe gibt
ed Feine YRaffen.

Aber died ift nod) nidyt die lefte Genugtuung, die Beate
suteil wird, NRebetfa {oll nidht nur vollig befiegt, nicht nur
lebendunfabig gemadyt werden, nein, fie foll fich audy nod) ein-
mal freiwillig ausdliefern, freiwillig ihre Niederlage befennen.

Nady Rodmers Werbung fieht fie feine Selbftantlagen ju-
nehmen, feine Sdywermut fidy fteigern; fie mup hoven, dap
er Den Verdacht gegen fich felbft audfpridyt, die Liebe ju ithr
habe wobl {dyon von allem Anfang in fet’neri}i:eunbfd)aft ges
{dhlummert und fei vonBeatens franthafter Hellfeherei richtig
erfannt worden. So wdr ¢ alfo dody, wenn audy unmwiffent-
lidy, feine ©chuld, die fie in ben Tod getrieben hatte. AL
nun NRebeffa Jeuge dbavon ift, dag fich Rodmerd {dhulblofe,
hilflofe Kinbedjeele mit eingebilbeten BVergehen martert, die
ausichlieflich ihr jur Lajt fallen, ba bejdyliefit ie, ihn durd) ein
offened Geftdndnis su vetten und ihm die Gewiffendrube wie-
perjugeben. 3ugleich foll ihm ein foldyed Geftandnisd beweifen,
weldy einen veredelnden Einfluf er auf fie audqeiibt hat, und
wie grof bemnadh feine Befahigung fiir die Miffion ift, dasd
Gemitt der Menfdyen ju adeln.
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Nirgendsd erfcheint Rebeffa unbeimlicher ju einer BVeate
umgewandelt, ald in diefem Opfer auferfier Selbitpreidge-
bung. Und doch weidyen gerade hier die beiden Geftalten in
{charfiter Weife voneinander ab. Die Selbftlofigfeit der Tat
entfpricht wohl Beatensd Herjen,— aber eine {o fhonungslofe
Entblofung alled UnedelnundNiederen der eigenenSeele dem
Gieliebten gegeniiber, dad hatte eine Beate mit ihrer {ham-
haften, jaghaften LWeiblichfeit nicht fiber fich vermodht, Eher
wiirde fie fidy eineSdyledhtigteit, die {ienicht begangen hat, ausd
Aufopferung andidyten, ald eine wirflidy begangene in diefer
Weife enthitllen, Nur inRebebfa, in einerurfpriinglidy wilden,
vermwilderten NRebeffa, vermag gerabe diefer Heroidmus der
Liebe ju wadhfen, — fo grop und ftarf, daf er nody grofer ife
ald die Scham der Liebe, fo ricffidhtélos, Daf er basd Geheimite
ver Seele hervorzerrt, fie bid ju villiger, sitternder Nacftheit
entfleibet und fie dann blofftellt, — um ded anderen Seele ju
vetten. Wan fteht: fobaldRebeffa nody einmal handelt, fobald
fie nicht rein pafjiv bleibt, tritt aud), bei aller Sinneddnbe:
rung, der Unterfchied jwifchen ihr und Beate wieder hervor.

MRodmer, deffen ganged Hoffen und Glauben mit ihrem Be-
fenntnid jufammenituryt, ijt in der BVerwirrung ded Augen:
blicted auferjtande, Rebeffad Tat nady ithrem wakren, vor:
nebmen LWerte ju wiirdigen. Er wird dburd) den Einblick in
die Vergangenheit nur irre an thr, und die Folge davon ift
etne Ernenerung von Krolld Einfluf, dbem e8 gelingt, ihn jum
P@iderruf aller freien Tdeen und Plane und jum Anfdlud
an die ehemaligen Freunde ju beftimmen. Aber gerade diefer
Umftand [afit Rodmer dopyelt tief empfinden, wie vollig feine
vermeintlicheRKraft, ja felbft feine Gefinnung in Rebeffa wur-
selt, und dad feine ertraumte Freiheit nichtd andered ift, ald
— Abhangigfeit von ibhr,
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Daber fdlagt audy nad) feiner Heimfehr von Kroll und
ben Freunden die anfanglide Beradytung und Verurteilung
NRebeffad in Veryweiflung um. Cr weif, daf er ohne den
Glauben an {ie der eigenen Haltlofigfeit anbeimfallen wird ;
und {chon fragt er, nicht nur weifelnd, fondern jugleidh fehn-
fudytig :

L ie fann i) Dir voll und gany glauben 2

NRebeffa erinnert ihn mit feiner Andeutung daran, daf
{hon in ihrem aufopfernden Befenntnisd der vollgiltige Be-
weid ihrer Sinnedanbderung liege. Sie ift bereit, alled fur
thn ju tun, wad er irgend erfinnen fann, um ihm durdy ein
freimillig und freudig dargebrachted Opfer fein Selbjtver:
trauen in die Kraft wiederjugeben, veredelnd auf WMenfdhen
einguwirfen. eif fie dbody, daf er fich in derfelben qual:
vollen Lage, in demfelben unertraglidien 3wiefpalt befinbet,
wie fie: feinem fritheven Selbft entfremdet und entyiickt, und
doch unfabig, dad neue Selbft ju vollem Leben in fid) ju ver:
wirflichen.

‘[Wie fie ba miteinander reden, traurig und liebevoll, jwei-
felnd und veryweiflungsdvoll, {pridht {dhon aus ihrem LWefen
per franfhafte 3uftand, in den fie fidy gegenfeitig gebradyt
haben. Und ed berithrt unsd darum audy wie die Fieberphan-
tafie eined Kranfen, wenn Rodmer ploslid) darauf verfallt,
pag nur eind feinen Glauben an Rebeffa ernewern fonne:
ihr freiwilliger, freudiger Tod im Mihlbady. Eé beriibrt
und wie eine Fieberhallugination, wenn er fich mit verfih:-
revifchem inneren Grauen audmalt, wie fie auf bem Mihlen-
pamm daftehen werde, jaudernd, jitternd — und fich immer
tiefer hinabbeugend. Er erinnert in diefem brutalen Egoid-
mué an NRebeffa felbjt, ald fie Veatend Tod herbeifehnte;
fogar ihre Phantafie {dheint auf ihn 1bergegangen ju fein.
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Aber diefe i{hnlidﬁeir ift nicht unbegrindet, fie entfpringt
auch nicht nur der gegenfeitigen Anftecfung, denn ed liegt ihr
per Egoidmus der IWillendfchymwadye jugrunde, die nicht leben
fann ohne den Glauben an andere, ohne Anlehnung, ohne
Stittse, der Selbfterhaltungdtrieb eined in Jwiefpalt gerate-
nen haltlofen Geifted, vor dem die wirflidye Liebe ju Rebeffa
fitr den Augenblick gany jurncktritt. Sprad) dody {dhon aus
ver Art fetner Werbung um fie ein abnlider Selbfterhal-
tungstrieb der Shwadie. Er wollte eine neue IBirflichfeit,
um die Bergangenheit dadurdy ju tdten; ein fTarferer LWille
hatte feine Liebe erft auf einer fdhyon toten Vergangenheit
aufgebaut und fie nidht ald Mittel fiir ein neued Leben ge-
migbraudyt.

Fir Rebeffa ift ed aber nur ein geringed Opfer, fiir Rosd-
mer ju jterben. ZTaufendfad) ift fie {hon fur ihn und feine
Seelenrube geftorben, alé fie um feinetwillen ihr Leben ent-
wertete und feiner Beradytung preidgab. Gleidhviel, ob jest
audy nody die Wellen fiber died wertlofe, dod) fhon entfeelte
Leben hinwegfpiilen, oder nicht. Jn NRebeftasd rubiger Be-
reitwilligfeit l[iegt die Gleichgnltigfeit einer Tobfranfen, die
ohnebin vor ihrem Gube fteht, deren Kraft ohnebin durd
Rodmerd Cinflug gebrodyen ift.

Aber angefichtd diefer Bereitwilligfeit, ihrer Ehrenrettung
in feinen Augen, weicht der unbheimlidie Fieberwakhn, der
Rodmer gefangen halt. Mit dem Glauben bridht audy die
Liebe wieder dburd), womit fein willenlofed Selbit an fie ge-
feffelt iji. 2Wie war er imjtande, ohne fie Dad Geringfte ju
wirfen, ohne fie ju fein? Er vermag nur, ibr ju folgen, und
fei ed in Den Tod. €2 ijt durdhausd bejeidynend, daf ed der
Augenblict ded Sterbensd iff, wo die gegenfeitige Liebe ihren
vollen Triumpl) fetert und beide auf immer vereinigt, — der
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Augenblict ganglidyfter Lebendunfibigfeit, nadydbem fie [ebensd-
[ang anetnander gefranft, fid) angeftedt und entfraftet haben.
IRie fie fich nun, feft umfdlungen und einander verbunbden,
in die LWellen ftirgen, erfcheint thr Tod nur ald der dufere
Mefler eined innerlidy bereitd vollendeten Projefjed. Und
Rebeffa ift fidh Deffen audy wohl bewupt, dap diefer Abfchluf
nicht der Klarheit eined gefunden, notwendigen Entfdylufjesd
entfpringt, fondern daf er der lepte Audgang der Kranfheit
ijt, die lete Verwirrung, der fie endlid) erliegen.

IBie, wenn ed nur ein Blendwerf ware?” fagt fie, ,einesd
pon diefen wetfen Pferden auf Rodmerdholm 2

Und Rodmer gibt ju: , Dasd fonnte wobhl fein.”

Mit Recht 1t ed dedhalb Frau Heljeth, ift eé der land-
[aufige Aberglaube, der dDas lesste Wort niber diefen Doppel-
felbjtmord jpricht:

»Die verftorbene Frau hat fie geholt.”

WBie fich die Krantheit diefer anftecFenden und entnerven:
pen Liebe in beider IBillen und Charafter ald eine Selbjtauf-
[6fung fundgibt, {o gewinnt fie ald aberglaubiged Grauen
auch Gewalt iiber thren Geift. Dad flare Bevwuptfein bavon
anbert nichtd an der firengen, inneren Notwenbdigfeit einesd
{olchen Berlaufed; dber Kranfe erliegt feinem todlichen Siedy-
tum darum nicht weniger, weil er feine Fieberphantajien nod
pon der IBirflidyfeit unterfdyeiden fanmn.

So fommt ed, daf die ftdrffie und verwegenite der Frauen-
geftalten in derfelben IBeife enbet, wie die Fleinfte und find-
lichite von thnen: in einem Opfertode fiir einen anderen. Nur
pafin Hedwig die beiden Motive daju vereinigt find, wahrend
fie fidhy hier auf Rodmer und NRebeffa verteilen: einerjeitsd
namlidy die vernichtende Enttaufdyung, exlebt an einem tiber
alled verehrten Menfdyen, anderfeitd der Wunid), thm durdy
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Den Liebedbeweid ihred Tobed fein Selbitvertrauen und feinen
Glauben wiederjugeben. Fein und unmerklid) ver{dylingen
fich die Bedanfen von einer Dichtung jur andeven, Der Gegen-
jag gwifdien NRebeffa und Hedwig befteht wefentlich dbarin,
paf Rebeffa in ihrer Liebe Dedwegen fo aud{dhlieflich und ab-
hangig ift, weil fie ihr Selbft verloven hat, wihrend Hedwig
nodh Kind, d. h. nody nicht jur Selbftandigfeit herangewadifen
ift. Sie ftirbt, weil fie nody fein eigened Leben fiir fidy befift;
Rebeffa ftirbt, weil fie fein eigened Leben mehr befipt. IRie
Hedwigsd gange Entwiclung im Kindedtum aufgeht, und aud
jugrunbde gebt, fo fibermaltigt in Rebeffa die Entfaltung jur
TReiblichEeit ben gangen Menfdhen in ithr mit all feiner fri-
heren Kraft und Starfe.

Shr Tod erfolgt in bejeichnender Weife unmittelbar auf
oen Ulrif Brendeld, thred Landdmanned ausd der Heimat
Der Ungebundenheit und LBillkir. Beide verbluten fich an
einem allju grofen BVerlujte, ben fie an ihrem eigentlichiten
Lebendgut erlitten haben, er an feinem fraftlofen Fdealidmus,
fie an ibrer ideallofen Kraft. BVrendel unterliegt im KLampf
und Streit mit dem Gegner, — Rebeffa durdy ihre tragijdye
Hingebung an den Gegner. Brenbdel, ald Wann, totet fidy,
weil er feine Fabhne an den Feind verlor; Rebeffa, ald Leib,
wird innerlidy befiegt und opfert fich in dem tddlichen Swie-
fpalt ihred LWefend unbd ihrer Liebe {elbit dem Feinde. Beide
aber bitfen damit die Verwilderung und Jugellofigfeit, die
ihnen eigen war. Der Uberreichtum an Idealen, ben Brendel
mitbringt, rettet ihn ebenfowenig, wie der flbfrfchuﬁ an
Kraft Rebeffa, denn ebenfo, wie fie diefen feinem idealen
Bwecfe dienjtbar ju madyen wufte, verjteht aud) er nidht,
mit feinen ©Sdhasen Leben und Wirflichfeit ju beherrfdyen.
Er verfdhleudert und vergeudet achtlod dasd edeljte Saatforn,
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anftatt in harter und geduldiger Arbeit davausd Frudt ju
erjielen.

Man modhte ihm die Thdytigleit eined Kroll winfden.
CEridyeint diefer audy ald fanatifdher Parteigdnger der Tra-
dition oft vorurteil8voll und befchranft, — in der Sudyt einer
ftrengen,einheitlidhen Weltanfhanungiftinihm alleBegeifte-
rung, aller Sdealidmus ju handelnder, {dhaffender Energie
geworben ; fein Korndyen davon, daf nidyt pflichteifrig ausd-
gefaet witrde, damit e frudytbar werbde und helfe, Sdeal und
UBirflichfeit ju einem organifdhen Ganzen jufammenmwadien
ju laffen. Dad ift ed, was ihn {o Ferngefund und fidher, fo in
fidy felbjtberedhtigt auftreten [aft. Demnady liegt in Kroll,
wie aud) in Rodmer, diefen beiden Vertretern der Tradbition,
eine Madht, dburdy deren Fehlen Brendel und NRebeffa hoff-
nungélod {cheitern: das ijt die Madyt der ,, Erziehung durd
bas Sbeal.”

Pahrend aber Brendel durdy fein Scheitern, alfo wiber
feinen Willen, Jeugnisd dafiir ablegt, erfennt Rebeffa willig
an, dap ihrer Freiheit ein ibealed Moment gefehlt habe, und
paf fie dedhalb unfahig gewefen fei, der trabitionellen Ge-
bundenheit Rodmerd etwad eigened entgegenzufeten; {o
franfte fie an feinen, threm eigenen Wefen vollig fremben
Sdealen. JInbem fie aber diefe Krantheit auf fid) nahm, indem
fie ithre ftarfe, gefunde Naturfeele gegen eine jarte, veredelte
WMenfdyenfeele umtaunfdyte, um denPreid, an ihr ju fiechen und
ju jterben, — veveint fie fich auf immer mit der LWelt Ros-
merd. Und auch Rodmer, obwohl ebenfo unfibhig, ihre freie
Naturfraft wabrhaft in fidy aufyunebhmen und die Gegeniase
in fich suverfchymelzen, verbindet fich ihr. Trosdem fiean ihrem
Bunde fterben, trogdem der Tod ald bder eingige Priefter
erfdheint, der dDiefen Bund ded Unvereinbaren einjufegnen
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permag, vermahlt Rodmer fid) ihr: ,NRebeffa, — bhier lege
idy meine Hand auf Dein Haupt. Und madye Didy ju mei-
nem rechtmagigen LWeibe!”

LUnd in diefem lepten Bilbe deuten fie weit hinaus iber
ihre eigene notwendige Tragif und Selbftauflofung. Sie
peuten darauf hin, dag ed dennody eine Einheit, eine Ergan-
jung, eine Iufammengehorigfeit geben muf, worin fid) die
Belt der Sdyranfe und die Welt der Freiheit gegenfeitig
purdydringen und verfohnen. Kein Kampf mehr jwifdyen
thnen, fein Hinnber: und Hernberloden ded anderen in dasd
eigene Lager, fein Sieg, — nur ein ununteridyeidbared TWur:-
seln ineinander, eine BVermahlung.

MRebeffa ift ed, deren ganged Lefen ed am wunderfamften
empfindet: Selbjthingebung und Selbjterhaltung, diefe ein-
ander widerfprechenden und vernidytenden Gewalten, die ihr
Snnered gerrifjen haben, nunmebr fid) gegenfeitig bedingend
und erldfend, — untrennbar eins,

,®ebit Du mit mir ober gehe idh mit Dir?” fragt fie an
ver Sdywelle ded Tobed,

»Der Frage werden wir nie auf den Grund fommen,” ent-
gegnet Rodmer, ,nie dad Tunber ergrimden.” Aber getroft
umfapt er fie, dDenn er weiff, dag fir |ie beibe eine Lojung
thred Lebensdratield gefunden ift, fei ed audy eine Eridjung
tm ZTode:

»Bir folgen einander, Rebeffa. Jch Dir und Du mir, —
— — — — Dennjetfindwirbeidbeeins.”









nitectung, Krantheit, Tod, — die Namen fir An-
qit’ebung, Liebe, Bermahlung in ,Rodmerdholm®.

Denn ed find die alten Gegenfase von Inftinft und
@atung, von Freiheit und Gebundenheit, von Naturwelt
und Bodenfammerwelt, die dabhinter ftehen, — nur dag fie
ihre innere Unvereinbarfeit nidyt mebhr wie bidher durd
Feindichaft und Fehde, fondern durdy die Tragif ihrer Ein-
tradyt bejeugen. Und in der Tat harter nody, ald in dem ver:
wundendften Kamypfe, den Nora oder Frau Alving um ihre
Emangipation fampfen, fpridt fidh der feindliche Swiefpalt
in der Notwendigfeit ausd, womit Hingebung und Untergang
bier einanbder bebingen.

Aber indbem NRebeffa die Hingebung und bamit den Unter-
gang ermdabhlt, jwingt fie in ihrem Lieben und Sterben dbasd
{dheinbar Unvereinbare jur VBermdbhlung und drangt {o be:
reitd iiber den blofen Gegenfat hinaus.

Shn in fich ju uberwinden und aufjuléfen, — dabhin ge-
langt fie freilich nicht mehr, denn thre Kraft ift ja der Preid
threr Liebe. Sie deutet nur auf dadé Unabweidbare feiner
Lofung hin und bereitet fie vor, indem fie den vorhandenen
Widerfprud) auf dad Sddarfite jufpist, — den Wiberfprudy,
ver darin [iegt, dag fie an dem franfen unbd jterben mug,
wasd dody fiir ihr ganzed Lefen die natiurlidhe Erganzung
und Erhebung bildet.

Desdhalb ware ed denfbar, daf der Berlauf von Rebeffasd
Siedhtum eine Krifid, eine Heilung, eine neue Gefundheit
und Geburt in fidh {dhldfle, die nur einen NReft von Jugend:
fraft verlangte, um jutage ju treten. Nur fiir die Kraft,
die fich vorher bereitd audgegeben hat, fiir die erfdydpfte und
verbraudyte Kraft, wird fie notwendig eine Kranfheit jum
Tobe.
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Anftecfung, Kranfheit, Tod, — in diefen LWorten flingt
Rebeffad Leben aud. Aber fragend und aufhordyend flingt
ed ausd: IRo ift bad neue Leben, dasd dem Siechen, Sterben:
ven Genefung bringt, wo ijt der Arjt, der ein Heilmittel fennt,
von dem er audrufen divfte:

sPRierin — liegt eine Kraft der Ummwandlung !

Die Antwort auf diefe Frage verfudht die ,Fran vom
Weeere” 3u geben. —

Sie fommt vom Meere. Dasd heifit, fie nimmt denfelben
Audgangdpunft wie Rebeffa. Dorther fommt fie, wo nod
Fulle im Luftitrom, Freiheit in der Natur herrfdyt, — dort-
ber, wo ed aud) in den Men{dhenfeelen nody ein elementares
Aufz und Niedermwogen gibt, nody nicht verfteinert und gebun-
ben ju unvervictbar feften Sitten und Sasungen, wodurd)
die freien Regungen eingeengt werden, wie die Fjordbes
wohner durd) ihre Verge und Felfen.

®leidy Rebeffa bleibt Ellida alledem fern, woran die eigen-
willige Meerflut fich bredhen und fremder Ridytung fiigen
lernt, allen jenen Felfen und Sdyranten, die jtarr in Norasd
und Frau Alvings Jugend hineinragen, — aber audy all jenen
ivealen Hohen, die aud der Enge ded Taled empor und auf
die Gipfel ded Lebend fithren.

Doch wenn audy Ellida nod) fo wild und unbehitet in bem
etnfamen Leudytturm am Seeftrande aufroddyft und, um ihresd
undyriftlichenNamensd willen, bejeidhnend genugdie , Heidin”
genannt wird, — tn einem Punft unterfdeidet fich ihr Dafein
wefentlid) von den ungeordneten Verhaltniffen, worin Re:
beffa aufgewadyfen ift; ed fehlen alle pofitiv {dhadigenben
Ginflirffe, die die heftigen Inftinfte in Rebeffad Wefen fo
frith und gewaltfam aufgereizt und fie vor der Jeit und in ver-

berblidhem Sinn erfabren gemadit haben. &8 {ft eine tiefere
Undreas-Salomé, Sbfens Frauen-Geftalten 8
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Unfdyuld, die nochunberithrt fiber Ellidbarubt, ald jene wilbe,
Schuldlofigfeit eined jigellod freien Naturlebensd, wie ed Re-
beffa lebte., Cllida ift nodh harmlod und unerfabren, fie er-
wartet ihy ganged Werben, ihre gange Reife nody vom Leben,
— NRebeffa aber ift {dhon geworden, ift {dhon gereift, und
swar in einer gang beftimmten, einfeitigen Ridytung, die ihre
ubrige innere Entfaltung hemmen muf. So fdheint fie in
ihrer Entwidlungsdftufe iber Ellidba hinausd ju fein, undgleidy-
jeitig dodh hinter ihr juriicfgeblieben in threr Entwidlungs-
fahigfeit, — wie etwa ein ebled IRildtier in feiner BVoll-
fommenbheit einem unminbdigen Kinde fowohl tberlegen ald
aud) untergeordnet erfdheint.

Diefer Unterfchied 3wifchen thnen ift namentlidy darum
{o bedeutfam, weil er fdhon in ihrer Anlage flar und fdarf
hervortreten [aft, worin Elliba ihre Borgdngerin forrigieren
wird: in der Eriweiterung ihrer LWefendentfaltung, in den
mannigfachern MoglichEeiten ihred Werdend. Er [aft {dhon
vorausdfehen, warum Rebeffad Grengen nidyt notwendig audy
Gllibad Grengen fein werden, und warum ed dort, wo die
erfabrene und gefeftete Kraft nidyt mebr fidhy ju wanbdeln,
fondern nur an einer tragifchen Grfenntnisd ju jerbrechen ver-
mag, fiir dad Wadhfen und Wollen Ellidasd nody Krifen und
Heilungen gibt.

Diefe Verfnipfung ihrer Umwandlungsdfabigieit mit ihrer
Unmimbigfeit(aftallerdingd Ellidaanfangdbem Lebengegen:
liber um fo wehrlofer erfdheinen. Sie befist nidhtd von Re-
beffad juverfidytlicher Starfe, nichtd von dem fecfen LWage-
mut, wonit diefe ihr Lebendfdhiff den LWellen und Stirmen
anvertraut, um dem Glicke juzujtenern. Sie begnigt fich
pamit, harrend am Stranbde ju fiehen und fidy 1ber die
rollenden Wogen hinaudzutrdumen, auf denen Gefalyr und
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Sdyonheit gaufelt, und deven Tiefe {o viel ded Wunbervollen
und jugleid) ded Grauenvollen birgt.

o NRebeffa gany Hevaudforderung und Tros ift, da it
Elliba gany Crwartung und Traum. Aber ihre Trdume
bletben viel geftaltlofer aléd NRebeffad feftumrifjene Lebens:
hoffnungen: die Wellen, die dad Sdyiff auf hoher See um-
fdhaumen, wecfen beftimmtere LBinfdye und Beflirdytungen
ald die weite, fchimmernde Meeredfladie, die mifig vom
Strande aud uberfdaut wird, —nirgends dem Auge einen
Halt, ven Gedanfen einen Rubepunft bietend, aber einen um
fo unermeglicheren Spielraum jedem Gebilde ber {dyweifen:
pen Phantafte.

Diefe ftarfe Entwidlung ded Borftellungsdlebend auf Koften
ber nodh nicht gewecten Tatfraft iff ber weite Jug, der Ellida
von NRebeffa bedeutfam unter{dyeidet. &8 [{egt ein Jug von
Kranthaftigfeit barin, obder doch eine Kranfheitddidpofition,
die erft von der vollen Neife ded Llillend bermwunbden werden
fann. Aber jugleidy enthdlt died eine Ridytung auf BVevinner:
lichung und Vertiefung ded Willend, die ihn vor der jdben
unb brutalen LBillfir Rebeffad bewahrt, — eine Stille ber
Seele, wo audy die fanften und feinen Regungen Stimm-
recht und Gehor erlangen, ehe ein Trieb jur Tat wird. Jift
Ellivad Bille einmal ju gejunder, bewufpter Bolfraft ent:
wicfelt, fo fann er Dedhalb eine viel edlere, hodygeartetere,
Mundigfeit exveichen, ald ed NRebeffa jemald moglid)y ware.
Diefe geht den umgefehrien LWeg, fie geht ausd von gefunder
Tatfraft, beren Entwidlung nbereilt, und die bann durdy ein
allzu fpat gewedted Gemitéleben franthaft geldhmt wird.

Diefer Unter{dyied in thren Natuven, — NRebeffa voll Tat-
fraft und in verfrithter Reife, Cllidba unmindig und vormwie-
gend phantajtifdy, — fwiegelt fich begeichnend wieder in der

g
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Art und dem Schickjal threr Liebe. TRabrend Rebeffasd Lei-
penfdyaft gleich einem Berhangnis einherfabhrt, unterjodyend
und beftimmend, — tritt an Ellidbasd harrende Paffivitat die
Liebe ald ein 3wang heran, alé ein damonifder, jede freie
IRahl aud{dyliefender Willendzwang. Und wabhrend Rebeffa
panady ftrebt, alled mit for{dyendem Urteil ju durd)dringen
und ju dburdyfchauen, fidy viicFfichtdlod in alled einjudrangen
und o6 in voller berlegenbeit an fidy ju reifien, erliegt llida
vpem Reiy ded Unbefannten und Unbegreifliden. Von
allen Menfdyen, die ihr im Verlauf ihred Lebend nale:
treten, ift nur dem Gewalt fiber fie gegeben, von dem fie
nidytd befiimmted weiff nody erfabren will, geradbe dem, Der
fo charafteriftifd namenlod fir fie bleibt, — bid jum Schluf
ver frembe Mann., EB ift die Madyt ded Unbefannten, die
ihre Liebe ju ihm erflart. €8 ift die Liebe Ded jungen, un-
mindigen Gefdyopfed bem gangen unbefannten Leben gegen-
uber, das ebenfalld tief veridyleiert und geheimnidvoll vor ihr
fteht; ed ift bad Sagen ded hilflofen LBillend vor diefem nod
ungelichteten Dunkel, jugleich mitdem drangenden Verlangen
ver Phantafie, fidy hineinjuftitirgen; ed ijt die Sehnjudyt,
pavon umjdlungen, — die Furdyt, bavon verfdylungen ju
werden ; ed ift Glid und Grauen, Locfung und Drohung ju-
gleich. Sieliebt ihn wie ein Fleifdy gewordened Symbol, wie
pad Leben felbft in feiner verhitllten Freiheit und Gewalt, —
wie den VIick in dbad Scyranfenlofe, Unbegrenste und Unbe:
ftimmte. Darum jcheint {ie feine Chavakteriftif ju erfdhdpfen,
wenn fie ihn dem Elemente vergleicht, das fo gang und gar
ald bad Sinnbild ded Yebend auf fie wirft:

» Der WMann it wie dasd Meer ! fagtfie von ihm. Unbd ded:
halb wadhit, gerade burch dben Mangel jeder perfonlideren
Beftimmtheit, die feine Madyt fber fie motivierte, dasd
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Unbe{dirantte, bad Sweifellofe diefer Macht felbji. Diefe
Symbolifierung feiner Gejtalt von allem Anfang an, diefe
Soentifiierung ded fremden Manned und ded fremden Le-
bend ift tief in ihrer Natur begriindet und hebt dad Problem
ihrer Begiehung juihm iber dieGefdyidyte einer blofen Liebes-
[eiben{dhaft hinaud. E8 hanbdelt fich nicht um ein eingelnes
Gefithl, um eine Leiden{dhaft, fondern um ein fittlidhesd Pros
blem, um eine LBillendentwictlung. LWad fich in Ellida an
halbverftandenen, halbbewuften Trieben dem Leben verlan:
gend entgegendrangt, dad wird von der f{ie beherr{chenden
Einbilbungsfraft jufammengefaft und perfonifiziert in dem
bamonifdien Swange desd fremben Mannesd. Befondersd {dharf
tritt Dad hervor, wenn man diefed {chwebende Symbol, diefe
Ruftipiegelung, mit Rebeffad Leidenfdhaft fiir Rodmer ver:
gleicht, die fo gany im Tatfadylichen und Sinnliden wurgelt,
Und man begreift alddann, warum ed fiir Rebeffa nur eine
Abfdywadyung und Ertdtung ihrer Liebe geben fonnte : nam-
lidh) bie Swadyung und der Tobd ber ganzen Kraft ihres
IBefens iiberhaupt, feine vollftandige Aufléfung, — wahrend
Glliba durd) thre Entwiclung und Erfahrung dem Iwange
ped Unbefannten entwadyfen fann. &8 ift eben ein Unter:
{dhied vorhanden, wie jwifdhen Traum und Leben, ywifdyen
Sinnbild und Perfon.

Sebyr fein unbd lebenbig ift die tatfachlidye Eridieinung ded
fremben Manned mit feiner fymbolifd-phantaftifden Auf-
faffung durdy Elliba in bereinftimmung gebradyt. Sn
jedem eingelnen, — felbjt bem Ffleinften Juge fdhillert er
in jwet Farben, je nachdem Dbdie michterne oder die traums
hafte Beleuchtung auf thn fallt; er fdyillert wie die Meeresd-
wellen felbft, je nadhdem fid)y Taged- oder Mondlidyt darin
bricht.
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Seinem Auftreten nady ift er ohne Sweifel der erfabrene,
gewandte und furdytlofe Abenteurer, der fidy in allen Berhalt-
niffen ded Yebensd ebenfo grindlidy umhergetrieben hat, wie
auf den LWellen der See, und fiir den jirgellofe, ftirmifdye
Freiheit dad Element ift, worin allein er atmen fann. Fur
Glliba aber taudyt er gleidyfam aus den LWogen heraus an
pem einfamen Strande auf. Seine Vergangenheit bleibt ihr
fern und fremd, ald rubte {ie auf den Tiefen ded Weeresd;
nichtd flart [ieitber feine Per{onlidhfeit auf. Unbd begreiflidher-
weife [{chtet er audy nicht diefed Duntel in den Gefpradyen, die
ihmen der furge, heimliche Berfehr geftattet, nidht einmal von
feinen Fabrten auf der See vedet er ihr, {ondern nur von dem
Meere felbft und feinen Wellen, von Meereditille und Sturms-
gefahr, vonden Flarven Nadhten und der Mittagdfonne draufen
auf den einfamen Sdydren, wo die Seehunde und Delphine
requngslod {cdhlummern. Er redet ihy von dem, was |ie beide
Fennen und lieben : wasd er inmitten der Brandung ald LWirf-
lichfeitund Crfahrung fennen gelernt hat, fievom Strandeausd
alé Sehnfucht und Symbol. AMNmahlich verfdhrindet feine
gange per{onliche Phyfiognomie fo vollig hinter diefen Sdhil-
perungen, dag ed Ellida jumute wird, als feier, ja ald fei audy
fie felbft allen Meeredgefdhipfen jugehorig und vermandt.

Und wie feine Art ju reden ihre phantaftifde Auffaffung
ped Manned unterftiibt, {o audy feine Art ju handeln; ent:
{chloffen und gewaltfam hanbdelt er, wie bei der Ermordung
Ded Kapitans oder beiihrer abenteuerlidhen Trauung mit dem
MWeeere, — und jugleid) ffumm, heimlich und jabh; man denft
an die rafdyen, leifen Bewegungen der Fifde unter der Ober:
flaidye, die man nur ungenau verfolgen fann; was er aud
tut, nirgends trefen die ihn leitenden Motive hervor, ed bleibt
unverftandlid) und undurdydringlicdh. &3 f{ind iige, die feine
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Abenteurererfcheinung ebenfo deutlidy dharafterifieven, wie
fie fidh unbeimlid) dem franfhaften Gedbanfenleben Ellidasd
anypafien.

Die@ewalt, die er inber fie audibt, wadyft mit dem Grauen,
pad er thr einfloft. A8 er fie fid) in jener WMeeredtrauung, wie
purdy eine 3auberhandlung, auf tmmer verbindet und dann
bie Statte ded von ihm begangenen Morded flieht, — gleidy-
fam in die Wellen juricfinft, woraus er aufgeftiegen ift, —
baatmetCllibafafterleichtertauf. Sieent{dhlieft fich, ihrLort
fchriftlich jurndyunehmen. Aber er [aft diefe Tatfadye gany
unbeachtet, nach wie vor betradytet ex jie ald feinen Befik.
Al thr Tiberrufen und Sidybefreien bleibt efre ebenfo madyt-
(ofe Handblung, wie wenn ein Kind dem Meere einen Stein
entgegenmwiirfe, um dieFlut juridubalten, die herannaht, um
8 ju rauben. Gr ijt von jener audbauernden, rauberifden
Ruckfichtdlofigfeit der Leidenfchaft, die ohne weitered an
fich reift, wad fie begehrt, und ed ebenfowenig jurictgibt,
wie dad Weer die einmal gefafite Beute. Etwasd von diefem
fturmifchen, aber falten Meeredblut {dyeint felbit in feiner
Treuejuliegen, einFefthalten ausd einfadyer Naturnotwendbig-
feit, ohne dad geringfte Cingehen auf die Seelenregungen
bed anberen. Diefe Kalte, trop der lange gewabhrten Treue,
erflart audy die befremdende Art, wie er am Sdyluffe ded
Dramad auf Ellida verjidhtet. Sobald er far einfieht, baf
fie thm burch eine ftarfere Kraft entwunden ift, erbebt er
weber Klagen nodh Drobungen: ,Leben Sie wohl, Frau
PWangel! BVon jest an find Sie nidhtd andered mehr, ald
ein nberftandener Schifforuch in meinem Leben.”

Um eine dem Meere endgiiltig entriffene Beute erhebt fich
fein Sturm, rubig vollt e8 feine LWogen weiter. AlS aber
perfelbe Mann, den augenfdheinlidh Elibad Verluft fo un-
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berithrt [aft, von Tangel mit dem BVerlufte feiner Freibeit,
mit Gefangnid und Strafe bedroht wird, 3ieht er fofort, mit
rafdiem Entidylug, jum Selbftmorde die Piftole.

An feiner Stelle wirft er fo falt und nitdhtern, aber ju:
gleidy {dhimmert nirgends die phantaftifdye Beleudhtung fo
wirfungdvoll herein, wie in diefem gangen leRten Auftreten.
Sein ploslidier Bersicht auf Ellida mahnt an dasd jahe Suriict-
weidyen einer bofen Gewalt, eined gefpenftifchen Sputed, vor
einer daritber gefprodienen 3auberformel. Seine Worte ver:
ftarfen ed nody:

LSy febe ed wobl: Hier ift etwad, wad ftarfer ift ald
mein T8ille.”

Diefer Eindrud {dylieft fich wunderfam bder Gefamt:
feimmung an, die uber der Sdyluffsene liegt, gleidh der
Sommermitternadyt, worin fie fich abfpielt: ed ift nicht WMonbd-
nody Sternenfdyein, wasd magifdy darauf rubt, fondern dasd
gewohnlidye Sonnenlicht, — aber ed ift eine Sonnendimme:
rung mitten in der Nadht, die nur daju beitragt, alled in eine
feltfame, unglaubbafte und mdardyenhafte Helle ju ricfen.
Dem bis anf das Auferfte gefpannten Seelenleben einesd jeden
eingelnen entringen {ich Worte und Handlungen mwie Jauber:
fpritche und werden mit Saubergewalt empfunben. Aber in
etnem jeden entffammen fie in LWahrheit einer langfamen
und notwendigen Entwidlung, durdy die {ie niichtern und
allmahlicdh vorbereitet {ind. Bid julesst jieht alled Symbo-
[ifche und Phantajtifde feine Nahrung audfdlieflich aus
der firengen BVerfniipfung der pfydyologifdhen BVorgdange und
Probleme, — weit entfernt, fie abjufdwadien, fie erfesen
ju wollen, oder ihnen gar entgegenjuftehen. Died gilt nidht
weniger von Elliba felbft, ald e8 von ihrer Auffafjung des
fremden Manned galt, — nidht weniger von ihrer ploslichen
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Umwandlung, al8 von feinem yplosliden Berjichtleiften.
Denn indem der fremde Mann fiir EMida nur ihr eigenes,
nochunverftandened Lebendverlangen verfinnbildlicht, bedarf
ed nur der endlich erlangten Volreife ihred Willend, um
feine Madht ju bredyen und ihn fur fie in Nichtd jurickfinten
su Laffen. Diefer felbe Umftand aber bedingt ed, daf ihm bid
sum ent{cdheidenben Augenblick eine Gewalt fiber fie verliehen
ift, dbie fich fogar nod) aud der Ferne ald wirflam erweiit.
Denn da hierfiir feine Perfonlidhfeit weniger mafigebend ijt,
ald ithre Symbolifterung und BVerbindung mit einem feelifden
Projefi in Ellida, fo gibt ed gewiffermafen feine raumliche
Trennung jwifchen ihnen, feine Entfernung, — ju jeder
Stunbde fann der fremde Mann mit feiner dDamonifdyen Ge-
walt itber fie fommen. Ao nidyt etwa weil er ed einft un-
beachtet lief, daf fie ihr Lort juricforderte und ficdh von
ihm [6fte, fondern nur weil fie damald nody unfabig war, fidy
innerlidy von ihm ju [6fen und feinen LWillen ihren eigenen,
miindigen, vollentwicfelten LWillen entgegensufesen.

So fommt ed, dap Ellidad Entwicdlung die Form eined
Liebedfonflifted annimmt, der den Titel fiilren fonnte: , Die
Riederfehr ded Unbefannten” oder , Die Radye desd fremben
Wanned”, Crinnerted nicht daran, wie nahe aud) fur ,Rod-
mersholm” der entfprediende Name lag: , Die Radye” oder
die , Lliederfehr Beatend”? Hanbdelt ed fich nicht in beiden
Fallen um eine gefpenitifche Madhtfteigerung mitten aus den
PWellen heraus, hinftber iber Trennung und Tod? Jn der
Tat fpielen an diefer Stelle jahlreiche und feine LWedyfel:
bejiehungen von einer Didhtung in die anbere. Nur {ind in
hodyjt charafterifiifcher LBeife die Perfonen gegeneinander
audgetaufcdht worden. Hier ifi ed nicht Beatend Sdhatten, der
®eijt hilflofer Liebe und Aufopferung, der radiend umgelht
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nadydem er der brutalen Gewalt hat weidyen mitfien, — fon:
vern bie elementare Gewalt felber, die nady threr Beute hafdyt
und die Hand gefpenftifch banady ausdftredtt, um ju verhindern,
daf fie fidhy ihr in eigener, felbftandig gewonnener Kraft
entyiehe. Demgemdf wird audy der Schluf ein anbdrer
fein: Beate gelingt ed, die triumphierende Robeit nady fidy
in den Tod ju jiehen, denn fie ift ihr trok threr hilflofen
Sdywadye nberlegen in bder geiftigen Berflarung und Ber-
edlung ihred Wejend, — died find die radhenden Gefpenfter,
bie NRebeffa {dywadien und vernidyten. Dagegen muf der
fremdeMannvor dem Madhtforudy der vollen, dburdygeijtigten
Gntwidlung Ellibas jurichweichen, weil er in feiner rohen
Naturfraft nur auf den unbeftimmten Lebenddrang einesd
nodh nidyt gereiften LWillend hat wirfen Fonnen.

Die BVer{dyiedenheit diefer Lofungen ift damit gegeben, daf
NRebetfad Wefen an den fremben Mann ervinnert, und ein
Bug Beatens ju Ellida hinnberfiihrt: die Feinheit ber Seele,
die alle Keime ju tieferer BVergeiftigung in fich enthalt. Frei-
{ich nur diefer etne 3ug, denn Beate wurjelt dburdyausd in dem
Boben der Tradition, ift aud{dylieflich heimifdh in der Enge
der Bodenfammerwelt. Ellida aber gehort der weiten Hei-
mat der Freiheit an, fann alfo nur dort einer hoheren Ent-
widlung juftreben. Darum find ed aud entgegengefesste Ur-
fachen, die Leid und Kranfheit iber beide bringen: Beate
geht daran jugrunde, daf ibhr befdyranfted Dafein durd
Rebeffasd wilde Kraft gerrittet wird, Cllibasd Seelenleben er-
franft, {obald ed von der BVeflommenbheit einer allju engen
Belt eingefchlofien wird.

DedhalbiftedihreBerbeivatung, dieben inneren Kampfein-
[eitet und den frembden Mann wieder fiir fie heraufbefdym drt.
Sie wahnte, ihm gerade dadurdy endgitltig 3u entfliehen, daf
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fie in ihrer Verlaffenbeit nady Doftor Wangeld Hand griff
und ihm ald feine Frau in dad Familienleben folgte. Aber
dad Gegenteil traf ein. Jeferner fie die Abgefdhloffenbheit die-
fed Lebens tatfadylid) der Bergangenheit entriicfte, defto ver:
lodfenber trat diefe threr Phantafie wieder nahe. Die Ver-
haltniffe, worin {ie {idh) jetit hetmifch fithlen {oll, muten fie
fo fdywermittig und beengend an, wie die Natur, die fie hier
umgibt : hohe Felfen und Berge itberall, — und tberall fefte,
unverridbare Sdyranfen und Grengen. YBie bad Meermafier
in den Fiordd nur trage dabinfdleidht, ohne feine {dhdu-
menbe Frifche, obne denlBedyfel feiner grofen Flutund Ebbe,
fo febnt and fie fich binaud in eine breiteve IBeite ded Lebens,
an den einfamen Strand, vor dem die unbefannten Fernen
daliegen, wo der Unbefannte geftanden, und fie fidh ihm auf
immer verbunbden hatte. Empfand fie dbamald in unwillfir-
lichem Grauen die damonifche Macht ded fremden WMannesd
al$ einen ungeheuren 3wang, jo denft fie jest nur nody an die
fdhranfenlofe Freiheit, der er jie entgegenreifen wollte, Bar
e ihr einjt, ald verfithre fie ein frember Sauber, fidy gegen
ihven Willen, — gleichfam blind und mitweit audgebreiteten
Armen, — in dad Meer hinabjujtirien, fo ijt ihr jest, ald
babe eribr alle Tiefent und Herrlichfeiten dedfelben erfdhliefen
wollen. Dad Unbefannte ded Lebend, von dem fie fich auf
tmmer abgefchloffen fieht, bleibt unverftanden und loFend
binter ibr liegen, wie bad Meer felbjt, deffen Raufdyen und
Fhijtern alle ihre Gedanfen und Traume umflingt. €8 madyt
fie taub fiir alle Stimmen der LWirflichfeit um fie her und
fteigert nur in nody franfhafterer Cinfeitigleit die Phantafie
undb die yaffive Erwartung in ihr.

Und diefe Umjtimmung thred Snneren fann nidhyt dadburdh
gehoben werben, dbag thr Wangel, wie einem vermwdhnten
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Kinde, freundlich alle Stimmungen undLaunen nadhfieht. Jn
per verfdyiedenen Art, wie fowobhl er ald audy der frembde
Mann fie wie ein unfelbjtandiged und unentwicelted Kind
behandeln, fithit {ie nur dopyelt tief den Gegenfas ywifcdhen
pem Gatten und dem Geliebten heraus, denn der eine be-
herrfchte ihren ungetibten LBillen und ywang thr den feinen
auf, — lodfte fie aber, unter dbem damonifdyen Iwange feiner
Hervfdyaft, unwidberftehlich hinaud auf die hohe See, in die
fdhaumende Unendlidyfeit ded Lebend. Der anbere dagegen
umgibt fie mit Berwohnung und Nadyfidyt, halt alled ab, was
fie gewaltfam beeinflufien fonnte, nimmt jede Arbeit, jede
Aufgabe und BVerantwortung von ihr, — feffelt jie aber da-
fite an bie beflommene Enge feined Dafeins, wo fie jede walr-
haft freie Bewegung unmoglidy dinft, Er verurteilt fie da-
burdy nur doppelt ju der jwectlofen Rubelofigleit Ded Frei-
heitgewohnten im Gefangnid und wird fo, ohne e juwollen,
mitfdhuldig an ihrer Entfremdung von ihm. Denn urfpriing-
[ich wenbet fich thr Hery ihm ju, fogar der fremde Mann
tritt gegen ihn juriuct: ,Jdy hatte ihn vergeflen,” gefteht fie.
IRad ihn wieder heraufbefdywort, berubt audy auf feiner
Anderung ihrer Neigung, fagt fie dody in demfelbem Ge-
fprade ju Wangel :

nsdh babe feinen andern lieb ald Didh.”

Sonbdern ed ift, fiber alle Neigung hinweg, dad Drangen
unb Sebnen einer Natur, die feiner fiber dDasd Leben aufflart,
und der feiner darin ihren Plap und ihre Aufgabe juweijt.
‘Wangel hatte ihr BVerlangen nadh dem Unbefannten nur be-
{chwidytigen Fonnen, wenn eriby den fleinenLebendausd{dnitt,
pen engeren LWirfungsétreid wakhrhaft befannt gemadyt und
bad BVerjtandnid dbafitr erfchloffen hatte, wie viel fid) dbarin
[ieben, fich Davin {dhaffen [aft. EUida felbjt hat died inftinftiv
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vermift, denn fie wirft ed Wangel fpater vor, dag er fie
nicht mit fejfterem Willen eingewodhnt habe in dasd, wasd feine
A8elt war:

— — Sdy bin fo gang ohne Wurgel in Deinem Haufe,
Wangel. Die Kinder befite ich nicht. Befise nidht ihr Hery,
meine idy. — — LWenn idy veife, — — da habe ich nicht einen
Sdyliffel abjugeben, nicht einen Vefcheid su binterlaffen,
weder fiber died nod) itber dad. — — So ganj aufer allem
Bufammenbang bin idy gewefen von allem Anfang an.”

LUnd wie die um fie [ebenden Menjdyen thre Paffivitdt nidyt
3u brechen vermogen, fo fuhlt fie audy feine Ciferfudht auf
vie Tote, die ald YWangeld Frau thm und den Kindbern teuer
geblieben ift. Gleich in der erften Sgene bei Ellibasd Auf:
treten, fehen wir die Vevanftaltungen ju einer heimlidyen
Feter, die der toten WMutter gilt, Blumenipenden threm An-
penfen dargebradyt. Ellida, wabrhaftig unbd gitig, wie fie
in allen Dingen ift, erfennt dad Redyt diefer [iebevollen Erin-
nerungen um {o mehr an, alé aud fte in etiwad Vergangenem
febt. WMan vergleidht unwillfirlidy diefe fleine Blumenfzene
mit dem lppigen Blumenfdymuct, den Rebeffa in alle Ge-
madher von Rodmerdholm tragt, damit Rodmer unter ihrem
fufen Duft der Toten vergeffen lerne, die Freuden und Blu-
men nicht ertrug. T8ie jart hebt fich Cllibad BVenehmen von
diefer [eiDen{chaftlichen Selbftfucht ab, wenn fie dem grofen
Blumenftraufe der Kinber freundlich ihren eigenen hinju-
fugt: ,follte ich nicht audy dabei fein, um — — — Mamas
Geburtdtag mitqufeiern?” Gerabe der paffivere und janftere
Ghavafter, der fich ebenfofehr in Ghite wie in Gleichgiltigteit
audfpridt, ift der Grund ded fcheinbaren Tiderjprudys, daf
Elliba, die Beeinflugbarere, viel [anger von ihrer mgebung
unbeeinflut bleibt ald Rebeffa. IMit der gangen WMWadht ihred
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Willend bemachtigt fidy Rebeffa von Anfang an aller Men-
fdhen und Dinge in Rodmerdholm, ded Lebendigen wie Ded
Toten; fie tut ed mit einer fo verhangnisvollen LWudyt, daf
fie fhlieflich nidht wieder davon [o8 fann, daf fie ihr LBille
biefem Lebendfreife {pdter nidht mebr ju entreifen vermag.
Die Sufeftion dburd) dad Rodmerdholmer LWefen und Denfen
ift eine fo vollftandige, weil ber Anftectungsditoff nur in einer
ftarfen und intimen BVerithrung nbertragen wird,

Daf Clliba und LWangel ihre Cigenart nidht in dbemfelben
Mape aneinander verlieren, ermdglidyt ihrem Verhaltnifje
fpater eine viel gejuindere Entwicdlung ; ed macht am Sdyluffe
Gllivad innerfte Bermahlung mit LWangel ju eimer frei-
willigen, felbfiandigen Handlung, ju einem Afte hodyjter und
bewufter ABabhl, — an Stelle der Selbjtentduferung Re-
beffad, die fich nurim Todbe dem Geliebten vermahlen Fonnte.
Statt der wilden Energie und der franfhaften Schwadye, die
fich in Rebeffa und Rodmer {o tédlid) feft umfdylungen halten,
waltet fowohl in LWangel ald in Ellida ein Jartfinn, der den
Beburfniffen ded anderen nad) Mafigabe ded eigenen Ber-
ftandniffed freien Spielraum ju {daffen fudt. Und anfiatt
einer unwiderftehlichen Anjiehung durd) dben Gegenfas, ent:
ftebt allmahlich, — gang langfam, aber iiber alleIMifverftand-
niffe und Entfremdungen hinweg, — eine leife, fichere An-
siehung durdy diefe verborgene BVermwandtfdhaft der Seelen.
Ahnungdvoll eigt {idh died in Ellida {dhon von Anfang an,
indbem fie beftandig ihred Gatten Nahe fudht. Das erfte Wort,
dasé wir von ihren Lippen hioven, gilt nicht der Sehnfudyt
nady dem Weere und der Ferne, — ed gilt fo inbranftig
Wangeld Heimfehr, alé fonnte fie ihn feine Stunde miffen:
#Bift Du ed, Wangel? — — — @Gott fei Danf, daf
idy Didy wiederfehe!” Mitten in ihrem leidenfchaftlichen
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Drang nady dem fremden Manne, treibt ed fie ju LWangel,
brictt fie fich feft in feine Arme: ,Ady, Lieber, Treuer, — rette
mich vor diefem Mann!" Sie hat dbad Gefuhl, daf fie bei
ihm Sdyus finden werde, ,— — Friede und NRettung, wenn
idy mich Dir tunig anfdyliefen fonnte — und verfudien, allen
[ocfenden und fdyrecfenden Madhten ju trogen”., Aber nody
fitgt fie hingu: ,Aber aud) dasd vermag idy nicht. Nein, nein,
— ich vermag ed nicht!” Dem Unbefannten gegennber emyp:
findet {ie den 3wang ju lieben, — der Wun{d) ju lieben aber
gilt bem Gatten. Die Ohnmadht ihred LWillend, der nod) nicht
ju fidy felber gefommen ift, — verbindet {ie dem Unbefannten,
bem Gatten aber ein geheimed Abnen ihrer Natur, daf er
ed fei, Der fie ju fidy felber bringen werde: ,Ady hilf mir!
rette midh, Wangel !

Und Wangeld ganze Geftalt ifi fo gegeidnet, daf fie in
allen 3ugen aus diefer Begiehung ju Ellida herausd begriffen
werbent Fann, Gleid) ben anderen Hauptperfonen der Didy-
tung befitst feine geiftige Phyfiognomie einen doppelten Aus-
bruck: einen, der nady Rodmerdholm juriickiublicfen {dheint,
und einen anberen, deffen BIicf vorwartd {chaut inein neues,
glicflichered Ceben. LBiein einem beftimmten Grundzug ihres
Wefend Clliba an BVeate, Rebeffa an den fremben Mann
erinnert, fo gemahnt Wangel an Rodmer und fibhrt jugleid
uber thn hinausg.

PWie in Rodmerd Dafein, fo {pielt audy in bem feinen die
Pietit eine allu grofe Rolle. Audy er vermag fich nidyt von
einer Verftorbenen ju [dfen, obgleid) er thr eine Nadyfolgerin
gegeben bat, — ja er hat nidht einmal die Kraft, den Kindern
ihre Heimlidyfeiten ju unterfagen, die {dheinbar der Pietat
gegen die erjte Mutter entfpringen. Und wie Rodmer in fei-
nem @uferen Leben und Handeln von der Pietdt gegen
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alled moglidye Tote, flbeﬂieferte und Herfommliche gefeffelt
und beeinfluft wird, fo hangt aud) Wangel am Gewohnten
feft und verfteht ed nidyt, fidy ju einer fraftpollen und felb-
ftandigen Cebendgeftaltung ju befreien. ,E3 ift fein redhter
Bug im Papa ! fHlagt Bolette von ihm, und er von {idh felbit.
So bedingt dad Pietatvolle aud) in ihm eine Sdywadyung des
PBillensd. Angefichtd {dywerer Verhaltnifje, die an verdboppelte
Kraft apellieren, ift er haufig auferftande fid) aufyuraffen.
AL3 er Ellida 3u fid) nimmt, gefchieht ed weniger ausd neuem
Lebenddrang und neuer Liebe, ald weil er hofft, in feinem
Gefallen an thr ben Sdymerjen und der Cinfamfeit ber alten
Liebe ju entrinnen; und ald feine Ehe mit Gllida jerrittet
ift, betaubt er feinen Gram gelegentlich durdy Leingenugp.

Aber felbft in diefen 3ngen unterfdyeidet er {ich wefentlich
pon Rodmer. Vor allem ift er geiftig weder tm Herfommen
noch in feiner eigenen Schmwadye befangen, fonbern erfennt
fie mit Unwillen, feine Cinfidht weijt ihm alfo flar bewupt
den IBeg 3u freieren BVahnen. Nicht wie Rodmer fteht er
willenfod unter dem Einfluffe der Geliebten, er fithlt bie
Berantwortung, uber ihr ju wadyen, und madyt fidh den BVor:-
wurf, e8 nur in unveritandiger, felbftfiichtiger Vermdhnung
getan su haben: ,Sdy hatte wie ein BVater fir fie fein {ollen,
— und wie ein Fubrer jugleich! Jdy hatte mein moglidy-
fted tun follen, um ihr Gedanfenleben u entwideln und ju
flaren.”

Unbd feine Pietdt gegen die verftorbene Frau grindet fid
nicht, wie bei Rodmer, auf die jtarr feftgehaltene Verpflidh-
tung, mit ,einer Leiche auf bem Rircen” durd) dbasd Leben ju
geben, — nein, fie ift einefiberlebende Innigleit ded Gefithls,
einte warm bewdhrte Treue, die die Unwandelbarfeit feiner
Gefinnung audy der Lebenden ald edht verbitrgen muf. E8 ijt
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jene Treue, die er in fo feltenem Mage, in o audharrendem
DOpfermute fpater audy Ellida beweift. Und dbamit ift fdhon
auf dbad hingewiefen, worin er Rodmer einerfeitd am ver:
wanbdteften, anderfeitd am meiften iberlegen erfdyeint, auf die
Selbjtlofigfeit feiner Natur. Aucdy in thm ijt fie dad Vor:
herrfdhende, nur entfpringt fie einer anderen Quelle; fie ijt
nidht, wie in Rodmer, eine Sdhwdade, der Mangel eined
eigenen Selbft, die Unfabhigfeit, ein folchesd ju entwicfeln oder
feitaubalten, ift fein paffived Untergehen in Anderen. Inihm
ift {ie eine Kraft, — die Liebedfraft, fidh in Anbdere feinfiithlig
bineinjuleben, ihmen ju Hilfe yu fommen ; fie ift Verftandnid
und Uberlegenheit. Nur weil feine Liebedfdbigteit in einer
folchen pofitiven Kraft wurgelt, bleibt fie wabrbaft felbift
[o8, wabrend in Rodmer bdie {cheinbare Selbjtlofigkeit der
Willend{chwadye im entfdheidenden Augenblicf in eine felbfi-
fiichtige Megung umichlagt, fo daf er Rebeffad Tod forbert,
um fich ju eigenem Leben und YBirfen ju ermannen. Langel
bandelt im {dyroffiten Gegenfae hierju, wenn er am Sdyluffe
ped Dramasd Cllidba freigibt. AL fein eigened Hoffen und
SWhanfdyen tritt mebr und meby juriic vor dem tiefen Bes
ditrfnid ju helfen und Ju beilen,

Sebrfein it der Unterjdyied ywifdyen ihnen wiedergegeben
purdy thren Beruf. Rodmer ift Prediger, d. h. Bertreter ber
traditionellen Sitte, unter der fein LBille gebeugt geht, und
pon ber er fich nicht mebr befreien fann, obne fich felbft ju
perlieven und in inneren 3wiefpalt ju geraten. Langel hin-
gegen ift Arzt; er muf BVerjtindnid fir Alled, Eingehen in
Alled haben, er muf dem SKranfen folgen fonnen in alle
feine Leiden, aber, um feinen Veruf ju erfillen, darf er
nicht von ihnen angeftectt werden, nidyt felbjt ihnen er-
fiegen. @r muf nady ungebrochener Gefundheit wenigftens

NAndreas-Salomé, Jbfend Frauen-Geftalten O
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fireben und ju erfennen wiffen, wo ed ihm nody daran
feblt.

Aber ed ift begeichnend, daf er erjt bed Kranfheitéfalled be-
barf, bamit dad Edle und Grofe feiner Natur gewedt werde,
— baf er, ohne eine foldye Aufforderung an feine Dilidcht ju
heilen und ju helfen, dem Cinfluffe ded Alltagdlebensd und
der BVodenfammerwelt erliegt. Audy fiir Ellida empfindet
er anfangd nur eine oberflachlidhe Neigung, und erjt fur
die Grfranfte wird er jum aufopfernden, verfiandnidvollen
Seelenarjt; erft an ithren Leiden reift feine Liebe ju yelbftlofer
Snnigfeit und freudigem Opfermut. Man Fonnte fagen: exjt
in thren Fieberphantafien wird thm ihr ganjed Lefen redyt
flar, gewinnt er Gehdr fur den wabhren, den qualvoll fehu-
fudhtigen Klang threr Stimme. Die Gejunde von vornherein
ridytig gu leiten und u lieben, ihr den Weg ju jeigen, worauf
fie Den Gefabhren ihrer Cntwictlung hatte entrinnen fonnen,
— bazu war er nidyt imjtande. Daju hdatte er nicht nur der
treue Aryt, jondern vorber {don Fithrer und, im hodyjien
Ginne ded Yortes, Seelforger fiir fie fein mitfien, ein Seel-
forger, der, nicht im Dienjte der Tradition befangen, die Ge=
heimniffe Ded JInunenlebend ju dDeuten verfteht und all das
Grauenvolle und ratfelhaftLocdende bed Unbeftimmten, Gren-
senlofen daburdy bannt, dbaf er die begreniten und beftimm-
ten Aufgaben ded wirflidhen Lebend in threr tiefen Bebeu-
tung erfennen lehrt.

PWangel ift eben felbft in feiner Entwidlung nody nidyt voll-
endet, er ift nod) ein Strebender, nody ein Llerdender und der
CErgangung bediirftig. Gerabe davauf berubt feine tieffte Liebe
ju €llida, daf er dburd) die Ffranfhaften Lahnvorftelungen
hindurdy, die fie ihm entfremben, in ihrem LWefen dad heraus:
fithlt, was ihm ju feiner BVollendung fehlt. Nody ift ed eine
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Bobenfammerwelt, worin er [ebt, aber fdhon it der IRille, der
TriebjurFreibeitin ihmmadytig, , E3ijt Wellenfdhlag— und
aud) Ebbe und Flut — in thren Gedanfen wie tn ihrem Emy-
finden”, fagt er von der Menfdyenart, der Ellida gleicht, und
fpridyt bamit aud, wad ihn fo unwiderftehlich ju ihr hingieht:

»ou bift mit dem Weere vermwandt, — — — Und dasd
Grauenvolle wiederum mit Dir. — — — Du bift firr mich
wie dad Grauenvolle, Ellidba. Dad, wad angieht, — bas ift
pad Starffte in Dir.”

Und man begreift leidht, wie {ehr diefe gegenfeitige Cr-
gangungébediirftigfeit dagu beitragt, fein Berhaltnid ju
Ellipa einer vollen Wefendverfdymelzung, einer ,wabhren
Ehe” entgegenzufithren, fobald ed ihm gelingt, fie jur Selbjt-
befinnung 3u bringen, — 3u derfelben ehrlichen Selbijter-
fenntnid, die er befifit.

Wangel gelangt von dem Auferlichen und Gegebenen, von
Der Oberfladye bed Lebensd, Sdyritt flir Schrittiu deffen Suner:
[ichEeit und Tiefe und bamit ju ber Kraft, ed aud) nady aufen
bin in neuer, freier Weife umgugeftalten. Ellida, ju fehr allem
fern geblieben, wad wobltdtig befdyrdnft und nady aufen hin
ablenft, franft an einer Tiefe ber Snunerlichfeit, die flenurnod
befahigt, ad Leben in der Phantafie ju leben. Im Verlauf
ihred Gemitdleidend {dhlagt diefe Phantajtif ded Fithlens
und Borjtellend in eine pofitive Verwedy{lung von Jnnen
und Aufen um. JhreganzeBVergangenheitgewinnt in den Bifi-
onien threr Cinbildbungsdfraft Wabrheit und Leben und durd)-
bricht jeben Augenblid die Segenwart und bie Wirflichfeit,

L Du denfit und empfindeft in Bilbern — und in fidt-
baren Vorftellungen”, fagt Wangel 3u ihr.*

* Diefer Umftand ftellt ,Die Frau vom Meere” in Funftlerifcher Be:
siebung nody fiber die anderen Dramen Jbfensd, die, wie audy fie, foe

g*
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TRad fie in ihren Gedanfen leibhaftig fieht, dasd ift, dasd
eriftiert fitr {ie; wasd fie {ich im Augenblicf nidyt genan ver-
gegenwartigen Fann, dad ift ploslid) fir fie wie verloven, als
war e hinweggeftorben. Gefdyiebt ihy died mit Wangel, fo
findet fie thn und findet fich felbft, ald feine Frau, gar nidt
mehr wieder, und dasd ift ihr ,fo entfeslid) qualvoll !

Ebenfo geniigt ed, daf der fremde Mann lebhaft vor ithrem
geiftigen Blick auftaudyt, damit fie feiner Segenwart als einer
Tatfadye exliegt, und fie dasd ,Entferen” ergreift. Er erfdyeint
ihr nidht fo, wie etwa ein geliebter Wenfdy in ber Erinnerung
lebendig, — ja fogar jur Hallujination — wird, weil die
Sehnfudyt vergeblich nady dem Entfernten rief; nein, gerade
die unheimlidhe Tatfadye feiner Gegenmwart ijt eé, die ihr fo
qualvoll ift, und fobald fie fich feine Abwefenheit nur vedyt
eindringlich vorjtellen fann, berubigt fie fich.

G2 ift eben nidyt ihr Gefithl, ihr Berlangen, dasd er reist,
fondern ed ift ihr Lille, den der Gebantfe an ihn [Ghmt und
nbermwaltigt, — ald fam er itber fie mit unbegreiflicher Ge-
fpenftermadht und vermahlte fich ihr aufsd neue. Dedhalb fieht
fie ihn audy in ihrer Ginbildbung nur vor fidy ftehen, gewifjer-
magen ohne dbaf ihr Auge auf ihm rubt, ohne daf fie ihn fehen
will, — er fteht fogar ,ein wenig feitwartd. Er blicft mid)
niemald an. Erift nur dba.”

Auferordentlich waly ift diefe Avt ju {chauen nadyAnalogie
lebhafter Traumbilder gegeidhnet: {ie berubtauf einergewifjen

aufagen nur den lebten AEE eined Dramad bilden, das Fasit einer
langen Cntwiclung ziehen. Ellivag Wabnfinn befchwdrt die Ver-
aangenheit in qang andever Lebensfille, viel unmwiderftehlicher und un:
mittelbaver bHerauf, mitten ind belle Sonnenlicht dbed Taged, alé died
ben Gewiffensbiffen Nebelfad ober Frau Ulvings NReflerionen gelingt.
Diefe evzablen nur, Elida aber dichtet gleichfom ihre Erinnevungen
in die Didytung hinein.
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BVerfdywommenheitund Unflarheitimallgemeinen, verbunbden
mit Der hodyten Deutlichfeit und Prajifion in beftimmten
Gingelbheiten. So 3. V. bat fidy tatfadylich das Aufere des
fremben Mannes in Ellidasd Erinnerung {dhyon derartig ver:
wifdyt, Daf fie thn gar nidht wiebererfennt, ald er in LWangels
Garten tritt, — Dbagegen fieht fie nody immer in ihrem
Phantafiebilde deutlich die blauweife Perle in feiner Bufen:
nadel vor fidy, jened ,tote Fifdhauge”, dad ihr Alled fyms
bolifiert und fagt, wasd an Grauenvollem mit threr Vifion
verbunden ift. Sobaldbdieallgemeine Unbejtimmtheit aufhort,
jobald der frembde Mann in Perfon vor Ellida und Langel
hintritt, wird die Uirfung ded phantafiifchen Traumbilbesd
unfidyerer.

Dabher begritft eé Wangel ald eine gliclidye LWendung
sum Vefferen, daf der fremde Mann perfonlidy wiederfehrt.

,&8 it Dir jest ein neued Lirflichfeitdbild entgegen-
getreten. Und dasd jtellt dasd alte in den Schatten, —fo dag
Du ed nicht mehr fehen fannft, — — Und ed ftellt audy Deine
franfen Vorfiellungen in den Schatten. Dedhalb ift ed gut,
baf die Wirflichfeit gefommen ijt.”

Seine LWiederfehr it alfo geradeju eine BVedingung fiir
ihre Heilung und ihre innere Lodldfung von ihm. Die jweite
Bedingung ift dann freilich die Liederfehr ihred Gatten in
ihr Her und ihre Gedanfen. Jm Gegenfals ju dem frembden
Wann ift er ywar perfonlich um fie, wird aber durch dasd
fymbolifdye Traumbild ded Unbefannten von ihrem Snnen:
[eben ferngehalten. Sie befist gar Feinen Blicf fiir LWangeld
tiefen 3ug ju ibr hin, der thn in immer madytvollerer Liebe
ihr nabert, bid e diefer Liebe endlidh gelingt, fiedem Fremben
mit ftarfer Hand ju entreifen. Sie wendet fich ywar injtinftiv
threm Gatten ju, aber nur wie der ganj von feinen Leiden
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erfiillte franfe dem Aryte, der ihm moglidierweife Linderung
bringen fonnte. Sie weif nody nicht, daf feine eingige Heil-
fraft in feiner Liebe liegt., Gerade dap feine Liebe eine Ent-
widlung durdymadyen, erftarfen und reifen mugte, gerabe
paf er gleidh ibr fein Vollendeter, fondern ein Lerdender
ift, ber fidy ihr Sdyritt fliir Sdyritt nahert, — gerade dasd
erfchwert ed ihr, ihn ju verftehen. Denn ihrer Phantafie
pragen fidy nur einjelne, entfdheibende Momentbilder ein,
die Dann innerlich immer yerhangnidvoller und fdyarfer
audgearbeitet, immer phantaftifdyer beleudytet werben, —
fitr dad ftille Aufmerfen auf eine langfame Entfaltung ijt
fie viel ju franfhaft benommen.

Shr Berhaltnid ju Wangel jtelt fidy ihr baher immer nur
fo dar, wie ed urfprimglidy) begonnen hatte, mit einer Ver:-
[obung nad) flitchtiger Defanntfchaft und mit einer Neigung,
bei der auf beiden Seiten mancye Motive mitgewirkt haben,
die mit Liebe nidyté ju tun hatten. Sie erinnert fich nur,
pag fie fich immer einfam und unverftanden in LWangelsd
Haufe gefithlt hat, dbenn niemald hat fie adytgegeben auf die
sartlichen Bemuhungen, fie immer beffer ju verftehen, von
Denen feine Worte jeugen:

o3h fange an, Didy ju begreifen — nady und nady. — —
— — Dad haben die Jahre und dbad 3ufammenleben getan.”

el ihr der Blick fiir basd, wasd um fie her gefdhieht, fo gany
gefehlt hat, glaubt fie aud), Wangel durchaus fein grofesd
DOpfer jusumuten, ald fie thn endlidy bittet, fic wieder frei ju
geben, den dbamaligen ,Handel ritfgangig ju madhen.” Und
PWangel in feiner felbjtlofen Gitte, fagt fich, daf er ihr in ge-
wiffem Sinne died Opfer {dyulde, — wenngleidy {ie nicht im-
ftande fei, e8 in feiner gangen Grofe ju wirdigen. Denn er
Hat ed verfaumt, der Gemiitdftérung Ellivasd vorjubeugen, ihr
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rechtjeitiq den gefunden, freien Lebendbobden ju bieten, wo-
vauf fie batte Wurgel faffen und mit feiner Welt vermadyfen
fonnen. Nun, wo fie fidy innerlich immer gewaltfamer von
thm [odéreift, will er nicht ver{chulden, daf fie im Drange nad
der gefraumten Fretheit langfam verblutet. Er weif, baf
thre Leidenichaft fiir Den Unbefannten nidhtd andered ift ald

Freiheitdfehniudyt.
s Dein Sehnen und Tradhten nady dem Meere, — Dein
3ug nady ihm hin, — Ddiefem fremden Mann,” fagt er ihr

fpater, ,— dad war der Ausddrucf fiir ein erwadiended und
wadyfended BVerlangen nady Freibeit in Dir. Andered nidyt.”

Aber nur weil fie fich von ihm gangunverftanden, thm inner-
[ich gang fremd jufein glaubt, empfindet fie ithre Ehe als Unfrei-
beit, ald Gefangenfdaft. Denn BVerftandnid und Liebe allein
bedbingen den Unterfdyied jwifchen einem Bande, dad jwei
Menfchen feft verbindet, und einer Feflel, die fie aneinander-
fdhmiebet. Und in einem eingigen Augenblicf fann dad BVand
sur Feffel, oder die Fefjel jur freiwilligen Verbindung werdben.

Elliba erfalrt died jtaunend an {idy felbjt, als {ie fieht, daf
Bangel fie nur ausd Liebe der Freiheit yurndgibt, ed ibyr frei-
ftellt, Dem fremden Manmne ju folgen. Leife und bebend Fommt
ed {iber ihre Lippen: ,So nalh, — fo innig nab war id) Dir
gefommen !

Sndem LWangel ed fich abringt, fie freizugeben, und fie vor
die eigene Wahl ftellt, um jie vor Wahnjinn ju bewalren,
ift er in der Tat uberjeuqt, fie ju verlieren. Sein Opfer iff
ernjt gemeint. Aber ohne ed ju abnen, reifit er bamit die Binbe
der LWahnvorftellungen von thren Augen. BVon dem Augen-
blicf an, wo fie indiefer Tat die Grife und Gewalt feiner Liebe
begreift, tjt {ie ja audy bei ihm nicht mehr in der Frembde. Von
Derfelben Stunde an muf fie fidh thm nahe wiffen und fich
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anftatt ded bidherigen Gefangniffed von einer Heimat um-
geben fithlen. Jjt fie aber gar nidyt gefangen gewefen, fo fann
auch der Drang, fidy ju befreien, nidht [Anger vorhalten. Die
Rreibeit hort auf ju locken, weil jie nidht mehr aus der Ferne
[ocft; Gllida fteht in dber Freiheit,

&3 ijt leidht, ihre Worte mifuverftehen; ,Sch habe hinein:
blicen fomnen, — bhineingehen fonnen, — wenn idy nur
jelbjt gewollt hatte. Jdy hatte bad jept erwablen fonnen.
Darum fonnte idy audy alledbem entjagen.”

Diefe LWorte wollen nicht ald den Grund ihrer Ummwand:-
lung eine befriedigte Laune hinjtellen. Sie befagen nur: i
bedarf derFreiheit nicht melyr, weil idy erfannt habe, dagichfret
bin. Darunter verfteht fie nun aber nidyt mebyr die freie Wahl,
die ihr Wangel jugeftanden hat. Denn al8 fie fidy diefe tagd
juvor in der Weinung erbat, dag thn thr BVerluft nidyt allju
viel fofte, dDa glaubte fte nody, daf fie dem fremden Manne
folgen werde. Jehit aber benufit fie die gewdbhrte Freiheit
gar nicht ju einer Wabl, fondern erfennt, daf ed nberhaupt
feine ABahl mebhr fitr {ie gibt, weil ihre Freigebung eine Tat
der Liebe war. MWMit derfelben ummwandelnden Gewalt, wo-
mit die BVorjtellung von ihrer Verlobung mit LWangel auf fie
gewirft hat, wirft jest fein Verjicht auf fie, — wie eine
DOffenbarung: fie fieht, daf er fich freiwillig und heldenmittig
die tieffie Wunde {dhlagt in dem alled inbermaltigenden
Drang, thr Genefung ju bringen, ihre Wunben ju heilen.
Da erblict fie, wie ausd angjtliden Traumen erwadyend, jum
erftenmal thren Gatten fo, wie er in IBirflidyfeit ift. Und
pamit feiert er nady langer Entfremdung feine Wieberfehr
in ihr Hery, wabrend der fremde Mann gerade burd) die
WirtlichFeit, die in ihr fein Bild verdndert, ihrem Herjen
entfremdet wird.
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Dody mit der Liebedtat, wodurdy Ellida jur Srfenntnid
ihrer Freibeit bei LWangel gelangt, ijt die gange Crilarung
ihrer Heilung und Genefung nody nidht gegeben, — nur die
Debingung fite einen glicflichen Verlauf der Krifié, durdy die
eine nene Gefundheit moglich wird. Wobl ift der Wahn, ge-
fangen ju fein, von ihr gewidyen, aber nody ift die eigentliche
Urfadye, die thn hervorgerufen bat, nicht befeitigt. Denn fte [ag
ja nicht in einer tatfadhlichen GefangenfdhaftCllidasd, fondern
ausfdylieflich in der franfhaft gefteigerten Ungebundenbeit
thred Phantafielebensd, dasd die Freiheit nur im Sdyranfen:
[ofen und Unbeftimmten ju juchen wugte. Die Urfadie [ag in
bemn hypnotifdh gebannten Fernblick in dad Ungemeffene,
ber nody dburd) Wangeld Nachficht und Verwdhnung ver:
{charft wurbe, durdy den ganglidhen Mangel an ablenfenden
Plichten und Aufgaben. Im Grunbde litt alfo Ellida, gerade
wie NRebeffa, an einem Mifbraud) der Freiheit, an einer
Buigellofigteit ded LWefens, die in ihr dasd Vorftellungdleben
ebenfo notwendig jum Wabhnfinn, jur Gedanfenentartung,
flthren mugfte, wie in Rebeffa bad Triebleben ju gerfidrenden
Handlungen, jurdBillendentartung, gefithrt wird. Eine fleine
Sjene, die am Tage juvor ftattgefunden hat, jeigt deutlidh,
wie fich Ellida felbft allmahlidy bewuft wird, daf ihr tiefites
Leiben auf einer Bereinfamung bevubte, worein fie fid) durdy
ihr frudytlofed Sinnen und Traumen verlorven hatte. Al
fie durdh eine fifirmijche Liebesbejengung ihrer jingftenStief-
todyter Hilbe Nberrafdyt wird, und ihr deren Sdywefter
DBolette den Vormwurf madyt, fitr diefe fdyiditerne, geheim-
gehaltene Liebe niemald Hery und Verjtandnid gejetgt ju
haben, da {tutt fie und fragt jweifelnd:

D — ! @ollte hier nody eine Aufgabe fir midy fein 2

Bon der Beantwortnng diefer Frage ahnt fie eine Rettung



138 DieFrauvom Meere

vor fich felbft, ihre franfhafte Gedbanfenrihtung wird plis-
[ich gehemmt und von etner ganj neuen BVorjtellung durd)-
freugt. Sie abnt, daf der damonifdhe 3wang, der in dasd Un-
bejtimmte und Grenjenlofe hineinlodt, {icdh madytlos erweifen
fonnte an einem Willen, der fidyer rubt in felbfigejogenen
©dyranten, in den natirlichen Grengen feined Schaffensd und
Licbend. Denn nur dort hat er feine Heimat, wo er fidy
{chaffend verhdlt, wo er fidy nadh aufen audgibt und betatigt;
nur dort fallen in freiwilliger Selbjtbegrenjung Sdyrante
und Freiheit fur ihn jufammen, — werden eind, und halten
die giellofe AWillFiir von ihm fern, wie eine gern gemiedene,
ode Frembe,

Daber ift ed hocdhit dharatteviftifdy, daf Clliba gleid) nach
per Umfebr ju ihrem Gatten, mitten ausd ihrem neuen Glick
nady einer Pflicht, einer ihrer harrendben Aufgabe greift.
Sn dem Augenblict der tiefiten Errequng aller Seelenfrafte
wendet fie, die bidher jtetd von fich felbft {o franfhaft Be-
nommene, ihre Gebanfen Anberen u. AlE Langel
audruft:

»O — 3u denfen, daf wir beide jest gany fir einander
[eben fonnen, Ellida!” fiigt fie rafd) hingu:

Lund fitr unfere beiben Kinber, — — bdie ich nicht befige,
— — aber nody fur midy gewinnen werbe !

Sie begreift jest, daf ed nidht die Grengenlofigeit ein-
famen Traumens und Begehrensd ift, worin fie wabhrbaft
heimifdy werden fann, fonbern jene Enge, die allein Raum
hat fitr die gange Fitlle menfdhlicher BVegichungen, menfdy-
licher©dyaffendfraft undLiebe, — jeneGnge, von der ed heift:

L&in Heim it dort, wo Plag fir Funfe ijt,
Wenn ywifden Feinden ed ju eng fiir Iwei,
Ein Heim ift dort, wo all Dein Denfen frei,



Ellidba 153

Wo Deine Stimme in die Herjen dringt
Und Antwort in vermandten Lauten flingt.”*

Dad jweite vettende IWort, dbasd Wangel ju Cllida fpridyt,
enthalt baher eine Minbdigforechung ihred Iillend, — einen
Hinweid nidht nur auf thre Freiheit, fondern audy auf ihre
Selbftverantwortlichfeit:

,Sefsit fannit Du in Freiheit wahlen. Und unter eigener
LVerantwortung, Elida.”

Da greift fie an thre Stirn und blict vor {id) hin, gegen
Wangel geridytet:

pon Frethett und — — — unter Vervantwortung! Audy
unter Berantwortung? — Hierin liegt eine Kraft der Um:
wandlung !

DiefeHinmwendung ihred ganjenefensd jurdBirflidyfeit, an
die ed {ich binben, von der ed fich erfitllen laffen will, — diefe
Umfesung ihred@Freiheitdtraumesd in pofitiveSdaffendfreude,
basift baderjte Merfieichen derwabrhaften Genefung Cllidas.
Sie findet fich felbft und ihre Gefundheit erft dann, ald die
tiefe JInnerlichfeit threr Natur die Ridytung nady aufen ge:
winnt, umintatiger Kraft audjujtromen. Und hierinvollendet
fich der Grundgedanfe, der fid) durd) alle fiinf Didytungen
hindurdyjieht, — der Gedbantfe, dafi alle Gebunbenheit, alle
Schranfe und Berpflidytung die Kraft entnervt und fdmwdidht,
wenn fie die freie Entwidlung hindert, — daf aber audy alled
Freiheitdftreben ju Siechtumund Verfiimmerung fiihret, wenn
¢d bet Der blofen BVerneinung jtehen bleibt und feinen neuen
DPilichtfreid und feine freiwillige Vevantwortlichfeit ausd fidy
gewinnt, ,Freiwillig — und unter eigner Vevantwortung !

* Uus Fbfens ,Komoddie der Liebe”, einer dlteven Dichtung, wo manche
Gebanfen vovgebildet find, die er in feinen beiden lesten Werfen wieder
aufgenommen bat,
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heift ber (Gebanfe, den bdie Selbjibefreiung einer Nora
einleitet und die Selbfibefdhranfung einer Cllidba vollendet.
Erft indem wir ihn mit Ellida ju Enbe denfen, begreifen wir
vollig, wad in der Entwidlung Norasd nod) [denbhaft bletben
mugte. Nora fann fich nicht durdy den Hinweid auf die ihr
obliegenden Pflichten juriicthalten Laffen, weil fie nody nidht ju
jener Fretheit der Entwidlung gelangt ift, wodurdy foldye
Delichten jum Auddruct ihresd eigenen, freiwillig gebundenen
Billend werben fonnten. Jn dem Augenblick, wo fie unsd
verlaft, ftebt fie erft am Anfang ihrer Entwictlung, beginnt
fle erit den Aufjtiegq zum Gipfel, der nody in unficherer
Dammerung vor ihr liegt. IBie von dort oben Welt und
Leben wor ihren Blicken daliegen, — wie dann ibre Fleine
PBelt und ihr perfénliched Leben dem gerveiften Urteil er-
fcheinen werben, — dad alled weif fie nody nicht. So {dylieft
Nora mit einer ftummen Frage, und erjt Ellida gibt unsd
bie Antwort darauf, warum die eine Heimat und Pelichten
glaubte meiben 3u follen, — die andere aber fich felbjt im
Hetm und in der Plidyterfillung wiederfindet.

&8 ift dedhalb nicht jufallig, dap die Geftalten diefer beiden
Frauen verwandte 3iige aufweifen, obgleich ithr Streben ein
entgegengefesstes su fein {dheint, Sieht man Nora und Ellida
nebeneinanbder ftehen, fo fallt ed fofort auf, dag fie beide
gleidyfam eined LWudhfed find, d. h. beide nody nidht audge:
wadfen, nody nicht ju ihrer natirlichen Grofe gelangt, Nova,
weil fie in der Enge und Vefdyranttheit ihrer Umgebung nie=
malé ju freier Bewegung, niemald ju aufredhter Haltung
gefommen ift, — Cllida, weil fich in der {dhranfenlofen LWeite
ver Meevedflache nichtd gefunden hat, woran fie fich hatte
emporridhten und ihre eigene Grofe meflen fonunen. Die
eine, weil man ihr mit dem Spielzeng einer Pupypenitube



Gllida 141

jede Fernficht in Die LWelt und dasd Leben Funitlidy verbaut
hatte, — Dbie andere, weil threm traumenden BVlick Welt
und TQirvflichfeit {hlieflich jerfliefen mufiten in bdie Un:
beftimmtheit grensenlofer Fernen und nebelbafter Luft-
gebilde,

Beibeidenwird diefKataftrophe in threm Leben durd) diefen
Mangel an Eyyiehung und Entwictlung hervorgerufen, und
beachtet man die Situationen, worin fie fich tm entfdyeiben:-
pen Moment, am Sdyluije der Dramen, befinden, {o bemerft
man eine Ahnlichfeit in den Konfliften felbft, Denn in beiden
Fallen handelt ed fidh um den Kampf jwifdhen Ehepflicht und
perfénlidyer Freiheit. Fa, duferlich betrachtet, enthalt die
Lage Cllibasd {dyetnbar eine viel jureidiendere Motivierung
fiir Novad Trennung von den Jhrigen, wdabhrend in Norasd
Lebensdyerhaltniffen wiederum mandyesd liegt, wad Ellida die
Umtehr in ihr Heim erleichtern wiirbe. Died gilt von dem BVer-
bhaltniffe beider fowobhl ju ihren Gatten, ald ju den Kindern.
Die Frau yom Meere befit fein eigened Kind melyr, und bie
beiben Stieftochter werden binnen furjem ihrer Obhut ent-
wachfen fein. Dagegen wird Norad Trennung von ibhren
Kleinen iberhauypt evit durd) den jufalligen Umitand moglidy
gemadyt, daf ihre eigene alte arterin ihnen jur Seite ftebt,
und diefer glictliche Jufall ftellt dbody nur einen furjen Sdyusk,
nur fitr die nachjten Lebendjabre, in Audficht, nur fir jo
lange, ald bie Leitung einer YBdarterin geningt. Trifft nidyt
Norad eigene, vernady(affigte Crziehung der Vorwurf, baf fie
von Feiner Mutter, nurvon einer Warterin gelettet worden ift?
Und muf fidy diefer Borrwurf nidyt in thren Kindern wieder-
holen? Sie will {idy allerdingd nidyt um der Freiheit willen
befreten, fie will nur ju threr vollen Cigenfraft fommen, um
verantwortlidy fein, wm Pflidhten fbernelmen 3u dirfen;
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fie findet ¢d frevelhaft, Gattin, ja Wutter geworden ju fein,
ehe fie Menfd) im vollen Sinne war, Kinder u befiten, ehe
fie fich felbft befaf. Aber ijt diefer Frevel jemald ungefdyehen
sumachen ? Kann fie die Kinder, die einmal gefdyaffenen Eri-
ftenzen, audlofdyen, wie fiedie Crifteny ihrer Ehe audzulofden
vermag? Auf foldye Fragen antwortet Nova nidyt mebyr, weil
fie nodh feine Antwort weid; fie geht fort, um eine ju {uchen.

Gtwad entfpredhended finben wir aud) in threr BVegiehung
juHelmer, fobald aud) fienur Guferlid) betradytet wird, Denn
Ellivad Vorwurf gegen LWangel ift {dyeinbar begriindeter.
@y hat fie ja aud ihren bidherigen Gliddbedingungen herauss
genommen, hat fie von ihrer WMeeredheimat getrennt trof desd
Bewuftieind, wie {dyadlich die Berpflanjung in die Fleinen
Landverhaltniffe fir fie fein mifie. Er fublt, dbag diefer
Febler nur gut gemadyt werden Fonne durch ihre volle, freiere
Entwidlung unter feiner Fiubrerfdyaft und Leitung, und
trofdem nber(aft er fie folange fich felbft. Helmer hingegen
nimmt Nora fo auf, wie er {ie vorfindet; er ift bemubt, ihr
die Spielftube im Vaterhaufe moglichit genau ju erfetien;
pon ibrem Drange nacdy innerer Befreiung und Erhebung
hat er nicht die geringfte Abnung, denn ihr findlided und
findifched Venehmen verbirgt ihn ihm vollftandig., Aller-
bings bleibt er nur dedhalb im Unflaren 1iber fie, weil feine
gange Liebe egoiftifch und befdyranft ift, — eine Liebe ohne
BVerftandbnid und Opfermut, aber immerbhin erflirt diefer
Mangel an Feinblick feine Handlungsdmweife.

Diefe Schywierigfeiten aber, die fid) bei einer fo Auferlichen
Detradhtung der beiden angefithrten Situationen heraus:
ftellen, [affen nur um fo jtarfer hervorteten, wie dburdhaus
innerlid) die feelifchen Probleme gefaft und in fidy felbft ver-
tieft find. Die Frageftellung bleibt immer: ift ed fiberhaupt
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moglich, daf Ellida bei ihrem Gatten bleibt, ift die Haupt-
fadye und eingige Bedingung daju vorhanden, — dann fonnen
bie Aufgaben, die fie vorfindet, nodh fo wenig bindend fein,
bann genigt dad Geringfte, um fich ju einem frudytbaren
PWirfungdfreid der Liebe ju erweitern, worin fie tatig fein
fann, bann wird dbad Kleinjte {o bindend und heilig in diefer
Liebe, daf feine Gewalt ihre Hand mehr vom Pfluge abju-
sieben vermag. Und umgefehrt, fehlt e8 an diefem einjig
Widytigen, an dem ,Einen, dad Not tut”, dann hilft alles
anbere nichtd, — hinweg nber jede Pflidht und jedbe Liebe,
hinweg fber WMWann und Kindber {dyreitet Nora rid|idytdlos
porwdrtd, obhne den Blid nady redytd oder [infd ju wenbden,
nur ihr Jiel vor Augen.

Deshalb werden alle Nebenmotive abgewiefen, die diefe
einheitliche, ftrenge Motivierung fdwadhen fonnen, indem
fie ihr von aufen Stigen jufithren. asd ift nun died eine,
bad Not tut, ald Grundlage ,der wahren She”? E& ift
Wabrheit und Freiheit. Sn Norvasd Fall bebeutet ed die
Freibeit, ficdh in threm Sufammenleben mit Helmer von einer
Puppe ju vollem Menfdhentum ju entwickeln. Und fir ihn
witrde ed die Notwendigfeit bebeuten, feine Liebe ju thr wabhr
su madhen, ihr Wabrheit ju verleihen in dem Augenblict der
Prifung und Gefabhr. Died beided tritt nun in Clidasd
Ehe mit Wangel tatfacdhlich ein: fie febrt ju ihm jurid, weil
er ihr beweift, daff fie bel thm nicht gefangen, fondern frei
iff, — burdy die Opfertat einer wabren Liebe, einer Liebe, die
fo felbftlod und grof handelt, baf ihre LWalhrheit unmittelbar
ftegt und itbergeugt.

Demnady werden Norad Crwartungen in Ellidad Leben
vealifiert: in Wangeld Tat if Norad Traumvom
yIBunberbaren” Wirflidhfeitgeworden.
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Diefer Traum enthielt von Anfang an dad hier erveidyte
Biel, Beginn und CEnde {dyliefen fich) lickenlod aneinander.
IBasd darin die emanjipierende Kraft war, die Nora in ein
felbftanbiged Cingelleben hinausdftief, ihr Heim und ihre Ehe
aufléfte, dasd erweift fidh in der Verwirflidung ded Traumes
pom LRunderbaren al8 eine einigende und verbindende Kraft,
die Ellibad Heim und Ehe neu aufbaut und fidy ihrem Drange
nady Bereingelung und Unabhangigfeit ald ein fefier Damm
entgegengejtellt.

Denn in Nora ift Dad Streben nad) Entwidlung nur aus
der Wabrheitihrer Liebe entfprungen: fie will nur ihr eigenes
Selbjt gang gewinnen, um ed ald Gabe darjubringen. Aus
dper frifdhen Fulle ihrer innerven Gefundheit und LWefensdfraft
ftvdmt der Reichtum, den fie fiir fidy erfivebt, die Freibeit, die
fle fiir fidy erobert, in freubiger Liebe auf den anbderen
uber, — wird jum fehnfidytigen Traum von dem Bunder
etner wabhren Ehe, JIn Ellida ift ed nur die Unrube und dasd
verjehrende Fieber eined franfhaften Jujtandesd, die fie aus
bem Krveife der Jhrigen hinausdtreiben, — bhinein in eine
gani unbeftimmte, wefenlofe Freiheit. Die beiden verfdyiede-
nen Auffaffungen ded Fretheitdiveald fonnen nicht fcharfer
audgedritcft werden, ald in dem Namen, den ihm beide
geben. Sn Norad Begeidynung ,,dad Wunderbare” [iegt
tindlich glaubiger Aufblick, ein Himmel und eine Verheifung,
in Clidad Wort vom ,Srauenvollen” [liegt der bange
Dlick in eine [eere Ferne, die jugleich angieht und abiidft,
liegt Chaod und wogender LWedyfel. TWad Nora in fich
tragt alé bad pofitive Ideal ihred ganzen ABillend: und
Herjendlebend, dad lebt in Cllida nur fdyrechaft und ge:
fpenfterhaft, alé dbad Crjeugnis eined iiberreijten Phantafie-
lebens.
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Sn dem Mafe, ald Norad Emanjipation ein Jdeal, nidht
blof perfonlidye SIRillfir vertritt, exfdieint die Scyranfe, die
fie bagu dburdybredhen, die Fefjel, die fie baju abjtreifen mufte,
alg ein umwiurdiger 3wang. Dementfpredhend nimmt der
Qert fefter, gegebener Einfdhranfung und Begrenzung desd
freten Strebens in demfelben Mafe wieber ju, ald fid) Ellibas
Freibeitdverlangen in franthafter und unberedytigter Weife
augert. Die , Bobenfammerwelt” mit threr unverriudbaren
Orbdnung und Enge durfte fiir Nora nody ein Gefangnis,
ober eine inbaltlofe Puppenftube bebeuten; fir Elida be-
deutet jie eine Eryiehung fiir dasd Leben und ein Heim. Sdyon
MRebeffa wurde unentrinnbar in diefe Welt gebannt, die basd
I8ilde jabhmt und bad Robe veredelt, aber fie lernte fie nur
in threm Gegenfae jur Freiheit fennen, nur in ihrem an-
ftecfenden, ermattenden Cinfluf. Erji Ellidba erlebt bad
SfRunbder der grofen Liebe, daf fidy die Bodenfammerivelt
weit und hody ausbaut, dag alle Sdeidewdinde fallen, die
bem madytvollen Luftjtrome der Freiheit dDraufen und dem
~ hellen Sonnenlidhte der Wabhrheit den Sugang wehren, Srit
Glliba fteht in einer YBelt, die nur nod) {dhikended, {dhirmen=
bed Dbbady fein will, eine Statte der Vereinigung und Ver-
{dhnung.

A3 Nora ihren Traum vom TWunderbaren traumte, da
freiften ihre Gedanfen nod) fo unerreichbar hody iber der
niedrigen, dunflen Erde, wie wohl ein Traum von firahlender
Peibhnadytdfeieriiber den verfdneiten Chrifttannen im Walde
fchweben mag., Fir Ellida aber ift dasd LBunber jur Wakr-
heit und Natur geworbden, blithende und frudytbringende
WirflichFeit; — ringé um die Bodenfammer fingt und blhiht
ber, Sommer flettert hevan bid ju ithren Fenjtern, ranft fid

emypor bid {iber ihr Dady und verbirgt iy Gemdner in feinem
Antread-Salomé, Jbfend Frauen-Geftalten 10
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{chattigen, griinen Geheimnid. Und Ellibad Antliks wird ver:
flart von der DrautlidhfeitNorad, — von jener Brautlichfert,
die Der Berwirflichung ded TWunbderd, — bder Tunbderfiille
per Natur, — gewif ift und juverfichtlich in fie hineinblictt.

LB inden Sie nidyt,” fragt Hilbe den Alledwifier Ballejted,
»0af fie und Papa rein wie verlobt ausdfehen 2 Unb er ant-
wortet :

» &8 ift Sommerszeit, Fleined Fraulein!”

Sommergeit der Liebe, die fich birgt in einem Heim, dasd
frei umrauidyt ijt von dem vollen Strome Ded Lebens.






fdylieflich wie in der ,Frau vom Meere” der Gebhalt

der gangen Didhtung in einer weiblichen Hauptperjon
su Fongentrieren und ju erfdyopfen. Aber wahrend fonft die
Nebenperfonen nur durch den Jufammenhang mit diefer
Hauptgeftalt Jnterefle erregen und Cigenleben gewinnen,
fteht Cllida jugleich inmitten einer Gruppe von Menfchen, die
fich felbjtandig von ilr ableben und eine gefonderte Darftel-
[ung erfordern. L8ir erhalten thnen gegenuber den Cindbrud
eined Fleinen Nebendramasd im Hauptdrama, aber fie verfor:
vern fein neued, vom Ellida-Thema abweidyended Problem,
fonbern ed fpiegelt fidh nur derfelbe Grundgedante in einer
MReibe verfchiedenartiger Naturen. Und thre Bebeutung be-
fteht darin, daf {idh dburdy diejesd flﬁergleiten in andere Per-
{onlichfeiten eine Leiterentwictlung ded Problems anbahnt,
wahrend Elidad Geftalt den Ab{d)luf einer langen Ent-
wiclungdlinie bildet. Aber in allen flingt derfelbe Grunbd-
rhythmus wieder, {o wie die Meeredwellen mit ftetd gleichem
Anfdhlage gegen dad Ufer rollen, von der grofien, branden:
ben Ioge, die fidy aus den Tiefen ded Meered emporwithlt,
bid 3u den leisten, fraufen Sdhaummwelldien, die fie fpielend
mit fich tragt. Daber herrfdyt, trok ber Unabhangigfeit ber
etngelnen Lebendbildber und Charaftere voneinander, dody
eine wunderbare Cinheitlidhfeit der Stimmung, die den ver:
borgenen Geiftedjufamenhang bded Ganzen herausdfithlen
[aft.

Diefe Cinheitlidyfeit der Stimmung wirft um fo Fanjtles
rifdyer, ald bie fiebernde NRubelofigfeit ded Kranfhaften in
thr jum Auddrucf Fommt, — eined raftlofen Trdumens und
Drangend ind Unbeftimmte hinausd, Meifterhaft foridht fich
bied fdhon im rein Auferlichen aus. Nidht nur Ellivasd Kranf-

gn feinem Der fritheren Dramen fdheint ficdhy {o aus:
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heit gibt fich in einer beftandigen Unruhe und Bewegung
fund, — alle in Wangeld Haufe {dheinen {id) in einem un-
aufhorlidhen Hinund Her, Umberwandeln, Sidyfudyen, Sidy-
audfprechen 3u befindben. Und betradyten wir genauer den
[ofalen Hintergrund, worauf ficd) diefe Rubelofigfeitabfpielt,
fo Drangt fidh und eine auffallenbde Ubereinftimmung jwifdyen
ben inneren und duferen BVerhaltniffen auf:

GEine fleine, enge Fjordftadt im Norden, deren Infafjen feit
langer 3eit auferhalb alled Weltverfehrd und aller Leltge-
banfen gelebt haben, wie die ,uralten Karvaufdien” im Teide
pon LWangeld Garten. Da gefdyieht ed, daf alliahrlidy, in
den Sommermonaten, der Strom der Frembden feinen Leg
burdh den fleinen Ort nimmt, um hinauf ju den Wundern der
WMitternachtdfonne ju gelangen. Aber nur hinduvrdy geht er;
er halt fich weder dauernd auf, nod) nimmt er einige von den
alten Karaujden mit, — mit ju den wilden Fifd)fdaren, die
ba braufen aud: und eingiehen. Nein, — nur die jum erften
Wale aud langem Sdhlummer gewectte Phantafie jieht thm
nady in unvubigem BVerlangen, in vergeblidhem Freiheitdge-
[itft, obhne dody die LWirflidhFeit umgeftalten ju Fonnen.

SMandymal firdyte id),“fagt Ballefted, ,, unfere gute Stadt
wird ihre alte Art verlieren durd) all dasd fremde Treiben,”

Unbd feine eigene Perfon bewabhrheitet diefe BVefiirditung :
an Stelle der befchranften Thidytigkeit, die an einer Scholle
und an einer Arbeit Flebt, tritt dort eine gany neue Menfdyen-
art mit thm auf. Erift febr ,vielfeitig”, denn ,, man mug ver-
jtehen, fich an fleinen Orten in unterfdyiedlichen Fadyern ju
afflimatifteren”. Dedhalb ift er ju gleidher Jeit Maler, De-
forateur, Haarfdhneider und Frifeur, Tanzlehrer, fundiger
Fubrer der NReifenden und Vorfitender im , BVerein fiir Horn-
mufif’., Die ,Atflimatifierung” in all diefem ift freilich dasd
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®egenteil einer freieren, breiteren Gntwicflung, ed ift nur
ein willfiirlidyed Serrbild dbavon.

TWie vad fremde LWort felbft immer nur fiotternd fiber feine
Lippen fommt, {o fann audy er fidy in {einen alljupielen Be-
rufdarten nidyt frei bewegen, nody in thnen heimifdy werbden;
er drangt fidy nur in fie hinein und verveinigt fie mehr in der
Einbildbung, ald in der Wirflichfeit.

Aber wabrend fidh feine unrubige Gefchaftigfeit in prafti-
fchen Verhaltniffen betatigt und dabei thren BVorteil findet,
tritt und in dem jungen Lyngjtrand, dem jufinftigen Bilb-
hauer, fdyeinbar ein gany anderer Typud entgegen. Diefer
hat feinen Sinn fiir die praftifdhe Seite ded Lebens, er flieht
die jerfabrene Vielfeitigfeit, die in nidytd ihr Meifterfiict ju
[eiften vermag; er ift ehrgeizig, grofe Plane {dyweben ihm
vor, und feine Kunftlerphantafie langt nady dem Hidjten.
Da ihn aber Krantlidyfeit und Mittellofigfeit einftweilen an
pem Studium der erfehnten Kunit hindern, {o begniigt er fich
bamit, mifigen Trdumen fiber feine jufiinftige Grife nady-
subéngen und daran ein hidh{t naived Selbftbewufitiein grof-
susiehen. Sogar dad Werf, das er dereinft {dhaffen will, ftellt
bejeichnenderweife einen Traum dar, einen Traum, der feine
Phantafie durdy dad Unheimliche und Grauenvolle darin reist.
@Er fpielt mit diefem Grauen nnd Geheimnid um fo vergniig-
licher, al8 basd wirfliche Leben feinen Gedanfen und Hoff:
nungen im allerhellften Rofenrot voridywebt, und fein forg:
[ofer Blid nidyt dad Geringfte von den dbunfeln Sdyatten
bemerft, die {idh {chon itber feine ufunft fenfen. Nur bdie
anbern wiffen e8, daf ihn fein {dhleichended Bruftleiden bald
hinwegraffen wird. |

Diefe heftifdheHoffiungdfeligteit, die itber einem3ufunftd-
traume gaufelt, hinter dem der Tod {dyon bereit teht, madyt
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Cyngitrand ju einer wehmitigen Cridieinung, Sie unter:
fcheidet feine felbftbewupte Naivitat auf dbad Sdyarfite von
Balleftedd Komif, von deflen [adyerlicher Selbftyufriedenbeit
mit allerlei wertlofen Fertigfeiten. ABohl entlocft und aud
Lyngfivand ein Ladyeln, aber wir empfinden deutlich, um wie-
viel naber feine Geftalt bem tiefen Crnite ded eigentlichen
EllibazProblems jteht. In beiden Mannern fpiegelt fidh in
grundveridyiedener Weife derfelbe Bedante wieder: der Ehr-
aeiy ald eitle Willkir, ohne wirflidhe Sdhaffendfraft und
Entwicdlungdfabigteit, ein Ehrgeis, der nur traumt und fpielt
und daritber feinen Cenft verloven hat. Nur in Ellida felbft
befist er ithn nody, nur in ihr ift dad blofe Traumen und Um:-
herfdyweifen der Phantafie eine erfte Stufe der Entwictlung.
Aud ihren Traumen fabrt fie entfest empor, veryweiflungs-
voll nady der TWabhrheit, ber WirklidyFeit greifend, und in den
furdhtbaren inneren Kampfen um eine wabhrhafte Freibeit
broben die [ocfenden LWahnbilder in Jrrfinn ausdjubredyen.
Lon alledbem findet fich in der Geftalt Lyngfirands nidyts,
und diefer Mangel an Grofe hinbert ihn, tragifdy ju wirfen.
Aber der Gegenfak pon Lebensdfreude und Todedndle, worin
er [ebt, nbt eine faft fymbolifche Wirfung, durd) die Jroni-
fierung all der fdhwadylichen Freibeitdfehnfucht, die fich mit
einem trigerifdien Schein begniigt, gleichviel ob dabinter
pad Nichtd fteht. Dad Nichtd, der Tod, dad Grauenvolle
jelbft wird ju einem Sypielzeng, dad ein tatenlofed Dafein
uber einige Stunden der Langeweile hinwegtiufdt.
Begreiflich ift, baf, wo diefer Grunbjug in einem Kinbde
wieberfelyrt, in Der fleinen Hilde LWangel, Cllidbad jlingfter
Stieftodyter, er dadurd) befonderd deutlich wird. Hilde hangt
heimlich mit vergdtternder Liebe an Glliba, aber da fie an
deven Gegenliebe jweifelt, verftectt fie ihr Gefihl trosig
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hinter findifdyen Unarten und einer erheudyelten Kalte. Sie
ift nody gany und gar im LWerden begriffen, unfertig und
unerjogen, aber vielleicht jieht geradbe dbarum dasd Unfertige,
Gudyende und Werbende in Ellida fie an. Sie ahnt, dad
uber diefer nody ein Berhangnid fdhlummert, etwad Ratfel-
hafted, der Lofung harrended. Dad Aufregende darin [aft
thr feine Ruhe und fteigert fich nod), alé fie exfabrt, Elidasd
Wutter fei ,verricdt” gewefen. Jn derfelben Y8eife nabhert
fie fidy audy Lyngftrand, weil fie der LWiberfprud) ywifdien
feinen juverfidhtlichen Hoffnungen und der Gewifheit feinesd
frithen Tobed in Spannung und Unrube verfesit; fie fann
ed nicht laffen, immer wieder mit thm bavon ju jprechen und
ed fich immer von neuem vorjujtellen. Diefed JInterefje ent-
jpringt ebenfowenig dem Mitleid wie der Graujamfeit, —
aber von beiden ift ein Koérndhen drin, und da niemand fie
[eitet und erjieht, fpielt fie unbefiimmert mit ihren eigenen -
MRegungen. Sie hat dad BVedirfnid, fich am Unbefannten
und daher Reizvollen ded Lebend 3u erregen, — fojufagen
auf dem alten Karaujdyenteiche, der audy ihr fleined Da-
fein einfdhliefit, wenigjtend funjtlidy LBellen 3u {dlagen,
um fich ein Meer ju vergegenmwdrtigen. Und weil ed das
ift, wad fie in dem Charafter ihrer Stiefmutter und in dem
Sdyictfal ded jungen Lyngfirand fo unwiderftehlich angiebt,
jeigt fie einen Glida vermandten Jug. Iwar ifi ed nidyt
bad Streben einer grofien Natur nady unendlidher Ent-
widlung, — 8 ift nur dad ihrem Alter entfprechende neu:
aierige Lebendverlangen, feine madytige Flut und Ebbe, nur
fraufe Welldhen in einem Vinnenwaffer. Dasd ,Grauen:
volle”, wad Elliba locft, ift herabgeftimmt und harmlod ge:
worden im ,Spannenden”, - Hilbes Lieblingdausddrud.
Aber vermandt bleibt beided trosdem, denn in Hilde ift ed
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feine blof befchauliche Angiehung, feine blof betracdhytende
Neugier, ed ijt ein wirflidyed Sichhineindrangen in dasd auf-
regend Unbefannte; daher genugt ed ihr nidyt, die Stief-
mutter gefpannt ju beobadyten, — diefe Spannung fest fich
unwillficlich in heftige Yiebe um, heifdht trokig Gegenliebe,
— fe will ibhr jugehdven.

Nidht mit derfelben verborgenen Symypathie fchlieft fich
die dltere Stieftodyter, Bolette, Ellida an, jum Teil deshalb,
weil fie bereitd erwadyfen ift. Denn dadurd jteht fie der mit
fich felbjt nody o {chwer ringenden Frau viel fertiger und ab-
gefdyloffener gegeniiber, — mit der fritheren Reife der weniger
inhaltdvollen Entwidlung. Auferdbem vermag fie aber nicht
mehr mit Hilbed Kinberblic in Ellidad Verhalten nur dasd
»Spannende” und JIntereffante ju fehen; fie erwdigt mit
Sorge die bedauerlichen Folgen, die e fiir ded Vaterd G(iick
und fur dbad gange Haud hat, — und vor allem auch fir
ihre eigene 3ufunft. Modyte fie dody gar ju gern einmal
in dad Leben hinaus, fidh umfiehen, fich frei entwicfeln ditrfen
und die UBelt draufen auf {idy einwirfen laffen. Dabei
ift ihr ju allermeift der Umijtand binderlidy, daf LWangel
und fein Haud an Elida nidht die geringfte Stitkse befiken.
Grwadyfen wie fie ijt, haben Volettend Lebendwitnfdye eine
piel beftimmtere Form gewonnen ald die Hilded; fie find
fein bunfled, halbverftandenes Lerlangen melyr, fondern ver:
ninftig und egoijtifdy auf ein beftimmted 3iel geridytet. An:
ftatt Ded Schaufelnd und Spielend auf wiegenden LWellen,
womit fich Hilde nody findlich vergnigt und begnigt, fpaht
Bolette {chon mit fiherem Auge nad) einem Kabhn aus, der
file der Ferne entgegentragen fonnte, und redytfertigt died
mit den LWorten: ,ich babe doch audy Pflichten gegen midy
felbft, finbe 1ch”.
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Aber fo felyr fich diefe jielberwupte Willendrichtung von der
pagen Traumerei der iibrigen unterfdheidet, fo ift ihr dod
berfelbe Kraftmangel eigen, der fiir alle hier gefchilderten
Perfonen dhavalteriftifch ift. Nur beruht Bolettend Willensd-
fhwadye nicht, wie die der anbern, auf der Unfahigteit, dem
YBunfche ihred Lebens eine befiimmte Form ju geben, fondern
auf dem Mangel an Mut. Sie wagt nicht, dbem Sprudhe ju
folgen:

LHuf eignen Fligeln {ollt die Fabhrt ihr wagen,
Dann fieht man, ob fie brechen oder tragen.” ™

Bahrend die anberen vom Planlofen und Abenteuerlidhen
verflithrt werden, ift fie auferftande, fich der behaglichen Ge-
wohnung des tagliden Lebensd ju entjiehen, um {ich in das
Unbefannte und vielleicht Gefahrvolle ju verlieren. Diefe
vorfidhtige und dangfiliche Bernunftigfeit fennzeidynet aud
ihr Verhalten dabeim: fie ift tudytig und willig im Haufe,
aber weit entfernt von der trogigen Aufrichtigfeit der Fleinen
Hilve, und bid sulesst bemitht, den Groll, ben fie gegen Ellida
begt, in einem freundlichen Entgegenfommen ju verbergen.

So verharrte BDolette in genau derfelben Paffivitdt, wie
alle nbrigen, in fteter Grwartung, ob nidyt von aufen eine
Hilfe fomme: — ,irgend ein LWunder” oder ,irgend eine
glictliche Fugung ded Schidfald ober fo etwasd”. Sie flagt
von fich felber: , Adh, ed ift aud) fein redyter 3ug in mir. Jdh
bint wobl daju gefdhaffen, hier im Karvaujdyenteid) ju bleiben,
penfe id.” AIS daher der eingige Kahn, der fidh an ihrem
Sarvaufdienteidhe jeigt, um fie hinausdjufihren, bereitd einen
Bootdmann befit, und diefer Volette ju einer gemein:
famen Gypagterfabrt in bdie weite LWelt draufen auffordert,
ba [afit fie fidh leidht erbitten. Um nidht allein hinaudgehen

* Peurif Jbfend ,Komdbdie der Liebe”.
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und ihre Fretheit {hwer erfampfen ju mifjen, bequemt fie
fidy fogar u einer gans neuen Feffel: der Ehe.

&8 ift Dolettend ehemaliger Haudlehrer und Ellibasd ehe-
maliger Vewerber, Arnholm, der thr den Vorjdylag madyt.
Lange und treu hat er die Meerfran geliebt, und von felbjt
hatte er wohl nie wieder eine neue Neigung gefafit. Aber ein
Mifverftandnid hat ihn glauben lafien, daf ihn BVolette [iebe,
und diefer Jrrtum {dymeichelt feiner Eitelfeit fo febr, dag er
fich audy dpann nody an Bolette gefeffelt flihlt, nadydem er
von ihr iiber ben Sadyverhalt aufgeflart worden ift.

,— tch [ebte mich nun alfo in die Slufion hinein,” fagt
er, — ,e8 wudhd in mir eine lebhafte — danfbare Neigung
fiir Sie beran. — — [hr Bildb — — — bat fiir immer
Farbe und Geprage von der Stimmung befommen, in die
midy mein Srrtum verfetste.”

So baut alfo audy Arnholm auf ein willfirlided Wabhnbild
fein jufiinftiged Leben auf; er fliblt ebenfomwenig dad Be-
diirfnid, die Wahrheit jur Grundlage feined neuen Verhalt-
nifled ju madyen, wie Bolette die Notigung empfindet, ihre
Freiheit auf eine wabhre Grundlage ju griinden. Aber fein ab-
fichtlicher Selbjtbetrug hat mehr Erfolg, alsd feine edyte Nei-
gung su Gllida, denn er fithrt Bolette wirflidy in feine Arme,
Konnte Arnholm der erjten Geliebten nicht der ,frembe
Mann* fein, der fie auf die hohe See ded Lebend hinaus-
lockt, o gelingt thm died bei BVolette um o befjer, it er dodh
fitr fie ein Vefreier, ber fie der hausdlichen Enge entfibrt.
Allerding? ein ,fremder Wann” in fleinftem WMafftabe, ent:
{prechend ihrer befcheibeneren und bei weitem praftifdyeren
Phantafte: ein wobhlbeftallter Mann mit goldoner Sdhyul-
meifterbrille und gelidhtetem Haupthaar, ein WMann, der |ie
in der weiten IBelt draufen die hitbjdyeften NReifen madyen
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[affen wird, auf denen fie thren Liffendburit befriedigen
und Geographie durdy Anfdyauungsdunterridht lernen fann.

Aber eigentlich ift ed gar nidht Arnholm, jondern Lyng-
ftrand, der fitr fie den ,frembden Mann” darftellen follte.
Denn Bolette hat erft Furg juvor in einer oberflachlidyen Auf-
wallung von Mitleid, Lyngfirand dasd Verfpredien gegeben,
Daf er e fein foll, an den fie treulidh bid ju feiner Heimfehr
benfen werde. Dody verfdhlagt dad nidyt viel, da Lyngftrand
felber, obgleich er fich mit diefem Verfpredien brifiet, nod
por feiner Abreife nicht minder eifrig mit Hilde tandelt.
BVermutlich wird er alfo ben gebrodienen Sdywur nidyt
ebenfo unerbitilidy vachen wollen, wie fich der edhte ,frembde
Mann” nady feiner flberﬁeuglmg rachen mug.

©o fehen wir fid) ywifdyen diefen Nebenyerfonen, jwifden
Arnholm, Lyngjtrand, Hilbe und Bolette, alle moglichen iro-
nifdyen Variationen ded Elliba-Themas abipielen, ein fleined
Luftfpiel, faft eine Poffe. Am tberrafchendften fallt dbabei die
ironifche Beleudytung auf Bolettend Geftalt. Gehort ja dody
Bolette in gewiffern Sinn ju den Frauen, deren Streben nach
EmangipationbishermitweihevollemErnft gefchildertworden
ift: ftrebt fie boch wie Nova und Frau Alving ausd hemmender
Enge nady Crfabhrung und CErfenntnid ded Lebend. Aber
diefer LWunfch nady Freiheit augert fich {dhlieflih darin,
pag fie fich in Fefieln begibt, weil ed gar ju {dyon ift, ,fidy
nidyt mehr wegen der Jufunft angftigen ju miffen, nicht
tmmer wegen ded dummen Audfommend beforgt ju fein”.
Den Selbjtwideriprud), in den fie bamit gerdt, empfindet
fie nicht, Denn dDie Freiheit, die fie erfirvebt, ijt im Grunde in
einer behaglichen Grifteny am beften ju evveichen, — hat fie
fich docy dad Jiel niedrig genug dazu gefteckt: Norasd und
FrauAlvings ivealed Geiftedftreben ift hier ju demphiliftrdfen
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IBiffendburft einer , hiheren Todhter” geworden, die ed nad
etnem Lebhrerinnen=Diplom gelitjtet.

Aber weil die in Frage fommenden Naturen viel weniger
grofe, viel gewdhnlidere, — eben Nebenyperfonen:
Naturen — find, fo fann jenerMangel anSelbjterjiehung und
Selbftbefdyrantung,dernber&llida drohende®efahren bringt,
hier mit einem leichten Sug jur Parodie behandelt werbden.

Die grofen LWellen donnern und braufen und rveifen
gabnende Abgrinde auf, — die Fleinen Welldyen verlaufen
fich [eife Fichernd tm Sanbe.

Aber diefed Spiel und Kidhern ift gleidhywohl der Nady-
hall eined gewaltigen, langfam verflingenden Ernfted und
pedhalb imftande, jugleich eine neue Tragddie vorjubereiten,
— wie eine Duvertiive voraudjugehen dem Auftreten der
feiten grofien Frauengeftalt: Hedda Gabler.

Sene Tone, die im Elliba-Drama ald ein begleitendesd
Nebenber vernehmbar wurbden, {dhweHenim folgendenDrama
{cheinbar ju dbem alled beherrfdhenden®rundton an, —aber in
dem ungeheurenfontrafi dedNidhtig-Tandelnden ju dem, ald
deffen Maste eé fich davftellt, liegt der Ubergang vom Sdyerss
haften und Harmlofen in dad Berhangnidvolle undTragifdye.

Derdurdhgangiae Iwiefpalt jwifden Wollen und Kénnen,
swifdhen dem, wad die Wenfdhen traumen und erfireben, und
bem, wad fie wirflidy leiften und find, — diefe Jronie, die itber
allen Nebenperfonen ded Eliba-Dramasd liegt, ver{cdharft
fich bis yum Auferfien und wirtt dadurd) erfdhitternd in
ber Hauptgeftalt Hedda Gabler. Hedda ftellt die hodfte
Steigerung ded Selbitwiderfpruchd dar, den jene nody in
naiver Harmlofigleit nach verfdyiedenen Seiten verfdrpern,
Sie ift ein Bild ungemeffener Freiheitdanipridie, entfdyie-
benfter Ablehnung jeder Pflidyt und Verantwortlidyfeit,
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perbunden mit der Schwadye, die fid) vom Nichtigfien unter-
jochen, vom Kleinlidyften gefangen nehmen [aft. Die Halb-
heit, die ywifdyen den Gegenfdken von jahm und wild, von
frei und gebunden hin= und herfdhwantt, ohne den Mut der
Koufequeny nody der Ver{ohnung, ijt in Hedda ju einem iro-
nifdyen Paradboron geworden: ju der inneren Notigung ded
angeblich Wilbgeborenen, fich immer nur ald yabm ju geben,
weil ed der ganilidye Mangel an Eigenfraft und Eigengeftalt
su diefem LBiderfpruche 3mwingt.

SnHedbba Gabler Fehrt ein Grunbdjug wieder, der Ellidasd
nod) unmindiged Lefen dyavafterifierte: dad Forms und
®eftaltlofe, dbas Negative thred urfpringliden Freibheitd:
traumed. Aber was in Ellida basd Refultat einer allju reichen,
faft franthaft veichen Sunerlidhfeit war, ausd der der miin:
dige Bille nur langfam heranveifen fonnte, — dad ift hier
ein Mangel an Innerlichfeit, an Entwidlungsfabigleit, ed
ift Seelenarmut. Die Tiefe, aud der Hebba aufiteigt, ift
nicht von wild uberquellendem Leben, wie von unergriind:
[ichem Meeredrwogen erfitllt, {ondern eine leeve Tiefe, wo
feinerlet groge Krafte {dhlummern, — ein hohler Abgrund.
Daber ftellt fie fidh und aud feinedwegs als ein LWefen bar,
vad nody mit fidy ringt und vergebens fudyt, fein innerjied
Selbit nady aufen ju vollem Ausddrud ju bringen; im
®egenteil, fte beherrfdht fich vollfommen und ijtf durdy und
purdy vollendete Oberfladye, taufcdhende Aupenfeite und jtetsd
bereite Madfe. Gerabe dedhalb aber gewinnt hier jener Ton
bed Dberfladhlidyen, mit bem blofen Schein Jufriedenen, der
in Den fritheven®Perfonen {dyeryhaft berithrte, einen fo unheim-
[idyen Gharafter: er gleicht Walzerflangen fiber bem Nidyts.

Anijtatt ded Kranfhaften in Ellibad Natur, bas erft durd)
einen langwierigenEntwidlungsdprogepHeilung findet, ftehen
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wir bei Hedda einem gang anderenSeelenzuftande gegeniiber,
einem Sdhein von Gefundheit und , flarer, falter Rube”. An-
ftatt ded lebenjehrenden Fieberd eine leblofe Kalte, — bdie
Kalte der Lebendfchwadhe, der Todednahe, deren Dafeind:
verlangen, umfo gieriger und umio ungemefjener ijt, ald ed
madhtlod bleibt. E8 gleidht etnem reifenden Lolf, dem auf
tmmer ein Sdyaféfell angewadyfen ijt, der feine Raubtierfraft
eingebufit und nur die Raubtierfeele behalten hat. Jum
Sahmiten und Gewdhnlicdyten verurteilt, bebiitet eine foldye
Natur fich felbft dngftlich vor jedem Wagefticf, — fpielt nur
in ohnmddhtigem Arger mit dem eigenen Freiheitddurfie, der
eigenendBildheit, wie eine furchtfame Hand mitd8affen fpielt.
&8 gibt fein 3iel fur fie, und fie wipte ed audy nidht ju
treffen; fo mug fie fidh an bem Spielzeug geniigen laffen, basd
wenigjtens fber die Langeweile volliger Untatigeit hinweg-
hilft. ,Jdy ftehe nur foda und {dyiefe in die blaueLuft hinein!”
lautet thr Wabhlfprud), Dad Sidygehenlafjen ift der eingige
pofitive 3ug, der ihrem Lebensdideale nody bleibt, — bdie
Hreibeit ju bem nidhytigen Velieben bed Augenblicks.
Diefer Geiftedart fteht felbjt der Durdyfdhnittdmenfdy in
all feiner Alltaglichfeit nody ald der gehaltvollere, der hohere
Wenfdy gegenitber. Denn er ift nody imftande, teiljunehmen
an einer Entwidlung ju freterem Yeben und damif an einer
Verfohnung von Freiheitdwelt und Bodenfammerwelt, —
ober aber fich an Dem Kampfe ju beteiligen, der jwifchen
beidben gefdmpft wird. Von beiden ausdgefdloffen ijt nur ein
Geiftedmwefen, dasd feige, die widerftreitenden Gegenfige in
fich aufnimmt, ein fragenhafted Seitenjtict ju threr wabr-
haften lbermindung und Bermablung in Ellidas Eridfungs-
wort: ,Freiwillig und verantwortlich”. Einem foldyen bleibt
nidytd andred 1brig, ald fich vorfidytig hingufdhleichen in
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ben ©dyuk eined geordneten, rubigen Bodenfammerlebens,
wo e8 vor allen gefahrlichen Stitrmen fidyer ift und feine
Kraftproben abjulegen braudyt, — im Stillen aber, unbe-
merft und daher ungetadelt, an verbotenen Frudyten nafdyen
fann. Jn gelangweilter Paffivitat wartet ein derartiger
Wenfdy, bid thm der Jufall irgend ein Reiymittel jufithrt und
thn etwas frifdye Luft atmen [Gft, ohne dad Lidyt der LWabhr-
beit in fein Leben dringen ju laffen. Denn er {dyeut das
Licht, und fehnt fich dabei dody ind Freie; er fudyt beibesd in
einem furdytfamen Kompromif ju vereinigen:

~Sdyatten, — — und jugleidy frifdye Luft.” — — ,Ub,
— — e8 ftromt ja ein ganged MVeeer von Sonne herein. —
Bieh die Vorhange jufammen. Dad gibt ein mildered Licht,”
horen wir eine Frauenftimme fagen. Mit diefen LWorten
fteht Hedba Gabler, — wie entlaryt, — in der Morgenfonne
por und, wihrend draufen dad Septemberlaub von bden
Daumen fallt.

Morgenbeleudhtung und @erﬁﬁbeffud}tung, beided rubt
nber ihr. Denn in ihrer faft findifden, geiftigen und fittlichen
Unvreife will fie und ein Veginn diinfen, der Anfang ju einer
noch nicht angetretenen Entwidlung, — ein LWefen, dasd nod)
nicht verlernt hat, alled nad) dem YBertmaf eined Spielzengsd
abjufdyasen und alled auf feine nidytigen und fleinen Launen
ju bejiehen. Aber ed ijt nidyt dDie Unfertigfeit einer Nora,
peren Entwidlung nody bevorjteht, — fie iff nidht unreif,
fondern {dhon ubermitrbe, ein verfrithter, welfer Herbjt, nody
ehe Fridyte anfesten, — ein Juriicfehren ju dem engen Ge-
fichtdfreife ded Kinbed unbd ju deffen fpielender Selbjtfudyt:
die Entwiclung fiel ausd, aber nicht weil, wie in Rebefta, eine
allzu heife, allzu fengende Sonnenglut dad verdorrt und ver-
brannt hatte, wad langfam dem Herbft entgegenreifen mug,
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— fondern weil ed Heddad Seele an allem Frudhtbaren wie
an allem Furchtbaren gebridht, an aller {chaffenden wie an
aller jeritorenden Lebendfraft.

Wohl befiet fie einen Hang jum erftdren, dodh hat er
nicdhtd gemein mit der damonifdyen Elementargewalt der
MRebeffa-Natur, in der der Sturm einer grofen Leiben{daft
Bifed wie Guted, Schlechted wie Edled unter{dhiedlod und
riicthaltlod hevausdtreibt. IBad follte aud der Natur einer
Hedda wohl andered jum Vorfdein fommen, ald gelang:
weilte, und daler gereizte Bosdheit, die von fleinlichen Beweg-
grimben geleitet wird? Dasd Frithefte, wasd wir aud ihrem
Leben erfabren, ift in der Tat ein ohnmadytiged Neidbgefithl
um einer Auferlichfeit willen: ed iff der neidifche ﬂrger, IE
mit fie ithre Mitfchitlerin Thea Ryfing am Haar juzaufen pflegt,
weil diefe einen {dyoneren Kraudfopf befist, alé fie felbit.
Gtwas von diefem Arger gebt ihr durd) das gange Leben nadh;
fobald fie an das ftarfe, [idyte Locfenbaar denft, erfaft fie dasd-
felbe wildbe Verlangen, dasd fie fdhon damald nur mit Mithe
beherridhte, Thea bad Haar abjufengen. Aber nur hiodjtfelten
fest fich thre Bodheit in Handlungen um, denn nur wenn ed
auf die ungefabrlidhfte LWeife gefcheben fann, nur wenn fie,
einem IRehrlofen gegeniiber, nichts ju flircdhten hat, gibt fie
fidh felber nady: ,— — fo wad fommt itber midy, eb id
midy’d verfehe. Und dbann fann idy8 nidt laffen.”

Diefe Worte begiehen fidy auf eine hinterliftige Kranfung,
die fie gleich bei ihrem Auftreten dem alten Fraulein Tesd:
man wegen deren altmodifdyer Kleidbung jufiigt. Aber be-
jeichnend genug verbivgt fie audy hier die bodhafte Abficht
hinter einer geme{fenen Hoflidyfeit, hinter der glatten Masdfe,
die jie niemald ablegt.

Sn dem Haufe ihred Vaterd, ded alten Generald Gabler,

NAndreas-Salomé, Ibjens Frauen-Geitalten Il
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hat fie Gelegenbeit gehabt, fidh in der Veherrfdhung der
auferen Form ju nben. Die ,gute Form” und der aufere
Anftand nehmen dort ungefdhr diefelbe Stelle ein, wie bei
ber Erjiehung anberer der Inhalt altvaterifdyer Sittenfivenge
und binbender Pilicht. WMag audy hier wie dort der Inbalt
fcheinbar ein ahnlicher fein, fo ltegt dody tm erjten Falle die
Betonung audfdylieflidy auf der duferen Form, — und damit
ijt der Gefinnung bhinter diefem formgeredyten Aufenleben
ein freierer Spielvaum gegeben, ald ed fonft moglidy ware.
YBohl ift es eine Bodenfammerwelt voll dngtlider Borurteile
unb enggesogener Schranfen, in der Hedda aufroddyft, aber ed
handelt fidh fiir {ie weniger darum, innerlid) darin heimifd
su fein, ald ju {dyeinen; die Vodenfammer ftellt fojufagen
einen Salon dar, den ja jeder mehr ober weniger masdfiert
betritt, und dem er fein Venehmen anpaft: Schein und Lefen
fallen audeinander. MNeben dem Iwang, fidy vor den Augen
der Welt in einer gany beftimmten LWeife ju benehmen, bebalt
Hedda die Freiheit, 3u tun und ju laffen, was fie will; un-
behinbert von [dftigen Pilichten, vertandelt fie thr Madchen=
lebenmitToilettenforgen, Ballen, Audritten und Kurmadyern.
Diefed Dafein fagt thr aud) vollfommen ju, niemald bringt
fie ed ju einem Protejt dbagegen ; Hedba ift die eingige Frauen:
geftalt, deven Crlebniffe feinen Kampf, feine Wandlung ju
etiad Neuem enthalten, jondern die bei der einmal gegebenen
Lebensdform bebarrt, weil diefe in ficdh) bem Selbjtwiberfvrud
Raum gibt. Sie hangt, wie Bolette, am Gewohnten und
Hergebradyten, aber da ihr deren pflidhttvene Thdytigleit
febhlt, nur an feinen behaglichen Er[uﬁerlid}fciten‘ Sie bejint,
wie Hilde und Lyngftrand, den Hang jum Abenteuerlid)-
Wilden, aber da ihr deren fecfer Lebendmut mangelt, 3ieht
fie fich felbjt die engfien Schranfen und verbirgt behutfam
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alle Regungen, die ihren Ruf fchadigen fonnten; nur den
DBlick will fie, neugierig und liftern, in die Freiheit hinaus-
wandern [affen, nur ihre Gedbanfen will fie, aufgeflart wie
fie ift, berumfjypielen [affen um alle verbotenen Geniffe.

Dabher bittet fich Hedda ald junged Maddhen audy forg-
faltig vor allem, was fie fompromittieren fonnte. Obgleidh
fie fich am liebjten dem Sinnengenuije hingegeben hatte, be-
gnitgt fie fich mit einem famervadfchaftlichen Berhaltnis ju
bem jungen Gilert Lovborg, deribhr, verlebtund audidweifend
wie er ift, von der YBelt Ded Verbotenen, Verfithrerijchen —
und Unfauberen ju eryablen weif. 3u einer Jeit, wo {id)
MNorad und Frau Alvingd Jugend in heifen Kampfen um
die Grfenntnid der Wabrheit er{dydpft, fehen wir Hedda jeben
Nadymittag mit threm Freunde im Edfofa jiten, — in ,Er-
mangelung eined Albumd mit immer demfelben illufirierten
Blatt” vor fid), und gany vertieft in die heimlichen BDefennt:
niffe Lovborgd, wabrend ,bdroben beim Fenjter” der alte
General ahnungslod feine Jeitungen lieft.

Gilert Lovborg gehort jenem Mannertypusd an, ju bem audy
Ulrif Brendel 3ahlt, und deren erfter Vertreter in Jbfensd
Didytungenvielleicht {chonFalfinder , Kombddieder Liebe” ijf.
Shren Anlagen nady ju Bedeutendem berufen, fihn ausd der
Enge hinausjivebend auf die hohe See ded Lebens, fehlt thnen
bie fefte Hand am Steuer. Dedhalb miffen fie haltlosd ,treiben
vor Sturm und IBind. Und nady einer Leile da finfen fie.
Tiefer und tiefer.” Aber fie befiten den WMut ju fich felbit und
ftimmen auf ihrer abenteuerlidhen Lebendfabrt forglod den
NRefrain ded Lieded an, dad Falf mit ben Studenten fingt:

LUnd reifit audy mein Nadyen jur Tiefe midy fort,
So war ed dody felig ju fabhren!”™

* JRomobie ber ¥iebe”.
1§
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Begreiflichermeife fommt ed fchlieglid) fo weit, dag dievor:
ficdhtige Kameradfdyaftlichfeit feined Berhaltnifjed ju Hebda
fovborg nidht mebr geniigt. Da, — ,,al8 drohende Gefalr
war, baf IBivElidyfeit indad Verhdltnid fommen fdnnte,”
— 3eigt ed fich, wie weit Hedda davon entfernt tjt, mit thren
Freiheitdgeliifien Crnft ju madyen. Sobald fidy ihr Lovborg
in breifter Weife nabert, erfdhricft fie dermagen, daf fie thn
mit den Diftolen ded Vaterd niederfchiefen will. Aber aud
bavor {dyrict fie juriicf, und nadybem Lovborg von ihr ge-
gangen ift, gefteht {ie ed fich fogar ein, daf fie nur thre Feig-
heit abgebalten habe, fich ihm hinjugeben : ,— Soldye Furdyt
habe idy vor dbem Sfanbal!”

Denn Hedbbasd Neigung, foweit bei threr Natur davon
fiberhauyt die Rebe fein fann, gilt Cilert Lovborg; nur ift
Anziehung und Abjtofung unentwirrbar darin verfniipft,
und ein Graven mifdyt fich in die CLodung, die von ihm aus-
geht. Freilidh nidyt badfelbe Grauen, dad Ellida dem frembden
Manne gegennber befallt, — nidyt bad ahnungdvolle Wiber-
ftreben einer Seele, die beftimmt und befabigt ift, fiber den
[eeven Reij Ded Abenteuerlichen hinaudjuwadifen. Diefed
gewiffermagen ethifche Moment in dem Cindruct ded Grauven-
pollen muf bier vollitdndig fortfallen. Denn Heddba fennt
eine fold) weit audgreifende Entwidlung nidyt, fie abnt fie
nicht einmal, da thr jeded Sbeal wideritehen muf, dasd Selbji-
befdhranfung und BVervantwortlichfeit in fidy begreift: ,man
fomme mir nur nidyt mit {o wad wie Fordberungen!” Fhre
Furdyt dbavor, fich Lovborg ald ihrem ,fremden Mann” an-
jufchliefen, bilbet dedhalb geradeju eine PVarodierung desd
gehetmnigyollen Elliva-Grauensd, wie Hebba itberbaupt oft
an eine Gllida-Frage gemahnt; — ihr , Grauen” ift die Angit
vor der Schabigung ihred gefellichaftlidhen Rufes.
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Qa8 fie am hodhiten, wenn audy nur heimlidy, bewundert,
ift ber Mut jur Maflofigleit, jum geniefenden Sichgehen:
[affen, iber den Lovborg verfigt; fie empfindet deutlidy, dag
died ithrem Jbeal vom Yeben wobl entfpredyen witrde, wenn
fle nicht ju ,entfeslich feige” ware, um fidy ein {oldyed ju ge-
ftattent. ,Ja, Mut — ja! LWer den dody hatte!” flagt fie, —
Mut all dasd ju veradyten und abjuftreifen, worin ihr ganjesd
LWefen ftectt, wieineinem beengenden Sdyniirleib: dasd forrefte
WMaf, der tabellofe Anftand, der djthetifdie Schein ber gefell=
fchaftlich fanftionierten Form. Sie fannausd diefem engen Ge-
fangnid nidyt heraus, fie ift durd ihre Schywdadye daju verur:
teilt, bie 3ahme Hedbda mit den wilden Gelitjten ju bleiben,
aber bad, woritber tn ihren Augen , ein Sdyimmer fallt von un-
willfirlicher Sdyonbheit”, dasd ijt die ,mutige Tat”, die ausd
dem Rahmen ded Korreften und Langweiligen fallt. Dedhalb
erfcheint ibhr Ldvborg, felbjt in feiner BVerfommenheit und
Ausfdyweifung, feinedwegd haflidy, fondern unmwillfirlid
ibealifiert: ,heif und froblich, mit Weinlaub im Haar.”

SA8eil Hedda foldyermafen nody unter Lovborg fteht, fann
fie thn audy nidht vor dem Verfinfen retten. Die Hanb einer
gany anberd gearteten Frau ift ed, die fid) ihm hilfreicy ent-
gegenfivectt. €3 iji Heddas ehemalige Mitfdyitlerin, die um
ihr Lofenhaar fo beneidete Thea Ryfing. Thea ift die Frau
ped alten Lanbdridhtersd Elvjted geworden, defien Hausdwejen
fie flthrte und deffen Kinder {ie erjog. Cr hat fie geheirvatet,
weil , ed nidht viel fojtet, mid) ju balten”, fagt {ie, — , ich bin
billig”. Lieb gewonnen haben fie einander aber nidyt, denn
»er hat gewif eigentlich niemand andersd gern ald fich felbjt.
— SIBir haben,” {o befennt fie, ,feinen Gedanfen fiberein.”

SfReder begabt noch fonft hervorragend, hat fie ein fdhweres,
frendlofed Lebenin ffummerPflichterfitllung gelebt; der hiodyite
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Punfdy aber, der auf dem Grunbde ihrer Seele liegt, ijt trof-
pem fein BVerlangen nady Genup und Befreiung, fondern nur
bie Sehnfudyt nady einer wirflichenAufgabe, einem wirflichen
Heim. , D, wenn ich nur einHeim hatte! Aber idh habe Feines.
Habe nie eined gehabt.” Tas ihr am fdywerften fallt, das ijt
bie Sdhein-Cyriften; ihrer Che; fie will in TWahrheit auf-
gehen in einer Arbeit, einer Liebe; fie will einem Menfdyen,
einem LWirfungsdfreife in LWakhrheit notwenbdig fein.

Unter allen Perfonen, die um Ellida oder um Hebdda grup-
piert find, ift Thea eine der fdhlichteften, der am wenigften
wilbgearteten oder freigeborenen Naturen. Aber ihr BVer-
langen nady dem Edyten, der Trieb, ihr ganjed JInnenleben
in volle WirflichEeit wmzufesen, — hebt fie eigentiimlidh
grof ab von all den Menfdhen der juigellofen Genuffudyt
und bed Scheinmwefens.

A3 Lovborg jur Cryichung ihrer Stieffinder in dasd Hausd
ped Landridhterd Clvfted fommt, gewinnt ihm die felbitlofe
Tudytigfeit Theas die hodyteChrfurdyt undBewunderung ab.
SuibremBedurfnis, andern etrwad ju fein und ju geben, gleid)-
piel wad ed ihr einbringt, bildet fie ju feiner {elbfifiichtigen
Maflofigteit einen ju ftarfen Gegenfas, um nidht tiefen Ein-
pruct auf ithn ju madyen. BVei ihrem Anblicf erfaft ihn Be-
{dhamung, lernt er freiwillig Mafigung und Plidyttreue.

#Cr lief feine alten Gewobhnbeiten,” fagt fie. ,Nidht,
weil idy thn dbarum bat. Denn dad getraute ich midh niemals.
Aber er merfte wobhl, daf mir dergleidhen jumwider war. Und
o [ie§ er'd fein.”

Niemald redet er mit ihr iiber dad, wasd cine Heddba aus:
{chlieflich interefiierte, denn ,in derlei Dingen ift fie bumm*.
Aber wahrend er fid) bemiibht, ihren Geift ju wecfen und 3u
bilben, tauchen feine eigenen alten Sdeale in ihm auf. Ias
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fein witfted Leben in ihm beflectt und entftellt hat, fieht ev, fich
in urfpringlicher NReinbeit in Thead empfanglicher Seele
widerfpiegeln. So gelingt ed ihm, gewiffermagen mit ihr ver:
eint, ein grofed gefdyichtdphilofophifdyed Lerf ju vollenden,
pas ihn mitStoly und freudigem®lauben an fich felbft exfitllt:
padé Kindb einer edhten Geiftedehe. Auf diefe Arbeit wagt er
eint neued, beffered Leben ju bauen, denn ,Theasd reine Seele
war in dem Buche”. Und ald er mit diefem IWerf in bdie
Stadt jurncfelrt, wo Hedda lebt, um fich von neuem feinen
Plat in der LBelt ju erobern, da folgt thm Thea. Sie jerreifit
die Banbe, die fie feffeln, fie trost dem Urteile der LWelt, benn
fie weif, er bebarf ihrer, — und fo {dyiidytern, fo befdyeiden
fte audy ift, in threr Liebe befit fie Mut: , Ungeheuern —
wenn e8 bemKameraden gilt,” fagteovborg von ihr, und ftau-
nend fragt Hedda: , Aber liebe guteThea, — daf DuDid) dasd
getraut hajt! Dody wasd glaubii dbu dbenn, daf die Leute vonDir
fagen werden 2 Aber Frau Elyjted ermibert darauf getroft:
»Mbgen fie in Gotted Namen fagen, was fie wollen! Denn
id) habe nidhtd anbered getan, ald was idy fun mu fte.”
&2 ift intereffant, in diefemDrama, mit feiner {charfenBer-
urteilung entarteten Freiheitdftrebensd, ploglich einer foldyen
Nora-Crinnerung gegeniiberjuftehen, einer Redytfertigung
echten, rudhaltlofen Freiheitdtriebed, der allem mutig die
&tirne bietet. llm fo inteveffanter und bedeutiamer, als, rein
augerlid) miteinander verglichen, die Lage, worin fich Thea
befindet, eine gewifje Abhnlichfeit mit dem Ellida-Konflift und
deflen gans entgegengefeterofung eigt. Thea laftfid) webder
dburch die Ruckficht auf ihren Wann nody auf ihre Stieffinder
juridhalten, aber wad thy dabei alé hochiter Jufunftétraum
vorfdnvebt, ift fein unbejtimmted Freiheitdfehnen, wie dasd
&llibasd, {ondern eine erfannte und teure ‘Pflicht, eine
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von gangem Herzen fibernommene Verantwortung fiir einen
anberen, der ihrer bedarf. Jhre Fabigfeit, Feffeln ju brechen
und fidy in freiem Trop gegen dad Beftehende aufjulebhnen,
hat fidy aud eben demfelben Juge jum Ecdhten und Pflicht-
getreuen entwicfelt, der {ie ehemald veranlaft hat, felbjilod
und willig dem ihr anvertrautenBirfungstreife ju leben. JIm
&egenfas dagu bleibt Hedda, trok ihrer vorurteildfreien Auf-
flarung undihreéFreiheitdverlangens, vonallemBeftehenden
und Herfdmmlichen abhingig. So ift ed denn eine urfpring:
[ich {chiichterne Vobenfammer-Natur, die hier Freiheit und
Wabrheit entfchloffen vertritt, wahrend fidy bie Bertreterin
per ABillfir und der Freiheitdgelitfte furchtfam bhinter den
Schranfen ded Vodenfammertums verjteckt.

&8 ift begeichnend, daf {id) der Mann, den Hedba um diefe
3eit heiratet, ehemals fiir Thea intereffierte, — Ddiefe beiden
gehoren jufammen, ald bie ywei Bobenfammermenidhen, in
venen fidy {chlieflich Gehaltvollered entwicfelt, ald ed Hedda
jemald befeffen hat. Cinen ,Fadymen{den” nennt Hedda
ihren Manun, 0. bh. jemand, deffen Verftandnid nuy bid ju dem
reidht, was er fein fauberlicdh in beveit gehaltenen Fadhern
unterbringen fann. Eriogen worben it er, wie Hialmar
Etbal, von jwei ihn 3artlid) bewundernden und verwdih-
nenben ,Fraulein-Tanten”, aber er ift nidht, wie jener, eitel
und felbjtgefallig geworden, fonbern it ,eine treuberyige
Seele”. Die{dhlichteCinfalt unbd felbfilofe@ite dieferFrauen
hat fich audy auf ihn fbertragen, und ihr Vebdiirfnid, jtetd
psemand ju haben, fiir den fie leben Fonnen”, hat audy in
ihm den Sinn fur treue Avbeitfamfeit und anfprudélofen
PHlidyteifer gewedt, lauter Jiige, die Hialmarsd Sdyeinmefen
entgegengefet {ind. Obne felbftandige Jdeen, regeptiv und
reproduftiv angelegt, ift er immer mit Fadhblattern und weit-
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[aufigen Sammlungen aus allerlet Avchiven bepadt und be-
fdhaftigt, — ,bad wird eine wabre Luft, ed aufjufcyneiden !
Und unwillficlidy jtellen wir uné {chon bei feinem eriten
Erfdyeinen vor, baf ed wobl die beglucfendite Lebendaufgabe
fur ihn fein fénne, dad bebeutende Ylerf eined anberen
burdy felbftlofe Arbeit ju fordern oder wiederherjufiellen;
und ald e8 am Sdylug in der Tat fo fommt, da glauben
wir ed ihm, wenn er herilich verfichert, er werde ., fein Leben
paran fegen”. —

Aber nichtbarauf, daf fie begabterift ald ey, beruhtHeddasd
eigentlidhe Llberlegenbeit fiber Tedman, — nicht auf feiner
®eiftedeinfalt, fondern auf diefer Schlidhtheit und Herjend:
einfalt, barauf, dbaf er fo viel.unverdborbener ijt alé fie. Sr
hat fidh mit thr verbunben, weil er fie wivflich [iebte und be-
wunbderte, — und fie ifi ihm gefolgt, nachdem {ie jic) , miubde
getangt hat”, —weil ex ed alletnt ernft und gut mit thr meinte:
»&8 war wabrbhaftig mebr, ald woju meine andern Cour-
madyer bereit waren,”geftelt fie ein, denn die anderen {cheuten
fich, dad gefallilichtige und verwdhnte Madchen, dad nur
ju tangen und ju reiten verftand, heimgufithren. Nidyt, wie
der alte Landrichter feine Thea, der Villigfeit wegen, fondern
obgleich fie ein teurer und foftbarer Yurus iff, hat Tedman
Hedda geheiratet, und feine gange Freude ift ed, thr ju bieten,
was in feinen Kraften fteht. Gany gegen feine Natuy finvyt
er fich auf die unfichere Méglidyfeit einer Anftellung bin in
Schulden und modyte vor allem nur fie glicklich und heiter
fehen. @8 ijt wie ein Vild diefer einfaltigen und treuen
Liebe ju ihr, wenn er {ie im jweiten Afte felber bedient mit
pen LWorten : ,Weil ed mir fo ungeheuren Spaf madyt, Div
aufyumwarten, Hedda.”

Sie threrfeitd hat thn von vornberein betrogen, Um ihuzu
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einem Heivatdantrag ju beftimmen, hat fie mit vichtigem Jn-
ftinft von einem gemeinfamen traulichen Heim mit thm ge-
fdymwarmt, wonady fie fidh febne. Cr fchafft ithy mit mandyerlei
Opfern diefed Heim, aber fie hat im Stillen etwasd gany
andered darunter verftanden: ein offened Haus, Gefell-
fdhaften, Huldigungen, Diener in Livree und ein Reitpferd.
Nur dad fonute in thren Augen allenfalld die Langeweile
aufwiegen, die darin [iegt, ,— immer und ewig jufammen
ju fein — — mit einem und demfelben.” Sie erfebnt fein
tiefered Rerftandnis, feine hohere Geijftedart diefed , Einen”,
der thy Gatte ift, und nichtd erfcheint ihr o fiberflirffig, wie
Thead BVerlangen nacdy Gemeinfamfeit in der Arbeit, nad
einer gemeinfamen Lebendaufgabe. Lahrend dad Geijtesd-
find, bad Lovborg und Thea einander verdanfen, der tieffte
Auddruct firr den Grnjt und die innere Notwendigleit ihred
Lebendbunbes ijt, empfindetHedda ihre bevorjtehendeMMNutter:
fhaft mit Redht ald den Inbegriff ded Ladyerlichen und Ju-
falligen, ald eine Parodie ihred Wefend und TWollend am
eigenen Leibe. Denn wie die Lebendjeugung ald dpasd Kenn-
seidhen ber wabren VBermdahlung gweier Gegenfaie, ihrer
inneren Einheit gilt, o ift Unfrudytbarfeit bad Merfmal desd
Selbjtwiderfprudyd, der Unvereinbared in fidy birgt. Fur
Hedda liegt daher dad Entfesliche und {dhlechthin Unertrag-
[iche in DerForderung, ju fhaffen, —Leben ju {chaffen, woran
fich von felbjt ein Kreid ivealer Pilidyten {dhlieft. Ausd diefem
3u ewiger Unproduftivitdt entleerten Dafein fihrt fein Ieg
suriick in die Fille der WivflichFeit und ded frudytbringenden
Lebensd, und da die abfolute Lebendleere an fidy einen LWiber-
fprudy enthalt, fo fagt Hebda gany folgerichtig von fich:
pIMandymal {dheint mir, idy habe blof Anlage ju einem ein=
3igenDing inder’lBelt: — — — Midy juTode ju langweilen.”
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Aber ebenfo notwendig {chlagt diefe ungeheure Leere un-
vermittelt in die materiellite Genuffudht uber, die Phantafie,
auferftande, {ich audy nur wm ein geringed ju erheben, friedyt
fchwingenlod auf dem Bobden ded Alltaglichen dahin und
baidht nady jedbem Reiymittel ded Augenblickd, Die ,Fein-
fdhmedferei” ded ,, Sybaritentums”, dad in Ulrif Brendel und
Eilert Lovborg nody einen geiftigen Nebenfinn befist, hat in
Hedvdad Seele die lefite Spur von Geiftigfeit verloren und
hangt ausfchlieglich am materiellen Behagen. Sebhr dhavaf:
teriftifdy ift dafiir die fleine Sjene, worin fie exfabrt, daf ibhr
Tedmansd pefuniare Verhdaltnifie weder einen galonierten
Diener noch ein Reitpferd geftatten werden. Sofort drobt
fie mit thren Viftolen: ,Nun, —Eined hab idy jedenfalls,
um midy ingwifchen aufubeitern.” Diefe Drohung wirft
nicht nur findifdy, fondern audy fymbolifch; wir fithlen hier
herausd, wie unheimlidy nab eine Hedda dem Tode fteht, wie
unhetmlidy gering der Lebenditoff nur nody ift, wovon fie jehrt,
ein paar Nichtigletten, die ein LWind ded Jufalld audeinander:
blajt, — und der Sinn diefed Lebensd erlijdht.

PRabrend wir Hedda vor uns fehen, tandelnd oder galnend,
ift died der Ernft in ihrer Seele, der Audgangdpunkt firr dasd
tragtjche Gnde. &8 ift der Abjdheu und Sdyrecfen vor dem
werdenden ¥eben in ihr, und dad Hineinftarren in eine dunfle
Leere, aus der thr die reine Negation entgegenfchaut. BVon
piefen jtummen Gedbanfen, die fie beftandig hart am NRanbe
ver Bergweiflung hinfdyreiten laffen, wird faum etner vor uns
faut, nur hier und da ein Handbeballen, ein jorniger Aufblict,
ber die gelaffere Kalte thred Venehmensd unterbricht. Dod
die Stimmung diefed Dditfteren Ernfied umgibt fie trohdem
uberall, wie der Herbft, der das Haud umgibt und feine
gelben Vlatter an den Fenftern niederviefeln [ift. Shre
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eryoungene Heiterfeit erfheint darvin finftlich und welf, wie
die gablreichen Blumenjpenden, die auf den Tifchen umber-
[tegen,—, mir {dheint, hier riecht’d nady Lavendel unbd getrodt-
neten Rofen in allen Jimmern, — — — Etwad Verblidyenes
ift babei. &8 erinnert an Ballblumen — den Tag danad).”

Sn threm Sudyen nady immer newer Aufheiterung und Jer-
ftreuung finbet fie endlich einen Freund, der ebenfo unterhalz
tend ju werden verfpridyt, wie einft Lovborg, ,unterbaltend
auf allechand [uftigen ®Gebieten”. &4 ift der Hausfreund
GerichtdratBract. Der Unterfdhied ywifdhen ihm und Lovborg
befteht in diefem Falle nur darin, daf er weniger genlfigfam
fein wird ald jener, und die Piftolen trofdem jekit nur ju
fdhershaften Sdyiefiibungen verwandt werden. Hedda frellt
nur eine Bebingung : den Sdyein ju wahren, nidht von ihr ju
verlangen, dbaf fie fich fompromittiere. Aber aud er ftellt eine
Vedingung : ihm ald Dritten im Bunbde die Treuwe ju wahren,
nidyt von ihm 3u verlangen, ba§ er mit andberen reile. Dafur
wird er {ie von der gahnenden Langeweile einer Lebendreife ju
Jweien befreten, da fie ed nidyt wagt, von Jeit ju Jeit aus
pem Coupé ju fteigen, um fidy auf eigene Hand ein wenig
Bewegung ju machen, — , denn ed ijt immer jemand da, der
einem auf die Beine fieht”. So aber jteigt, ungefehen, , der
dritte Mann ein ju dem Paar da drinnen, — Und dann fabrt
der 3ug weiter.” Etwasd von der Freiheit, die fie ald jungesd
Madchen betmlicdy herbeiwiinfdhte, {chafft {idy Hedda alfo
gerade dadurdy, daf fie fidy in Gefangenfdhaft, — in die thr
hodyit [aftige Gefangenfchaft der Ehe begibt, denn {ie befift
nicht den Mut, in LWahrheit frei ju fein, offen und riadhalt-
(083 fie wirDd e8 nur durd) einen BVetrug, der fie fchitgt. Dem
gegeniiber erfcheint fogar BVolettend Chefdhliefung, jener
fonderbare Kompromif jwifden Unabhangigfeit und Fefjel,
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alé ein verbaltnidmapig tbealed Freiheitdftreben und ald
innere Wabhrhaftigfeit. So vollftandi§ haben fich die Jdeale
der Wabhrheit und Freibeit in ihr Gegenteil verfehrt: in die
erftrebte Unfreibeit, yum 3wecfe der Unwabhrheit.

Dad BVundnisd, dad der Gerichtdrat mit Hebda eingeht,
gerat jedoch in Gefabr, fich ju [dfen, gleich nadydem ed
gefchloffen worden ift. Hedda fieht Cilert Lovborg wieder,
und ihr Intereffe an dem alten Jugendgefabhrten ermwadyt von
newem. Jft doch die jtarfite Tricbfeder, ber Neid, tatig, ed
amjufachen. SHedda fann ed nidyt vermwinden, daf ed Thea
gelungen ift, Lovborg fo jtarf ju beeinfluffen, und fie bietet
alled auf, um wieder Gewalt fiber ihn ju gewinnen. €8 ge-
lingt ibr, indem fie thn, der nur durd) Theas Hilfe einem
magigen, geordneten Leben wiedergegeben worden ift, jum
Trinfen verleitet. Sie fucht in ihm dad Gefirhl ju wecfen, daf
e ladherlich und eined Manned unwiirdig fei, {ich vor der
Verfudhyung ju flrdyten und ihr angitlich aud bem Wege 3u
geben. Sn der BVorficht, die thm Thea anempfohlen hat, fieht
Hedvda nur fleinliche Enghergigleit, denn fie fann fidh Frei-
heit und Mannbaftigfeit nur in dem Bilde eined willFirlidhen
Sidhgehenlaffens, — ihred Ideald, vorftellen. Aber ed ift
bejeichnend, da§ fie fich, um an Lovborgs , Mannedwiirde”
au apypelliern, unwillfiirlid) an feine Feigheit wenbdet, an die
Hurdht vor einem hobnifden ober mitleibigen Ladyeln ber
Wenfchen, die da glauben fdunten, er , getraue fich nidyt”, ed
den anderen gleichjutun. o liegt in ilrer Handlungdweife
jener charafteriftifche ABiderfprucdy, von dem fie fich niemald
[odmadhen fann, wetl ex thr ganges LWefen erfillt, fie wabnt,
Lépborg dem jltgellofen Freiheitdideal juriicfyugeben, und —
beredet ihn im Grunde ju der Abhangigfeit von Menfdyen-
meinung, ju der Form, die einmal gilt.
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Durd) Hedda dagu veranlaft, fetert Lovborg, der haltlod
swifdyen betber Fraven Einfluf hin- und herfdywantt, bei bem
Gerichtérat Brad ein Gelage mit und verliert auf bem
Wege von ihm ju einer ftabtbefannten Sdydnen dad un-
erfesliche Manuffript feined IVerfed, an dem alle feine
Hoffnungen hangen. Tedman findet auf der Strafe dasd
Manuftript, bringt ed nad) Haufe und fbergibt ed fiir furge
Beit feiner Frau. Hebdbda aber fann dem Verlangen nidyt
wiberftehen, mit dem Lerfe dad ju tun, was fie fo gern mit
Thead Locfenhaar getan hatte: ed ju verbrennen. Hat fie
felbjt audy nichtd davon, ift ed ihr nicht einmal dasd ermwiinfdyte
MWMittel ju irgend einem 3mwed, fo liegt dod) eine Befriedigung
darin, ju jerftoren, wo man nidyt {chaffen fann, damit auch
andere diefelbe Ode und Hoffnungsdlofigfeit empfinden, die
Tag und Nadyt vor ihr felber jteht. Sie fann den Anblid
Diefed ,fKinded aus einer wabren Geiftedehe” nicht ertragen,
— fie, die mit Grauen und IBiderwillen in fich felbft das
werbende Leben fithlt. So vernidhtet jie basd IBerf mit der
Poliuft einer Kindedmorderin:

posetst verbrenn’ idy dein Kind, Thea! — Du mit dbem
Kraudhaar! Dein und Eilert Lovborgsd Kind. Jeht ver-
brenne — jefit verbrenn’ idy bag Kind.”

Tedman gegeniiber entfchuldigt fie ihr Verbredhen mit threr
allzugrofen Liebe ju ihm, mit ihrer Furdyt, ihn durdy Lovborgd
Geiftestaten in den Schatten gejtellt, iberftrablt ju feben, —
und unterdritcft fiber feine beglicfte Leichtglaubigteit ein
Lacheln. In dber Tat madht ihre Crilarung ded Gefdhehenen
Tedman nbergliclid), denn fo er{dyrocfen, {o bejtirt ex audy
nber ihre Handlungsdweije ijt, {o gern er fie verhutet hatte, —
baf fie ihn wirflid) (febt, ift ein fiir ihn ju freudiged Ge-
ftandnid, ald daf er ihr lange ju jlirnen vermidite. Hedda
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wedt hier den Mignerifdhen Schein einer Tat, wie fie Nora
wirflidy begangen bat; fie will ftrafbar geworden fein aus
Liebe, — und Tedman feinerfeitd handelt {o davauf, wie ed
Nora von threm Gatten gehofft und ermwartet hatte; nur die
Liebe hort er aud dem Geftandniffe herausd, und wir yweifeln
feinen Augenblicf, dag er vorfommenden Falld die Sdhuld
feiner Frau auf fidy nehmen, fie mit fetnem Namen und {einer
Ehre decfen wird., Nimmt er doch aud) fpater ibre Sithne auf
fich. Diefe Nova-Gefinnung, die hier in eingelnen 3ingen auf
pen Alltagsmenfchen Tedman ubertragen ift, erinnert ungd
baran, um wieviel ndber dad wabhre menfdyliche Jdeal der
Altagénatur ftehen fann, ald einem entitellten, verbilbeten
Audnabmewefen wie Hedda. So wundert ed unsd audy nicht,
in ihr wiederum 3ige vorjufinden, die dem fdhymwachen Men-
fchen Helmer entlehnt erfcheinen, und dhnlichen Auddritcfen
3u begegnen, wie er fie im Munbe fubrt: ,Jdy will nichts
feb’n von Kranfheit und Tod. Laf mid) ver{dyont bleiben von
allem, was widerwdrtig ift”; — fowie feinem Gemifch von
Furdhtfamfeit und oberfladylidiem Haften an der gefdlligen
Form, feiner Abhangigfeit von Menfdyenmeinung und duge-
rem Anjtand.

Died injtinftive Juricfbeben vor jedem Konflift mit dem
Urteil ber I8elt entfrembdet Hedda fehr bald wieder ihrem
Sugenbdgefahrten Lovborg. Nadydem er fich Fompromittiert
und die neuerrungene Adytung wieder verfcheryt hat, [aft
fich Heddba von dem eiferfiichtigen Gerichtdrat leicht liber-
seugen, daf fie Lovborg fortan meiden mifie. ,Seded an-
ftindige Hausd wird von nun an firr Eilert Lévborg wieder
per{dhlofien fein,” — folglidh vor allem audy ihr Haus. Sie
ift feine Thea, bie mit thm die Schande tetlen will, helfend
und triftend, — und bdie, ald ed Lovborg nidht julift, in
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pen Ruf audbridht: ,LWozu ift mein Leben dann nody nige!”
Hebba fucht fidy vielmehr {einer ju entledigen. A3 er ver:
sweifelnd die Abficht aufert, feinem vermwitjteten Leben ein
GEnbe ju madyen, mag er ihren geheimen LWiinfdyen entgegen-
fommen. Obfdyon fie fein LWerf erjt nad) diefer Siene mit
ihm verbrennt, [aft fie ibn dody in dem Glauben, daf e ver:
[oven fei. Sie fpricht bad Wort nidyt ausd, dad alle feine Hoff-
nungen neu beleben witrde; hat ihn Thea ju einem neuen
Reben infpiriert, fo foll ihm Heddasd Hilfe nicht fehlen bei der
Todedtat. Denn freiwilliger Tod, — daf muf ihr, der
Heigen, vor{dyweben ald dad Bild vollendeten Heldentums,
ald ein Bild der ,Sdhonbeit”. Daber gibt fie Lovborg jum
Anbdenfen eine ihrer Viftolen, mit der Bitte, davauf ju adyten,
pag fein Selbftmord ,in Sonbeit” gefdyele.

Lovborg nimmt die LWaffe bantbar ausd ihrer Hand ent-
gegen, aber fein Eubde it ein anbered, ald ed Hedba gewiin{dht
bat. Gr erfdyieft fich nicht felbft, und der Gang 3u thr war
nicht fein [epter. Man findet thn tot in dem Boudoiy jener be-
ritchtigten Sangerin, die er nadytd aufgefudht, und bei der er
pielleicht dad Manuffript vermutet hat. Die Piftole fteckt,
ourdy 3ufall entladen oder durd) frembe Hand abgedriickt, in
feiner Vrufttajdie. Mit aufgeriffennem Unterleib liegt er da,
anftatt mit dem Heddad Heldenbild entfprechenderen Sdhuf
purd) die Bruft obder durdy die Sdhlafe. Sogar einen Dieb
permutet man tn ithm, ba die LWaffe nidht ihm gehdrt. , O, dasd
Lacherliche und dasd Niedrige, ed legt fich wie ein Flud) nber
alled, woranidy nur rithre ! ruft Hedda ausd, ald fie ed erfabrt.

Aber audy ihr eigened Schicfal wird von diefem Tobedfalle
mit betroffen. Der Gerichtdrat weif, weldye Rolle fie babei
gefpielt hat; in feine Hand, in die Hand eined gewiffen-
[ofen Manned, ift fie bamit gegeben. Nur er fann ed ver-



Hedbda 177

bindern, daf man fie nidyt jur BVerantwortung 3ieht, jie nidyt
neben jener Dame, Seite an Seite mit ihr, vernommen wird.
»Olauben Sie, daf ed entdecft werden fann?” fragt fie den
Rat und empfangt die Antwort: ,Nein, HeddbaGabler,
— nidht, {o lang’ ich {dweige.”

Man hort bereitd an dem Maddyennamen, den er ihr ju
geben wagt, ald fei fie frei, den Preid herausd, den er fur fein
Sdyweigen fordern wird. Denn er weifl, daf ihr der drohenbde
Stanbal nody unertraglidher ijt, dber ,Sfandal, wovor Sie
einen fo todlichen Schrecfen haben”. Und darin tdufdyt er fidh
nidyt, bem Standal will fie um jeden Preid entgehen. Aber
ebenfo feft ift fie entfchloffen, nicht von ihm abhangig ju
werben : , Unfrei. Unfrei alfo! — Nein, — den Gedanfen
ertrag’ ich nicht! Niemals.”

&3 ift dbad {dyonjte LWort, dad Hedda nberhaupt fpridt.
BVedeutet audy ihre gange Freiheit etwad vollig Iertlofesd,
ift fie audy auf dad willfirliche und gelangweilte Sidy-
gebenlafjen befdhranft, dad weder die Kraft ju wahrer Un-
gebundenbeit im Genuf nody ju freiwilliger Gebunbdenbheit
in Pilidyten findet, — fo folgt aud jenen LWorten dody, daf
bie Fretheit fir fie bad Hodyfte ift, hobher felbit ald dasd Leben.
Hat fie ed audy nidht verjftanden, die Freiheit beffer ju leben,
ald in der Befolgung ihrer Augenbliclaunen, — fremden
Launen leben wird fie nie. Anbderfeitd weif (ie fidy jedod)
auferitande, der drohenden Abhangigfeit dadurdh ju be-
gegnen, daf fie fich furchtlod ju wabrhafter Unabhangigteit
der Seele erhebt, — fie weif ficdh auf immer gefefjelt durdy
ihre Sdywadien. ©8 bleibt alfo nur Eined fbrig: fich dem
Leben felbit ju entjiehen.

Und ed wirft erfdhitternd, daf der Blick, dben Hebdda nody
einmal, abfdyiedbnehmend, auf ihr Heim und thren Gatten
Andread-Salomé, Jbjend Frauven-Beftalten I2
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juriicwirft, ed ihr ebenfalld in greller Deutlichfeit vor Augen
jtellt, baf bad Leben felbft fie gewiffermafen fchon ausd-
geftofien habe.

Mit Thea an feiner Seite (it Tedman am Tifdy; tm
Sdheine der Lampe liegenvoribnenalle hinterlaffenen Papiere
Eilert Yovborgd, alle Notizen und Jettel, die fie jufammen:
gefucht haben, um daraud fein vernichteted T8erf fo genau
wiedberherjuftellen, wie ¢d Thead Gebadytnid und Mithilfe
nuy irgend geftatten. Denn diejer Avbeit will fich Tedman
von nun an widmen, und er wird ed mit der gangen freuen
Gewiffenbaftigfeit feiner Natur tun. Befjer daju geeignet,
anberen nachzufchaffen, ald felbftandig ju {dhaffen, fommt in
diefem Falle noch dbasd ehrliche Mitgefull feined guren Herzensd
dagu, um thn jum hodyften Konnen angufpornen: ,E3 wird
gebn! E3 mug gehn! — — — Meine eigenen Sammlungen
mogen derweil [iegen bleiben. — — Dad it etwasd, was idh
Eilertd Andenfen {dyuldig bin.” Sdyuldigum Heddbad willen;
daber fagt erju ihr:, Hedda — Duverjtehjt midy 2 Aber wasd
er Da fur fie tut, indem er thr Unredyt ju fihnen unternimmt,
[agt fie vollfommen gleichgitltig. G8 fann thm ja aud) nur eine
Thea, feine Hedda dabet helfen; mit Thea wird er eifrig ar:
beitend die Abendeverbringen, {iewird ed fein, die thn, in ihrer
Liebe fitr ben Verftorbenen, immer von neuem daju begeiftert.

LAy Gott, wenn id) Deinen Mann nur aud) infpirieren
fonnte”, bemerft fie jur Freundin, und Tedman erwibert be-
reitd: ,— — — mir {dyeint wirflidy, idy fange {chon an, fo
etwad ju veripiren.”

» @bt ed nidhtd,” fragt Hedda, ,wobei ihr jwei midy hier
braudhen fFonnt?”

nItetn, gang und gar nichtd”, verjichert Tedman. Shrbleibt
jur Unterhbaltung ja der Gerichtdrat Brack, &8 ift wie ein
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Richterfprudy, der da unbewufit iber fie gejprodhen wird:
daf fich Tedman in feiner befren Avbeit, feiner beften Liebe
su thy, von ibr fort ju der Anderen wenden muf. So fallt hier
alle Tat und Thdytigheit, aller edyte Inhalt und Gehalt desd
Lebend den beiden Durdyfchnittdmenidien ju. Gleichviel ob
Hedda nody bleibt, oder geht, — fie ift gdnzlich fiberflitffig,
ijt abgetan : licfenlod wird |id) basd Leben hinter ihr fchliefen.
Da gebt fie [angfam in dad dunfle Nebenzimmer hiniber,
wo thr Piano ftebt, und davauf der Pijtolenfajten. Durdy
pen Sypalt der Vorhange {dyaut dad freundliche, fried:
liche Bild ded beleuchteten Arbeitdtifdyed ju ihr heriber wie
3u einer Audgejtofienen, die allein im Dunfeln jteht. Dasd
Bild enthalt nur ein fleined, anfpruchdlofed Jdpll, ein
Bobenfammer-Jdyll vielleicht, aber dody ein Bild hoffnungs-
freudiger, [ebendvoller LWirflichfeit, von der Kraft und Liebe
ausggehen werden. Nur fie allein mup daftehen und davor
erroten, nur fur {ie allein gibt ed feine YBirflichfeit mebr,
die jum Ausdgangdpunft fitr neuesd Leben werben fonnte.
Die beiden Arbeitenden am Tifche hioven ploslidy eine wilde
Tanymelodie ausd dem Nebengimmer heriiberflingen, — einem
Miftone gleid), der ihren gefammelten, befeelten Ernjt unter:
bricht. Gine furye Storung nur, dann ijt eé aud, Niemand hat
ben Gebanfen, daf in biefen heiterfrivolen Kldngen alles
sufammengefaft ift, worin fidy Hebdad nidytiged Dajein
auferte, — vorubergaufelnder Schein, der feine Spur hinter:
[apt. Mit unbeimlichem Hobn mabhnen diefe Tone an weit,
weit juricfliegende Bilber: Norva fteigt vor und auf, wie fic,
den Tobedent{dyuf tm Hergen, thre Tarvantella tanjen mug.
Aber fir fie ift dad Todeddunfel von dem dfberirdifden
Glang ved , Wunderbaren” erfitllt, von weihevollen Klangen,

die die wilde Mufif (bertonen. Dasd ,LWunderbare” in dem
2%
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Lebensdtramme Norad erfdheint in Heddad Leben und Sterben
ebenfo parodiert, wie dasd , Grauenvolle” in bem Sebhnen und
Traumen Ellivasd, die Selbjtbefreiung jum Sbealen, die die
erften Frauengeftalten verforperten, ebenfo wie die Selbjtent-
duferung fir dad Jdeale, deren Trager die [eten Frauen-
geftalten find. Denn ein Aft ber Selbitentduferung in einem
bitfteren und ironifdhen Sinn ijt ed, durd) den Hedda ihr
Leben befchlieft: fie ftirbt nicht einem anderen wie NRebeffa,
fie [ebt nidht einem anderen wie Ellidba, — fie ftivbt fich felber,
wie fie fich felbey [ebte. Daburdyaber, Daf fie ftirbt, erweift fie
fich alé jenen freigeborenen, wildgearteten Naturen dennod
sugehdrig, denn erjt in der Notwendigkeit ihred Tobed ent-
hillt fich die gange Tragif ded unbeimlidhen Selbftwiber:
fpruched Hedbba Gablerd: die Tragif, daf fich SHebba bie
Wahrheit ihrer inneren Freibeit nur ju beweifen vermag,
tndem fie fich {elbjt negiert, inbem fie bad Leben ber jabhmen,
unwalren, in ihrer eigenen Sdywadhe gefangenen Hedda aus:
[ofcht, DiealdLebende dadiBort nidyt ertrug, das der Gerid)ts-
rat Bracd iber die Tote foridht: ,fo wasd tut man dody nidyt !

Auf dem Sofa, im Dunfel liegt Hedda, die Pijtole an
thre Sdylife gedriicft. Jhr ganged Leben hindurdy hat fie mit
diefer Laffe gefpielt, —der Shup ind Blaue, dad war
vad Symbol eined Fretheitdtriebed ohne innere LBabrheit,
ohne Kraft, ohne 3iel und dedhalb ohne YWert. Er erreidht
Den eingigen ithm mogliden TWert, gewinnt die eingige thm
moglidye Tahrheit mit der Kraft, fich felbjt fiir immer ein Jiel
ju feben:

ein Schuf — ein Nidyte.
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