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IAm 31. Dezember 1760, steht unter der
‘orrede einer der klassischen Schriften der
edizingeschichte, deren umstindlicher Titel
nventum novum ex percussione thoracis
imani ut signo abstrusos interni pectoris
orbos detegendi® erkennen lift, daB es sich
er um etwas Neues handelt, fiir das noch
e Begriffe fehlen. Der Wiener Arzt Leo-
old Auenbrugger gibt in knappen,
rignanten Leitsitzen die von ihm erfundene
erkussion bekannt. Das bedeutungshafte
atum unterstreicht das Besondere des schma-
n Schriftchens, das der inneren Medizin neue
ege weisen sollte. Freilich nicht schon in
lem Jahre, das dem Silvestertage folgte, wie
r Autor wohl gehofft haben mag, sondern

ein knappes halbes Jahrhundert spiter,
Is Napoleons Leibarzt Corvisart sich zu sei-
hem Wegbereiter machte.

Die Jahreswende ist cine Zeit riickschauender
esinnung und vorausblickender Entschliisse.
entscheidet sich 22 Jahre spiter der junge
rzt Ernst Ludwig Heim, Kreis-
hysikus in Spandau, um die Mitternachts-
runde des neuen Jahres 1783 ,in stiller,
ichtlicher Unterhaltung® mit seinem Freunde
tubenrauch, jene Berliner Praxis zu begin-

, die ihn in fiinf Jahrzehnten zum popu-
irsten Arzte der Hauptstadt machen sollte.
ach zwei Jahren, Silvester 1784, schreibt er

Dlezteweihnadyten und ~filvefter
Gine medizinge(diditlicre Um(fthau
Von Prof. Dr. WALTER ARTELT, Frankfurt a. M.

einen Rechenschaftsbericht in sein Tagebuch,
getragen von Gortvertrauen, froher Zuver-
sicht und Zufriedenheit: , Was ich am Schlusse
des vorigen Jahres von der Vorsehung erbat,
mir nimlich so viel zutheil werden zu lassen,
als ich zum Lebensunterhalt gebrauchte, ist
erfiillt worden. Ich habe in diesem Jahre mit
den Meinigen keinen Mangel gelitten, viel-
mehr Uberfluf in allem gehabt. Mit meinen
Einkiinften bin ich vollkommen zufrieden.
Meine Frau und Kinder haben einer guten
Gesundheit genossen. Die Zahl meiner
Freunde hat sich vermehrt. Als Arzt bin ich
hinreichend beschiftigt gewesen, meine
Kenntnisse habe ich in vielen Stiicken erwei-
tert, in meinen Curen habe ich fast kein Un-
gliick, wohl aber viel Gliidk gehabt. Alle
diese grofien Wohlthaten, so mir Gott erzeigt
hat, erkenne ich mit dankbarem Herzen. Der
Verlust der Hofmedicusstelle bei der Prin-
zessin Amalie hat mir keinen Schaden gethan.
Mein Einkommen hat darunter nicht gelicten,
und an den Kranken habe ich nicht bemerkr,
daf sie mir dieses Unfalls wegen geringeres
Vertrauen schenkten. Fiir meine Person aber
habe ich offenbar gewonnen, denn ich schicke
mich fiir keinen Hof, ich habe dazu nicht
Politur genug. Besser passe ich fiir gemeine,
gutdenkende Menschen, die in mir den Arzt
+u schitzen wissen, ohne einen feinen Mann
zu verlangen. Mag mich der Himmel ferner
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vor allen Hofen bewahren! — Selle und
Stosch werden mir wol nie ganz gewogen
werden. Beide haben eine weit stirkere und
eintriglichere Praxis als ich und glauben mich
noch weit unter sich zu sehen. Ich begehre
aber als Arzt kein besseres Gliick als mein
jetziges; Gott weill, daff ich keinem meiner
Collegen das seine beneide, ihm vielmehr
allen Segen wiinsche! So gut, als ich mich
jetzt hier stehe, habe ich in Spandau nie ge-
standen, wiirde es auch nie dahin gebracht
haben. — Gott erhalte mich nur wie bisher
gesund.” — Gliicklichere Zeiten? Nein, gliick-
licheres Temperament.

Wie anders sah sein spiterer Berliner Gegen-
pol Hufeland die gleiche Welt, Hufe-
land, der Hofmann, wiirdevoll und gemes-
sen, krinkelnd und grimlich: ,Mursinna
sagte mir einst: «Sic sind der gliicklichste
Mann, haben die schonste Frau, die schonste
Equipage, das reichste Einkommen» — und
dennoch fiihlte ich mich innerlich ungliicklich!
Mein Geist konnte nicht mehr der Wissen-
schaft leben, meine literarischen Arbeiten
lagen darnieder, fiir das Lehramt konnte ich
fast gar nichts tun, und selbst mein Kopf
ging durch die arge praktische Zerstreuung
unter, meine Gesundheit fing an, durch die
iibermafiigen Anstrengungen zu leiden.”

Wenn die Jahreswende 1782/83 Heims Schick-
salsstunde war, so entschied sich Hufelands
Geschick Weihnachten 1800. Am 24. Dezember
1800 unterschrieb Friedrich Wilhelm IIL.
seine Berufung nach Berlin als Direktor des
Collegium medico - chirurgicum. Er wurde
Leibarzt und erster Arze der Charité mit
1600 Talern Gehalt. Die schwersten Stun-
len als Arzt aber erlebte Hufeland in der
Weihnachtszeit des Jahres 1806. Im Okto-
ber hatte er die kénigliche Familie auf der
Flucht nach Konigsberg begleiten miissen,
und vor den Weihnachtstagen war auch die
Konigin Luise an Typhus erkrankt. ,Sie lag
sehr gefihrlich darnieder, so lautete der Be-
richt in Hufelands Autobiographie, der iiber
die Weihnachtstage selber kurz hinweggeht,
»und nie werde ich die Nacht des 22. Dezem-
ber vergessen, wo sie in Todesgefahr lag, ich
bei ihr wachte und zugleich ein so fiirchter-
licher Sturm wiitete, dafl er einen Giebel des
alten Schlosses, in dem sie lag, herabrif, wih-
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rend das Schiff, welches den ganzen noch
iibrigen Schatz und alle Kostbarkeiten ent-

hielt, auf der See war. Indes auch hier lieff
Gottes Segen die Kur gelingen, die Kranke |
fing an, sich zu bessern. Aber plotzlich kam
die Nachricht, daf die Franmn heranriidk-
ten. Sie erklirte bestimmt: «Ich will llcber
in die Hinde Gottes als dieser Menschen fal-
len.» Und so wurde sie den 8. Januar 1807
bei der heftigsten Kilte, bei dem fiirchter-
lichsten Sturm und Schneegestéber in den
Wagen getragen und 20 Meilen weit iiber die
Kurische Nehrung nach Memel transportiert.
Wir brachten 3 Tage und 3 Nichte, die Tage
teils in den Sturmwellen des Meeres, teils im
Eise fahrend, die Nichte in den elendesten
Nachtquartieren zu.*

Als Hufeland 1836 die Augen schlofl, hatte
in Frankfurt a. M. der junge Arzt Hein-
rich Hof fmann zu praktizieren begon-
nen, dessen Lebenserinnerungen uns wieder
in eine Welt Heimscher Prigung versetzen.

Hoffmann ist als der Begriinder der 1864
vollendeten Frankfurter Irrenanstalt, die zu
den besten ihrer Zeit gehorte, in die Medizin-

geschichte eingegangen. Der Welt aber wurde
er der ,Struwwelpeter*-Hoffmann, der

Mann, der eines der bekanntesten Kinder-
bilderbiicher aller Zeiten geschaffen hat. Den
Anlafl dazu gab das herannahende Weih-

nachtsfest des Jahres 1844. Hoffmann durdh-
suchte die Buchhandlungen nach einem Bilder-
buch fiir seinen dreieinhalbjihrigen Sohn
und fand nichts, was ihm geeignet schien.
So beschlof er, selber ein Bilderbuch zu
machen, und kam mit einem leeren Schreib-
heft heim. Wie es weiter ging, mag er uns
selber schildern.

»1ch machte mich nun in freien Stunden ohne
viel Vorbereitungen ans Werk, hatte aber
leider nicht bedacht, dafl die Arbeit viel Zeit
und Mihe erforderte, und mehrmals wver-
wiinschte ich es, die Geschichte angefangen
zu haben. Ich hatte zu den Versen und den
Zeichnungen dieselbe Feder und dieselbe ge-
wohnliche Tinte benutzt; als ich nun an das
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Kolorieren ging, flossen die Konturen in die

Farben. Nun, was tat es! Es mufite fortge-
fahren werden! Damals hielt ich fest an
dem Grundsatz: Begonnenes mufd fertig ge-
macht werden! Ich hatte schon ofters im
Leben unangenehme Folgen des Gegenteils

™



1

an mir selbst erlebt. Die Bilder zeichnete ich
leicht in fliissiger Weise, und die kindlichen
Verse fiigten sich folgsam in kecken Reimen
einer an den anderen, und so ward das Ganze
fertig. So ganz aus der Luft gegriffen war
iibrigens die Geschichte doch nicht, ein und
das andere war doch auf praktischem Boden
aufgewachsen, so namentlich der Hauptheld.
Als Arzt bin ich oft einem stérenden Hinder-
nis bei der Behandlung kranker kleiner Kin-
der begegnet . . . Sowie der Doktor an das
Bett des kleinen Patienten tritt, weint, briille,
schreit dieser morderlich. Wie soll man da
die Temperatur priifen, wie den Puls fiihlen,
wie den Leib betasten! Stundenlang dasitzen
und abwarten, bis der Tumulr sich gelegt hat
und der Ermiidung gewichen ist, kann man
auch nicht! Da nahm ich rasch das Notizbuch
aus der Tasche, ein Blatt wird herausgerissen,
ein kleiner Bube mit dem Bleistift schnell
hingezeichnet und nun erzihlt, wie sich der

Schlingel nicht die Haare, nicht die Nigel -

schneiden liflt; die Haare wachsen, die Niigel
werden linger, aber immer lifit er sich die-
selben nicht schneiden, und immer linger

zeichne ich Haare und Nigel, bis zuletzt von

der ganzen Figur nichts mehr zu sehen ist als
Haarstrihne und Nigelklauen. Das frappiert
den kleinen Desperaten derart, daf er
schweigt, und mittlerweile weifl ich, wie es
mit dem Pulse steht, wie seine Temperatur
sich verhilt, ob der Leib oder die Atmung
schmerzhaft ist — und der Zwedk ist erreicht.
Als das Buch fertig war bis auf das letzte
Blatt, da war auch mein Bilderschatz zu
Ende. Was sollte ich nun auf dies letzte leere
Blatt bringen? Ei nun, da setzen wir den
Struwwelpeter hin! So geschah es, und des-
halb stand dieser Bursche in der ersten Auflage
des Buches auf der letzten Seite. Aber die
Kinderwelt traf das Rechte und forderte das
Buch einfach: «Ich will den Struwwelpeter!»
Nun riickte das Blatt auf den Ehrenplatz
vorn, und der frithere Titel machte dem
jetzigen Platz. Also hiefl es auch hier: «Die
Letzten sollen die Ersten werden!s» Das
Originalexemplar kam auf den Weihnachts-
tisch, mein Shnchen hatte seine helle Freude
daran So ist das Bilderbuch, dessen erste
Auflage Weihnachten 1845 erschien und das
seitdem in Millionen von Exemplaren in vie-
len Sprachen in aller Welt verbreitet wurde,

erwachsen aus der vorweihnachtlichen Um-
welt eines praktischen Arztes, der ein guter
Psychologe war.

Krztliche Praxis und medizinische Wissen-
schaft stehen auch in den Weihnachtstagen
selber nicht still. Aber das Berufsgeschehen
erscheint hier in einem besonderen Lichr. Es
hebt sich ab aus dem gleichmifligen Strom
alltiiglicher Arbeit. Weihnachten 1871 schreibt
eine der ersten deutschen Medizinstudentin-
nen, denen damals die deutschen Universi-
titen noch verschlossen waren, Franziska
Tiburtius, aus Ziirich an ithren Bruder:
+26. Dezember 1871. Zweiter Weihnachts-
tag. Eine eigentiimliche Festfeier habe ich
diesmal gehabt; aber es war ein Fest. Sinclair
[eine Kommilitonin] und ich waren in den
Pripariersaal bestellt; es ist wenig Material
da, und es ist ein Vorzug, gerufen zu wer-
den. Auffer uns nur ein paar Russinnen, die
in einer anderen Ecke des Saales arbeiten. Die
Leiche einer alten Frau lag vor uns. Sie hatte
sicherlich ein kiimmerliches, hartes Leben
gehabt, — sonst wiire sie ja eben nicht dort
gewesen. Ein schines Altfraucngcsicht, die
geheimnisvolle Majestiit des Todes und der
stolzen Ruhe nach hartem Kampf lag auf den
Ziigen, — das Antlitz einer siegreichen Koni-
gin, vor der man sich beugt. Ich habe ihr
innerlich abgebeten, was ich tun mufte; Sin-
clair und ich haben kaum ein Wort gespro-
chen. Da erschallte die prachtvolle Altstimme
des Frl. von Qelsnitz aus der andern Edke
des Saales; sie sang bei der Arbeit schwer-
miitige russische Volkslieder in Moll; es pafite
zu der Stimmung; ich bin selten so andichtig
gewesen.”

In den gleichen weihnachtlichen Tagen ist in
einem kleinen Landstidtchen der Provinz
Posen, in Rakwitz, der 28jdhrige Arzt
Robert Koch damit beschiftigt, die
schriftlichen Aufgaben zu lésen, die ihm als
Anwirter auf eine Kreisphysikusstelle vorge-
legt worden waren. Am 29. Dezember 1871
kann er seinem Vater schreiben, daff die
Arbeiten fertig sind. ,Die grifite Mithe habe
ich mir ja dabei gegeben und hoffe ja, dafl sie
den gestellten Anforderungen geniigen wer-
den.” Sie werden trotz formeller Beanstan-
dungen fiir gut befunden, Koch besteht auch
die miindliche Priifung in Berlin und siedelt
im Frithjahr 1872 als Kreisphysikus nach



Wollstein iiber. Hier beginnt Weihnachten
1875 eine Untersuchungsreihe, die weitrei-
chende Folgen haben sollte, fiir ihren Urheber
sowohl wie fiir die Medizin. Am 23. Dezem-
ber beschafft sich Koch von einigen an Milz-
brand verendeten Rindern ein Fellstiidkchen,
in dem einige kleine Blutgefifle zu erkennen
sind, und impft einem Kaninchen /50 Tropfen
des Bluts in Riicken und Ohr. Kochs Biograph
Bruno Heymann schildert den Fortgang nach
Kochs eigenen Aufzeichnungen: ,Bereits am
Nachmittage des folgenden Tages «bekémmt
das Thier, nachdem es noch kurz vorher ge-
fressen hatte, Krimpfe und starb sehr rasch
(nach der Impfung 24 Stunden)». In aller
Eile — der Weihnachtsabend dimmert schon
heran — amputiert er das geimpfte Ohr,
schneidet die geimpfte Stelle der Riickenhaut
heraus, legt beide in Spiritus ein, stellt «in
dem noch frischen Blute aus dem Ohren-
stumpfe» die Anwesenheit von «Bakteridien
in mittlerer Zahl» fest und darf nunmehr
beruhigt die Sektion bis zum Morgen ver-
schieben.

In der friedlichen Stille des ersten Feiertages

versenkt er sich mit ungewohnter Mufle in
die Untersuchung aller Organe des verende-
ten Tieres, findet, daf} die Leisten- und Ohr-
drisen der geimpften Seite «zahllose Bak-
terien enthalten, von denen sie ganz aus-
gestopft sind», und impft cin neues Kanin-
chen mit dem Inhalt der Leistendriise auf bei-
den Hornhduten.® Der Fortgang dieser Unter-
suchungen enthiillt die Atiologie des Milz-
brandes. Am 30. April 1876 findet die denk-
wiirdige Demonstration Kochs vor Ferdinand
Cohn in Breslau statt. Kochs Aufstieg bahnt
sich an.

Immer wieder sehen wir den Physikus Koch
die Ruhe der Weihnachtstage und der Jah-
reswende fiir die wissenschaftliche Arbeit
niitzen. Wichtige Briefe werden geschricben,
am 25. Dezember 1876 an die optische Firma
Seibert und Krafft in Wetzlar mit einer ge-
nauen Beschreibung der von ihm gewdiinsch-
ten Mikroskopzubehbrteile, am 25. Dezem-
ber 1877 mit einem Arbeitsbericht an Cohn
nach Breslau, am 26. Dezember 1877 an den
Physiologen Fritsch in Berlin. Die folgenden
Tage gehbren wieder der wissenschaftlichen
Arbeit selber, am 30. und 31. Dezember 1877
beendet er die Untersuchungen an der Leiche

cines an Fleckfieber verstorbenen Patienten,
die er vierzehn Tage zuvor begonnen hatte.
Die Aufzeichnungen schliefen am Silvester-
tage: ,31/12 Haut auf Flichenschnitten bei
guter Beleuchtung untersucht. Die Gerinnsel-
bildungen in den Hohlriumen bestehen mei-
stens aus gleichgrofien, schwach gefirbten,
schr kleinen Kugeln, welche ganz das Aus-
schen der Mikrokokken haben. An einem
Stick lag auf der Epidermis eine Gruppe
grofler Mikrokokken.® Am 31.Dezember 1878
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entsteht wieder ein brieflicher Arbeitsbericht

an Cohn.

Um die gleiche Zeit aber beginnt das 1876
eingerichtete Kaiserliche Gesundheistamt in
Berlin seine Basis zu erweitern. Am ersten |
Weihnachtsfeiertag 1878 bringt der Medi- |
zinalrat Finkelnburg, Abteilungsleiter des

Amtes, eine Eingabe zu Papier, in der er

zehn aufferordentliche Mitglieder mrsd:lla.gt, -

unter ihnen Pettenkofer. In einem Ergin-
zungsvorschlag vom Januar 1880 wird auch
Koch genannt. Aber das eriibrige sich, im
Juli 1880 tritt Koch als ordentliches Mitglied
an die Stelle des ausscheidenden Finkelnburg.

Nicht nur die Erweiterungspline des Kaiser-
lichen Gesundheitsamtes, noch manche andere |

Planung reifte in den Weihnachts- und Sil-
vestertagen dieser Jahrzehnte. Am 24, De-
zember 1888 schreibt TheodorBillroth
in Wien in einem Brief an v. Winiwarter: , Ihre
licbenswiirdige Sendung fiir den Rudolfiner-
verein trifft mich ins Herz. Es fehlt nur noch
wenig, um das ganze Project in idealer Ge-

staltung zur Ausfithrung zu bringen. Tausend
Dank! Auch meine Klinik werde ich nach

meinen Ideen neu bauen, dann auch das
Club-Haus fiir die Gesellschaft der Arzte. An
dieser Rastlosigkeit werden Sie erkennen, dafi
ich wieder ganz gesund bin.* Und ein Jahr
spater geht es um Einzelheiten der ihm ver-
sprochenen neuen Klinik, Wieder am 24, De-
zember schreibt er an v. Gruber: ,Ich kann
mich in Betreff eines grofieren, gemeinsamen
Dormitoriums fiir die Wirterinnen nur dahin
aussprechen, daf ich ein solches bei der Quali-
tat unserer Warterinnen entschieden fiir un-
zweckmifig halte, sondern das dltere System
vorziehe, nimlich: neben dem Krankensaal ein
Zimmer fir zwei Wirterinnen (der Raum
durch eine Gardine getheilt). Wenn ich auch



nichts gegen die Verwendung von Schwestern
in Spitilern habe, so sind sie auf einer Klinik,
wie der meinigen, wo so colossale Anspriiche
an die kérperlichen Krifte und die Ausdauer
der Wirterinnen gemacht werden, absolut
unmoglich. Ganz ohne zweiten Stock fiir
Krztewohnungen, Infectionszimmer etc. wer-
den wir schwerlich auskommen. Ich stehe
jeder Zeit zu Ihrer Disposition und bitte Sie,
mich in dieser so wichtigen und fiir die Zu-
kunft so bedeutungsvollen Angelegenheit
nicht zu schonen.” Die neue eigene Klinik
blieb Zukunftshoffnung, aber das Rudolfiner-
haus, ein Pavillon-Krankenhaus zur Pflege-
rinnenausbildung in D6bling, gewinnt Gestalt.
In der Weithnachtszeit 1892 schreibt er aus
Abbazia an Gersuny: ,Wenn ich zuriick-
komme, werde ich doch nodh wieder neue
Anstrengungen machen, die 50—60 000 fl,,
die wir noch zur Vollendung des Rudolfiner-
hauses brauchen, aufzubringen. Ich habe fol-

spitiler. Giebt er uns 60 000 fl,, so kdnnten
| wir einen kleinen Kindcrpavillﬂn (Abthei-
 lung in dem Pavillon ITI. Cl.) mit 10 Frei-
| betten fiir Kinder einrichten, ein Zimmer mit
"6 Kinderbetten war ohnehin projectirt. Die
Finanzirung liefle sich machen, wenn wir mit
den anderen Freibetten sparsam umgehen.
Uberdenk Dir die Sache.* An der Jahres-
wende des folgenden Jahres ist es wieder der
Neubau der eigenen Klinik, der ithn bedringt.
Er antwortet am 1. Januar 1894 auf einen
Neujahrsgliidewunsch: ,Was die 20 Jahre
betrifft, so wire mir das zu viel des Alters-
Lebens. Ich wire mit 2 Jahren recht zufrie-
den, damit ich meine neue Klinik fertig sehe.
— Und dann! Nur kein lingeres Siechthum;
ich habe so wenig Geduld, es zu ertragen!”
Und am folgenden Tag schreibt Billroth nach
Heidelberg an Czerny: , Allem Anschein nach
wird nun in diesem Jahre der Neubau meiner
Klinik im I. Hof des allg. Krankenhauses
beginnen. Bleibe ich am Leben, so werde ich
die neue Klinik im Herbst 1895 ertffnen und
mich dann im Lauf des Jahres 1896 vom Amt
zuriickzichen. Es ist mir aber bei meiner
immer stirker hervortretenden Herzschwiiche
sehr zweifelhaft, ob ich das erlebe. Mir ist
alles recht. Ich bin reisefertig.” Er starb am
6. Februar in Abbazia. Die Klinik blieb un-

gebaut.

genden Plan. W. v. G, schwiirmt fiir Kinder-

Die Zeit zwischen dem Weihnachtsabend
und Neujahr, Tage des Planens und Ent-
werfens, Tage des Riickschauens und der
Rechenschaft. Es ist kein Zufall, daff in
Albert Schweitzers Bericht iiber
seine ersten Jahre in Lambarene zwei Kapitel,
Weihnachten 1914 und Weihnachten 1915 zu
Papier gebracht sind. Es ist wenig von Weih-
nachten selber darin die Rede. Sie handeln
von den Sorgen und Noten der vorangehen-
den Monate, von der ungewissen Zukunft im
Schatten des fernen Krieges. Weihnachten
und Silvester 1930 bei Albert Schweitzer in
Lambarene hat uns seine Mitarbeiterin Marie
Woytt-Secretan geschildert. Doppelt schwer
driickt die drztliche Verantwortung, die es an
den festlichen Tagen zu tragen gilt: , Wenige
Tage vor Weihnachten kam ein Europier mit
seiner Frau von einem fernen Holzplatze im
Spital an. Er war mit seinem Fufl unter das
schwere Rad eines Traktors geraten. Seit
vierundzwanzig Stunden war er unterwegs
und hatte eine schwere Infektion. Wiirde es
gelingen, den Fufl zu erhalten? Die Krzte
taten ihr Moglichstes, doch am ersten Weih-
nachtstage war der Zustand so ernst, daf} sie
nicht mehr zégern durften und nach lingerer
Beratung den schweren Entschlufl zur sofor-
tigen Amputation fafiten. Die Operation
eines Europiers in einer Kolonie ist ja etwas
ganz anderes als in Europa, weil dort das
Herz und der ganze Organisums schon durch
das Klima sehr geschwicht sind. Am Mittag
war das Schlimmste iiberstanden, und tags
darauf durfte man hoffen, dal der Patient
durchkommen wiirde. Nach sicben Wochen
war er so weit geheilt, dall er mit seiner Frau
das Schiff zur Heimreise nach Europa nehmen
konnte.

Auch der Silvestertag verlief in diesem Jahre
ernst und sorgenvoll. Am Morgen wurde ein
Mann mit einem eingeklemmten Bruch ge-
bracht. Zwei Tage lang hatten seine zwei
Frauen und drei Sohne ihn im Kanu her-
gerudert. Die sofort vorgenommene Opera-
tion verlief gut. Staunend standen die drei
Sohne vor dem grofien Fenster des Opera-
tionssaales und sahen durch das Gitter zu,
wie ihrem Vater der Bauch aufgeschnitten
und wieder zugeniht wurde. Am Nachmittag
fing das Herz plétzlich an auszusetzen und
wurde immer schwicher. Beim Nachtessen



Fehlte eine Schwester. Die Arzte aflen rasch
und gingen sogleich wieder hinunter, um das
Kuflerste zur Rettung des Kranken zu ver-
suchen. Die iibrigen Helferinnen saflen in ge-
driickter Stimmung zusammen. Da plétzlich
hérten sie vom Spital herauf die Totenklage
der beiden Frauen und der drei S6hne des
Operierten. Grausig ertdnte das laute Jam-
mern und Klagen durch die Stille der Nadche.
Miide und enttiuscht kamen dann die Arzte
und Schwestern herauf.

Bei einem Glischen Glithwein, der zu einer
Silvesterfeier gerichtet war, und gegenseitigen
Erzihlungen aus der fernen Heimat suchten
sie das Schwere und Traurige hier erwas zu
vergessen. Dr. Schweitzer hielt eine Rede mit
dem Inhalt: «Ich danke euch allen, dafl ihr
hier seid, so wie ihr seid, mit allen euren
Tugenden und allen euren Mudken.» Bald
darauf gingen alle schlafen. Sie waren zu
miide von den Anstrengungen des vergange-
nen Tages, und wer wufite, was der nichste
bringen wiirde? Um Mirtternacht ging Albert
Schweitzer allein hinaus zur Glodke und ldu-
tete das Jahr 1931 ein.®

Und noch eines Weihnachtsfestes sei gedacht,
an dem es einem jungen Arzt und Theologen
vergonnt war, korperliches und seelisches
Leid zu lindern. Kurt Reuber aus Kas-
sel, dessen Arbeit iiber ,Die Ethik des hei-
lenden Standes in Ordnungen des hessischen
Medizinalwesens von 1564 bis 1830“ im Jahr
1940 erschien, starb im Januar 1944, sieben-
unddreifligjihrig, in russischer Kriegsgefan-
genschaft.

In den ,Kriegsbriefen gefallener Studenten
1939—1945“ sind die Briefe abgedrudkt, die
er vor zehn Jahren, Weihnachten und Sil-
vester 1942, aus Stalingrad an die Seinen
schrieb. Sie berichten, wie Reuber in Tagen,

oangefiillt mit Waffenlirm und wvieler drzt-
licher Arbeit*, jene Zeichnung schuf, die als
»Madonna von Stalingrad® vielen seiner Ka-
meraden Trost brachte in dunklen Weih-
nachtsstunden:

»Meine Lehmhihle verwandelte sich in ein

EP—

Atelier. Dieser einzige Raum, kein n&tiger

Abstand vom Bild méglich. Dazu mufite
ich auf mein Bretterlager oder auf den
Schemel steigen und von oben auf das Bild
schauen. Dauerndes Anstoflen, Hinfallen,
Verschwinden der Stifte in den Lehmspalten.
Fiir die grofie Madonnenzeichnung keine
rechte Unterlage. Nur ein schriggestellter,
selbstgezimmerter Tisch, um den man sich

herumquetschen mufite, mangelhaftes Mate-

rial, als Papier eine russische Landkarte.

Aber wenn ich sagen kdnnte, wie mich diese |

Arbeit an der Madonna ergriffen hat und wie
ich ganz dabei war, wie mir alles als Ent-

wurf fiir spitere Arbeiten vorschwebte! Die

Zeichnung ist angelegt in groflen Flichen,
Formen und Linien, alles vereinfachend, in

der Fliche bleibend, wie ein Fresko, zugleich

aber Entwurf fiir eine Plastik . . . Das Bild

ist so: Kind und Mutterkopf zueinander-
geneigt, von einem Tuch umschlossen, Gebor-
genheit und Umschliefung von Mutter und |
Kind. Mir kamen die johanneischen Worte:

Licht, Leben, Liebe . . . Ich will noch etwas
von der Aufnahme der Zeichnung sagen: Als

ich nach altem Brauch die Weihnachtstiir, die
Lattentiir unsere Bunkers, offnete und die
Kameraden eintraten, standen sie wie ge- |
bannt, andichtig und ergriffen, schweigend
vor dem Bild an der Lehmwand, unter dem
auf einem in die Lehmwand eingerammten

Holzscheit ein Licht brannte. Die ganze
Weihnachtsfeier stand unter der Wirkung

des Bildes, und gedankenvoll lasen sie die

Worte: Licht, Leben, Liebe.”

Aus Kurt Reuber  Anililz und Gestall’'. Kassel und Basel: Birenreiler-Verlag Iﬂf-ﬁf

Nebenstehendes Bild:
»Stalingrader Madonna® von Kurt Reuber



oW E C—-yaWw

.

| FESTUNG STALINGRAD
g b !







