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DISCOURS DE RECEPTION

DE

M. LOUIS PASTEUR







MESSIEURS,

Au moment ot je me présente devant cette illustre
assemblée, je sens renaitre I'émotion qui s’est emparée
de moi le jour ot jai sollicité vos suffrages. Le sen-
timent de ce qui me manque me saisit de nouveau, el
je serais confus de me lrouver a celte place si je n’avais
le devoir de reporter a la science elle-méme I'honneur
pour ainsi dire impersonnel dont vous m’avez comblé.

La science enlante chaque jour des prodiges. Vous
avez voulu témoigner une fois de plus de I'impression
profonde que le monde, les habitudes de la vie, les
lettres & leur tour recoivent de tant de découvertes
accumulées. Si vous avez daigné jeter les yeux sur
moi, la nature de mes travaux a sans doute parlé en
ma faveur. Par quelques pointsils intéressentles mani-
festations de la vie.

En prouvant que, jusqua ce jour, la vie ne s'est
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Jamais montrée al’homme comme un produit des forces
qui régissent la malidre, j'ai pu servir la doetrine spi-
ritualiste fort délaissée ailleurs, mais assurée du moms
de trouver dans vos rangs un glorieux refuge.

Peut-étre aussi m’avez-vous su gré d'avoir apporlé,
dans cette question ardue de P'origine des infiniment
petits, une rigueur expérimentale qui a fini par lasser
la contradiction. Reportons-en toutefois le mérite &
I'application sévere des régles de la méthode que nous
ont léguée les grands expérimentateurs : Galilée,
Pascal, Newton et leurs émules depuis deux siécles.
Admirable et souveraine méthode, qui a pour guide et
pour comtrole incessant l'observaiion et Iexpérience,
dégagédes, comme la raison qui les mel en ceuvre, de
tout préjugé métaphysique; méthode si féeonde que
des intelligences supéricures, ¢blouies par les conquétes
que hui doit I'esprit humain, ont eru qu'elle pouvait
résoudre tous les problemes. L’homme vénéré dont
|'al & vous entretenir partagea cette illusion.

J'ai tant A louer, et de tant de edtés, dans ecelle
belle vie de M. Littré, que vous excuserez ma sineérilé
si Je commence son ¢loge en marquant mon dl‘»bf_‘ﬂ-
timent avec ses opinions philosophiques.

Emile Littré avait onze ans, quand son pére, em-
ployé des droits réunis, obtint un avancement modeste
quile fixa a Paris. 11 fit aussitot suivree & son fils les
cours du lyeée Louis-le-Grand, ot M. Littré fut promp-
tement le premier de sa classe, quoiquil et des
rivaux dont plusieurs sont devenus célebres.

M. Littré se plaisait & reporter a son pére la meil-
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leure part de ses suecets. C'était un de ces fonction-
naires comme nos grandes administrations en offrent
plus d'un exemple, qui, bien au-dessus de la situation
qu’ils oceupent, n'ont pu, par la faute des circon-
stances, « remplir tout leur mérile ». Souvent, par une
compensatlion de la destinée, ees hommes inconnus
préparent a leurs fils une vie glorieuse.

A peine libre de son travail de bureau, le pére de
M. Littré se faisait le répétiteur assidu de son fils.
Pour lui venir en aide, il avait appris le greec et plus
tard méme il étudia le sanserit; il avait laissé a tous
ceux qui lapprochaient un si vivant souvenir que
M. Barthélemy Saint-Hilaire, ami de ses enfants, lui
dédia la Politique ('Aristote. Les termes de cette dédi-
cace donnent, du pere de M. Littré, de son carac-
tere, de son patriotisme, de ses aptitudes philolo-
giques, une idée telle qu'on serait tenté de croire que
I'ime du peére avait seule fagonné celle du fils,

On se iromperait. M. Littré tenait peuf-étre plus
encore de sa mére. Femme sans culture, elle avail
une grande énergie morale, un profond senliment de
la justice, une ardeur extraordinaire pour les prin-
cipes et les idées généreuses nées de la Révolution.
« (7élait une Romaine », dit Sainte-Beuve. Fiére de son
fils, ambiticuse pour lui, elle I'entretenait avec orgueil
dans des sentiments de respect et de fidélité aux insti-
lutions républicaines.

Tel est le milien ot fut élevé M. Littré et qui eut
sur son caractére, naturellement doeile, bon el recon-
naissant, la plus grande influence.
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En quittant le lyeée, M. Littré, sur la recommanda-
tion du proviseur, entra comme secrétaire chez le
comte Daru, qui terminait alors  sa grande Hisloire
de la république de Venise. Le jeune secrétaire devint
peu & peu l'ami et I'habitué d'une maison oit l'on
appréciait sa douceur obligeante, son gout pour le
travail et ses connaissances, déja si grandes, qu'outre
le latin et le gree, il savait I'anglais, I'allemand et
I'italien. 1l se donnait méme la fantaisie de composer
des vers dans ces diverses langues.

« Votre fils, écrivit un jour le comte Dara au pére
de M. Littré, vaut mieux que ce que je lui fais
faire. Donnez-lui une carriere. Quelle qu'elle soit,
il y réussira. Comptez du resle sur moi en toute
oceasion, »

M. Littré se décida pour la médecine. A vingt-six
ans, il terminait les études de Uinfernat des hopitaux,
ct il était prét & passer l'examen de docteur quand
son pére mourut. Ce fut un coup désastreux pour la
famille devenue pauvre. Comment subvenir aux frais
u’allaient exiger les examens et aux premitres dépen-
ses d'une installation de médecin ?

Le docteur Rayer avail remarqué depuis longlemps
cet étudiant silencieux parmni les éléves les plus assi-
dus & sa clinique de la Charité; il devina la situation
embarrassée du jeune interne et lui fit des offres de
services que renouvela le libraire Hachette, ami de
college de M. Littré.

« Je n'a1 pas, dit M. Littré, la hardiesse de grever
mon présent en essayant de m’établir médecin, »
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Quelque insistance qu'on fit auprés de lui, il s'obstina
dans son refus el se mit courageusement 4 gagner sa
vie et celle de sa mére en donnant des lecons de
langues élrangéres, de mathématiques méme, car,
avant d’entrer chez le comte Daru, il avait eu un
instant l'idée de se préparer aux examens de I'Eeole
polytechnique.

« Au commencement de 'année 1831, la bise était
venue, c'est M. Littré lui-méme qui parle, je me trou-
vais fort dépourvu et je cherchais des oceupations.
Le docteur Campaignac, un de mes camarades d'é-
tudes médivales qui était médecin d’Armand Carrel,
me recommanda a lui. Carrel me fit entrer dans
la rédaction du National. » Chargé du réle mo-
deste de traducteur des journaux allemands et an-
alais, M. Littré resta dans cette situation pendant plus
e trois années, sans rien faire pour en sorlir. « J'élais
heurenx, dit-il, j'avais libres les matinées que jem-
ployais a suivre I'hopital, et je passais mes soirdes
dans d'autres études diverses. »

Le hasard porte quelquefois en avant ceux que la
modestie retient en arriére. Le beau diseours sur la
philosophie naturelle de William Herschell, fils de
I'illustre astronome e ce nom, venait de paraitre.
M. Litteé, dans le National du 14 février 1835, en fil
une analyse témoignant d'une science et d'une péné-
tration si profondes qu'Armand Carrel, enfermé alors
i Sainte-Pélagie pour délit politique, éerivit a la mere
de M. Littré une lettre remplie d’affection et d’éloges
pour son fils. « (est & vous, madame, disait-il, que
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je veux faire compliment de Padmirable morceau
qu'Emile nous a donné ce matin, dans le National...
Dites-lui que je ne sais personne a Paris capable d'¢-
crire son article sur Herschell, et que je rougis de
m’étre donné pendant trois ans comme le rédactenr
en chef d’'un journal dans lequel il se contentait
d'une tiche si au-dessous de son savoir el de son
talent. »

Carrel voulut dés lors faire de M. Littré un rédac-
teur politique. Mais, trop modeste pour accepter cette
situation, M. Littré éfait en méme temps trop timide
pour l'oceuper. ;

Sainte-Beuve, dans ses Causeries du lundi, a finement
retracé le caractére de I'homme qui ne sait nit se pro-
duire ni prendre une initiative. « Un homme sincére-
ment modeste et humble, dit-il, peut étre trés habile
sur certains points, trés courageux de résistance sur
certains autres, mais il y a fort & penser qu’il cst
incapable d'une certaine initiative, d'un espril
d’entreprise et de poursuite, d'un essor complet et
libre de ses facullés, et ¢’est parce qu'il se sent ins-
tinctivement inféricur & un tel réle et & une telle
responsabilité qu’il est si eraintif et si rougissant de
se produire, si en peine lorsqu’il s'est (rop avancé. »
M. Littré se reconnaissait dans ce portrait et il
sen faisait la trés sincere application. « Si je ne
voyais, disait-il avee charme, que cette deseription de
Sainte-Beuve est toule générale, et embrasse une classe
d’esprits, je la ecroirais particuliere el tracée pour
o1, »
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Toutefois un mérile tel que le sien n'est pas si
commun que toute la modestie du monde puisse 'em-
pécher de se faire jour et d’attirer lattention. Des
Pannée 1831, le libraire Jean-Baptiste Bailliere, lic
avee Lous les médecins de celte époque, avait proposé
a M. Littré de s’associer au doeteur Andral pour entre-
prendre une traduction et une édition mnouvelles
{'Hippoerate. M. Andral, occupé d’autres études, ne
put prendre part a ce grand travail, et, en 183%,
M. Littré en resta seul chargé.

Ce qu'il fallait de connaissances spéeiales et d'apli-
tudes variées concourant dans un labeur assidu, pour
mener a fin cetle grande ceuvre, rien gu'une telle idée,
a dit un de ses biographes, avait de quoi effrayer ct
détourner tout autre que M. Littré.

Le premier volume parut en 1839. A peine élait-il
publié que M. Littré fut élu membre de I'Académie
des Inscriptions. Notre confrére aimait a rappeler ce
premier et grand sueces. A dater de cette époque, ot
tout en satisfaisant aux exigences de sa traduetion
d’Hippocrate, sa répulation grandil par Paccumula-
tion incessante des productions les plus diverses. Preé-
paré par un travail solitaire, il put se donner earriére
dans toutes les directions de la pensée.

En 1844, il remplace M. Fauriel dans la Commis-
sion de I'histoire littéraire de la France, o il donne
successivement des notices importantes sur les méde-
cins du moyendge, des glossaires, des romans ou poc-
mes d'aventures el autres branches de poésie des trou-
vires. — Rédacteur du  National, — rédaclenr du
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Dictionnaire de médecine,— collaborateur de la Revue des
Deux Mondes, du jowrnal des Débats, du Journal des
Savants, de la Revue germanique, 1l méne tout de front
et remplit ces recueils variés des trésors de son éru-
dition sur des sujets de toutes sortes, médicaux, histo-
riques, philologiques, langue et littérature du moyen
age. Il y ajouta méme des essais poéliques.

Le plus curieux fut une traduction d’'un chant de
I'lliade en vers francais du xme siécle. (C'était pour
lui un exercice d’application de ses vastes recherches
sur la langue francaise et ses origines. Comme on l'a
dit, 1l se faisait trouvére pour mieux juger les trou-
véres. 1l_publiait, en outre, chemin faisant, une tra-
duction fort estimée de Pline I'Ancien dans la collee-
tion Nisard.

Si je n’ai pas lautorilé nécessaire pour parler de
la plupart des travaux que je viens d'énumérer, je me
console & la pensée du jugement que va porler sur
cux 'homme éminent par qui jai I'honneur d'étre
recu dans votre illustre compagnie. Confrére de
M. Littré & D'Académie des Belles-Lettres, 1l a été le
témoin et 1l est le juge le plus eompétent des
travaux qui ont honoré la vie de linfatigable fra-
vailleur.

« Que n'ai-je pas roulé en mon esprit? disail
M. Littré avant de mourir. Si ma vieillesse avait été

forte, que la maladie ne I'elit pas accablée, jaurais

mis la main, avec quelques collaborateurs, & une his-

) toire universelle dont j'avais tout le plan. »

Dans DPardeur qui le portait a rechercher « des
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clartés de tout », il conserva cependant toufe sa \
vie un champ d’études de prédilection. Ce fut la
médecine. On lui doit de savantes dissertations sur
le cceur, sur le choléra, sur la ficvre jaune, sur la
peste, sur les grandes épidémies...

Que de pages élevées ne pourrait-on pas extraire de
ces articles ! il ne se préoceupait ni de la recherche,
ut de I'éelat du style. Mais, tout en ne visant qu'a la
clarté, 1l rencontre souvent I'éloquence. Parlant de
I"apparition des foudroyantes épidémies, il dit:

« Le sont de grands et singuliers phénoménes. On
voit parfois, lorsque les cités sont calmes et joyeuses,
le sol s’ébranler tout & coup et les édifices s’écrouler
sur la téte des habitants ;. de méme il arrive qu’une
influence mortelle sort soudainement de profondeurs
inconnues et couche d’un souffle infatigable les po-
pulations humaines comme les épis dans leurs sillons.
Les causes sont ignorées, les effets terribles, le déve-
loppementimmense. Rien n’épouvante plus les hommes,
rien ne jetle de si vives alarmes dans le cceur des
nations; rien n'excite dans le vulgaire de plus noirs
soupcons. Il semble, quand la mortalité a pris ce
courant, que les ravages n’auronl plus de terme el
gue I'incendie une fois allumé ne s'éleindra désormais
que faute d’aliments. .. »

Cetle citation nous montre également M. Littré
allivé par les hautes questions de I'étiologie médi-
cale.

« Jeus toujours, dit-il, une place réservée pour la
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pathologie et ce qui s’y rattache. Je ne permis ja-
mais & mes aulres travaux ou % mes autres gonts, de
créer une prescription i cet égard. Quoique jaie étudié
la médecine sans en avoir jamais rien fail nl comme
titre ni comme pratique, je ne troquerais pas contre
(quoi que ce soit cette part de savoir que jai jadis
conquise par un labeur persistant. »

La citation mérite d'étre poursuivie :

« Je viens de dire, ajoute-t-il, que je n’ai point pra-
tiqué la médecine. En ceci une rectification est i
faire. J'ai, depuis trente ans, réalisé I'Hoc erat in vo-
tis d'Horace... Un petit jardin dans un petit village.
La, quand |’y vins, comment sut-on que je m'éfais
oceupé de médecine? Je l'ignore. Toujours est-il que
les paysans, mes voisins, quand ils lombérent ma-
lades, réelamérent mon secours. Faisant la médeeine
gratis, j'aurais eu une clientéle fort étendue; mais jo
cireonserivis séverement ma sphére d'action, et, pro-
dent, dévoué, visitant plusieurs fois par jour mes ma-
lades qui étaient & ma porle, je rendis dincontes-
tables services; plus tard, M. le docteur Daremberg,
qui vint se fixer dans le méme licu, et qui, comme
moi, aima Hippoerate el son antique génie, s'associa
a mon office, el plus d'une fois, sur la fin, nous avons
exprimé le regret de n'avoir pas songé a rédiger la
elinique de notre petit village. Maintenant la vieillesse
m’'a déehargé de ce service bhénévole, mais jy ai
acquis Pamitié et la gratitude de mes voising, el,
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pour parler comme le vieillard de La Fontane: cela
méme est un {ruit que je gotte aujourdhui, »

Horace aurait-il écrit son Hoc erat in volis 81 sa mai-
son de campagne el ressemblé 4 celle que M. Littré
possédail an Mesnil? On ne trouve la ni ruisseau d'eau
vive, ni bouquet de bois, ni rien.de 'aisance qu'Horace
avait révée. Le plus simple presbylére du plus pauvre
des villages peut seul donner une idée de celte maison
ot tout reflete une vie de solitude, de labeur et de
désintéressement. M. Littré avait le culte de ['austé-
rité. Un pieux respeel a laissé toule chose i sa place,
comme s'il devait revenir d’'un moment & Pautre et
retrouver sur son bureau des livres ouverts, des noles
¢parses. Yoici la pelite table on sa femme et sa fille
travaillaient aupres de lui, et au-dessus de cette table
apparait — visible témoignage de la profonde tolé-
rance de M. Littré — une image du Christ.

Ce fut dans celle relraite que M. Littré composa la
plus grande partic de son Dictionnaive. Avec quelle
patience et quel courage, pour ainsi dire, surhumains,
il rassembla les matériaux d'une ceuvre que l'on a
signalée a juste tilre comme un monument national !

« Je fus le premier, dil M. Littré, & vouloir sou-
mettre de toul point le dictionnaire & I'histoire. »
Rompant avec I'habitude de donner comme exemples
des phrases arbitraires, il s’imposa I'obligation de
citer, pour chaque mot, des phrases tirées des meil-
leurs éerivains, non seulement de la langue classique,
mais encore des textes de lancienne langue, depuis l¢
x1® sieele jusqu'a la fin du xvie, sattachant a lous
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les sens par lesquels le mot a passé, n'omettant n1 les
archaismes m les néologismes, ni les conlraventions a
la grammaire, attentif aux acceptions détournées ou
singulieres, et recherchant toujours de préférence les
exemples qui se recommandent par I'élégance de la
forme, la valeur de la pensée, ou qui intéressent par
I'histoire des idées et des meeurs. — Comme on |'ima-
gine aisément, M. Litlré, aprés avoir employé des
anncées a réunir toutes ces citations, en passa plusieurs
aulres encore a les remanier, classant, ajoutant, recti-
fiant sans cesse. Avec celle candeur quiil avait en
toutes choses, il disait: « Que de fausses routes j'ai
suivies I Que de tentatives avortées! Je revenais sur
les pas déja faits, je m’égarais dans un labyrinthe
de pensées, toujours sur le point de perdre courage. »
Un jour qu’il s'adressait & M. Beaujean, 4 celui qui
fut son savant el dévoué collaborateur : « O mon
ami, s'éeria-t-il, ne faites jamais de dictionnaire! »

On a peine, en effet, & se figurer une lelle somme
de travail. Lui-méme a eu la coquetterie de compter
que si le Dictionnaire, sans le supplément, élait com-
pos¢ sur une seule colonne, cette colonne aurait 37 ki-
lométres 520 metres 28 centimefres, a peu pres la
distance de Paris 4 Meaux.

La Fontaine, qu’il aimait & citer, lui avait donné
pour devise : Patience et lonquewr de temps... Dans une
vie Lout absorbée par la pratique de cette maxime, sa
solitude ¢tait cependant toujours ouverte. 8’11 risquaif,
d’élre troublé par quelque visite, il ne voulail pas,
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pour échapper a un importun, s’exposer a perdre oc-
casion d’un service a rendre.

(Fest au moment ou il était dans la pleine activité
de son travail que la veuve d'Auguste Comte vint le
prier d'écrire la vie de son mari. M. Littré résiste,
objecte son Dictionnaire quit absorbe tout son temps,
promet de se consacrer sans réserve, dés qu'il 'aura
achevé, ala tiche que madame Comte lui demande de
s'imposer. Celle-ci insiste avec opiniatreté, faisant
appel a la reconnaissance qu’il doit au fondateur de la
philosophie positive. M. Littré accepte enfin. Avec une
résignation surprenante, il modifie 'ordre de son tra-
vail du Dictionnaire, prend sur ses heures de repos
et trouve le temps de composer une biographie d’Au-
cusle Comte intitulée : Auguste Comte et la Philosophie
positive, qui n'a pas moins de six cents pages.

[l était au Mesnil le médecin consultant de tout le
village. Prolongeant ses veilles jusqu'a trois heures
du matin, la elarté de sa lampe brillail au loin
pendant la nuit comme un fanal qui rassurait les
malades. On savait qu'au premier appel, M. Littré
quitterait son travail pour aller porter ses soins partoul
oit ils seraient réclamés.

Se peut-il que 'homme dont je viens de vous
retracer I'étonnante et charitable vie ait été méeonnu
jusqu'a étre calommié! II le fut pourtant. Ses opinions
philosophiques en ayant été 'occasion, ¢'est le moment
pour moi de les examiner. Je n’y apporterai d’autre
souci que celui de garder ma propre liberté de penser.

Vers I'dge de quarante ans, une crise se produisit
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dans les croyanees de M. Lifttré. Il venait de lire un
ouvrage d’Auguste Comte intitulé : Systeme de philoso-
phie positive. L'impression qu’il en recut fut extraor-
dinaire :

« Ce livee, dit-il, me subjugua. Une lulte s'élablit
dans mon esprit enire mes anciennes opinions el
les nouvelles. Celles-¢i triompheérent... Je devins, dés
lors, diseiple de la philosophie posilive et je le suis
resté... Aujourd’hui, il y o pilus de vingt ans que
je suis sectateur de cette philosophie; la confiance
quelle m’inspire n’a jamais recu de démenti...
Occupé de sujets trés divers, histoire, langue, physio-
logie, médecine, érudition, je m’'en suis conslamment
servi cemme dune sorte d'outil qui me trace les li-
néaments, l'origine et l'aboulissement de chaque ques-
tion... Elle suffit & tout, ne me trompe jamais el
m’éelaire toujours. .. »

Le principe fondamental d’Auguste Comle est d’éear-
ter toule recherche métaphysique sur les causes pre-
mieres et finales, de ramener toutes les idées el toutes
les théories a des fails el de n’attribuer le caractére de
certitude qu’aux démonstrations de I'expérience. Ce
systeme comprend une classification des sciences et une
prétendue loi de D'histoire gui se résume dans celte
affirmation : que les conceptions de Pesprit humain
passent successivement par trois élals : P'étal théolo-
gique, létat métaphysique, I'élat scientifique ou
positif.

M. Littré ne tarvissait pas en éloges au sujet de cette
doctrine et de son auteur. Pour lui, Auguste Comte
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¢tait un des hommes qui devaient tenir une grande
place dans la postérité, et la « philosophie positive
une de ces ceuvres a peine séculaives qui changent
le niveau ». Interrogé sur ce qu’il estimait le plus
dans I'emploi de sa laborieuse vie, nul doute que sa
pensée ne se fut portée avee complaisance sur son role
d'apotre sincére et persévérant du positivisme.

Il n'est pas rare de voir les plus savants hommes
perdre parfois le discernement de leur vrai mérite.
C’est ce qui me fait un devoir d'un jugement personnel
sur la valeur de I'ouvrage d’Auguste Comte. Je confesse
que je suls arrivé 4 une opinion bien différente de celle
de M. Littré. Les causes de cette divergence me
paraissent résulter de la nature méme des travaux qui
ont oceupé sa vie ef de ceux qui sont l'objet unique
de la mienne. -

Les travaux de M. Littré ont porté sur des recher-
ches d'histoire, de linguistique, d’érudition scientifique
et littéraire. La matiére de felles études est tout entiére
dans des faits appartenant au passé, auxquels on ne
peut rien ajouter ni retrancher. Il y suffit de la
méthode d’observation qui, le plus souvent, ne saurait
donner des démonstrations rigoureuses. Le propre,
au contraire, de lexpérimentation, c’est ne pas en
admettre d’autres.

L'expérimentateur, homme de conquétes sur la na-
ture, se frouve sans cesse aux prises avec des fails qui
ne se sont point encore manifestés et n'existent, pour
la plupart, quen puissance de devenir dans les lois
naturelles. L'imconnu dans le possible et non dans ce

2
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qui a été : voila son domaine, ct, pour 'explorer, il a
le secours de celte merveilleuse méthode expérimen-
tale, dont on peut dire avee vérité, non qu'elle suffit
a tout, mais qu’elle trompe rarement, et ceux-la seule-
ment qui s'en servent mal. Elle élimine certains faits,
en provoque d'autres, interroge la nature, la force a
répondre et ne s'arréte que quand Pesprit est pleine-
ment satisfait. Le charme de nos études, I'enchante-
ment de la science, si I'on peut ainsi parler, consiste
en ce que, partout et foujours, nous pouvons donner
la justification de nos principes el la preuve de nos
découvertes.

L'erreur d’Auguste Comle et de M. Littré est de con-
fondre cette méthode avec la méthode restreinte de
I'observation. Etrangers tous deux a I'expérimentation
ils donnent au mot expérience Pacceplion quilui est
attribuée dans la conversalion du monde, ot il n’a
point du tout le méme sens que dans le langage
scientifique. Dans le premier cas, l'expérience n’est
que la simple observation des choses et 1'induction
qui conclut, plus ou moins légitimement, de ee qui a
¢té a ce qui pourrait étre. La vraie méthode expéri-
mentale va jusqu’a la preuve sans réplique.

Les conditions el le résultat quotidien du travail de
'homme de science faconnent, en oulre, son esprit
a n‘attribuer une idée de progrés qu'a une 1dée d'in-
venlion. Pour juger de la valeur du positivisme, ma
premiere pensée a done été d'y chercher l'invention.
Je ne I'y ai pas trouvée. On ne peut vraiment attribuer
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'idée d'invention & la loi dite des trois états de Uesprit
humain, pas plus qua la classification hiérarchique
des sciences qui ne sont I'une et Pautre que des a
peu pres, sansogrande portée. Le positivisme, ne m’of-
frant aucune 1dée neuve, me laisse réservé et défiant.

La foi de M. Littré dans le positivisme lui vint éga-
lement des apaisements qu’il trouvait sur les grandes
questions métaphysiques. Lanégation comme le doute
Vobsédaient. Auguste Comte 'a tivé de l'un et de 'autre
par un dogmatisme qui supprimail toute métaphysique.

En face de cetle doctrine, M. Littré se disait : Tu
n'as a te préoceuper ni de l'origine mi de la fin des
choses, ni de Dieu, ni de I'ime, ni de théologie, ni de
métaphysique ; suis ton penchant de chercheur « inquiet
ou charmé » ; fuis I'absolu; n’aime que le relatif. Quelle
(quiétude pour cette téte ardenle, ambitieuse de par-
courir fous les champs du savoir !

On s'est pourtant trompé sur cette quiétude et 'on
s'est payé de fausses apparences en prétendant faire de
M. Littré un athée résolu et tranquille. Les eroyances
religieuses des autres ne lui étaient pas indifférentes.
» Je me suis trop rendu compte, dit-il, des souffrances
el des difficultés de la vie humaine pour vouloir
oter & qui que ce soit des convictions qui le soutien-
nent dans les diverses épreuves. » Il ne nie pas plus
I'existence de Dieu que celle de I'immortalité de 1'ime;
il en éearte a priori jusqu’a la pensée, parce qu'il
proclame Timpossibilité d’en constater scientifique-
ment existence.
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Quant & moi, qui juge que les mots progrés et in-
vention sont synonymes, je me demande an nom de
quelle découverte nouvelle, philosophique ou scienti-
fique, on peunt arracher de I'ime humaine ces haules
préoccupations. Elles me paraissent d’essence éternelle,
parce que le mystere qui enveloppe l'univers et dont
elles sont une émanation est lui-méme éternel de sa
nature.

On raconte que lillustre physicien anglais Faraday,
dans les lecons qu'il faisait & I'Institution royale de
Londres, ne pronongait jamais le nom de Dieu, quoi-
qu’il fat profondément religieux. Un jour, par excep-
tion, ce=nom lui échappa et tout a coup se manifesta
un mouvement d’approbation sympathique. Faraday s’en
apercevant interrompit sa le¢on par ces paroles : « Je
viens de vous surprendre en prononcant ici le nom de
Dieu. Si cela ne m'est pas encore arrivé, e’est que je
suis, dans ses lecons, un représentant de la secience
expérimentale. Mais la notion et le respect de Dieu
arrivent &4 mon esprit par des joies aussi stres que
celles qui nous conduisent a des vérités de lordre
physique. »

La science expérimentale est essentiellement posili-
viste en ee sens que, dans ses conceplions, jamais elle
ne fait intervenir la considération de l'essence des
choses, de l'origine du monde et de ses deslinées. Elle
n'en a nul besoin. Elle sait qu'elle n’aurail rien a
apprendre d’aucune spéculation métaphysique. Pour-
tant elle ne se prive pas de I'hypothése. Nul, au con-
traire, plus que l'expérimentaleur, n'en fail usage;
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mais c'est seulement & titre de guide et d’aiguillon
pour la recherche et sous la réserve d'un sévére con-
trole. Il dédaigne et rejette ses idées préconcues, deés
que l'expérimentation lui démontre qu'elles ne corres-
pondent pas a des réalités objectives.

M. Littré et Auguste Comte croyaient et firent eroire
aux esprits superficiels que leur systéme reposait sur
les mémes prineipes que la méthode scientifique dont
Archimede, Galilée, Pascal, Newton, Lavoisier sont les
vrais fondateurs. De li est venue I'illusion des esprils,
favorisée encore par tout ce que présentaient de ga-
rantie la science et la bonne foi de M. Littré.

A quelles erreurs ne peut pas conduire cette iden-
tité prétendue des deux méthodes!

Arago avait dit de Comte : « Il n’a de titres mathé-
mathiques, ni grands ni petits. » « Clest vrai, ré-
pond Littré, M. Comte n’a pas de découvertes géo-
métriques, mais il a des découvertes sociologiques. »
Hélas! voiei un exemple de déeouverte sociologique!
Le 10 novembre 1850, M. Littré éerivit dans le Natio-
nal un article intitulé : Paiz occidentale, article destiné
i prouver que la sociologie était une science. « Il y a
deux maniéres, dit-il, de prouver la vérté d'une
doctrine : tantot Uinitiation divecte, le travail, I'étude,
tantot les prévisions déduites de la doctrine qui per-
suadent et qui frappent tous les esprits: savoir, cest
prévoir. »

Or il arriva que, comme nous jouissions, en 1850,
des Dienfaits de la paix depuis 1815, M. Littré
s'éerie @ « Mais la paix est prévue depuis vingt-cing
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ans par la sociologie. » Malheurcusement ['article
continue en ces termes : « Aujourd’hui encorve, la
sociologie prévoit la paix pour tout lavenir de
notre transition, au bout de laquelle une confédé-
ration républicaine aura uni I'Occident et mis un
terme aux conflits armés... » M. Littré fut bien-
tot désabusé. Quand il réimprima, en 1878, cet ar-
ticle de 1850, il le fit suivre de remarques, ou, avec
sa sineérité habituelle, 11 exhale la douleur qu'il
éprouve de sa naive confiance d'autrefois. « Ces mal-
heureuses pages, ditil, me font mal; je voudrais
pouvoir les effacer. Elles sont en contresens per-
pétuel _avec les événements qui se sont déroulés. ..
A peine avais-je prononcé, dans mon puéril enthou-
siasme, qu'en Europe il n’y aurait plus de défaites
militaires, que celles-ci désormais seraient rempla-
cées par les défaites politiques, que vinrent la dé-
faite militaire de la Russie en Crimée, celle
de I'’Autriche en Italie; ecelle de I'’Autriche en Al-
lemagne, celle de la France a Sedan et & Melz,
et tout récemment celle de la Turquie dans les Bal-
kans. »

L'ouvrage que M. Littré a publié en 1879 sous ce
Litre : Conservation, révolution et positivisme, esl rempli
des méprises que la doetrine positiviste lui a fait
commettre en politique et en sociologie. Pourquoi en
serait-on surpris? La politique et la sociologie sont
des sciences oit la preuve est trop difficile & donner.
Trop considérable est le nombre des facteurs concou-
rant a la solution des questions qu'elles agitent, La
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ol les passions humaines interviennent, le champ de
Pimprévu est immense.

Le positivisme ne péche pas sculement par une
erreur de méthode. Dans la trame, en apparence trés
serrée, de ses propres raisonnements, se révele une
considérable lacune, et je suis-surpris que la sagaeilé
de M. Littré ne I'ait pas mise en lumiére.

A maintes reprises, il définit ainsi le positivisme
envisagé au point de vue pratique : « Je nomme posi-
tivisme tout ce qui se fait dans la société pour l'orga-
niser suivant la coneception positive, ¢'est-a-dire scien-
tifique du monde. »

Je suis prét a accepter cette définition, a la condition
qu'il en soit fail une application rigourcuse; mais la
grande et visible lacune du systéme consiste en ce que,
dans la conception positive du monde ; il ne tient pas
compte de la plus importante des notions positives,
celle de l'infini.

Au dela de cette voute étoilée, qu’y a-t-il? De nou-
veaux cieux éloilés, Soit ! Et au-dela ? L'esprit humain,
poussé par une force invincible ne ecessera jamais de
se demander : Qu’y a-t-il au dela ? Veul-il sarréter soit
dans le temps, soit dans 'espace ? Comme le point ol
il s’arréte n'est qu'une grandeur finie, plus grande seu-
lement que toutes celles qui I'ont précédée, a peine
commence-t-il 4 U'envisager, que revient I'implacable
question et toujours, sans qu'il puisse faire taire sa
curiosité. Il1 ne sert de rien de répondre : au dela sont
des espaces, des temps ou des grandeurs sans limites.
Nul ne comprend ces paroles. Celui qui  proclame
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I'existence de I'infini, et personne ne peut y échapper,
accumule dans cette affirmation plus de surnaturel qu'’il
n'y en a dans tous les miracles de toutes les religions ;
car la notion del'infini a ce double caraciére de s'impo-
ser et d'étre incompréhensible. Quand cette notion s’em-
pare de I'entendement, il n’ya qu'a se prosterner. En-
core, 4 ce moment de poignantes angoisses, il faul
demander grace & sa raison : tous les ressorts de la vie
intellectuelle menacent de se détendre ; on se sent pres
d’étre saisi par la sublime folie de Pascal. Cette notion
positive et primordiale, le positivisme I'écarte gratuite-
ment, elle el toules ses conséquences dans lavie des
sociclés.

~ Lanotion de l'infini dans le monde, j'en vois partoul
I'inévitable expression. Par elle, le surnaturel est au
fond de tous les ceeurs. L'idée de Dieu est une forme
de I'idée de l'infini. Tant que le mysiére de Dinfim
pesera sur la pensée humaine, des temples seront éle-
vés au culte de I'infini, que le Dieu sappelle Brahma,
Allah, Jéhova ou Jésus. Et sur la dalle de ces temples
vous verrez des hommes agenouillés, prosternés, abimés
dans la pensée de I'infini. La métaphysique ne fait que
traduire au dedans de nous la notion dominatrice de
I'infini. La conception de 'idéal n’est-elle pas encore
la faculté, reflet de Tinfini, qui, en présence de la
beauté, nous porte & imaginer une beauté supérieure ?
La science et la passion de comprendre sont-elles
autre chose que l'effet de I'aiguillon du savoir qui met
en notre dme le mystére de I'Univers 7 Ou sont les
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vraies sources de la dignilé humaine, de la liberté et
de la démoeratie moderne, simon dans la notion de
I'infini devant laquelle tous les hommes sont égaux ?

« [I faut un lien spirituel a 'bumanité, dit M. Littré,
faute de quoi il n’y aurait dans la société que des
familles isolées, des hordes et point de société véri-
table. » Ce lien spirituel qu'il plagait dans une
religion inférieure de 'humanité ne saurait étre ailleurs
que dans la notion supérieure de Dinfini parce que
ce lien spirituel doil étre assoeié au mystére du monde.
La religion de 'humanité est une de ces idées dune
évidence superficielle et suspecte qui ont fait dire &
un psychologue d’un esprit éminent : « Il y a long-
temps que je pense que celul qui n’um‘ﬂitique des
idées claires serait assurémenl un sol. Les no-
tions les plus précieuses, ajoute-t-il, que recéle Fin®
telligence humaine, sont tout au fond de la scéne
el dans un demi-jour, et cest autour de ces idées
confuses, dont la liaison nous échappe, que tournent
les idées claires pour s'élendre, et se développer,
et s'élever. Si nous étions coupés de celle arriere-
scéne, les sciences exactes, elles-mémes y perdraient
» cetie grandeur qu'elles tirent de leurs rapports
» seerels avee d'autres vérités infinies que nous
soupconnons, »

Les Grees avaient compris la mysiérieuse puissance
de ce dessous de choses. Ce sont eux qui nous ont
légué un des plus beaux mots de notre langue, le
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le mot enthousiasme. — 'Ev '©zéz. — Un Dieu inlérieur.

La grandeur des actions humaines sé mesure a
Vinspiration qui les fait naitre. Heureux celui qui
porte en soi un dieu, un idéal de la beauté et qui
lui obéit : idéal de I'art, idéal de la science, idéal de
la patrie, idéal des vertus de 1'Evangile! Ce sont la
les sources vives des grandes pensées et des grandes
actions. Toutes ¢'éclairent des reflets de Tinfini.

M. Littré avait son dieu intérieur. L'idéal qui rem-
plissait son ame, c'était la passion du travail el
I'amour de I'humanité.

Souvent il m'est arrivé de me le représenter, assis
aupres de sa femme, comme un tableau des premiers
temps J{lu christianisme ; lui, regardant la terre, plein
de compassion pour ceux qui souflrent; elle, fervente
catholique, les yeux levés vers le ciel ; lui, inspiré par
toules les vertus terrestres ; elle, par toutes les grandeurs
divines ; réunissanl dans un méme élan comme dans
dans un méme cocur les deux saintetés qui forment
I'auréole de I'Homme-Dicu, celle qui procéde du
dévouement a ce qui est humain, celle qui ¢mane
de I'ardent amour du divin; — elle, une sainte dans
l'acception canonique; lui, un saint laique.

Ce dernier mot ne m’appartient pas. Je 'ai recueilli
sur les levres de tous eeux qui lont connu.









MONSIEUR,

Nous sommes bien incompélents pour louer ce qui
fait volre gloire véritable, ees admirables expériences
par lesquelles vous alleignez jusqu'aux confins de la
vie, cetle ingénieuse facon d'interroger la nature qui
tant de fois vous a valu de sa part les plus claires
réponses, ces précienses déeouvertes qui se transforment
chaque jour en conquéles de premier ordre pour I'hu-
manité. Vous répudieriez nos éloges, habitué que vous
éles a n'estimer que les jugements de vos pairs, et,
dans les débats scientifiques que soulévent tant d'idées
neuves, vous ne voudriez pas voir des appréeiations
littéraires venir se méler au suffrage des savants que
rapproche de vous la confraternité de la gloire et du
travail. Entre vous et vos savants émules nous n’avons
point a intervenir. Mais, en dehors du fond de la doe-
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trine, qui n’est point de notre ressort, il est une mai-
trise, Monsieur, ot notre pratique de I'esprit humain
nous donne le droit d’émettre un avis. Il y a quelque
chose que nous savons reconnailre dans les applica-
-tions les plus diverses; quelque chose qui appartint ou
meéme degré a Galilée, 4 Pascal, a Michel-Ange, & Mo-
litre; quelque chose qui fait la sublimité du poete, la
profondeur du philosophe, la fascination de I'orateur,
la divination du savant. Cette base commune de toutes
les ceuvres belles et vraies, cette flaimme divine, ce
souffle indéfinissable qui inspire la science, la lLittéra-
ture et I'art, nous 'avons trouvé en vous, Monsieur;
c’est le génie. Nul n’a parcouru d'une marche aussi suve
les cercles de la nature élémentaire; volre vie seienti-
fique est comme une trainée lumineuse dans la grande
nuit de I'infiniment petit, dans ces derniers abimes de
I'étre o mait la vie.

Yous avez commencé, Monsieur, par le vrai com-
mencement, de la nature. Avee Haty et Malus, vous
demandiez d’abord au cristal le secret de ses caprices
apparents. Yous étiez encore & I'Ecole normale. Une
note de Mitscherlich vous troubla dans volre foi chi-
mique. Deux substances identiques par la nature, le
nombre, 'arrangement et la distance des atomes agis-
saient d’'une maniére essentiellement différente sur la
lumiére. Yous reprites avee passion I'étude de la forme
cristalline des deux sels de M. Mitscherlich, et vous
arrivates a votre belle théorie de la dissymétrie molé-
culaire. Gui, deux groupes atomiques qui se montrent
identiques au travers de foutes les épreuves de la
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chimie peuvent étre, 'un & I'égard de I'aucre, dans la
meéme relation qu'un objet a I'égard de son image vue
dans un miroir. Ils ont une droite et une gauche; on
peut les opposer, non les superposer, comme les deux
mains. L'illustre M. Biot, chargé de rendre comple de
ces faits nouveaux a I'Académie des sciences, eut d’a-
bord quelques doutes. Quand vous allites le voir au
College de France, il s'était déja procuré lui-méme les
maltieres de l'expérience. Il vous les fit préparer sous ses
yeux, sur le fourneaudesa cuisine. Vous placieza sa droite
les eristaux qui devaient dévier la lumicre a droite, &
sa gauche, les eristaux qui devaient dévier la lumiére
a gauche.. Il fit lui-méme I'épreuve de la polarisation;
mais il n’alla pas jusqu’au bout; quelques indices lui
suffirent. « Mon cher enfant, vous dit-1l, en serrant
votre bras, j'ai tant aimé les sciences dans ma vie que
cela me fait battre le cceur. »

Toutes vos découvertes ullérieures sont sorties de
celle-la par une sorte de développement naturel. Bien-
tot, en effet, vous arriverez a voir que tous les produils
artificiels des laboraloires et toutes les especes minérales
sont & image superposable, tandis que les produils
essentiels de la vie sont dissymétriques. La vie vous
conduit i la fermentation ; I'élément dissymétrique fait
fermenter ; I'élément symétrique ne fait pas fermenter.
La fermentation est toujours d’origine vitale ; elle vient
d’étres microscopiques qui trouvent dans la matiére
organique leur nourriture, non leur raison de naitre ;
le groupe droit et le groupe gauche ne satisfont pas
¢galement & la nutrition des microbes, Yos études sur
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les corpuscules organisés qui existent dans 'atmosphére
servent de point de départa tout un ordre de recherches,
ot vos disciples sont des maitres qui s"appellent Lister,
Tyndall.

La fermentation vous meéne aux maladies, qui sont
en quelque sorte la fermentation de I'étre vivant ; de la
cristallographie vous étes conduitl a la médecine; vous
arrivez & voir que les maladies transmissibles tiennent
le plus souvent a des développements irréguliers d’élres
étrangers a I'organisme, qui le troublent ou le détrui-
sent. De la vos savantes recherches sur les maladies du
vin, de la biere, des vers a soie, puis sur ces terribles
aceidents de la machine humaine, le charbon, la septi-
cémie, la rage, qui peuvent amener la mort & I'orga-
nisme par lui-méme le plus sain et le plus robuste. La
claire vue de la nature du mal vous indique le reméde ;
on guérit bientot la maladie dont on connait la cause.
Votre théorie des germes de putrélaction ouvre une
voie qui sera un jour el qui est déja féconde pour le
bien de nofre pauvre espéce. La vaccination, qui n'avait
été jusqu’ici qu'une application trés particuliére d'une
théorie a peine ¢bauchée, devient entre vos mains un
principe général, susceptible des usages les plus variés.
(Vest la rage, Monsieur, quiest en ce moment 'objet de
vos études; vous en cherchez I'organisme microscopi-
que, vous letrouverez ; I'humanité vous devra la suppres-
sion d'un mal horrible, et aussi d'une triste anomalie,
Je veux parler de la défiancequise méle toujours un peu
pour nous aux caresses de I'animal dans lequel la na.
ture nous montre le mieux son sourire bienveillant.
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Que vous étes heureux, Monsieur, de toucher ainsi,
par votre art, aux sources mémes de la vie! Admirables
sciences que les votres! Rien ne s’y perd. Vous aurez
inséré une pierre de prix dans les assises de l'édifice
éternel de la vérité. Parmi ceux qui s'adonnent aux
autres parties du travail de I'esprit, qui peut avoir la
méme assurance? M. de Maistre peint quelque part la
science moderne « sous I'habit étriqué du Nord... | les
bras chargés de livres ef d'instruments, pale de veilles
et de travaux, se trainant souillée d’encre et toute pan-
telante sur la route de la vérité, baissant toujours vers
la terre son front sillonné d’algébre ». Comme vous avez
bien fait, Monsicur, de ne pas vous arréter & ce souci
de gentilhomme! La nature est roturiere; elle veut qu’on
travaille; elle aime les mains calleuses et ne se réveéle
qu'aux fronts soucieux.

Yotre vie austere, toute consacrée a la recherche
désintéressée, est la meilleure réponse a ceux qui regar-
dent noltre si¢cle comme déshérité des grands dons de
I'ame. Votre laborieuse assiduilé n’a voulu connaitre
ni distractions ni repos. Recevez-en la récompense dans
le respect qui vous entoure, dans cette sympathie dont
les marques se produisent aujourd’hui si nombreuses
autour de vous, et surtout dans la joie d’avoir bien
accompli votre tiche, d’avoir pris place au premier
rang dans la compagnie d'élite qui s’assure contre le
néant par un moyen bien simple, en faisant des ceuyres
qui restent.

Vous avez placé a sa juste hauteur I'homme illustre que
3
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vous venez remplacer parmi nous. Vous avez dit ses com-
mencements, ses viriles origines, cetle nature pleine d’é-
nergie, tenant, par son pere, aux races sérieuses et
obstinées de 1'Ouest, par sa mére, 4 I'ardente et forte
complexion des populations protestantes des Cévennes,
Canonnier de la premiere République, M. Littré pere
garda, sous I'Empire et la royauté constitutionnelle,
le culle de la Révolution. Les républicains étaient rares
alors; ¢’était, comme aux si¢cles de la primitive Eglise,
le temps des econvictions personnelles, passionnées.
Les conversions en masse et sans grand discernement
devaient venir plus tard. Les républicains que forma
M. Litéré pereavaient au moins quelque méritea I'étre;
car ils élaient deux (deux qui valaient, certes, 4 eux
seuls fous ceux qu'on a plus tard vus éclore), son fils
d’abord, puis l'intime ami de son fils, celui a qui je dois
ces détails, notre respecté confrére M. Barthélemy Saint
Hilaire. En philosophie et en religion, M. Littré pere
professail sans réserve les principes de 'école francaise
du xvine siecle. Devenu pere de famille, il eut un seru-
pule touchant. Craignant que les railleries de Voltaire
n’eussent une part dans ses opinions religieuses, et se
regardant comme responsable de sa théologie a I'égard
de ses enfants, il reprit avee le plus grand sérienx la
question des croyances. Ce nouvel examen confirma
ses premiers jugements, et, dés lors, il enseigna en toute
sécurilé & ses fils ce qu'une double épreuve lui faisait
regarder comme certain. Quelle honnéteté !

Cette impression de I'éducation premiére ne s’effaca
Jamais chez M. Littré. Sa nature héroique le porta tou-
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Jours & ce qu'il y eut de plus dpre et de plus fort. Fils
de la révolution francaise, il erut qu'en elle était conte-
nue toute justice. Dautres, plus raffinés, distinguérent,
acceplerent des moyens termes, des conciliations. Lui,
entier dans sa foi, ne voulul aueune atténuation i ce
qu'il tenait pour la vérilé. La fol démocratique, comme
tous les genres de foi, est exposée a des tentations; il
y a (quelquefois du mérite & y persévérer. M. Littré
nous a raconté quun jour, sa mére, une petite vieille
débile, avec de beaux yeux, cheminant a coté de lui
dans une rue de Paris, fut brutalement poussée par un
ouvrier qui ne voulait pas se déranger. Comme M. Lit-
tré la relevait: « Mon fils, lui dit-elle, 11 faut bien
aimer le peuple pour demeurer de son parti. » La
croyance de M. Littré était de eelles que rien n’ébranle.
Dordinaire les effervescences révolulionnaires viennen!
du tempérament; la raison intervient pour les régler.
Chez M. Littré, le lempérament était tout a fail ealme ;
¢'était Vesprit qui était  révolutionnaire; aussi ne
‘recula-t-il jamais. On le trouve toujours au front de
bataille des combattants. En juillet 1830, il était de
la premiere ligne de ceux qui pénétrérent sur la
place du Carrousel par Pouverture du pavillon de
Rohan. Georges Farey fut percé d'une balle a coté de
lui.
(Cest la conviction qui crée la vertu. La sélection des
nobles ames se fail sans aceeption de eroyances. Comme
-vous l'avez parfaitement dit, Monsieur, aueune foi n'a
de privilege a cet égard; on peut étre un chrétien des
premiers jours avec les idées en apparence les plus



36 DISCOURS

négatives ; on peut voir soudés dans le méme homme
un ascéte et un jacobin. La bibliotheque Sainte-Gene-
viéve posséde un eatalogue de ses incunables, éerit tout
entier de la main de M. Daunou durant les années les
plus terribles de la Révolution. Chaque matin, avant
d’aller présider la Convention ou le conseil des Cing-
Cents, il en rédigeait un certain nombre de pages,
toujours le méme, 4 des dates qui s'appelaient 13 ven-
démiaire, 18 fructidor. Littré associait de méme a la
vie militante les habitudes d’un bénédietin. Révolution-
naire d’'une espéce bienrare! Le soirdes jours d'émeute,
comme le soir des jours ou il avait combattu desa
plume an National & coté de Carrel, il se reposait dans
sa mansarde en préparant une édition d’Hippocrate,
ou en traduisant les ceuvres les plus importantes de la
critique moderne, ou en rassemblant les malériaux de
cet admirable Dictionnaire historique de la langue
francaise quisera, sans doute, un joursurpassé, si nous
finissons le notre ..... Grandes et fortes natures de
I'age héroique de notre race ! Rien ne leur restait étran-
ger. Ils avaient changé les bases de la vie; mais leur
confiance dans I'espril humain était absolue. C’étaient
des croisés, a leur maniére; ils hérilaient, sans le savoir,
de dix siecles de vertu; ils dépensaient, en un jour, le
capital accumulé par vingt générations de silencieuse
obscurité.

Leur seepticisme n’était qu'une apparence; ils étaient,
en réalité, de fougueux croyants. Ils pratiquaient le
désintéressement absolu; ils aimaient la glorieuse pau-
vreté. A ftoutes les propositions de fonctions rémunérées
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qui lui furent faites dans I'esprit le plus libéral, Littré
répondit par un refus. Un jour qu’on le pressait : « Je
ne peux rien accepter, dit-il; en ce moment, ce sont
mes idées qui triomphent. » Sa vie fut longtemps celle
d'un artisan modeste. Si plus tard le travail amena
pour lui la fortune, ce fut & son insu, sans qu’il I'et
voulu et presque malgré lui. Il alla jusqua ces para-
doxes qui caractérisent parfois les héroismes vertueux.
Il eat tenu pour déplacé tout souci de plaire; les séduc-
tions les plus légitimes du talent, il se les interdisait ;
a dessein, il laissait son style un peu négligé. Rien chez
lui de 'homme de lettres. Sa modestie certainement fut
exagérée, puisqu’elle lui fit eroire qu’il était disciple
quand, en réalité, il était maitre, et qu’on le vit se su-
bordonner a des personnes auxquelles il était fort
supérieur. Tel était son amour de la vérité que, seul
peut-étre en notre siécle, il put se rétracter sans s'a-
moindrir. La vérité le menait comme un enfant ; il se
soumil a elle quand il pensa l'avoir trouvée ; il s’arréta
quand il eraignit de n’étre plus avee elle; il recula quand
il erut avoir dépassée.

Et vovez, Monsieur, combien notre sort est élrange
_et quelle ironie supérieure semble s'attacher 4 nos
pauvres efforts! Méme dans l'ordre de la vérité, nos
qualités nous servent souvent moins que nos défauts.
[l ne faut pas étre trop parfait. Moins sincére, Liltré
ett peut-étre évité quelques erreurs. Les défauts de sa
philosophie furent ceux d’'une dme trop timorée. Ses
apparentes négations n'étaient que la réserve extréme
d’un esprit qui redoute les affirmations hasardées. Il
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avait tant de peur d’aller au dela de ce qu'il voyait
clairement, qu’il restait souvent en deca. Vertueuse
abstention; doute fécond, que Descartes elit compris;
respect exagéré peut-étre de la vérité ! Il craignait de
sembler escompler ce quil désirait et de prendre trop
vite pour une réalité ce qui vraiment n’elit été que
juste. Hésitation qui implique un culte mille fois plus
délicat del'éternel idéal que les téméraires solutions qui
satisfont tout d’abord les esprifs superficiels! La
vérité est une grande coquette, Monsieur ! Elle ne
veut pas étre cherchée avec trop de passion. Lindil-
férence réussit souvent mieux avec elle. Quand on
croit la_tenir, elle vous échappe; elle se livre quand
on sait 'attendre. (Vest aux heures ol on croyaii lui
avoir dit adien qu’'elle se révele; elle vous tient, aun
contraire, rigueur quand on I'affirme, ¢’est-a-dire quand
on l'aime trop.

Yous avez fail des réserves, Monsieur, sur les doe-
trines philosophiques auxquelles M. Littré s'était
attaché el auxquelles il déclarait devoir le bonheur de
sa vie. (était votre droit. Je n'userai pas du droit
semblable que j'aurais. Le résumé ou, comme on disait
autrefois, le « bouquet spirituel » de cette séance doit
étre que 'ardeur pour le bienne tient 4 aueune opinion
spéeulative. Je vous ferai, d'ailleurs, ma confession ; en
politique et en philosophie, quand je me trouve en
présence d'idées arrétées, je suis toujours de 'avis de
mon nterlocuteur. En ces délicates matiéres, chacun
a raison par quelque eoté. Il y a déférence et justice a
ne chercher dans 'opinion qu'on vous propose que la
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part de wvérité qu'elle contient. Il s’agit ici, en effet,
de ces questions sur lesquelles la providence (j'entends
par ces mots 'ensemble des conditions fondamentales de
lamarche de l'univers) avoulu qu'il planat unabsolu mys-
tére. En cet ordre d’idées, il fautse garder d'un parti pris;
il est bon de varier ses points de vue et d’écou-
ter les bruits qui viennent de tous les cotés de I'ho-
rizon.

(Vest ce que fit M. Littré toute sa vie. Je regrette
cependant, comme vous, que ce grand et fidéleami dela
vérité se soil. renfermé dans une éeole portant un nom
déterminé, et ait salué comme son maitre un homme
qui, bien que considérable & beaucoup d’égards, ne
méritait pas un tel hommage. Si je m’abandonnais &
mon goit personnel, je serais peut-étre aussi peu favo-
rable que vous a M. Auguste Comle, qui me semble,
le plus souvent, répéler en mauvais style ce qu’ont pensé
et dit avant lui, en trés bon style, Descartes, d’Alem-
bert, Condoreet, Laplace. Mais je me défiede mon avis,
car je suis un peu, a 'égard de ce penseur distingué,
dans la situation d'un jaloux. M. Littré avait pour moi
une bonté dont je garde un profond souvenir; je sen-
tais cependant qu'il m’aurail aimé beaucoup plus si
Javais voulu étre comtiste. Jai fait ce que j'ai pu ;
je m'al pas réussi. Je sentais chez lui un reproche
seeret. Quand nous nous trouvions tous les deux seuls
a nos séances de I'Histoire littéraire de la France de
I'Académie des inscriptions et belles-lettres, je me
croyais en face d'un confesseur, mécontent de moi pour
quelque motif secret qu'il ne me disait pas. Cela me
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troublait. Pas plus que wvous, Monsieur, je ne suis
done en situation de rendre pleine justice a M. Comte.
Je ne puis cependant m’empééher d’élre ému quand
je vois tant d’hommes de valeur, en France, en Angle-
terre, en Amérique,accepter ce nom comme un drapeau.
Avee I'habitude queje peux avoir des chosesde I'esprit
humain, je suis amené a croire que M. Comte sera
une étiquette dans Pavenir, et qu’il occupera une
place importante dans les futures histoires de la philo-
sophie. Ce sera une erreur, j'en conviens ; mais I'avenir
commettra tant d’autres erreurs ! L'humanité veut des
noms quilui servent de types et de chefs de file ; elle
ne met pas dans son choix beaucoup de discerne-
ment.

Le posifivisme, dites-vous, dans ses applications a
la politique, n'a pas vu ses prophéties réalisées. Cela
est trés vrai. La condition du prophéte est devenue de
nos jours singulierement difficile. La politique et la
philosophie nont plus grand-chose a faire ensemble.
Connaissez-vous une école qui ait mieux deviné ces
jeux de la force, de la passion et du hasard, qu'on a
bien tort assurément de vouloir assujettir a des lois?
Pour mol, je ne vois pas une théorie politique au nom
de laquelle on ait le droit de jeter la premiére pierre
aux théories vaincues. Je ne vois qu'une différence,
cest que le principal représentant du positivisme a
confessé son erreur, tandis que nous atiendons encore
I'aveu de ceux qui n'ont pas été plus infaillibles que
lui.

A la philosophie de M. Littré vous en préférez une
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autre, qui, vous le supposez, aurail ici « un dernier
refuge ». Ah! ne vous y fiez pas trop, Monsieur. La
zone de notre protection littéraire est bien large; elle
s'élend depuis Bossuet jusqu’a Voltaire. Souvent, nous
aimons a étre asile des vaineus; la cause qui aurait
chez nous son dernier refuge pourrait done étre assez
malade. Nous ne patronnons pas les doctrines; nous
discernons le talent. Voila comment nous n'avons ja-
mais de déconvenues ni de démentis. Tout passe, et
nous ne passons pas; car nous ne nous attachons qu'a
deux choses qui, nous l'espérons, serent éternelles en
France : I'espritet le génie. Nous respectons toutes les
formes dont on peut revélir une croyance élevée, Yous
vous servez de deux mots, par exemple, dont, pour
ma parl, je ne me sers jamais, spiritualisme et ma-
térialisme. Le bul du monde, c¢’est I'idée; mais je ne
connais pas un cas ou l'idée se soit produite sans ma-
tiere; je ne connais pas d'esprit pur ni d’'ccuvre d'es-
prit pur. L'eeuvre divine s'accomplit par la tendance
intime au bien et au vrai qui est dans l'univers;
je ne sais pas bien si je suis spiritualiste ou maté-
rialiste.

[l est prudentde n’associer le sort des eroyances
morales & aveun systéme. Le mot de 'énigme qui
nous tourmente et nous charme ne nous sera jamais
livré. Pour moi, quand on nie ces dogmes fondamen-
taux, j'ai envie d'y croire ; quand on les affirme autre-
ment qu'en beaux vers, je suis pris d'un doute invin-
cible. Jai peur qu'on n’en soit trop sir, et, comme la
mystique dont parle Joinville, je voudrais par moments
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briler le paradis par amour de Dieu. C'est le doute, en
pareil cas, qui fait le mérite. La grandeur des vérilés
de cet ordre est de se présenter & nous avee le double
caractére d'impossibilités physiques et d’absolues né-
cessités morales. Si je vois la vertu songer trop a ses
placements sur une vie éternelle, je suis tenté de lui
insinuer diserétement la possibilité d’un mécompte.
L’humanité doit stirement étre écoutéeen ses instinets;
I'’humanité, au fond, a raison; mais dans la forme,
dans le détail, oh! la chére et touchante réveuse,
comme sa piété peut I'égarer! Et cela est tout simple;
il est des questions insolubles sur lesquelles le senti-
ment moral veut une réponse. On prend a cet égard les
plus belles résolutions de sobriété intellectuelle, et on
ne les tient pas. Notre grand Littré passa toute sa vie
a s'interdire de penser aux problémes supérieurs et a
y penser toujours. Pauvre bonne conscience humaine !
que d’efforts elle fait pour saisir I'insaisissable | Comme
on aime a la voir se gourmander, se reprendre, se
critiquer, se maudire, s’irriter contre elle-méme, se
remetire a I'ceuvre apres chaque déeouragement, pour
renfermer dans une formule ce qu’il lui est inter-
dit de savoir et ce qu'elle ne peut se résigner a igno-
rer |

Vous avez mille fois raison, Monsieur, quand vous
mettez au-dessus de tout pour le progrées de TIesprit
humain le savant qui fait des expériences et crée des
résultats nouveaux. M. Comte n'en a pas fait ; mais je
vois dans votre Académie d’habiles inventeurs qui dé-
clarent cependant lui devoir beaucoup. Littré non plus
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n'a pas fait d’expériences ; mais vraiment il n’en pou-
vait pas faire ; son champ, ¢'élait l'esprit humain,
on ne fait pas d'expériences sur 'esprit humain, sur
I'mistoire. La méthode scientifique, en cet ordre, est ce
qu'on appelle la eritique. Ah ! sa eritique, je vous assure,
étail excellente. Il ne s'agit pas seulement, en ces obs-
cures matieres, de savoir ee qui est possible, il s’agit
de savoir cequi est arrivé. Iei la discussion historigue
retrouve tous ses droits. Ce que Paseal a dit de I'esprit
de finesse et de l'esprit géométrique reste la loi supréme
de ces discussions, ou le malentendu est si facile. Les
problémes moraux exigent ce qu'on peut appeler la
critique générale. lls ne se laissent point attaquer par
la méthode scolastique. Pour étre apte a jouir de ces
vérités, qu'on apercoit, non de face, mais de coté et
comme du coin de U'eeil, il faut la culture variée de
I'esprit, la connaissance de l'humanité, de ses états
divers, de ses faiblesses, de ses illusions, de ses pré-
jugés, a tant d’égards fondés, en raison de ses respec-
tables absurdités ; —il faut I'histoire de la philosophie,
qui parfois rend religieux, I'histoire de la religion, qui
souvent rend philosophe, l'histoire de la science, qui
devrait toujours rendre modeste ; — il faut la connais-
sance d'une foule de choses qu’on apprend uniquement
pour voir que ce sont desvanilés ; —il faut, par-dessus
tout, 'esprit, la gaieté, la bonne santé ntellectuelle d'un
Lucien, d'un Montaigne, d'un Voltaire. Etlerésultat final,
¢’est encore que le plus grand des sages a été I'Ecelésiaste,
quand il représente le monde livré aux disputes des
hommes, pour qu’ils n’y comprennent rien depuis un



41 DISCOURS

bout jusqu'a l'autre. Qu'importe, aprés tout, puisque le
coin imperceptible de la réalité que nous entrevoyons
est plein de ravissantes harmonies, et que la vie, telle
qu'elle nous a été octroyée, est undon excellent et pour
chacun de mnous la révélation d’'une bonté infinie?

« Celul qui proclame, diles-vous, l'existence de I'in-
fini accumule dans cette affirmation plus de sur-
naturel qu’il n’y en a dans tous les miracles de toutes
les religions. » Vous allez, je crois, un peu loin, Mon-
sieur ; vous donnez la un certificat de erédibilité a
des choses élranges. Permetiez-moi une distinction.
Dans le champ de U'idéal, oh ! vous avez raison; la on
peut éxoluer durant toute 'éternilé sans se rencontrer
jamais. Mais I'idéal n’est pas le surnaturel particulier,
(qui est censé avoir fait son apparition 4 un point du
temps et de 'espace. Celui-ci tombe sous le coup de la
eritique. L'ordre du possible, qui touche de prés a
celui da réve, n'est pas lordre des faits. Les reli-
gions se donnent comme des faits et doivent étre dis-
cutées comme des faits, c'esl-d-dire par la ecritique
historique. Or, les faits surnaturels, du genre de ceux
qui remplissent I'histoire religieuse, M. Littré excelle
a monfrer qu'ils n'arrivent pas; et, s'ils n’arrivent pas,
n’est-ce point le cas de se poser la question de Cicéron :
« Pourquoi ces forces secrétes ont-elles disparu? Ne
serail-ce pas parce que les hommes sont devenus
moins erédules? »

La méthode de M. Littré reste done excellente dans
l'ordre des faits auxquels il 'applique d’ordinaire. Les
faits oit I'on eroit voir des interventions de volontés
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particuliéres, supérieures a I'homme et & la nature,
disparaissent & mesure qu'on les serre de plus prés.
Aucun fait historique de ce genre n'est prouvé ni dans
le présent, ni dans le passé, — J'entends prouvé sérieu-
sement, d'une de ces preuves quiexcluent toute chance
d’erreur, — d'une de ces preuves comme celles que
M. Biot vous demandait et que vous lui avez fournies,
— d'une de ces preaves telles que vous les exigez de
vos contradieteurs et que rarement ils peuvent vous
fournir. Or il n'est pas conforme a l'esprit scientifique
d’admettre un ordre de faits qui n'est appuyé sur au-
cune induction, sur auvcune analogie. Quod gralis asse-
ritur gratis negatur. Croyez-moi, Monsieur, la critique
historique a ses bonnes parties. L'esprit humain ne
serait pas ce qu’il est sans elle, et jose dire que vos
sciences, dont j'admire si hautement les résultals,n’exis-
teraient” pas s’il n’y avait, a cdoté d'elles, une gardienne
vigilante pour empécher le monde d’étre dévoré par la
superstition et livi¢ sans défense a toules les assertions
de la erédulité.

Soyez done indulgent, Monsieur, pour des études ou
'on n’a pas, il est vrai, l'instrument de 'expérience, si
merveilleux entre vos mains, mais qui, néanmoins, peu-
vent eréerla certitudeetamener desrésultatsimportants.
Permeltez-moi de vous rappeler votre belle découverte
de I'acide droit et de 'acide gauche. Il y a aussi dans
Fordre intellectuel des sens divers, des oppositions ap-
parentes qui n’excluent pas au fond la similitude. Il y
a des esprits qu’il est aussiimpossible de ramener 'un
a lautre qu'il est impossible, selon la comparaison
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dont vous aimez a vous servir, de faire rentrer deux
gants 'un dans Tautre. Et pourtant les deux ganis
sont également nécessaires ; tous deux se complétent.
Nos deux mains ne se superposent pas ; maiselles peu-
vent se joindre. Dans le vaste sein de la nature,
les effor(s les plus divers ’ajoutent, se combinent et
aboutissent a une résultante de la plus majestueuse
unilé.

Par sa science colossale, puisée aux sources les plus
diverses, par la sagacité de son espril et son ardent
besoin de vérité, Littré a élé a son jour une des con-
seiences les plus completes de univers. Le moment ol
il est venu au monde est un age particulier, comme
tous les autres dges, dans Ihistoire de notre globe et
de I'humanité. Mais sa haute vie I'a mis en rapporl
avec l'esprit élernel qui agitet se continue a travers les
siecles ; 1l est immortel. Il a compris son heure mieux
que personne ; il a véeu el senli avec 'humanité de son
temps; il a partagé ses espérances, si 'on veul ses
erreurs; il n'a reeulé devant aucune responsabilité.
Penseur, il ne véeut que pour le vrai. En politique, il
suivit la regle que doil s'imposer le patriote conscien-
cieux: il ne sollicita auneun mandat ; il n'en refusa
aucun. Son honnételé supérieure couvrit tout, en I'éle-
vant & ces hauteurs out ce que les uns bliment, ce que
les autres approuvent, n'est plus que raison imperson-
nelle, devouement et devoir,

Dans ses derniéres années, il vit la forme de gouver-
nement pour laquelleil avait toujours combattu devenir
une réalité. Yous croyez peul-élre qu'il va (riompher.
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Triompher ! oh ! sentiment dénué de sens pour une ame
philosophe ! Le lendemain de sa vicloire, Littré est plus
modeste que jamais. Il a Iair de redouter son suecees ;
il se repent presque; je dis mal; non, il ne se repent
pas:; mais il devient le sage accompli; il se fait le eon-
seiller, le modérateur de ses compagnons de lutte, si
bien que les esprits superficiels cessérent de le compren-
dre, et peu s'en fallut qu’il ne fit auvssi appelé traitre
ason jour. Il vit juste; car il vit la solution supréme
des problemes de la politique contemporaine dans la
liberté, non dans cette collision puérile o chacun
invoque i son profit un principe dont il est bien déeidé
a ne pas faire profiter les autres, mais dans la vraie
liberté, égale pour tous, fondée sur la notion de la
neutralité de U'Etat en fait de choses spéeulatives. La
mesure quilvoulait pour lui, il la réclamait pour les
autres, méme quandil savait que ceux-cine luirendraient
pas la pareille s'ils étaient les maitres. Il ne se faisait
a cet égard aucune illusion; un an avant sa mort, il
appelle encore le catholicisme « I'adversaire naturel de
toutes les libertés » ; mais, tolérant pour les intolérants,
il réeclamait 'application abstraitedes prineipes. Il était
persuadé que les tolérants posséderont la terre et que
le libéralisme qui n’a pas peur de laliberté des autres
est le signe de lavérité. En 1872, visitant un phare sur
les edtes de Bretagne,-il tomba de la hauteur d'un pre-
mier étage; il en fut quitte pour quelques eontusions;
un journaliste des environs regrefta qu'il ne se fat
pas tout a fait rompu le cou. « Nous ne pensions pas de
méme sur les croyances théologiques, » ajoute M. Littré
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en racontant celte histoire, et telle est !a forme que
prenait son dissentiment. !

Sl fut quelquefois faible, ee fut toujours par bonté.
Nous vivons dans un temps ot il y a des ineonvénients
& étre poli; on vous prend a la lettre. M. Littré avait
pour principe de ne rien faire pour éviter les malen-
tendus. 1l votait souvent pour ses adversaires, afin de
s'assurer a4 lui-méme qu'il était bien impartial. Quel
homme, Monsieur, et que vous avez eu raison de le
comparer & un saint! On ne trouve & reprendre en
lui que des exceés de vertu.

Lui manqua-t-il, en effet, quelque chose? il ne lui
manqua que des défauts. Parfois peut étre on regrettait
qu'il ne st pas sourire. L'ironie lul échappait; il nela
comprenait pas en philosophie; elle lui déplaisait en
politique. Or, le monde prétant a la fois au rire et 4 la
pitié, la gaielé a bien aussi sa raison d'étre; une foule
de choses ne peuvent s’exprimer que par la. Socrate
trouvait son profit aux soupers d’Aspasie; Littré n’aima
que la bonté. Il prit la meilleure part; ¢’est la bonté
qui fait vivre. Il se plaisait avee le peuple; il était
compris et appréeié de lul. Heureux celul qui est assez
grand pour que les petits 'admirent! La vraie grandeur
c'est d'étre vu grand par I'ceil des humbles. Le chef-
d’ceuvre de Spinoza fut d’avoir été estimé de son logeur.
Ce brave homme ne savait pas un mot des systémes
de son hote; il n’avait vu en lui qu'un homme bien
tranquille, un parfait locataire. Ce furent ses rensei-
gnements qui fournirent a4 Colerus les traits de cette
Vie admirable qui, bien plus que I'Ethique démontrée
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géométriguement, a fait de Spinoza un des saints de Iage
moderne. Littré, de méme, avait le gott des simples;
les simples le lui rendirent. Quand il allait en Bretagne
il remplissait de respect ces bonnes gens de Plouha et
de Roseoff, qui le prenaient pour un ecclésiastique. Il
nous a raconté comment, étant 4 Lion-sur-Mer, sur la
plage, deux messieurs vinrent & passer: « Voila Littré,
dit I'un deux. — Littré! dit 'autre, il a l'air d'un
vieux prétre. »

('était la sa vraie définition. Grace a luiet i quelques
autres comme lui, la libre philosophie de notre age a
possédé dans son sein des vertus susceptibles d’étre
comparées a celles dont les religions sont le plus fieres.
Nature essentiellement religicuse, il ne douta que par
la foi profonde et par respect de la vérité. Littré a vrai-
ment élé une gloire de notre patrie et de notre race.
En lui s’est monfré au plus haut degré ce que « le
peuple gallican », comme on disait au moyen dge, a
de droiture, de sineérité, d’honnéteté, el, sous apparence
révolutionnaire, de sage réserve et de prudente raison.
Sa foi dans le bien fut absolue; les mobiles imférieurs
de la vie, l'intérét, les jouissances, le plaisir, furent
chez lui entierement subordonnés a la poursuile que sa
conviction lui marquait comme le devoir,

La fin d'une si belle vie aurait di étre calme, douce
et consolée. Mais celte mardtre nature qui récompense
si mal ici-bas ce qu'on fait pour coopérer a ses fins
montra, en ce qui le coneerne, sa noire ingralitude. Les
derniéres anndes de nolre éminent confrére furent rem-
plies par de cruelles souffrances. Dans un éerit intitulé :

&
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Pour la derniére fois, il fit entendre sa plainte douce-
ment résignée: « Je ne suis pas stoicien, dit-il, et je
n’ai jamais nié que la douleur fit un mal. Or, depuis
bien des mois, la douleur m’accable avec une persis-
tance désespérante. Cornélius Népos rapporte que son
beau-pére Atticus, étant parvenu a I'age de soixante-
dix-sept ans et se sentant atteint d'une maladieincurable,
appela auprés de lui son gendre et sa fille. Il leur ex-
posa son éfat et leur demanda la permission de sortir
d’une vie qui allait finir bientot, et d’abréger ainsi la
durée de ses souffrances.... Cette véridique histoire
m'est revenue bien souvent en Iesprit, sans que je
prémédite rien de semblable &4 la résolution d’Atti-
cus, sachant qu'aucune permission ne me serait don-
néel...» '

. Sa foi ne fut nullement atteinte par l'affaiblissement
des organes. « Dans les temps modernes, dit-il & la
fin du morceau que je citais tout & I'heure et qui est
en quelque sorte son testament philosophique, est sur-
venu un grave événement d’évolution, qui n'est plus
ni une hérésie ni une religion nouvelle. Le ciel théo-
logique a disparu, et & sa place s'est montré le ciel
scientifique; les deux n'ont rien de commun. Sous
cette influence, il s'est produit un vaste déchirement
dans les esprits. Il est bien vrai qu'une masse consi-
dérable est restée attachée a l'antique tradition. II est
bien vrai aussi que, dans la tourmente morale qui
s’ensuit, plusieurs, renoncant aux doctrines modernes,
retournent au girvon théologique. Quoi qu'il en soit de
ce va-et-vient qui demeure trop individuel pour fournir
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une base d'appréciation, deux faits prépondérants con-
tinuent a exercer leur action sociale. Le premier, ¢'est
le progres continu de la laicité, c'est-a-dire de 1'Etat
neutre entre les religions, tolérant pour tous les cultes et
forcant I'Eglise & lui obéir en ce point capital; le seeond,
c'est la confirmation incessante que le ciel scienti-
fique regoit de toutes les déecouverles, sans que le ciel
théologique obtienne rien qui en étaye la structure
chancelante. »

« Je me résigne, ajoute-t-il, aux lois inexorables de
la nature. .. La philosophie positive, qui m’a tant se-
couru depuis trente ans, et qui, me donnant un idéal,
la soif du meilleur, la vue de Uhistoire et le souei de
I"humanité, m’a préservé d'étre un simple négateur,
m’accompagne fidélement en ces derniéres épreuves.
Les questions qu’elle résout a sa maniere, les régles
quelle preserit en vertu de son prinecipe, les croyances
qu’elle déconseille au nom de notre ignorance de tout
absolu, je viens, aux pages qui précedent, d'en faire un
examen que je termine par la parole supréme du début:
Pour la derniére fois. »

J'al toujours eu peine, je 'avoue, devant les cercueils
illustres, a partager cette héroique résignation. « La
mort, selon une pensée quadmire M. Littré, n'est
quune fonction, la derniére et la plus tranquille de
toutes. » Pour moi, je la trouve odieuse, haissable, in-
sensée, quand elle étend sa main froidement aveugle
sur la vertu et le géme. Une voix est en nous, que
seules les bonnes et grandes dmes savent entendre, el
cette voix nous crie sans cesse : « La vérité el le bien
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sont la fin de ta vie; saerifie tout le reste a ce but »: et
(quand, suivant 'appel de cette siréne intérieure, qui
dit avoir les promesses de vie, nous sommes arrivés au
terme ou devrait étre la récompense, ah! la trompeuse
consolatrice ! elle nous manque. Cette philosophie, qui

" “nous promettait le secret de la mort, s’excuse en bal-

butiant, et I'idéal, qui nous avait atfirés jusqu’aux
limites de I'air respirable, nous fait défaut quand, a
I'heure supréme, notre il le cherche. Le bul de la
nature a été atleint; un puissant efforta été tenté; une
vie admirable a été réalisée, et alors, avec cette insou-
clance qui la caractérise, I'enchanteresse nous aban-
donne, et nous laisse en proie aux tristes oiseaux de
nuit.

Mais laissons la ces ameéres pensées; car il est quel-
que chose que nous gardons de lui: ce sont les lecons
qu’il nous a données, cet ardent amour du droit et de
la vérité, qui ont été I'dme de sa vie. La patrie, qu’il
a tantl aimée, la science, qu’il a préférée a lui-méme, la
vertu, dont il fit la régle de sa conduite, sont des choses
éternelles. Nous entendrons toujours ces sages paroles
qui semblaient, par leur calme gravité, venir du fond
d’un tombeau, et nous dirons pour finir par une grande
pensée de Ini: « Le temps, qui est beaucoup pour les
individus, n’est rien pour ces longues dévolutions qui
s'accomplissent, dans la destinée de 'humanité. Déja,
du sein de la vie individuelle, il est permis de s’asso-
cier a cet avenir, de travailler a le préparer, de deve-
nir ainsi, par la pensée el par le cceur, membre de la
sociélé éternelle, et de lrouver en cette association pro-
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fonde, malgré les anarchies contemporaines et les dé-
couragements, la foi qui soutient, 'ardeur qui vivifie,
et Uintime satisfaction de se confondre sciemment avee
cette grande existence, satislaction qui est le terme de
la béatitude humaine. »

Votre dévouement "absolu & la science vous donnait
le droit, Monsicur, de succéder 4 un tel homme et de
rappeler ici cette grande et sainte mémoire. Vous
trouverez & nos séances un délassement pour votre
esprit toujours préoccupé de découverles nouvelles.
Cette rencontre en une méme compagnie de toutes les
opinions et de tous les genres d'esprit vous plaira : iei
le rire charmant de la comédie, le roman pur et tendre,
la poésie au puissant coup d’aile ou au rhythme har-
monieux ; la, toute la finesse de I'observalion morale,
'analyse la plus exquise des ouvrages de lesprit, le
sens profond de I'histoire. Tout cela n'ébranlera pas
votre foi en vos expériences; l'acide droit restera I'acide
droit; I'acide gauche restera 'acide gauche. Mais vous
trouverez que les prudentes abstentions de M. Littré
avaient du bon. Vous assisterez avec quelque intérét
aux peines que se donne notre philosophie critique
pour faire la part del'erreur, en se défiant de ses pro-
cédés, en limitant 'élendue de ses propres affirmations.
A la vue de tant de bonnes choses qu'enseignent les
lettres, en apparence frivoles, vous arriverez a penser
que le doute discret, le sourire, l'esprit de finesse dont
parle Pascal; onl bien aussi leur prix. Vous n’aurez
pas chez nous d’expériences a faire; mais cette modesle
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