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M. J.-B. DUMAS

DIRECTEUR DE L'ACADEMIE FRAKCAISE.

AU DISCOURS

DE M. TAINE

Prononcé dans la séance du 15 janvier 1880.

MonsiEUR,

Une étrange rencontre impose aujourd’hui a I'un des
secrétaires perpétuels de 'Académie des sciences le de-
voir hospitalier de vous ouvrir les portes de I'Académie
francaise. Combien parmi nos confréres eussent été plus
dignes de cet honneur et mieux préparés a louer lés rares
mérites qui vous désignaient depuis longtemps a leur
choix, vous, I'un des maitres de notre httérature! Les
sujets familiers a leurs études : philosophie, histoire,
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langues anciennes ou modernes, critique, voyages, beaux-
arts, n'ont-ils pas successivemenl occupé votre esprit en-
cyclopédique? Comme si vous aviez voulu laisser une trace
de vos pas dans les diverses régions ou se plait 'intelli-
gence humaine, étendant encore votre horizon, vous n’en
avez méme pas exclu celles qui appartiennent au pays de
la science; vous les avez parcourues avec curiosité, vous
assimilant les symboles, considérés comme du domaine
réservé des savants.

Vous n’étiez pas dirigé, je le reconnais, vers ce culte
des sciences, par une vocation particuliére ; vous n'aviez
qu'un seul but. Voyant I'étude de la nature s’élever vers
des formules chaque jour plus générales, vous aviez pensé
qu'elle possédait un instrument universel applicable a la
recherche de toutes les vérités, et e’est ainsi que la me-
thode scientifique, marquant de son empreinte la plupart
de vos conceptions, en a déterminé les lignes magistrales;
on dirait que vous aviez voulu d’avance motiver mon role
dans celte séance, prouver que le hasard peut se montrer
intelligent, et justifier son choix.

Vous n'avez jamais oubli¢ cependant que, s'il appar
tient & la science qui proceéde de la raison de révéler les
merveilles de la nature inanimée, il faut réserver a la
poésie et a I'éloquence, qui émanent du cceur, le privilege
de descendre dans les profondeurs de I'ame humaine,
d'en faire partager les douces émotions, de peindre les
passions qui la troublent; d'en vouer les bassesses au
mépris et les erimes & I'indignation.

Ce qui éclate dans toutes vos productions, i coté de vos
sympathies pour les talents élevés et de votre respect pour
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la dignité humaine, ¢'est un savoir immense, un travail
que rien ne décourage: une langue offrant tour i Lour
a chaleur de I'émotion, la clarté du bon sens, la libre
allure de l'improvisation, la précision du géometre et le
trait du critique. Ces belles et grandes qualités littérai-
res el morales, réumon de la mémoire ornée de 'érudit,
de la sagacité du philosophe et méme de 'agrément du
bel esprit, assurent un long avenir a vos wuvres. Né prés
de vastes foréts, vous avez conservé une indépendance
de doetrine qui rappelle les procédés robustes d'un bu-
cheron des Ardennes, pénétrant, la hache a la main, i
travers tous les fourrés, éerasant du pied ronces el brous-
sailles, abattant ici le chéne trapu a la vaste ramure,
ailleurs le sapin élancé a la fleche aigué et cherchant
a frayer de toutes parts des roules larges, droites et

claires.

Dés vos débuts, Monsieur, votre premiére production
faisait événement. Une dissertation en régle devant I'aréo-
page de la Faculté des lettres, sur les fables de la Fon-
taine! Que dire de neul sur un sujet si rebattu? Le texte
n'était-il pas dans la mémoire de tous? La vie du philoso-
phe aimable, du poéte sans égal, avait-elle gardé quelque
secret qu'il vous [it réservé de révéler? Vous laviez pensé,
et dans cet ouvrage apparaissent, en effet, pour la premiére
fois, ladoctrine et le plan auxquels vous avez subordonné
presque lous vos écrits. Votre thése se distingue ainsi
de la monographie pleine d'intérél que Walckenaér avait
consacrée & la vie du grand fabuliste et de I'analyse déli-
cate que M. Nisard avait donnée de ses immortelles
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fables, qu'il place, comme vous, au premier rang de I'ceuvre
‘poélique de la France.

Vous considérez la Fontaine comme le produit naturel
et condensé de son pays, de sa race et de son époque.
Pour justifier cette délinition, vous déerivez avec un grand
charme cette Champagne. sa patrie, ou les montagnes
sonl collines et les bois bosquets, o0 de minces riviéres
serpentent entre des bouquets d'aune avec de gracieux
sourires; contrée calme et tempérée on le soleil n'est pas
terrible comme au Midi, ni la neige durable comme au
Nord; ot l'on se laisse vivre sans elfort, « mangeanl son bien
avec son revenu et s'en allant comme 'on est venu. »
L’homme, dites-vous, n'y est ni alourdi ni exalté, mais
d'vn esprit leste, juste, avisé, prompt a livonie. Pour
p:oduire un la Fontaine, ajoutez-vous enfin, il fallait
la finesse, la sobriété, la gaieté, la malice, 'art et I'élégance
du XVII® siéele. Voila votre systéme : le pays, la race,
le moment, et la condensation de I'ensemble de leurs ca-
ractéres dans un type choisi.

Si 'on ne se sent pas préparé i vous accorder qu'il ait
suffi, pour produire un la Fontaine, de transplanter un
Champenois d'élite prés de Versailles au temps de
Louis XIV, comme on est prét & vous applaudir lorsque,
apres avoir classé méthudiquﬂmr:nt son ceuvre, soin auquel
le bonhomme n’avait pas songé, vous vous écriez : « La
Fontaine est notre Homére! Hommes, dieux, animaux,
paysages, la nature éternelle et la société du temps, tout
est dans son petit livre. Les paysans s’y trouvent, et a edté
d’eux les rois; les villageoises auprés des grandes dames,
chacun dans sa condition, avec ses sentiments el son
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langage. Les personnages vy sont généraux : le roi, le
pauvre, 'ambitieux, I'avare, 'amoureux; les événements
v sont grands : la mort, la L:;iplivité, la ruine. Nulle part
on n'y tombe dans la platitude du roman réaliste et bour-
geois. Nos enfants apprennent la Fontaine par coeur,
eomme ceux d Athénes véeitaient Homére. On rencontre
rarement en France un grand écrivain qui soit populaire :
eeux qui sont populaires ne sont point grands et ceux qui
sont grands ne sont pas populaires; la Fontaine seul est
a la fois I'm[}llhlit'i} el gr':md. w Toutes ces pensées sont
justes, bien senties, sainement exprimées; voila déja du
vrai Taine.

On est moins convaincu, Monsieur, lorsque vous ajou-
tez en conclusion de cetle remarquable étude : « L’homme
est un animal d’espéce supérieure qui produit des philo-
sophies et des potmes, a peu prés comme les vers i soie
font leurs cocons et comme les abeilles font leur ruche, »

A peu prés! Mais chaque ver ne produit-il pas sa soie
et chaque abeille son miel, esclaves nés d'un travail uni-
forme et chargés de fournir I'un et 'autre un produil tou-
jours identique, dont les si¢eles n'ont changé ni la nature
ni méme la quantité? N'abusons pas de la zoologie; elle
nous meénerait loin! Ne persuadons pas au premier venu,
— il serail assez brute pour nous prendre au mot, — que,
s'il n’est ni un Platon ni un Homere, ¢’est qu’il ne I'a pas
voulu, ayant été eréé tout comme eux, pour produire des
philosophies et des poémes. Ne désapprenons pas au vul-
gaire le respect; quand il s’en va, hélas! toul s’en va.
Montrons-lui au contraire toute la distance qui sépare le
commun des hommes des élus de 'humanité; car il ne
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faut pas se lasser de le répéter, 'humanité a ses élus
que la vertu, I'esprit de sacrifice, la bonté, le courage, le
génie, le travail signalent pour lui servir d'exemple ou
pour marcher i sa téte. Ah! si l'on se contentait de dire
que chacun de nous posséde & un degré parfois conlus,
quelquefois sublime, la notion de I'infini et le sentiment
de l'idéal, on serail d’accord; mais les mols philesophies
et poémes, précisant des faits accomplis, vont plus loin
et peuvent tromper. Si, du temps de Platon et d'Homeére,
le Phédon et I'fliade étaient cachés dans chaque cerveau,
pour les en tirer, il fallait quelque chose encore que peu
de tétes greeques ont possédé; il fallait étre Homére ou
Platon. ;

Ne persuadons pas non plus & 'homme, prédestiné par
son intelligence i s'élever d’ige en dge, qu'il ressemble au
ver A soie et a I'abeille. condamnés par leur nature & I'im-
mobhilité.

Il v a quelques milliers d’'années, arrété sur les bords
de la mer, nu, armé de sa seule pensée, 'homme contem-
plait avec une curieuse audace cette immensité qui I'atti-
rait et ce globe ardent de feu, sortant des flots le
matin pour s’y replonger le soir, aprés avoir décrit
sa courbe dans les cieux; cependant le ver i soie
dans son cocon et l'abeille dans sa ruche procédaient
déja machinalement a leurs monotones travaux. Aujour-
d’hui, vainqueur de I'Océan, 'homme, en se jouant, fait
le tour de la Terre en quelques semaines et le cours
du Soleil dévoilé obéit aux calculs de l'astronomie;
tandis que le ver i soie construil encore son étroite pri-
son en balangant sa téte d'un mouvement automatique



et que I'abeille faconne de la méme cire la méme cellule,
en la méme forme géométrique dont notre raison connait
la loi et dont son instinet ignorera toujours le secret.

Je m’arréte @ vous m’'accuseriez, Monsieur, de tomber
dans cette philosophie littéraire que vous taxez non sans
quelque dédain de rhétorique élégante et creuse, dans
I'ouvrage (que vous avez consacrd aux opinions des Phi-
losophes classiqgues du XIX siéele; je m’empresse de vous
v sulvre.

La philosophie est votre muse. Présente ou absente,
elle donne un accent personnel i toules vos compositions.
Vous parlez sa langue familiérement, en intime, mais aussi
en fidele interprete. Vous savez donner un tour aisé a ses
formules les plus abstraites, el, si quelqu’un de nos auteurs
dramaliques songeait i transporter sur la scene les nou-
velles théories philosophiques, comme Moliére le it avec
autant d'agrément que de sireté pour les vieilles doctrines
de I'ancienne école, ¢'est dans vos éerils qu’il en trouve-
rait les définitions traduites dans celte prose un peu brus-
que, mais |l|1|piuhr1 l[ui convienl & la conversation des gens
du monde.

S'agit-il d’apprécier le talent et de définir le role de cha-
cun des maitres chargés, avee des tempéraments divers, de
présider, il y a un demi-siéele, a la direction de la philoso-
phie francaise, les difficultés s’évanouissent devant vous. Ce
n'est pas en parlant de vos lecons que le plus spirituel de
nos prédéecesseurs aurail pu dire : Quand j'étais jeune, on
m’apprenait la philosophie, et déji je commengais & n'y

rien comprendre! Volre analyse, nette et précise, déméle
: 9
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les points obscurs a travers les clartés de Laromiguiére;
elle dissipe les nuages de Maine de Biran; elle devient
sympathique en face de Jouffroy pour se relever railleuse
au moment de juger I'éclectisme. On peut se défier de
volre point de vue, résister i vos conclusions; on n'en
rend pas moins justice i volre critique entrainante, & vos
loyales convictions.

Laromiguiére manquait de profondeur; mais quel maitre
séduisant! « Sa conversation, dites-vous, avait un charme
dont on ne pouvait se défendre, et ses legons furent une
conversation. Ses gestes étaient rares, son ton doux et
mesuré, et, pendant que ses yeux s'éclairaienl de la
lumi¢re de lintelligence, sa bouche, demi-souriante et
parfois moqueuse, ajoutail les séductions de la grace a
I'ascendant de la vérité. 11 était dans la philosophie comme
I'honnéte homme dans son salon; il en faisait les honneurs
avec un bon goat et une politesse exquise. » Ce portrait,
qui n'a rien de flatté, je 'affirme, représente bien le pro-
fesseur de philosophie frangais des temps modernes, tel
que nous aimons a le rencontrer a la Sorbonne et au
Collége de France, o la tradition ne s’en est pas perdue,
el tel que vous l'auriez réalisé vous-méme, l'auditoire
d’élite qui nous entoure est prét a I'attester, si la chaire
publique vous eil conservé.

Maine de Biran avail plus de vigueur, mais il était si té-
nébreux que l'occasion n'est pas propice pour en citer
quelques traits; on le regrette, Monsieur, car vous éles
bien prés du vrai comique, tout en restant philosophe exact,
quand vous mettez en paralléle ses longues sentences trois
fois nébuleuses et les courtes traductions aussi sincéres



que lucides que vous en donnez. Humboldt, dont vous
rappeliez tout & 'heure 'agréable esquisse, et qui écrivait
en francais ses ouvrages préférés, prétendait que ses com-
patriotes ont deux maniéres d'étre clairs, — le clair et
le clair obscur; — la premiére, ils ne 'emploient jamais,
la seconde toujours, ajoutait-il avec sa bonhomie mali-
cicuse. Maine de Biran appartenait i cette école, et, si le
clair obseur n'edt pas existé, il 'aurail inventé.

Vous n'éles pas séduit par I'éclectisme, et vous considé-
rez M. Cousin comme un modéle rare, dont le style s’ap-
pliquait micux cependant a la discussion des vérités moyen-
nes qu'a celle des hautes spéculations métaphysiques. « Les
vérités moyennes, seules, peuvent étre populaires, dites-
vous ; seules, elles peuvent étre traitées en beau langage;
seules, elles ouvrent une pleine carriére & 'orateur, parce
qu'avec le devoir de convaincre, elles lui imposent I'obli-
gation de toucher et de plaire. M. Cousin est un des
maitres en ce genre, et il a écrit telle page ample et grave
qui semble du XVII* siécle et qui n'est point une copie,
qu'on peut relire dix fois, trouver toujours plus belle el
qui donne une idée de la perfection. » Vous citez cette
merveilleuse page sur la raison naturelle, et je me garde-
rai de vous imiter. Aprés I'avoir lue ici, il faudrait se taire.
Mais ceux qui la connaissent, pour cette fois du moins,
ne seront pas de volre avis; car elle leur a prouvé que
M. Cousin était a la fois un grand éerivain et un métaphy-
sicien consomme.

*armi les philosophes francgais, vos penchants sont
pour Condillac; mais vous abordez Royer-Collard avec
respect, comme si vous entendiez sa voix vibrante répé-
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ter cette sentence, qu'il considérail comme une vérité de
tous les temps et de tous les pays : « La morale pu-
blique et privée, 'ordre des sociétés et le bonheur des
individus, sont engagés dans le débat de la vraie et de la
fausse philosophie. On ne fait pas au sceplicisme sa part;
des quil a pénétré dans 'entendement, il I'envahit tout
entier. Je ne déclame pas. » Quand vous déclarez, a votre
tour, ce dont je vous remercie, que le sceplicisme est usé
aujourd’hui, ne vous rangez-vous pas a l'opinion de ce
grand moraliste?

L’atelier philosophique de I’Allemagne, vous le com-
parez i quelque haut-fourneau fumeux, dans lequel les
idées humaines abstrailes, passées au feu, auraient bouil-
lonné, se seraient fondues et auraient coulé, laissant sur
le sol de l'usine des scories stériles et un métal fige.
Faible ressource pour la direction morale de notre pauvre
espéce! L'atelier philosophique de I'Angleterre emprunte
ses matériaux aux sciences exacles, excluant tout, excepté
I'intérét, des arguments qu’il emploie pour justifier sa
morale utilitaire. Base fragile pour le droit, pour la jus-
tice el le devoir! Dans l'atelier philosophique de la
France, une école franchement spiritualiste, pleine de
science, de tolérance et de modération, dont I'Institut
s’honore de posséder les représentants les plus élevés,
parmi lesquels, Monsieur, vous allez prendre place, suit
avec conliance la route qui méne du fait a I'abstraction,
de la sensation & la conscience et de la loi du devoir a
la Providence : marche prudente, la seule qui convienne
a des étres aussi peu éclairés que nous le sommes sur les
raisons premiéres de loutes choses.
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La philosophie ne redoute pas les extrémes; il y a long-
temps qu'on le sait. Aujourd’hui, on veut faire de la pen-
sée une :“-;impll-. sé¢erétion du cerveau, un produit chimi-
que. Mais la chimie connail ses limites, et ce n'esl pas
elle qui prétend les franchir. Autrefois, se jetant dans le
mysticisme, on libérait la pensée de tout lien avee les
organes qui en sont le siege. On exagérail. Aussi avez-
vous analysé, sans les séparer, le role de lintelligence
qui gouverne et celui du corps qui sert d'instrument.
Vos conelusions, résultat d'une longue investigation scien-
tifique de la personnalité humaine an terme de laquelle
apparaissent sa cause el la cause de I'Univers, dilferent peu
de celles des plus humbles eréatures, trouvant sans étude
au fond de leur eceur la notion de 'ime el eelle de Dieu,
comme des axiomes qui ne sonl pas susceplibles de dé-
monstration et qui n'en ont pas besoin. Ces modesles
disciples de la foi du charbonnier, cherchant i gagner le
paradis par voie perpendiculaire, pendant que les doc-
teurs disputent, comme le disait un de nos anciens géo-
métres, n'ont-ils pas raison? Les deux axiomes uuxquels
ils se confient n’entrainent-ils pas avee eux cctte notion
de la liberté morale, du devoir, de la justice et de la
responsabilité, qu'on n’a jamais pu faire sortir des théo-
ries fondées sur l'égoisme? Fait pour vivre en société,
I'homme, dont on se plait & faire un animal; qu'on croit
complimenter en Pappelant animal inventeur d’outils ; mais
que Goéthe, du moins, appelait un animal religicux, ne
semble-t-il pas eréé, en effet, pour avoir le sentiment du
divin pris dans son sens le plus large? Si la face de
nos premierﬁ ancétres s'est tournée vers le firmament dont
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ils ignoraient encore les profondeurs, comme vers une pa-
tric perdue, les derniers de nos fils, aprés en avoir sondé
les mystéres accessibles, n'éléeveront-ils pas, & leur tour,
le front vers le ciel ¢toilé, comme vers une patrie re-
trouvée?

Quand des philosophes mal inspirés, assurément, con-
sidérent le droit, la justice, la vertu, la charité, le dé-
vouement & la patrie, comme autant de sentiments fac-
tices, nés de I'habitude de la vie en commun, de la néces-
sité de prévenir les discordes ou de défendre la société;
vous voulez comme nous, Monsieur, écarter sans hési-
tation ces théses de la jeunesse. Vous ne mettez pas
le faux, le laid, le mal sur la méme ligne que le vrai,
le beau, le bien, et votre esprit élevé n'y voit pas seule-
ment des expressions relatives a des conformations anato-
miques du cerveau variant avec 'hérédité ou I'éducation,
mais des expressions absolues, d'accord avec la raison
universelle.

La philosophie m’a retenu longtemps, Monsieur, trop
longtemps ; mais que voulez vous? On retrouve la philoso-
phie dans tous vos ouvrages; tantét elle en forme la trame,
lantot elle s’y insinue doucement, tantét elle y éclate a
I'improviste par une phrase ou méme par un mol qui
jette sur 'ensemble une lueur inattendue; qu'il s’agisse de
Tite-Live, de I'ltalic et des beaux-arts, des Pyrénées, des
meeurs de I'Angleterre ou de celles de Paris, de vos impres-
sions personnelles ou de celles de M. Grain-d'Orge, la fibre
philosophique vibre toujours en vous et maitrise votre
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plume. On ne sort méme ni de voire doctrine des mi-
lieux, ni de vos études philosophiques, lorsqu’on aborde
volre Histoire de la littérature anglaise, qui a mis le sceau
a volre réputation.

Vous remontez & l'origine de la langue saxonne: vous
démélez avec une sagacité patiente les effels de I'in-
vasion normande et le résultat du mélange des deux
idiomes; vous conduisez le lecteur jusqu’au temps pré-
sent. Yous ne vous étes inspiré ni de Villemain dont la
phrase savante et cadencée rappelle les brillants souve-
nirs de ses lecons de la Sorbonne, ni de M. Nisard dont
I'exposition rapide, d'un goill si correct, laisse le lecteur
de son Histoire de la littérature francaise sous I'impression
charmante d’'un commerce avec le bon sens animé par I'es-
prit. Passant de I'Edda et des premiers poémes paiens aux
premiéres poésies chrétiennes, et de l'intervention de I'es-
prit francais a4 la renaissance de l'espril saxon, vous re-
présentez la littérature anglaise comme un fruit naturel du
pays, de la race et du moment. Ces circonstances, si bien
caractérisées par M. Guizot, n’étaient pas toujours négli-
gées de vos prédécesseurs; mais vous avez appris a leur
accorder une altention plus sérieuse. Avez-vous laissé une
part assez large & la liberté humaine? Des réserves aux-
quelles vous n’étes pas demeuré indifférent ont paru
nécessaires. Sous cette vestriction, avec quelle satisfac-
tion ne puise-t-on pas a la source abondante d'infor-
mations précises et de jugements sains que nous offre
votre Histoire de la littérature anglaise! Vous pénétrez d'un
tact siir le génie propre de toul écrivain : poéle, auteur
dramatique, phi|n::n:§4:rphf:~ historien, économiste ou roman-
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cier, parlant de chacun d'eux la langue usuelle, élevée on
technique, en véritable initié.

La doctrine qui rattache 'homme physique & son
ceuvre intellectuelle vous conduit quelquefois a des con-
séquences dont il ne faudrait pas qu'on pit s’autoriser;
car il y a la, Monsieur, toul un systéme de critique et
méme d’histoire trop favorable & I'improvisation mo-
derne. Parmi les écrivains célebres de I'Angleterre, il
en est un, Pope, s’inspirant de notre propre littéra-
ture et luttant méme avec la clarté francaise, qu'on et
aimé A voir apprécié plus favorablement par un lettré
de notre pays. Vous apprenez a vos lecteurs que Pope
était pelit, chauve, contrefait, bossu : véritable avorton
qu'on sortait du lit le matin comme un poupon, dont les
jambes gréles exigeaient trois paires de bas pour prendre
forme humaine et dont le corps avait besoin d'un corset
pour se soutenir. Vous ajoutez qu'il mangeait trop, qu'il
avait lous les appéltits el tous les eaprices d’un vieil enfant,
d'un vieux malade, d'un vieil auteur et d'un vieux garcon.
Triste portrail, démontrant, en lous cas, que lesprit do-
mine méme la plus ingrate matiére; portrail exagéré sans
doute par la malice des contemporains et qu'on se plait a
mettre en oubli, en songeant qu'a seize ans Pope livrait
au public ses Pastorales, poésies d'une perfection achevée,
et qu'il terminait une carriére bien remplie par son Fssai
sur [homme, on il le earaclérise en beaux vers, comme
¢tant la gloire, le jouet et I'énigme du monde.

Pope élait classique, & la maniére de Boileau, mais il
n’était pas 'ennemi du réalisme ; seulement, il conseillait de
choisir parmi les réalités. Lisez et relisez Homeére, disait-
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il; il y eut un moment ou Virgile jeune, méditant une
ceuvre plus immorltelle que Rome elle-méme, dédaignait
de puiser ailleurs qu’a la source directe de la nature;
mais, tout bien examiné, il se trouva que la nature et Ho-
mere ce n ¢lait qu*um Les imitaleurs d'Homére ont pu
tomber dans la platitude: mais les fanatiques de I'école
naturaliste, renversant les termes el mettant le coté phy-
sique au-dessus du edlé moral, ne prétendront -ils pas
que, pour apprécier I'eeuvee d'un homme, il faut entrer
dans sa biographie intime, savoir s'il est né sur un sol
calecaire ou granitique, s'informer si ses ancétres et lui-
méme ont bu du vin, dn cidre ou de la biére, mangé
de la viande, du poisson ou des légumes, et fouiller jus-
quaux plus tristes détails les secrets de sa vie, passanl
ainsi d'une critique élevée et d'un systéeme scientilique
a une littérature facile, & une basse curiosité?

Comment! voild une ecuvre admirable! et, 4 edté de
I'idéal vers lequel elle nous transporte, il faudra toujours
placer le souvenir des mis¢éres matérielles ou des vulgaires
faiblesses de son auteur? Le pain qu'on sert sur nos
tables en deviendrait-il done plus savoureux, si on nous
répélait 4 chaque bouchée : Vous savez? le blé dont il

provient a poussé sur le fumier!

On aime & manger son
pain sans s'inquié¢ter de la source a laquelle les racines
du blé empruntent leurs sues; la lumiére du soleil en
dorant ses épis n'a-t-elle pas tout purifié par I'éclat de
ses rayons? On aime a jouir des ceuvres de la poésie, de
I'éloquence et de Part, sans s’inquiéter de I'enveloppe
malérielle d'ou elles émanent. Si le Nil, que nul autrefois
n'avait vu faible et naissant, découvre enfin aux veux du
3
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géugraphn ses sources, marécageuses peul-étre je le veux
bien, n'appelons pas le mépris sur le Nil el permettons
qu'il garde, aux yeux du poéte, la majesté de ce grand et
divin fleuve qui, depuis l'origine des siéeles, répand
chaque année sur les plaines de I'Egypte la vie et la fer-
tilité !

Le médecin ou le naturaliste peuvent rappeler i I’homme
physique que ses nerls sont des instruments de douleur
et que son corps n'est que poussiére, ils en ont le droit;
mais la philosophie et I'éloquence doivent jeter leur voile
de pourpre et d'or sur les aspects inférieurs de la vie;
elles qui ont pour mission de fortifier le ceeur de I'homme
moral et d'élever son Ame vers I'immortalité!

N'est-ce pas @ ce point de vue que vous nous présentez
avec grice et finesse Tennyson, le plus grand poéte de son
temps, sinon de son pays, aux yeux de ses admirateurs qui,
I'ayant placé au-dessus de Byron, n'avaient pas craint de
le rapprocher de Shakespeare? « Sans étre pédant, dites-
vous, il parle de Dieu et de I'ame noblement, tendre-
ment; il n'est point révolté contre la société ni la vie; on
aime ses petites scénes rurales et ses riches peintures de
paysage. Les dames sont charmées de ses portraits de
femme; ils sont si exquis et si purs! 1l a posé sur ces
belles joues des rougeurs si délicates! 1l a si bien peinl
I'expression changeante de ces yeux fiers et candides!
Elles I'aiment, car elles sentent qu’il les aime. Bien plus,
il les honore et monle par sa noblesse jusqu’au niveau
de leur pureté. » On ne saurait mieux dire!

Tennyson, grace a la beaulé sereine de sa pensée, de-
meurera longlemps en Angleterre le poéte du foyer do-
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mestique. Rien ne vieillit plus vite, au contraire, que ces
euvres désordonnées ou violentes, que le bon sens géné-
ral répudie avec tristesse ou repousse avec dégoiil.

Se souviendrait-on aujourd'hui, si vous ne les rappeliez,
des salires poétiques de 'auteur de Gulliver? 1l avait subi
la pauvreté el traversé la domesticité comme Rousseau.
Comme lui, il en élait sorti rongé par U'envie et gonflé par
'orgueil. Mais Rousseau accordait du moins & 'homme
sauvage tloules les vertus; la civilisalion l'avail cor-
rompu! Swill considére 'homme comme un étre méchant
par nature el devenu pire par la culture sociale. Dans
ses vers sinistres, ot plus d'un de nos contemporains
semble avoir trouvé des modeles, le beau se change en
laid , la grandeur en petitesse, les nobles sentiments
en vilaines spéculations. Dévoré de la [rénésie de la des-
truction, au lieu de cacher le réel abject, il le dévoile;
au lieu de créer des illusions, il s'efforce de les dissiper
toutes. Veut-il peindre l'aurore, il ne se place ni dans
les plaines de I'Angleterre couvertes de blés ondoyants
ou de vertes prairies, ni au milieu des montagnes el des
lacs de I’Ecosse dont les sommels se colorent ou dont les
vapeurs s'élévent aux premiers feux du soleil naissant, ni
parmi ces iles enchantées de la Gréce sur lesquelles la
déesse aux doigts de rose verse ses pleurs et fait éclore
les fleurs odorantes. Non! ¢'est 'aurore 4 Londres, telle
qu'on peut l'admirer & Paris en sortant d’'un bal trop
prolongé. Vous rappelez les vers irritants ot il montre
les balayeurs dans les rues, les recors aux aguels, le
mouvement et les eris de la halle. S'il pleut, n’a-t-il pas
a nous offrir, en outre, le spectacle des ruisseaux



débordés, des chats morts, des feuilles de chou, des
poissons pourris roulant péle-méle dans la fange? (Fest
la poésie trainée non seulement dans la boue, mais dans
l'ordure. Il s’y roule, dites-vous, et il en éclabousse les
passants. Nous voila bien loin d'Homére et bien prés de
nous, hélas! Ce naturalisme furieux, qui ne demande pas
au fossoyeur le secret de la vie, comme Hamlet, mais qui
le cherche dans I'égout; cet accent funébre, o la haine
de Swilt contre toute noble vérité et contre toute beauté
déborde en écume enfiellée, ne (it pas sa fortune et le
conduisit a la démence; c’est la son excuse pour avoir
éerit, il y a plus d'un siécle, des poésies qu’on croirait
nées d’hier et sur lesquelles, malgré le génie de l'auteur,
le temps, dans sa justice, a pour toujours jet¢ le man-
teau de l'oubli, que I'érudition seule écarte quelquelois
el non sans répugnance.

L'influence du milieu, de la race et du moment dans
I'origine ou le développement de la Révolution frangaise,
avait-elle été suffisamment appréciée? Vous en avez douté
Monsieur, et vous vous étes décidé i recommencer son
histoire.

On a beaucoup écrit sur ce grand événement, et les
mode¢les ne vous manquaient pas. M. Thiers, dans un ou-
vrage patriotique consacré i sa défense, avait exposé de la
maniére la plus vive et la plus entrainante les événements
de cette époque troublée; il avait peint en traits saisissants
les hommes de tous les partis qui s’y étaient mélés; com-
mencant 'éducation pratique de la France moderne, il
avait répandu sur les questions obscures de propriété, de
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finance , de législation, d’administration intérieure et
de politique étrangére, les clartés d'un esprit capable
de tout comprendre et celles d'un style propre, dans
sa simplicité pénétrante, i faire briller le vrai de tout son
¢clat. Notre illustre doyen, M. Mignet, & son tour, dans
son résumé rapide, envisageant les mémes événements
d'une maniére plus philosophique et plus abstraite, con-
densant les faits et mettant les principes en pleine lu-
mic¢re, devenait aux yeux de I'Europe le défenseur légi-
time des doctrines que la Révolution avail fdit prévaloir.

Vous n’avez pas voulu vous montrer, comme M. Thiers,
peintre un peu indulgent des fautes, admirateur un peu
partial du suceés; vous n'avez pas cherché, comme M. Mi-
gnet, & exposer en théoricien la formule profonde a la
quelle la France semble obéir depuis un si¢ele.

Sans parti pris, vous avez reproduit une plmlugraphiv
sincére de I'état de notre pays avant et pendant la Révolu-
tion. Les archives nationales, compulsées avec passion, ont
mis sous vos yeux une multitude de documents propres A
retracer, dans leur triste réalité, les incohérences, les fai-
blesses et les vices des classes dirigeantes préparant la
chute de I'ancien régime: les passions, les aveuglements,
les fureurs populaires s'élevant aux derniers excés pen-
dant la période révolutionnaire. La photographie embellit
rarement ses modéles. Vus a la loupe, l'ancien régime
succombant & ses fautes et la Révolution s’égorgeant de
ses propres mains n'offrent ni I'un ni 'autre un spectacle
qu'on aime i contempler. Aprés vous avoir lu, on dé-
tourne les yeux de ce douloureux passé, en demandant
au bon sens et a la fortune de la France les gages d'un
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avenir plus sdr, fondé sur ['union des cceurs et sur 'amour
désintéressé du pays.

Combien de tels sentimenls seraienl prompts a se
répandre si tous ceux qui ont charge d'intéréts ou d’ames
employaient leur autorité avec I'impartialité dont vous
donnez l'exemple! Vous vous montrez sévére envers les
défaillances du trdne, de la noblesse et du clergé pendant
le XVIII® siécle: mais vous n'en proclamez pas moins que
si nos ancétres ont sauvé la eivilisation, au moment de
la chute de I'empire romain, préservé nos provinces de
la barbarie apres la mort de Charlemagne et conslitué
peu a peu une France compacte, devancant toutes les
nations par la sireté de son administration, la grandeur
de ses armes, I'éclal de son génie littéraire el la politesse
de ses meeurs, c'est vers le clergé, la noblesse [éodale cf
Ia royauté qu’il faut faire remonter la reconnaissance du
pays. De méme que si nous jouissons aujourd’hui du ré-
gime définitif de I'égalité civile et politique, ¢’est au Tiers-
Etat qu’il faut en reporter 'honneur.

Vous signalez les bienfaits sans réticence: vous cher-
chez dans les conditions inhérentes 4 la nature humaine
'excuse des fautes. Renouant la tradition, vous considé-
rez I'étal de la France actuelle non comme le produit
d’une génération spontanée, mais comme le résultat d'un
travail lent d’évolution qui s’accomplit depuis quinze sié-
cles, ol chacune des catégories de la nation, Jouant & son
tour un role nécessaire, s'est acquis des droits an respect
par I'emploi patriolique de ses forees el, pour en avoir
abusé dans une pensée égoiste, s'est fait un devoir de
Iindulgence et de la résignation.
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Tout en faisant leur part aux dogmes poliliques de
Rousseau, vous accusez la fausse philosophie qui avait
séduit de son temps la noblesse, la magistrature, la
finance et la bourgeoisie, d'avoir produil, devenant pra-
tique, la révolte sociale des campagnes. Vous essayez
méme, préludant peut-étre aux conclusions d'un ouvrage
encore nachevé, de ecaractériser d'une mamiére nouvelle
le role de la science dans ce grand cataclysme de toute
autorité et de toute croyance oit seul demeura debout
cet ardent et noble patriotisme par lequel la France fuf
sauvée.

Vous avez raison. Les droits de 'homme, ses devoirs
envers lui-méme, envers la famille ou I'Etat, dérivent di-
rectement de la théorie de la eréation. Il y a toujours un
créateur, qu'il s‘appelle hasard ou sagesse; mais celui
qui attribue tout au hasard ne reconnait de droils que
pour la force, de devoirs que pour la faiblesse; tandis
que l'existence d'un plan suppose une justice éternelle
que le faible peut invoquer et que le puissantl doil crain-
dre. Clest ainsi que M. Thiers, aprés avoir approfondi
I’histoire des peuples et manié tous les ressorts par les-
quels on conduit les hommes, se décidait a la fin de sa
longue carriére & venir dans nos laboraloires, demandant
a I'étude de la nature, a la théorie du globe, a celle de la
vie, aux infiniment petits du microscope, aux infiniment
grands de l'astronomie, en un mol a la conception de
I'univers, une solution que I'étude de la civilisation et
celle de la politique lui avaient refusée. Ceux qui ne
voyaient dans les nouveaux travaux de 'homme d'Etat,
que l'innocente distraction d’un esprit fatigué des luttes



o 2{; i

de la vie publique se trompaient. M. Thiers interrogeait
la science humaine en philosophe spiritualiste, comme
M. Guizot s'était incliné en philosophe chrétien devant
la révélation divine. Ils savaient I'un et P'autre que les
grandes crises de I'histoire s’appuient non sur les succés
de la force, mais sur la conquéte des ames, et se ratta-
chent toujours & des changements de plan dans la ma-
nicre dont 'humanité envisage l'origine du monde el sa
propre origine.

Le role de la philosophie de la nature dans les événe-
ments du siéele dernier a été considérable. Les écoles
grecques croyaient déja connaitre la raison des choses;
les poétes romains se regardaient, & leur tour, comme les
interprétes de la eréation; Diderot et ses émules s'annon-
gaient aussi, en possesseurs de 'univers. Les découvertes
dont les sciences se sont enrvichies dans le cours de notre
age démontrent, cependant, qu’il n’appartient qu’a I'igno-
rance de considérer le livre de la sagesse comme nous
ayant été révélé toul entier. La source de la vie et son es-
sence nous demeurent inconnues. Nous n'avons pas saisi le
lien mystérieux qui, joignant le corps a l'esprit, constitue
I'unité de la personne humaine. Nous n'avons pas le droil
de traiter 'homme comme un étre abstrait, de dédaigner
son histoire et d'attribuer i la science des prétentions i la
direction de 'axe moral du monde, que ses progrés n'au-
torisent pas.

Nous avons conquis la terre, il esl vrai, mesuré la
marche des planétes, soumis la mécanique céleste au
calcul, constaté la nature des étoiles, percé la brume
des nébuleuses et réglé méme le mouvement désor-
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donné des cometes; mais, par-dela les astres dont la lu-
mieére emploie des siécles a nous parvenir, il est encore
des astres dont les rayons s'éteignent en chemin, el plus
loin, toujours plus loin, sans cesse el sans terme, brillent
dans des lirmaments que le nolre ne soupconne pas des
ﬁ[}llfi]ﬁ ql_lll_'! nae ['{‘nl’,‘.f]"l,l'l:‘!‘l'}l'll Pi;l!'i 10s I'l‘giil"dﬁ, d("& Tnﬂﬂd{‘ﬁ-
innombrables a jamais fermés pour nous. Aprés deux
mille ans d’efforts, si nous alteignons enfin 'extrémité
lointaine de notre univers, qui n'est qu'un point dans
I'espace immense, nous sommes arrélés, muels el pleins
d’épouvante, an seunil de linfini dont nous ne savons
rien.

[La nature de I'homme, son existence présente et future,
sonl des mystéres impénélrables aux plus grands génies,
comme au reste des humains, éerivait d’Alembert au plus
haut de sa renommdée; ce que nous savons est peu de
chose, disail Laplace mourant, el ce ful la dernicre parole
de I'tllustre vival de Newton. Ne vous étonnez pas, Mon-
sieur, que ce soit la mienne sur ces graves sujels, et que
je vous laisse le soin d'en préciser, vous-méme, les rap-
ports avee I'¢lal social et politique du pays; ce sera le
couronnement d'un ouvrage auquel s’attache une faveur
que vos sucees préeédents avaienl annoneée.

Apres avoir f¢heité 'Académie, que vous venez fortifier
par votre présence, el vous, Monsieur, qui, prenant place
parmi vos pairs, allez vous trouver au milicu de confréres,
séparés quelquefois par les opinions ou les souvenirs, tou-
jours d'accord pour la défense du gout et le respect des
talents, je vous remercie en leur nom des nobles paroles

&
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que vous avez consacrées & la vie de I'historien conscien-
cieux auquel vous étes appelé a succéder.

En parlant de votre prédécesseur, notre digne et regretté
confrére, M. de Loménie, vous ne sortiez pas du sujet qui
vous occupe tout enlier en ce moment, I'histoire de la Ré-
volution francaise. Beaumarchais et son temps, et les Mira-
beaw, ont pour toujours uni sa mémoire a celle de ces deux
personnages exlraordinaires, dont I'un, abusant de son
esprit, préludait a la transformation politique de notre
pays, et dont 'autre, malgré son génie, fut impuissant a
la retenir sur la pente ot il Pavait lancée.

Les pelits écrits d’Un Homme de Rien, d'une touche si
loyale et si juste, montrant combien M. de Loménie aimait
a s'arréter sur des modéles qu'il lui était permis de louer
et d'admirer méme, n'avaient pas préparé a le voir choisir
comme ceuvres capilales de sa vie la biographie de ces
deux héros ; car Beaumarchais ne brillait guére par le sens
moral, et la mémoire de Mirabeau palit devant la juste
réprobation attachée a la corruption. Mais, sous une ap-
parence réservée, M. de Loménie cachait les impressions
trés vives d'une ame d'arliste, et leur influence brisait
quelquelois les entraves volontaires qu’il s'était impo-
sées par ses habiludes d'érudit. Dans ces deux derniéres
occasions, l'originalité des caracteres, 'imprévu des inci-
dents, le choc des intéréts, la véhémence des passions, la
largcur des cadres, I'avaienl entrainé.

M. de Loménie s'était identifié aveec ses deux héros :
troublé de leurs fautes, chagrin de leurs désordres, remué
par les grands intéréts qui s'agitaient autour d’eunx, il vou-
lait tout voir, tout connailre, reconstituer leur vie avec



tous ses incidents et les amener & une confession com-
pléte, en se placant sincérement dans la perspective de
I'époque et du milieu.

Combien 1l vous était facile de louer votre sympathique
prédécesseur! N'avait-il pas préparé aux historiens futurs
ces monographies étudiées que vous considérez comme
les types sur lesquels on doit s'appuyer pour embrasser,
en les généralisant, une époque ou un pays? Dans son
respect pour la vérilé, poussant jusqu’a 'excés le serupule
littéraire, M. de lLoménie, prévenant vos désirs, n'avait
rien ¢erit qui n'edt été Pobjet d'une longue méditation.
Choisissant attentivement son point de vue,. attendant
que son esprit (Gt préparé i traiter son sujet, n'im-
provisant jamais, il se souciait peu de la forme, certain
que l'on énonce toujours clairement ce qu'on a bien
congu el qu'un style qui n’est chargé de rien déguiser n’a
qu'a se laisser porter par la pensée. Clest ainsi que, vivant
réellement par l'imagination vers la fin du dix-huitiéme
siccle, au milieu d'un monde dont il s’étail assimilé les
meeurs, les habitudes d’espril, les passions, les intéréts
et les wvues politiques, il a pu juger en {:Dntempm‘ain
Beaumarchais et Mirabeau, tout en mettant a prolit des
documents que leur époque ignorait el que la ndtre pos-
seéde. Il a peint ses modcles avec les couleurs de leur
temps ¢elairées par les lumiéres du notre.

M. de Loménie laisse au milieu de nous le souvenir le
plus affectueux ; attentif i loutes les discussions, il les
terminait souvent par le mot juste, sans prétention toule-
fois et avee le senliment de réserve qu'inspirent 'habitude
de la véflexion et la recherche patiente de la vérité. Sa
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physionomie calme et modeste, reflet sincére d'une fime
droite et d'un cceur pur, traduisait bien ses longs el fidéles
dévouements aux plus illustres amitiés; elle ne laissait
deviner ni ses convictions politiques inflexibles, ni le cou-
rage hévéditaire du soldat, dont il donna tant de preuves
lorsque, mélé aux éleves de I'Ecole Polytechnique, il com-
battait avee eux imudallt le siege de Paris; ne les quittant
que pour monter dans sa chaire au College de France.
Mais, dans les derniers temps de son séjour au milieu de
nous, l'observateur le moins attentilf reconnaissait dans
son attitude rvecueillie cet état de Pdme d'un homme qui
sent la vie lui échapper et qui, en régle avec les intéréts
du présent et de l'avenir, attend I'événement avee con-
fiance pour lui-méme, s'occupant tout entier i consoler
les douleurs qu’une inévitable séparation allait faire écla-
ter an milieu des siens.

[l fallait tout quitter : une situation affermie enlin apres
un long stage supporté sans impatience et subi sans mur-
mure ; une famille chére aux lettres francaises que deux
Académies réclament; des fils, fiers du double héritage
d’honneur accumulé sur leurs jeunes téles, donl les sucees
I'eussent rempli de joie; une compagne accoutumée au
respect des ceuvres de U'esprit, 'honneur et le charme de
son foyer; il fallait tout quitter, et M. de Loménie, épuisé
par de longs travaux, dont le cozur paternel avait déja subi
une de ces douleurs que le temps n'adoucil pas, se tint
prét 4 rejoindre I'enfant qu’il avait perdu.

Elevé dans les sentiments religieux naturels 4 ses ancé-
tres qui, pendant plusieurs si¢cles, avaient fourni des pré-
tres a I'Eglise, et s’y montrant fidéle, il a vu venir sa



derniére heure, sans trouble. avee le calme du chrétien,
str qu'un monde meilleur réunirait autour de lui tout ce
qu'il avait aimé sur cette terre. laissant cette espérance
avec le souvenir de ses vertus et de ses ceuvres pour su-
préme consolation, i ceux dont le séparait cette fin cruelle
el prématurée, grande tristesse pour I'Académie et grand
deuil pour les siens.

En nous séparant de M. de Loménie, répétons les paro-
les dont un de nos.plus éminents confréres saluait si
dignement son entrée i 'Académie : « Il avail touché a
loutes les grandes figures de son temps: il n’en avait insulté
aucune ! Il s’était assis & tous les foyers célebres de I'épo-
que; il n’avaitl laissé nulle part la trace d'une perfidie ou
d'une trahison! Il n'avait cherché la popularité ni dans
le scandale, ni dans I'agression, ni dans le commérage !
FFin avee bonhomie, spirituel sans méchanceté, juste et
vrai avec courloisie, pas un de ses modeéles qui ne il préd
a lui tendre la main et qu'il n’edt le droit de regarder en
face ! »

A force de probité, M. de Loménie avait élevé lart du
biographe a la hauteur d'une magistrature; puisse-t-il,
pour 'honneur des letires francaises, faire école et rencon-
trer beaucoup d'imitateurs !

Paris. — Typographis da Firmin-Didot et C's impr. de I'Institat, rus Jacob, 56. - - 8994,
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