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Karriere oder nicht
I:

ch war noch zweiundzwanzig Jahre alt, erst nach
Ieinem Monat wurde ich dreiundzwanzig: Ich war
Doktor der Medizin und hatte ebenso das Staats-
examen hinter mir wie ein sehr bewegtes Studenten-
leben. Ich hatte das Examen mit Note eins bestanden,
zum Erstaunen aller, die mich gesehen hatten. Denn
ich hatte ein leichtsinniges Leben gefiihrt, dessen
Fahrt leicht und fertig weithin sichtbar war.

Ich war vier Semester Korpsstudent gewesen und
hatte achtzehnmal gefochten und in Marburg kaum
die Bescheinigungen der wenigen von mir belegten,
aber nie besuchten Kollegs erhalten. In Marburgs
enger Luft war iiber Kneipendunst und Fechterkunst
nicht weiter viel zu machen. In Kiel, wohin ich im
vierten Semester ging, war das anders. Dort gab es
auch Frauen, die in Marburg mangelten, nicht weil
sie nicht da waren, sondern weil sie gleich auf
Heirat ausgingen. Allerdings war hier die Luft um
die Frauen sehr wenig fein und auch wenig gut
durchliiftet.

Ich bestand das Physikum mit eins. Ich hatte das
sonst nicht ausgehalten. Denn es war vor meinen
eigenen Selbstanklagen die einzig mogliche Recht-
fertigung.

Im fiinften Semester wurde ich wieder aktiv und
erster Chargierter des Korps Teutonia, Leiter eines
groBen Stiftungfestes und aller in einer Kleinstadt
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nur moglichen Vergniigungen und Leichtfertigkeiten.
Dann kam Berlin, dann Wiirzburg. Ich galt als
schoner Junge, und ich wul3te von dieser Geltung aus-
giebig Gebrauch zu machen. Die Geltung kostete aller-
dings viel Geld. Dennoch stand es fiir mich fest, daf
ich rechtzeitig, und zwar mit Note eins, das Staats-
examen bestehen wiirde. Man wollte iiber solche Be-
hauptungen bersten am korpsstudentischen Kneip-
tisch und hielt mich fiir groBenwahnsinnig. Ich sehe
sie noch vor mir, die kleinen engstirnigen Begabungen
oder Nichtbegabungen, die jetzt zum Teil Lehrstiihle
statt Lehnstithle zieren, die ziichtig um zehn nach
Hause gingen, um zu ochsen und spiter im Examen
wie im hoheren Leben eine kiimmerliche Drei zu
erzielen, wiahrend ich bis zum Morgengrauen die
Nacht verjubelte oder auch vergeudete. Im sechsten
Semester diente ich beim dritten Garderegiment, dem
Regimente Hindenburgs.

Der Erfolg war zwar ein unerhort frithes Examen
und ein festes Bewulitsein der eigenen Kraft und
ihrer Uberspannungfihigkeit, ein unbedingter VerlaB
auf den Willen und seine Allgewalt. Der war nur
moglich, weil ich Krankheit, auBer seltenen Migrine-
anfillen, nicht kannte. Aber die hatte ich schon als
ganz kleiner Junge. Erst spiter sollte ich erfahren,
ein wie kostliches Instrument die Gesundheit, besser
gesagt, ein wie kostlicher Orchesterdirigent das Wil-
lensorchester ist.



2.

Ich lag an einem Februarmorgen mit schwerem
Kopfe und leichtem Herzen im Bett. Da brachte mir
die Wirtin zwei Briefe. Die durchjubelte Nacht hin-
derte mich an der Erkenntnis, dal es die Briefe mei-
nes Schicksals waren.

In meinem leichten, nur auf die Kostbarkeit und
Durchkostung des Augenblicks gerichteten Sinn hatte
ich an die Zukunft iiberhaupt nicht gedacht. Irgend-
was wiirde sich schon finden. Und daB ich irgendwie
ein berihmter Mann werden mulf3te, stand fiir mich
so fest, daB ich es iiberheblich und anmafend bei
jeder Gelegenheit den Leuten ins Gesicht sagte.

Die Briefe kamen von zwei Korpsbriidern: einer
aus Wildungen, der andere aus Marburg. Der Wil-
dunger war Assistent bei Geheimrat Marc, wo schon
viele Korpsbriider gewesen waren. Die hatten jetzt
alle ein eigenes Haus und grofle Praxis in Wil
dungen, lebten in kummerlosem Wohlstand, ja zum
Teil in Eleganz. Auch der Briefschreiber erbaute sich
nach einigen Jahren ein eigenes Haus. Er bot mir
eine Assistentenstelle bei Marc an. Die Bezahlung war
fiir mich geradezu krésusartig, und die Aussicht herr-
lich: in kurzer Zeit schuldenfrei, ja, auf eine Beichte
hin vielleicht sofort; die Aussichten auf ein glinzendes
Leben war betont, betont war mein gesellschaftliches
Auftreten. Betont das grofle Los, das all die andern
Assistenten gezogen hatten, wobeil mich meine von der
Natur gewidhrte Ausstattung und dadurch meine Wir-
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kung auf Frauen wohl noch schneller vorwartsbringen
kénnten als die andern. Rosiges Licht lag iiber der
Welt! Nur ein Haken war dabei: Ich hatte den Win-
ter bei vollem Gehalt zwar vollig urlaubfrei, konnte
mit einem reichen Patienten als sein Arzt nach
Agypten fahren, oder in Universititskliniken arbeiten -
aber: ich wire Spezialist fiir Blasen- und Nieren-
leiden gewesen! Steinschneider. Brunnenverordner.
Immer dasselbe, und immer im kleinsten Kreise! Mir
schauderte. Aber dann kam wieder mein Glaube an
mein Gliick. Ich hitte sofort angenommen, vielleicht
zu meinem wirklichen Gliick. Aber unser Leben ist
Schicksal, und das Schicksal wollte es anders. Das
Schicksal lag im zweiten Brief verschlossen. Alles
im Leben ist Zufall und Glick, wie der Prediger
Salomo richtig sagt: »Zum Laufen gehort nicht, schnell
zu sein; zum Arbeiten hilft nicht, geschickt zu sein,
sondern alles liegt am Zufall und am Gliick.« Auch in
der Wissenschaft. Eine ganz groBe Erkenntnis voll
unendlicher Tragik, wie jede Erkenntnis voll unend-
licher Tragik ist. »Denn wo viel Weisheit ist, da ist
viel Gramens, und wer viel weil3, der muld viel leiden«
(Prediger Salomo I, 18).

Der zweite Brief kam von Romer. »Du weil3t, ich
bin bei Geheimrat v. Behring, bin soeben Privatdozent
geworden, Ruppel hat eine glinzende Stellung bei den
Farbwerken bekommen. Wir suchen eine besondere
Intelligenz. Du warest unser Mann, ich kenne Dich
ja vom Korps her. Es sind wenig Bewerber da. Beh-
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ring wird Dich sofort nehmen. Du kannst gleich
den beiliegenden Vertrag unterzeichnen. Allerdings
erhiltst Du nur hundert Mark monatlich, mehr gibt
der Staat nicht fiir wissenschaftliche Institute. Auch
keine freie Wohnung. Das Geld wird gerade fiir
Essen und Trinken reichen. Wohnung, Kleidung usw.
muldt Du aus eigener Tasche bezahlen. Aber dafiir
wird Dir versprochen, dafl Du in drei Jahren Privat-
dozent bist, das heil3t also mit flinfundzwanzig bis
sechsundzwanzig Jahren.«

Donnerwetter! entfuhr es mir. Und als ich zum
Frihschoppen meinen Freunden den Brief zeigte,
klang kaum ein anderes Wort als: »Donnerwetter!
Herzlichen Gliickwunsch, aber wir wuliten es ja. Der
beriihmteste Mediziner der Gegenwart, gegen die Fa-
kultiaten eingesetzt, gegen die Fakultiten zum Ge-
heimrat gemacht. Der ostpreuBlische Schulmeistersohn
gegen alle Fakultiten geadelt, Liebling und Stolz der
Regierung. Und Rémer und du, seine einzigen Mit-
arbeiter! Donnerwetter! Her mit Sekt l«

Der unbezahlte Sekt schmeckte mir heute nicht.
Dalb das grobBe Gliick ein grobes Ungliick, besser
gesagt, stindiger Kampf werden konnte, ahnte ich
zwar nicht, ich war aus anderem Grunde unent-
schlossen: das Geld!

Ich ging diesmal nach langer Zeit einmal besinnlich
nach Hause. Ich hatte das Geld, das meine verstor-
bene Mutter mir vermacht hatte, verbraucht. Mein
Vater, zu sehr mit seiner spitgeborenen Tochter be-
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schiftigt, dachte nun aller Pflichten enthoben zu sein.
Wo sollte ich das Geld hernehmen, um in
einem staatlichen Institutbeidem beriithm-
testen Forscher der Gegenwart Assistent
sein zu kénnen?

Unentschlossen, miBmutig schickte ich beide Briefe
ins Elternhaus. »Entscheidet Thrl« Dann kam ein
Brief von meiner Stiefmutter, der alle Liebe iibertraf,
die sie mir angetan. Sie liebte mich wohl mehr als
ihre eigene Tochter, ja, hatte eigentlich aus Mitleid
zu mir den Mann geheiratet. Eine etwas schwierige,
aber seltene Frau. »Natiirlich nimmst Du die Stelle
bei Behring an! Vater hat heute schon an Frau
Pastor T., die eine kleine Erbschaft gemacht hat, ge-
schrieben. Die gibt ihm mehrere tausend Mark. Du
kannst sie uns ja spater einmal wiedergeben, wenn
Du beriithmt bist.« Auch von meinem Vater lag ein
guter Brief dabei. Er war das unbewuBt aufgenom-
mene Diktat meiner Stiefmutter, die ebenso voll Ehr-
geiz wie voll Giite war.

Romer hatte schnelle Antwort gefordert. Ich stol-
perte fast ins Telegrafenamt: Angenommen.

3
Beklommenen Herzens zog ich nach Marburg. Am
Tage vorher war ich dreiundzwanzig Jahre alt ge-
worden. Es regnete. Der frither stets gut gekleidete
Roémer empfing mich in einem abscheulichen Gummi-
regenmantel, kihl, wie es seine Art war, die hiBliche
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BahnhofstraBe schwamm in regengrimlicher Erbarm-
lichkeit.

»Der Chef ist noch an der Riviera«, sagte er. Ich
wubte zwar kaum, wo die Riviera liegt, doch ein Stein
fiel mir vom Herzen.

Erst nach vierzehn Tagen kam er. Der Empfang
war kiithl, nach seiner Art. Ein Mann Mitte Vierziger,
Glatze, sonstiges Haar grau, scharfe, wohlgeschnittene
Ziige, hohe Stirn, groBe graublaue Augen. AuBerst
patent, vom ersten Schneider Frankfurts gekleidet.
Die Stimme leider quakend, rostig. Das Gesicht vollig
verfaltet, durchfurcht. Der Gang unsicher, gequailt,
krankhaft. Es stimmte da etwas nicht.

Jedenfalls das Gegenbild eines Universititprofes-
sors. Ein Mann der groBen Welt, ein Grandsei-
gneur. Aus dem fast in Schulden untergehenden Stabs-
arzt (er hat es nie hoher gebracht in der militarischen
Laufbahn) war ein Weltmann und einer der reichsten
Ménner und tiichtigsten Geschiftsleute Deutschlands
geworden. Er war der grofite Grundbesitzer Marburgs.
Mit unbekanntem Beben betrat ich seine prunkvolle
Villa; spater wurde sie mir lingere Zeit sehr vertraut.

Ich kénnte nun den besten Roman iiber die deutsche
Medizin damaliger Zeit schreiben. Mit Blitzlichtern
erster Ordnung und Sensationen allerersten Ranges.
Ebenso wie ich eine solche iiber die jetzige Medizin
schreiben werde. Das spare ich mir auf. Dies soll ja
nur Novelle sein, Ausschnitt, Abschnitt, Anschnitt. -

Behring faszinierte mich. Als er mich begriiBte,
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sagte er: »Vergessen Sie alle Lehrbiicher und Examens-
antworten; es ist alles Unsinn.«

Er kam meist nur eine halbe Stunde in das In-
stitut. Er war handlich sehr ungeschickt. Er hatte
recht: die Hauptsache waren Fragestellung und Ideen.
Und die konnte er intelligenten Mitarbeitern mit
wenig Worten iibermitteln. Wir fiihrten aus; die
eigentliche schoépferische Arbeit war dennoch sein,
und tausendmal besser, als wenn er handlich unge-
schickt seine vier bis sechs Stunden abgesessen hitte.

Aber hier lag der Haken. Reich, grol geworden,
sollten auch seine Ideen stets sicher sein. Gelangen
die Versuche nicht, lag es an uns. Ich hitte ihn,
ware ich Diplomat gewesen, um den Finger wickeln
konnen; ich war es nicht und nie. Und so kam es oft
zu ZusammenstoBen. Nachdem ich Full gefaBt hatte,
regte sich mein EigenbewubBtsein. »Es geht nichtg,
sagte ich, »die Voraussetzungen stimmen nicht, der
Versuch ist erfolglos.«

»Dann wird es Romer machen l«

Wiitend ging er hinaus. Aber auch der stets ehrliche
Romer machte es nicht. Doch inzwischen hatte Beh-
rings sprunghafter Geist schon lingst ein anderes
Problem beim Wickel. Romers Defizit interessierte
nicht mehr; nur ein Stachel gegen mich blieb, als
hitte ich gegen ihn gearbeitet. Es ging auch manch-
mal den umgekehrten Weg.

Im Sommer wurden wir oft vom Institut zum Beh-
ringschen Tennisplatz befohlen. Das war auch Dienst.
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Es waren frohe Stunden, die eine lebensfrohe Frau,
Berlinerin vom Scheitel bis zur Sohle und in der
dumpfen Kleinstadt reichlich deplaciert, frohlich und
liebenswiirdig dirigierte.

Roémer, im Dorfe Kirchain aufgewachsen, nur ein-
mal iiber Marburg nach Wiirzburg hinausgekommen,
war verspieBt, ein heller Edelmensch, aber dem Phi-
listergarn schon halb verfallen. Er ward ein anderer.
Unsere Freundschaft brachte thn heraus aus der Enge
und Befangenheit in Weite, GroBe, Gelassenheit und
Ausgelassenheit. Wir wurden bekannt durch unser
lautes unbekiimmertes Lachen iiber Menschen und
Dinge. Und bald wurden wir beriichtigt als ... Lebe-
manner. Der arme, keusche Rémer!

Behring hatte in einem seiner Parks ein altes
Bauernhaus, hoch iiber Marburg einsam gelegen, den
bunten Kitzel1), darin wohnte der Gértner. Die leeren
Zimmer richteten wir uns ein, bezahlten geringe Miete
(ochnedem tat Behring es nicht) und lebten herrlich
und in Freuden: Parkbesitzer, Hofbesitzer. Die Sage
wob um uns. Ich wollte, wir hitten dort wirklich all
das gefeiert, was uns angedichtet wurde. Dennoch
kam jeder gern. Die Last der Schulden auf meinem
Riicken war aber dadurch kaum noch tragbar. Dann
kam das Ende. Die webende Sage ward zur schwe-
benden Sorge.

Doch noch einmal zuriick zum Anfang.

1) So nennt man in Hessen den kleinen viereckigen Aufbau,
den die Madchen auf dem Kopf tragen.

I3



4.

Lustige Nachmittage und Abende. In manchen
Wochen jeden Abend Frack. Wir spielten eine Rolle.
Der Kleinstadter Romer war aufgeblitht. Durch mich.
Doch war ich selbstverstindlich nur der Erwecker.
In Marburg sagte man: »Der Verfiithrer«. All das
Freie, Frohe, Lustige war in ihm nur erfroren. Er
ward ein anderer, durch mich, so sagte man. Er
ward es selbst, durch sich, so sagte ich. Ich be-
kam fast einen Sehnsuchtbrief von ihm in meine
Ferien. Wir wuchsen in eins zusammen. Er war nur
verkiimmert, nie kimmerlich, im Gegenteil. Sein
Wachstum war rein und stark und edel von Grund
aus. Zudem einer der klarsten Kopfe, die ich traf.
Mathematiker. Ein Mann, dessen Anstand und An-
standigkeit durch nichts je anzutasten waren.

Schone, selige, leichtsinnige, sinnverhangene und
doch sinnvolle Tage. Wir saBen in unserem Park,
SchloBherren, machten Musik oder lasen uns vor, alles,
was groB3 erschien. Und nahmen vieles grof3, was
klein war, weil wir glaubten, dem GroBen auf die
Spur gesetzt zu sein.

Ich hatte Gliick. Rémer verreiste. Behring hatte
nur den Dreilundzwanzigjahrigen. Und er sollte in
Kassel reden. Er lie mich Fiitterungversuche machen
mit Tuberkelbazillen. Ich tat’s. Und hinterher erfuhr
ich, daB es eine Tat war. Natiirlich nicht die meine.
Nur geschickt von mir gepackt und ausgefiihrt. Ein
unerhortes Gliick, das ich, niemals Berechner, gar
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nicht verstand und in die Rechnung stellte. Behring
griindete auf diese Versuche seine weltberiihmte
These: Die Schwindsucht ist das Ende von dem Liede,
das dem Siugling an der Wiege gesungen wird.

Er erwihnte mich. Aber im Gegensatz zu Koch
halite er jede eigene Veroffentlichung seiner Mit-
arbeiter. Er wollte alles sein. Darum konnte er nie
Schule machen. Es war erbarmliche Kurzsichtigkeit,
Angst vor der Jugend und immer wieder der be-
drohte Hunger nach Geld. Er kam, achtundvierzig-
jahrig, von Kassel als Exzellenz zurlick. Die erste
medizinische Exzellenz in Deutschland seit Jahrzehn-
ten. »Jetzt wird er ganz verriickt«, schrieb Ruppel. Er
wurde es so wenig, daB er allen Institutsangehorigen,
selbst den Rinderhirten, die Anwendung des neuen
Titels verbot. Die alte GrofBe, nur benagt von seiner
Krankheit, brach durch. Seine Krankheit hat sei-
nen Charakter klein gemacht; die Anlage war weit
und groB. Wir sind ja unser Koérper, nicht unser
Geist. Der Geist ist nur Adjunkt, nur Instrument, be-
stimmt vom Korper und gestimmt von ihm.

Mir gab er monatlich hundert Mark Zuschul. Man
traute seinen Ohren kaum. Doch fiir meine leichten
Fliigel reichte es wenig. Sie hatten eines stirkeren
Gewichtes bedurft.

Und langsam kam der Umschwung. Er wollte das
Heilmittel der menschlichen Tuberkulose fassen, wie
er der Finder der Rindertuberkuloseschutzimpfung
geworden war. Er wollte es erzwingen. Romer und
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ich versagten, weil wir nicht das bestitigen konnten,
was er wollte. Da griff er seit Jahrzehnten wieder
selber zur Pipette. Der SchluB3 dieser tragischen Aktion
war die Nervenheilanstalt, wo er drei Jahre bleiben
mulite. Ein Kurzes davon spiter.

Inzwischen war eine andere tragische Aktion ge-
worden, beide wert, eigens beleuchtet zu werden in
groBer Darstellung, vielleicht ein andermal. Hier nur
Novelle, Andeutung.

£

Man hitte es leichter haben kénnen. Andere Assi-
stenten sind weniger skrupelhaft und machen eben,
was der Chef verlangt. Die sogenannte Wissenschaft
ist biegsam. Man kann es so, man kann es anders
sechen und dennoch ehrlich bleiben. Man kann in
eine Idee verrannt sein und ehrlich daran glauben.
Man kann aber auch, und das geschieht hiufiger als
es der Laie glaubt, als es der Laie ahnt, liigen und
triigen, vertuschen und vertuscheln, um eines Vor-
urteiles oder um eines Vorteiles willen. Vielleicht ist
man aber auch dann noch in vielen Fillen freizu-
sprechen, wenn man die jimmerliche Beschrinktheit
unseres Instrumentes Geist als Kenner richtig sieht.
Jenes Apostelwort ist eines der torichtsten, was die
Bibliotheken menschlicher Torheit fiillt: »wir sind
nicht allzumal Siinder, und wir ermangeln auch
keineswegs des Trostes, den wir vor Gott haben
sollen«. Nein! wir sind nur allzumal Stiimper; und je
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mehr wir von den Instrumenten des Geistes be-
sitzen, um so mehr ermangeln wir des Trostes,
den wir vor uns selber suchen und haben sollten.
Die Schopfung des Instrumentes Geist
ist die einzige wirkliche Stimperarbeit der
Natur.

Wir hitten es leicht haben kénnen. Behrings Ideen
waren immer genial. Ein biBchen nachgeben - was
hitte es geschadet? Aber es lag uns nicht. Wir hatten
zu oft verichtlich von den Gepflogenheiten der Kar-
rieremacher gesprochen. Wir hatten sie erkannt.

Es ist sehr leicht, in der Wissenschaft Karriere zu
machen, wenn man eine leichte Hand und ein lenk-
bares Gewissen hat. Die meisten sogenannten Schulen
entstehen nicht durch die iiberragende Kraft des
Lehrers, sondern durch die bedingunglose Unter-
wiirfigkeit der Schiiler. Und diese entsteht sehr oft
nicht aus der grofl rechnenden Bewunderung fiir den
Meister, sondern aus wundervoller Berechnung fir
die eigene Karriere. Oft auch durch Neid. Der Gegen-
pol von HaB kann Liebe werden; der Gegenpol von
Neid heiBt Liebedienerei. Und alles im Leben ist
polar! Wer Ohren hat, zu hioren, der hore!

Es 1st sehr leicht, wissenschaftliche Karriere zu
machen, wenn man mit dem Strom schwimmt.
SchlieBlich ist es ja gleichgiiltig: X schadet so wenig
oder so viel wie Y. Das Phrasentum, in dessen ver-
schlissenen Mantel sich die Karriere machende Wis-
senschaft hiillt, ist aller Verantwortunggefiihle bar.
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Daneben gibt es natiirlich edle, vornehme Sucher.
Aber sie sind ohne Phrase und deshalb meist auch
ohne Karriere. Erst nach ihrem Tode kommen sie
manchmal zu ihrem Rechte.

Auf der anderen Seite ist es ebenso. Die Gegner
der Scholastik erkennen vortrefflich deren Fehler,
ohne sie allermeist besser machen zu koénnen. Sie
deuten mit Fingern darauf hin. Selbst wenn die Fin-
ger rein sind, ist dadurch nichts geholfen, denn sie
wissen allermeist nichts anderes dagegen zu stellen
als Phantastik. Thre Berechtigung liegt in ihrer kritik-
geborenen Leitung, nicht in ihrer kritikentwachsenen
Leistung. Ihre Berechtigung leiten sie allzuoft ab von
ihrer Berechnung. Ihr Urteil ist oft richtig; doch das
Urtell wird zum Unheil. Wer nur zur Kritik geboren
ist, ist zum Unheil geboren, oder er gebiert Unheil;
die Tat ist alles.

Warum? Welil sie sofort behaupten, wo fragen
einzig am Platze ist. Kritik, die behauptet, ist
schlechter als Behauptung ohne Kritik.

Romer und ich lebten froh und fromm, fromm im
Sinne des ewigen Strebens, froh im Sinne des ewigen
Lebens.

Dann kam der Umschwung.

6.

Es war ein eisgrauer Novembertag. Wir hatten den
bunten Kitzel verlassen. Viel lag dazwischen. Wieder
Tragik. Wie im Denken, so im Handeln. Ich hatte
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die schonste Frau Marburgs liebgewonnen; sie mich.
Ich habe sie nie beriihrt; ich war noch altmodisch.
Wir wollten uns heiraten. Eine gewaltige Willens-
leistung. Sie war adlig, liberziichtet. Aber sie liebte
mich blindlings, blindlings gaben wir uns Blicken
und Gereden preis.

Nie hitte ich meine Hand nach einer Verheirateten
ausgestreckt, wire nicht Romer gewesen. Romer, der
Keusche. Ja, das sagte er an diesem Novembernach-
mittag als erstes: »Ich bin schwerfillig; du bist leicht
befliigelt. Ich habe schuld. Du weiBt, damals fuhr
ich nach Madeira. Da sprang die Liebe in mir auf zu
der verheirateten Frau. Du hast diese Liebe gehegt,
und du weillt, daB sie keusch und rein blieb. Du
weibt, dalb ich keusch meiner spiteren Frau gegen-
ubertreten mul3 und will, ich, der Korpsstudent. Das
i1st mein Verhidngnis und mein Adel. Nie hittest du,
dem die viel groBeren Chancen bei Frauen offenlagen,
dich je an die Verheiratete verloren, ware ich Vor-
bild nicht gewesen. Ich Vorbild!! Es ist entsetzlich.«
So sprach Roémer.

»Troste dichg, entgegnete ich. »Du warst nicht Weg-
weiser; nur Wegbereiter. Vorbild, und sehr edles,
allerdings darin, daB ich nicht in eine Ehe eingebro-
chen bin. Das danke ich dir. Ich kénnte das iibri-
gens schon nicht aus dsthetischen Griinden, selbst
wenn die Frau von dem Augenblick nur mir und nie
mehr ihrem Manne gehorte. Nein, ich habe dir auch
hierin nur zu danken. Du dankst mir den Eintritt in
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das Reich der Schonheit; ich dir die Einfahrt in die
Bucht der Einfachheit und Edelheit.

Im iibrigen sind wir ja das, was uns zu sein, vom
Schicksal und von der Konstitution bestimmt ist.«

»Von Gottg, sagte er triibe, dngstlich, fragend. »Von
Gott, zu dem du mich wieder zuriickgefiihrt.«

»Nicht zu Gott! Nein, nein l« wehrte ich ab. »Ich spiire
Gott schon langst nicht mehr. Wir klammern uns an
Personlichkeit. Das Urprinzip ist unpersonlich. Wenn
ich Gott sage, meine ich Gottheit. Und wenn ich
Gottheit sage, meine ich wohl das Urprinzip des
Lebens. Doch dieses alles weiB ich noch nicht. Es
gibt so viel zu suchen.«

»Mit leeren Taschen sucht es sich schwer«, sprach
Romer bekiimmert. »Ich habe doch nicht gut an dir
gehandelt, ebenso wie an mir. Der Brief damals -
nichts konnte ich erfiillen. Wie oft haben wir gelacht
mit Behring, wenn er, der Schiiler Kochs und Koch-
Verfeindete, er, den die Lebenswelle schneller und
hoher emportrug als seinen Meister, wenn er die
Schiiler Kochs als engstirnige Ignoranten verlachte
und lacherlich machte. Nicht alle, aber viele. Wir
haben mitgetan. Und nun? Die Engstirnigkeit, inso-
fern sie iiberhaupt vorhanden ist, ward eine Liga. Sie
riickt von Grad zu Grad, von Geld zu Geld. Sie be-
herrscht den Markt der Wissenschaft. Auch Wissen-
schaft ist Markt. Koch ist klug und kennt den Markt;
Behring ist iiberheblich, nur sich selber sehend, und
verabscheut alles Marktgetriebe.«
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»Das hielt mich immer wieder an ihm fest.«

»Ja, zu deinem Unheil. Und ich bin daran schuld.«

»Davon kein Wort mehr! Warum zum Unheil %

»Mir ist jetzt alles klar«, sprach Rémer stumpf.
»Wir beide sind verloren. Wir kommen nicht weiter.
Wir haben eine ganze wohlgeordnete Liga gegen uns.
Und Behring ist kein Schiitzer. Er kann's nicht sein.
Gewill, er hat uns zu Abteilungvorstehern gemacht.
Doch wir sind kiindbar. Gestern sah ich .alles klar.
Ich fragte wegen deines zweiten Halbjahrs als ein-
jahrigen Arztes, von dem er dich, den Abteilungvor-
steher, von Monat zu Monat abhielt. Jetzt nach vier
Jahren will er noch nicht daran. Du verbummelst
deine militirische Karriere um seinetwillen; du wirest
jetzt schon Oberarzt, hitte er sein Versprechen, dich
gleich dienen zu lassen, gehalten. Und ich - was ver-
bummele ich, und gleichzeitig auch du? Die Pforten
sind verrammelt. Die Kochsche Schule hat alles im
Besitz. Wir nichts. Wir sind Mitarbeiter des groBen
Genies, das alle Schule und Schulweisheit ver-
achtet. Weiter nichts. Wir kénnen einpacken. Reich
heiraten - ja. Aber du weil3t ja, wie es gestern kam.
Ich liebe dieses liebfrohe Madchen ohne Geld. Ich
habe mich mit ihr verlobt. Ich kann nicht anders. Ich
bin des Alpdrucks der anderen Licbe ledig und bin
selig. Aber wovon leben? Wir arbeiten mehr als an-
dere. Aber die Clique steht gegen uns. Nimm deine
treffliche Entdeckung der Granula: entweder ver-
sucht sie Behring fiir sich zu nehmen, oder er ver-
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hindert ihre Veroffentlichung. Das heiBt, wenn du
bei ihm bleibst. Oder aber die Koch-Schule kommt
und sagt, es stimme nicht, auch wenn es tausendmal
stimmt. Das ist so. Das ist tausendmal so. Auch sie
sind schlieBlich nur Befangene und Gefangene. Es
sind ja alles Stabsarzte, und die sind an Rason ge-
wohnt.«

»Ja, aber Behring war doch auch Stabsarzt«, ent-
gegnete ich.

»Gewild. Aber er rasonnierte. Und wurde geadelt zur
Exzellenz, ohne je militarisch befordert zu werden.
Sagt das nicht viel 7«

»Und«, sagte ich nach langer Uberlegung, »sollten
wir nicht in die Koch-Schule hiniiberwechseln? Koch
ist sehr grol. Wenn auch kein Genie wie Behring, so
doch sehr grolbes Talent. Sehr groBes. Was macht es
uns, wenn wir ithm unsere Dienste anbieten? Koch ist
Flieger; Behring Uberflieger. Koch sorgt fiir seine
Leute, mogen sie noch so unbegabt sein. Wir kiamp-
fen gegen unseren Meister, weil er gegen uns kimpft
und nur er selbst sein will; Koch kampft mit sei-
nen Schiilern. Das ist sehr klug. Koch ist ein Mann,
der die Wirklichkeit der Wissenschaft meistert; Beh-
ring meistert die Wirklichkeit des Weltmarkts und
des eigenen Ichs.«

»Das tut der andere auchg, sagte Romer verzweifelt,
zwelfelnd. »Ehrlich ist Millionar, Koch ist es; Beh-
ring ist der Reichste! Geschaft! Wer guckt dahinter?
Geschift! Auch seine neuen Tuberkulosemittel, die
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er plotzlich ohne uns gefunden haben will. Unser
beider Schiff ist aufgefahren. Wir waren Korpsstu-
denten.«

»Was will das sagen? Stehen wir nicht gerade da-
durch fest in Ehre

Romer lachte: »In Ehre? Wo gilt die in der Wissen-
schaft! Ach, Hans, ich sehe es soviel niher. Man
haf3t uns, weil wir Behrings sind. Wiren wir Kochs,
man wiirde uns bekrinzen. Denn Koch ist ganz ge-
wil vornehm und ehrlich. Seine Schiiler, sei's auch
dadrum! Ein paar Jahrzehnte werden sie regieren,
das Zepter der Dogmatik in der Hand. Dann .. .«

»Werden sie auch weiterregieren«, sagte ich. »Das
Gitter der Dogmatik ist gut gefiigt, und die grauen,
graulichen Sandsteine des wissenschaftlichen Rituals
sind fest gefiigt. Den meisten, die in der Welt ein
Zepter schwangen, lag fast immer daran, sich selbst
hinaufzuschwingen. Gliicklicherweise gibt es Aus-
nahmen, bedeutende. Im allgemeinen ist der Anstand
des Jagers, der Jagd macht auf die Welt, nicht an-
stindig.« I

Er entgegnete: »Du sagst: Das Spiel der Worte i1st
das Spiel der Werte! Ich mag das Wortspiel wohl,
doch lege ich ihm nicht so grolen Wert bei. Gerade
heute nicht. Lall uns niichtern bleiben !«

»Nichts ist niichterner als das knappe Wortspiel;
nichts phantastischer als die logische Auseinander-
setzung«, sagte ich. »Doch weiter! Es diammert viel
herauf. Das Volk wird wach gegen die Gelehrten-
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kampfe und Gelehrtenkrampfe. Aber was niitzt dir
das? Das Volk ist schlapp. Es redet, mault, phanta-
siert. Weh dem, der sich aufs Volk verliBt! Heut so
und morgen so. Genau so in der Medizin. Des Men-
schen erste Eigenschaft ist Feigheit.

»Richtig. Sieh nur die Hande an und die Gesichter!
Erbauliche Betrachtung aller Menschlichkeit l«

»Was aber tun?«

»Du mubBt jetzt endlich dein zweites militarisches
Halbjahr erledigen. Ich soll nach Argentinien gehen,
die neuen Mittel, die er diesmal ohne uns mit seinem
Laboranten bearbeitete, dort zu erproben.«

»Das willst du tun ’«

»Und tate ich es nicht, was bliebe mir ’«

»Du weillt, es stimmt nicht. Es mag ein groBer
Anfang sein. Aber es stimmt doch nicht. Es ist doch
gar nichts Festes dal«

»Stimmtl« nickte Romer. »Doch was bleibt mir
ubrig P«

»Koch I«

»IN1emals l«

¥
Ich nahm das blaue Tuch. Behring war wiitend,
weill er mich gerade brauchte. Ich sollte das Dienen
als einjihriger Arzt noch ein Jahr hinausschieben.
Und ich hitte mit dreiundzwanzig Jahren schon Offi-
zier sein konnen. Jetzt war ich siebenundzwanzig. Wir
waren Feinde.
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Ich hatte die Granula gefunden.

Am ersten Januar 19o7 trat ich mein halbes Jahr
an, wohlbekannt und gleichgeachtet im Offizier-
kasino. Aber die preuBische militirmedizinische Ver-
waltung wollte Behring zeigen, was sie war. Dem
Stabsarzt Exzellenz Geheimen Rat von Behring
nahm man den Abteilungvorsteher hohnend weg,
um ihn zu drgern und ihm die eigene Macht zu
zeigen. Der Betroffene, also ich, war Nebensache.

Ich sagte, er solle mich von der Abkommandierung,
einer licherlichen Farce und militararztlichen Er-
barmlichkeit, befreien. Er weigerte sich. Er wubte, es
war ein Hieb gegen ihn, gegen seine Verachtung
alles Beamtentums. Dall man dadurch einen streb-
samen Mann beinahe auBer Gefecht gesetzt hitte,
ersah das Militirmedizinische nicht. Seitdem halte
ich die Militirmedizin. Ich habe ihr im Kriege ge-
dient: den Menschen mit Liebe; der militararztlichen
Organisation mit Ablehnung; den Kollegen mit Herz-
lichkeit. Aber auch hier ist mein Urteil vielleicht ge-
triibt. Die Organisation war wohl recht gut. Aber es
ist immer der Mensch, an dem das beste Vorhaben
scheitert. Mir wurde z. B. die Verdffentlichung meh-
rerer Kriegsarbeiten, die hinterher Epoche machten,
von der Militirmedizin verboten. Sie hatte das Recht
dazu. Anderen ging es ebenso. Die Veroffentlichung
hitte nur geniitzt. Aber sie war neu und somit ver-
werflich.

Ich, gerade ich, muf3te nach Meiningen. Man wollte
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Behring krianken durch mich. Ich weil nicht mebhr,
wie dieser Generalarzt hiel. Er ist tot und damit ver-
gessen, wie ja fast alle Generaldrzte vergessen sein
werden.

Ich fand in Meiningen schnell Anschlull an die
Meininger Schauspieler. Das war schon. Aber trotz
schoner Frauen und lieber Freunde - was nun?

Ich schrieb meine Arbeit iiber die Granula. Der
Zahlmeister liebte mich so sehr, daBl er die Abschrift
umsonst besorgte. Ich lernte sparen trotz des Theater-
treibens, trotz feinster Abende bel Nachbaur und an-
deren. Ich l16ste mich von der alten Losung.

Behring sagte, es sei die beste Erfindung seit vielen
Jahren, aber er wolle sie veroffentlichen. Ich schrieb:
»Ja, wenn Sie mich sofort zum Privatdozenten machen,
also endlich Thr Versprechen erfiillen.«

Antwort: »Das vermag ich nicht. Ich habe keine
Macht mehr. In Deutschland regiert zur Zeit nur
einer: Koch. Ich habe nichts zu sagen.«

Ich sagte: »Sie haben das Riesengeld. Man macht
das Beste durch das Geld. Das wissen doch gerade
Sie.«

Das nahm er krumm. Ich kiindigte. Es war an
meinem Geburtstag 19o7, vierundzwanzigster Marz.

Ich hatte das Institut am ersten Oktober zu ver-
lassen.
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3.

Romer war am ersten April nach Argentinien ge-
gangen. Ein erschiitternder Abschiedsbrief. Er hielt
mir vor, was alles er mir danke. Ich verbrannte den
Brief, weil er mir in der Seele brannte. Diese An-
erkennung hatte ich nicht erwartet und nicht ver-
dient. Aber groBmiitige Sehkraft hatte er stets. Ich
wubBte, was ich ithm zu danken hatte. Jetzt bedauere
ich tief, dal3 ich hierin, in dieser Verbrennung, zu
nobel war. Zu nobel fiir die Zeitgenossen und fiir
manchen Spezialkollegen.

Ich hatte mich gesichert. Doktor Kremser in Siilz-
hayn wollte mich zum Mitarbeiter. Ich fuhr von
Meiningen hiniiber, empfangen wie ein Gott.

Prachtvolle Familie.

Sehr reizvolle Tochter. Die Zukunft lag anders als
gedacht, aber wieder klar vor mir. Gesichert, aber
klein.

Ich sollte auch dort ein Laboratorium haben. Das
war mir die Bedingung. Geriistet kam ich zuriick
nach Marburg.

Da tauchte Eppendorf auf. Ein Korpsbruder
schwiarmte von Lenhartz. Er schrieb. Lenhartz schrieb
wieder: »Ist er wirklich der, so soll er sich vor-
stellen.«

Ich pumpte mir das Geld. Fuhr in der Nacht (noch
als einjahriger Arzt) nach Hamburg, wie immer duber-
lich aufs &duberste gepflegt. Lenhartz besah mich
kurz: »Ich mochte der erste sein, der dem groben
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Krankenhause den erprobten Bakteriologen beigesellt.
Wenn Sie wollen, ja. Leider kann ich IThnen nicht
mehr als fiinftausend Mark bieten. Als Oberarzt. Aber
spater ...«

Ich bin sehr guter Rechner. Aber an diesem Tag
ging ich hinaus aus diesem Besprechungraum, ein
Taumelnder. Ganz selbstandig! Unendliche Voraus-
sicht! Und fiinftausend Mark!

Wie ich an diesem Abend gelandet bin, und wo -
das wissen nur die Gotter.

0.

Behring erschrak, als er’s erfuhr. Dann wurde er
liebenswiirdig. Romer und ich hatten ein Verfahren
entdeckt, Milch zu sterilisieren, ohne sie 1hrer ur-
spriinglichen Eigenschaften, wie wir es damals nann-
ten, zu berauben. Das heil3t, sie blieb Rohmilch, war
keimfrei, sehr lange haltbar.

Eine Vorwegnahme der Vitamine. Stumpfsinnig
oder boswillig, eigensinnig oder unwillig gingen Wis-
senschaft und Welt daran voriiber (Perhydrasemilch).
Unsere Gedanken wurden dann natiirlich von anderen
aufgenommen. Wir entdeckten auch die Einwirkung
der verschiedenen Strahlen auf das Fett. Ein kurioser
Erfolg! Wir zeigten, daB blaues Glas das Milchfett
zersetzt, wenn man die Flasche dem Lichte aussetzt.
Wir zeigten, daB3 braunes und griines Glas der Fla-
schen diese Zersetzung verhindert. Wir bekamen dar-
auf als einzige Anerkennung unserer Arbeiten ein
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Schreiben einer groBen Milchgenossenschaft: Sie habe
sich auf Grund unserer trefflichen Arbeiten ent-
schlossen, i1thre Milch fortan in blauem Glase ab-
zugeben. Wir lachten, aber etwas von Vorahnung
kiinftiger Erlebnisse blieb uns doch wohl in der Kehle
stecken.

Plotzlich interessierte sich Behring dafiir, nachdem
er ein Jahr vorher gesagt hatte: »Verdffentlichen Sie
es, damit die Sache aus der Welt kommt.«

»Nein, in die Weltls« entgegnete Romer. Behring
lachte hohnisch. Er wullte, was so zwei kleine Leute
bedeuteten in der wissenschaftlichen Wirtschaft. Und
er behielt recht. Nur Lenhartz wandte das Verfahren
in seinem Sauglingpavillon mit bestem Erfolge an.
Hitten wir es Behring iiberlassen, wie er wollte, wire
es wohl in die Welt gewandert. Aber wir waren
stolz.

Und dann eilte alles zum Abstieg. Romer in Argen-
tinien. Behring ging nach Paris, sein neues Tuber-
kulosemittel auszustellen. Er tat das noch mit viel
Geist, ja, es ist ein ebenso glanzendes wie wenig
gelesenes Buch. Uberall blitzt das Genie durch.

Dann kam der Gegensatz, der notwendige: Nach
der Reise muBte er mehrere Jahre lang in eine Ner-
venheilanstalt gehen. Melancholie schlimmster Art,
Lebensiiberdru3, villiges Versagen.

Ich sal geborgen vor Not und falscher, abgeschit-
telter Liebe in Hamburg und sann dem Spuk der
Jahre nach und schmiedete meine kupfernen Er-
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fahrungen zu Gold um: Ich arbeitete rastlos, aber
nicht mehr ratlos. Das Leben hatte mir Rates ge-
nug gegeben, und ich war jung und biegsam genug,
ithn zu erfassen und zu befolgen. Allerdings nicht so
weit, daB ich je Kotau gemacht hitte. Im Gegentelil,
ich nahm von vornherein die Fechterstellung ein und
habe sie durchgehalten, vor allem gestiitzt auf viele
praktische Arzte (natiirlich nicht in der neuen
Vaterstadt), aber auch auf manchen ehrlichen Wissen-
schaftler, sogar auf manchen Kochschiiler, an dem
dieses Sich-Selbst-DurchbeiBBen nicht spurlos voriiber-
ging.

Romer hielt das Behringsche Institut wiahrend all
der Jahre, als Behring in der Heilanstalt war, und
machte ganz vorziigliche Arbeiten, die noch heute
gelten. Als Behring wiederkam, ging er, auf Beh-
rings eigenen Rat, zu Koch. Und nach kurzem war
er wohlbestallter Ordentlicher Professor!

Das geschah 1912. 1915 starb er wie ein Held an
Fleckfieber in RubBland. Sein bis zu den letzten
Minuten gefiihrtes Tagebuch ist das erschiitterndste,
was mir begegnet ist.
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Der Einsatz fiir Klasse 11
ein Marburgischer Freund war ein bedeutender
Schriftsteller, der an sich selber die hochsten
Anspriiche stellte und deshalb stets mit sich un-
zufrieden war. Um so zufriedener war er mit anderen,
aber merkwirdigerweise niemals mit der Klasse I,
sondern immer nur mit Klasse II.

Ich habe viel dariiber nachgedacht. Freude gibt
keine ausreichende Erklarung.

Ich will es der Nachdenklichkeit und Besinnlich-
keit halber kurz erziahlen. Es lohnt sich schon, diese
Geisteseinstellung zu analysieren oder, besser gesagt,
zu erfassen, aus dem Uberblick heraus. Nicht Ein-
blick, sondern Uberblick ist Blick an sich.

Immer wieder einmal iiberraschte er mich mit der
Bekanntschaft eines neuen Menschen. Immer waren
es »ganz herrliche Charaktere, Edelmenschen, malkel-
los, und zudem grof, ganz groB«. Und immer wieder
entpuppten sie sich als Kleinmenschen jammerlichen
Formats, kleinen Charakters und ohne jede wirk-
liche Kraft und Kraftentfaltung. Und trotzdem wurde
immer wieder ein neuer auf den Thron der An-
betung gesetzt, ohne dall es dem Gotzendiener zum
Bewulitsein gekommen wire, wie lacherlich er sich
von Mal zu Mal machte.

Da war ein Maler, nicht kleinen, aber verschro-
benen Formats, der mit einem Male alles iiberragen
sollte. Talent war da, gewil, aber in engen Grenzen.
Er entpuppte sich als systematischer Liigner. Mein
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Freund aber glaubte an alles, was er sagte, und
empfand.

Da war ein Schauspieler herrlichster Artung. Sagte
man nur ein Wort gegen ihn, galt man als Banause.
Hinterher entpuppte er sich als Wechselfédlscher; auch
die auf seinen Ruhm gezogenen Wechsel waren ge-
falscht.

Da war ein Maler, dem die Brutalitit, nicht die
Kraft, im Gesicht geschrieben stand. Er strahlte durch
alle Gesprache. Und niemals erreichte eines von ihnen
etwas, nein, alle erreichten nur die Niederlage.

Da war ein Schwiegersohn der rassigen Tochter,
ein Schlappschwanz erster Ordnung, der erst durch
seine Frau etwas wurde. Ein feinnerviger Kunst-
historiker ohne jegliche Deutung und Bedeutung. Er
wurde zum Genie hinaufgesteigert. Und das nicht
nur durch meinen Freund, sondern auch durch seine
Frau. So sahen sie auch ihre Kinder als Genies.

Und an den wirklichen Genies? fragst du. Jal
Sie waren Edelmenschen. Und die wirklichen Genies
lehnten sie wohl niemals ab aus der deutschen Neid-
sucht heraus, wohl aber aus Angst. Angst vor dem
Genie? Oder nicht?

Sie erkannten das Genie, aber lobten es nie. Sie
verehrten immer nur die Karte zweiter Ordnung.

Wollten sie sich dadurch vor sich selber schiitzen,
well ihnen der letzte Funke versagt blieb, obwohl
sie auf hoher Warte des Menschentums standen?

War es unbewuBte Abwehr gefihrlicher Genie-
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komplexe? Oder bewuflite Abkehr vom Unerreich-
baren?

. Eine wohl aufzuwerfende Frage. Um so mehr, als
Konflikt auf Konflikt daraus entsprang. Hier kann
die Novelle nicht mehr ausreichen, hier sitzt gelebter
Roman, der ganz groB geschildert werden miiBte.
Diese groBe Schilderung mit aller ihrer Tragodie
ware sehr einfach. Denn man brauchte nur zu be-
richten.

Aber das Gras iiber ithren Gribern ist noch nicht
gewachsen, ja, wird hoffentlich noch lange nicht
wachsen. Es sind Edelmenschen, ich wiederhole es.
Ist es gar Mitleid mit sich selbst oder mit den an-
dern, was sie immer wieder zur Klasse II hintreibt
und vor Klasse I zuriickbeben 1aBt?

Und sie selber sind doch Klasse I. Durchaus
Klasse I.

Soll ich es nicht doch einmal mit allen romanhaften
Erlebnissen, die vor Selbstmord nicht haltmachten,
erzahlen? Soll ich?
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Grausam
3.
r sal bis in die Nacht. Es war die hochste Zeit,
Im fiinften Semester war er noch Korpsstudent, im
sechsten Soldat. Der Rest - drei Semester fir das
Staatsexamen. Auch von diesen viel Zeit versaust in
Wein, Frauen, Natur und Lustigkeit.

In drei Semestern das Staatsexamen machen! Mit
Note eins. Das war ihm sicher. Das war er sich
selber schuldig. Er hatte immer die dreifachen Sum-
men fiir Kolleggelder vom Vater angefordert. Zwel
Drittel der Kolleggelder waren verjubelt, verbraust.
Der Vater hatte nie kontrolliert, nur gesagt: Mach,
was du willst mit diesem Geld, nur das Examen
bitte ich mir aus zur rechten Zeit.

Er wollte ja nicht die Medizin, er wollte Jura, die
alles 6ffnet. Nicht Medizin, die alles schlieBt. Medicus
medicum odit. Jetzt aber hatte er das Geld genommen,
hatte gebummelt, zwar das Physikum mit Note eins
gemacht und dann wieder gebummelt. Er hatte ge-
prahlt. Er war es sich selber schuldig.

Gerede war ithm gleichgiiltig. Sein Vorbild, damals
Schiller, hatte die Schweiz geschildert wie nie ein
Schweizer, ohne sie zu sehen. Er hatte - damals
brauchte man’s noch nicht - nie ein anatomisches
Praparat gemacht. Alles aus Biichern lernen? Warum
nichtr

Es war im Sommer. Es war ein blauer Vormittag,
da trat ein Vogelfinger in sein Zimmer. Er, der
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Mecklenburger, verstand ihn kaum. Er zahlte drei
Mark. Der Zeisig war gekauft. Die Wirtin holte vom
Boden ein altes Bauer, und schrieb weiter fiir den
Mieter an. Den Zeisig berechnete sie nicht. Die alte
Katholikin liebte den frischen Protestanten wie einen
Sohn. Es hitte nur eines Wortes bedurft - und alle
Schulden hitte sie fiir ihn bezahlt. Thr Sohn war
Offizier. Die gute Alte liebte den verfluchten Ketzer.
Wie so viele. Strahlende Augen, in denen doch die
Gottheit des Lebens wachte, waren sein Hauptbesitz.

Wiirzburg ist streng und leicht. IThr Pfarrer warnte
sie. Sie borgte weiter, pflegte, niahrte ihn. »Sohn
keimte auf.

Der Zeisig half die Nichte durch ... Anatomie-
examen. Mit eins bestanden. Er hatte vorher nie
seziert. Die Bilder in den Biichern gaben ihm die
Wirklichkeit. Die besten Anatomen Deutschlands da-
mals priften ihn: Kélliker, Stohr - Note eins.

Ein Zweites, Physiologie. Er hatte nur ein Se-
mester davon gehort. Damals in Kiel. Hier war ein
geistvoller Priifer. Er, der dem Priifer Unbekannte,
bestand mit guter Note.

Da ward er anders.

Der Vogel hatte ihm geholfen. In seiner schlichten
Tierheit, oft hatte er geholfen. Miide war der Vogel
eingeschlafen, wenn die fordernde Lampe noch lange
auf dem Schreibtisch brannte. Er aber freute sich
dann an dem Schlaf des Tieres, das sein Kopfchen
in die Federn steckte. Er liebte ja die Tiere. Und
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dann am andern Tage nach grauer Nacht - da trillerte
das Tier sein einfach Lied und weckte seiner Seele
beste Krifte vom schlimmen Schlummer. Es reinigte
ihn nicht, schon damals glaubte er nicht an Er-
losung durch andere, doch es brachte ihn schnell,
einfach, schlicht, treu auf den Weg, sich selbst zu
reinigen.

Jetzt aber iiberhob er sich.

Note eins auf eins. Der Vogel steckte das Kopf-
chen in die Federn. Und er? Er rang um dumme
Noten. Der Vogel sollte mit ihm wachen. Wenn alles
still war - er sollte mit ihm wachen. Er setzte ihn
mitten auf den Tisch. Die groBen Augen starrten ihn
eine Weile an, dann steckte sich das Kopfchen unter
die Fliigel. Er riittelte das Bauer. Was brauchst du
Tier zu schlafen, wenn ich mich quile um nichts?
Wieder glotzte das Tier. Dann schliipfte trotz des
Lichtes das Kopfchen unter den bescheidenen Fliigel.

Er ward erregt. Was tu ich hier? Ist alles nicht
erkliarter Unsinn, dies Leben? Er kannte ja die Bibel
und liebte damals schon am meisten, obwohl ihn nicht
verstehend, den Prediger Salomo. Verse aus dem
Gesange des Wissenden umschlichen ihn, verwirrten
ithn. - Er stach mit dem Bleistift, den er hielt, ins
Bauer. Du sollst nicht schlafen, Tier. Was bin ich
anderes als du? Wer sorgt fiir mich? Gefangnis habe
ich wie du. Was ist denn die Erholung, die ich habe?
Wo eine einzige Antwort? Mein Kifig ist die Stadt,
spater der Stand, der Staat, endlich der Stall.

36



Er stach mit dem Bleistift, dessen Striche in den
Biichern seinem Geiste das Wissenswerte einprigten,
auf das Tier. Vor seiner letzten Station sagte die
Wirtin: Herr Doktor, geben Sie den Zeisig zu uns
hiniiber. Ich weil nicht, hier verliert er alle Fedem.
Es ist da was nicht richtig.

Erschamte sich. Er liebte ja von Jugend auf die Tiere.
Er gab den Vogel. Am nichsten Tage bestand er die
letzte Station, mithin das Staatsexamen. Mit Note eins.

Morgens kam er nach Hause. Es mochte um vier
Uhr sein. Die Natur erwachte. Nebenan erhob sich
leises Zwitschern. Das hatte er lange nicht gehort.

Er warf sich in die Kissen. Mit Note eins bestanden,
wiederholte er sich immer wieder. Aber wofiir? Was
hatte er denn nun? Und nebenan zwitscherte wie ein
genesenes Kind der unscheinbare Vogel, und trostende
Worte tonten durch die Wand. Sie galten dem kleinen
Tier. Trostende Mutterworte.

Da weinte er wie ein hilfloses Kind. - -

2.

Sie liebte 1thn. Zuerst liebte auch er sie, doch aus der
Ferne. Er hatte alles auf Asthetik gestellt und stieB
sich an den Kleinigkeiten. An einem Haar, wo es
nicht hingehorte, an vielem. Er wollte Vollendung.
Zugestandnis wollte er nirgends.

Sie war groB, schon. Eine andere Rasse pulste in
ihrem Blut. Stolz war sie. Es reizte ihn, sie ganz zu

sich zu zwingen.
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Er sandte einen Freund. Briefwechsel spann sich.
Aus den Briefen spann sich du. Sie liebte ihn aus
den Briefen.

Es reizte ihn. Sie trafen sich. Sie fiel als Braut in
seine Arme. Da war es schon vorbei. Er wubite es,
er mufite wieder los. Nichts band 1hn hier.

Er fihrte sie, die Dunkle, Hellselige durch seine
hellbionde, dunkelselige Heimat. Sie folgte. Am See
von Plon saBen sie einen langen Abend. Sie sah den
Abend. Er sah hindurch. Und er begann zu reden.
Er wulbte, er hatte ein furchtbares Besitztum, ein
Medusenhaupt: sein Wissen.

Und er begann. Sie horchte froh, als er begann.
Es klang so anders als die anderen sprachen. Sie
fing die ersten Tropfen auf, gierig, diirstend.

Dann kamen andere Tropfen. Schwer wie Wein,
Duftschwer, bewaltigend. Die Groflen, die wahrhaft
GroBen, die Weisen zogen an ihr voriiber. Die wahren
Helden in heldenhafter, fahler, grobmachender Be-
leuchtung. Sonst sah sie Helden anders. Jetzt riihrte
sie an das hohere Heldentum. Duftschwere Weine,
nicht von dieser Welt, gossen sich in ihren Geist. Sie
zitterte. Sie schlug die Augen vors Gesicht. Sie zitterte.

»INun, magst du nichts erwidern 7«

»Ich weill nichts.«

Ein Schweigen lieB die Lebenswasser zwischen
ihnen zu Eis erstarren.

Sie sah ihn an aus groBen Augen, hilflos, voll Angst
und Schrecken.
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Stumm schieden sie - - -

Das wiederholte sich. Es war im Friihling. Uber
die holsteinischen Seen spann die Sonne ungewohnte
Faden. Sie sah es und sah es doch nicht. Sie sah ihn.
Und er war wohlgebaut. Es war im Friihling. Selbst
im hdBlichen Weltteil ist der Friihling schon, selbst
imm Norden Deutschlands.

Die Glut des slidlichen Himmels stieg in ihr hoch.
Sie drangte sich an ihn. Auch ihn bedringte es.
Dann aber zwang es ihn, sie auf die Gletscherhohen
hinaufzufithren. Er weidete sich an dem Blick der
Qual. Sie wollte folgen. Sie wuBte, daB sie folgen
mufBte. Sonst war verloren, was sie liebte. Sie lief
sich ihre SeelenfiiBe wund, sie taumelte schwindlig
auf den Gletscherpfaden. Aber sie kannte nichts, sie
wulite nichts zu deuten. Sie rief in heller Angst: Gib
Blicher!

Er brachte Biicher. Erst Leichtes: Morike, Eichen-
dorff, dann Uhland. Dann Storm und Grabbe, dann
Heine. Sie kannte nichts. Er schauderte. Sie aber
schlang die Biicher in sich hinein, die Nachte wachte
sie.

»Horst du nicht iiberall dieselbe Frage

Welche Frage?

»Die Menschheitfrage P«

Ich weif3 nicht, was du meinst. Bei Heine ...

»LaB! Auch bei Heine hallt sie genau so wie
doch kennst du Schiller 7«

Ich mag i1hn nicht!
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»Aha, das dumme Modewort. Zu deutsch: du kannst
ihn nicht ertragen l«

IThn nicht ertragen?

»Well er zu groBl und rein méannlich ist. An der
Stellung zu Schiller messe ich die Menschen. Ich
liebe ihn.«

Du liebtst ihn?

»Wie ich sagte, iiber alle. Lies seine Prosa. Lies
das Gliick l«

Sie saB die Nichte wach, zwang sich zu Schiller.
Der Genius des Unsterblichen erdriickte sie. Am
Tage mubte sie mit den Verwandten, die ihr Gast-
freundschaft erwiesen, scherzen - - -

Wochen so weiter. In Malente saB3en sie im Buchen-
wald. Gewitter war in der Luft. Sie driangte sich an
ihn. »Kann Liebe nicht alles iiberwinden 2«

Ich weiB nicht, sagte er. Du spielst auf Paulus an.
Die Liebe, die dieser entsetzliche Fanatiker des Ge-
dankens meint, ist eine andere. Er wollte sie vielleicht,
aber es gab sie nie. Sie ist ein Traum. Paulus fliich-
tete aus seinen semitischen Angst- und Bluttraumen
auch einmal zu ihr. Sieh die blutige Geschichte des
Christentums! Zuweilen nur gibt es Liebe unter ...

»Unter« ... zuckte sie fragend wie unter Schwerter-
hieb zusammen.

Unter Hohenmenschen. - - -

Am niachsten Morgen schickte sie den Ring zu-
rick. Lieb, hold. Sie dankte fiir die Wege, die sie
an seiner Seite wandeln durfte.
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Erleichtert hob sich seine Brust. Dann iiberkam
ihn grenzenlose Traurigkeit. Vielleicht ... Er stellte
sich ans Fenster und schaute in den nordischen Regen-
tag. Nun wird es viele Wochen regnen. Tag fiir Tag.
Nordisch. Doch es ist nicht zu dndern. Er straffte
sich und bib sich in die Lippe.

3.

Er heilte ein Madchen von schwerer Krankheit.
Jung war er, frisch. Sie liebte ihn.

Er sah es nicht. Er hatte sich ein Heim gegriindet.
Aber sie liebte ihn. Sie wollte nichts von ihm.

Er reiste in wilde, unwirtliche Lander. Sie bangte
sich um ihn, als wire sie seine Braut. Sie machte,
groB3, offen, ehrlich, keinen Hehl aus ihrer Liebe.

Er sah es nicht. Da sagte man es ihm. Er lachelte.

Sie war nicht schén. Doch stark, froh, frisch und
gut. Und klug und geistig frei. Sie war eine der
wenigen, die er gebildet nennen durfte. Sie hatte ein
Recht dazu, sich geistig an ihn heranzutrauen.

Sie sprach oft von Erginzung. Er liachelte. »Was
hat ein Weib zu bieten dem, der nach aufwirts will?
Wer einsam geht, geht sicher und geht leichter.«

Sie antwortete nicht auf solche Worte. Nachts aber
weinte sie oder entsetzte sich.

Da ward er krank. Furchtbare Nervenschmerzen,
eine Gabe ferner Lander, warfen ihn in den Rollstuhl.
Sie trafen sich in Oynhausen. Sie l6ste seine Frau
im Wagenschieben ab. Die fressenden Stammgenossen
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machten dem Wagen laut scheltend Platz: »Die vie-
len lastigen Kranken, die Halbgestorbenen l«

Er wurde miide, miide. Doch seine Augen scheuten
den Schlaf. Im Schlaf wurden die Schmerzen uner-
traglich.

Sie blieb. Es war ihm angenehm. So hatte er zwei
Menschen. Sonst kiimmerte sich keiner auf der gan-
zen Welt um ihn. Am wenigsten der Staat. Ameri-
kaner schickten Geld, damit er nicht verhungere.

Sie blithte auf. Die Pflege ward ihr Lust. Eines
Tages verreiste die Frau. Er saB im Rollstuhl, den
Kopf auf die Tischplatte. Er scheute sich zu schlafen.
Von den wiitenden Schmerzen war sein Riickgrat ver-
bogen. Er, der Jugendstarke, sah aus wie einer, der
im Grabe steht. Jih fuhr er auf, in jihem Schmerz
fuhr er nach ihrer Hand. Dann fragte er rauh und
unvermittelt :

»Was haben Sie davon

Helfe ich nicht?

»Ich wiite nicht wodurch. Nehmen Sie mir die
Schmerzen 7«

Ich fiihle sie doppelt so schlimm wie Sie.

»Was niitzt das mir 7«

Ist denn Mitleiden gar nichts niitze?

»Kant nennt es das schmelzende, damit unnétige
Gefiihl, das triigende.«

Und Buddha?

»Wird damit belastet durch Schopenhauers ver-
standnislose Auslegung. Schopenhauer war nur Den-
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ker; Buddha war Denker und Wanderer, beim Heile
Landender. Im Land des Heiles Wandelnder. Auf
Heil-Land Landender, Heiland. Er war kalt, kiihl,
klar, wie unbewegtes Wasser.«

Wie Sie ins Sprechen kommen, wenn es um GrofBes
geht! Und in das Wortspiel. Ist Hingabe nicht Gabe?
Und Spiel der Worte ist ein Ziel der Warte und der
Werte.

»Nie gab ein Weib dem wahren Manne. Auch
Buddha verlieB das Weib der Weiber, Yasodhara.
Auf dieser Erde gilt nur eins.«

Ich harrte sechs Wochen aus an dieser hafBlichsten
Statte Deutschlands. Baulich abscheulich, menschlich
widerwirtig ist dieser Heilort. Ich hoffte - - - Welch
eines gilt denn alles?

»Das Geld« - - -

Am nidchsten Morgen reiste sie. Sie frostelte. Thn
auch, wie immer.

4-

Da war die groBe Katze. Er hatte sie gefangen in
der Falle. Er hafite sie nicht. Nur Menschen kann
man hassen: die Menschen sind mit BewuBtsein Bose-
wichter und Halunken. Aber die Végel seines Gar-
tens nahmen zusehends ab. Man hatte auch das der
Natur iiberlassen konnen. Sie sorgte ja so gut. Einer
lebte von dem Mord am andern. Wer sich hielt,
mochte leben. Warum die Schwachen stiitzen? Das
Leben ist ja doch so schén weil es ein einziger
Mord, eine grofartige Symphonie in Mord ist.
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Nicht briisten! Das Entsetzliche des Lebens ist, daB
es ohne Mord nicht bestehen kann und daB es die
meisten seiner Geschopfe formt, damit sie gemordet
werden. Wohin kime die Welt, wenn jede Null zum
Baum gediehe? Dennoch ist da kein Unterschied.
Das Umschlagen des Baumriesen heilt Mord an
hundertjihrigem Leben; das Vertilgen der Nub heilB3t
Mord am Schlummernden. Entsetzlich ist die Natur.
Wer anders sieht, beliigt sich. Das Leben kann nicht
leben ohne Mord und Liige. Des Lebens Wurzeln
heiBen Mord und Liige. Die hochste Form des Lebens,
der Mensch, wenigstens fiir diese kleine Erde die
hochste Form, erreicht auch den hochsten Grad des
Mordes und der Liige. Der schlimmste aller Men-
schen ist der Jager, der Verherrlicher des Mordes.
Alle gebrochenen Augen, alle Seelenqual, die er aus
eitler Lust sich schuf, werden ihm angekreidet in
dem Buch des Schicksals.

Auch Vogel morden. Warum den Morder der Vogel
morden? Sie sind so lieblich, die beschwingten Sanger.
Genug, eine gewaltige Katze, vollig zur Wildkatze
entartet, saB in der Falle. Sie fauchte. Sie wulite, es
ging ums Leben. Es stand in ihrem Blick, den sie zu
dem seinen emporschielte aus schiefen Augenwinkeln.
Die Angst der Kreatur; selbst in der allzeit mord-
bereiten.

Nie totete er ein Tier, selbst kleine Quailer nicht.
Er hatte es gelernt beim Islam. Aber dies wilde Tier
erregte ihn. Er holte einen Feldstein, 6ffnete die
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Klappe. Der groBe Stein sauste hernieder. Das Tier
sprang klug zuriick, dann sprang es vor, wild, voll
damonischer Naturkraft. Es zwiangte sich durch die
Klappe. Den Stein von neuem aufzuheben, war zu
spat. Er wuBte nicht, was er tat. Triebartig packte
er das michtige geschmeidige Tier am Halse. Ein
Ringen begann. Das Tier zwangte sich durch, fauchte
entsetzlich, kratzte, kriimmte sich. Ein furchtbarer,
todspeiender Blick der gelben Augen traf seinen
Blick. Er wubte, es sprang ihm ins Gesicht, wenn
er es freilieB, oder es hitte ihm beim Versuch, es
freizulassen, furchtbare Wunden beigebracht. Ein
Wildtier. Die Kraft, die das Tier zur Ruhe hitte
bringen koénnen, nannte er damals noch nicht sein
eigen: die Kraft der Giite, des Erbarmens.

Er dachte seiner Kraft, der in den Jugendjahren oft
erprobten. Das zahe Leben unter ihm sich windend,
jede Schwiche benutzend, ihn zu verwunden - hie
seine Kraft dagegen. Seine feinen Finger, weile wohl-
gepflegte Finger, seine schmalen Héande krallten sich
um den Nacken des Tieres, griffen tiefer zum Halse,
wo die GefaBe liefen, tiefer, wo die Luftréhre lief, die
lebenvermittelnde. Und immer multe er sich wahren
vor den Tatzen, die kratzten, schlugen, scharrten.

Es wihrte eine halbe Stunde. Schweil troff ihm
uber den ganzen Leib. Furchtbare Tone stiel die
Katze aus, Lebenstone, Todesténe. Entsetzlich. Es
packte ithn wie Raserei. Dann ein gebrochener Laut,
ein Zucken: es war voriiber.
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Er lief zum Brunnen, sich vom Blut zu reinigen.
Dann zog es ihn noch einmal hin zum Platze. Die
Katze lag lang ausgestreckt. Welch wundervolles
weiches Felll Und welch schone, schone Pfoten! Er,
der Lebenskampfgelibte, der immer in Riistung ging,
und der Tierleben liebte, sah um sich wie ein Morder.

Dann lief er schnell hinweg. Noch oft in Triumen
qualte ihn die Stunde. Er fihlte sich erniedrigt. Erst
viele Jahre spiter erfuhr er, daB sie im Schicksals-
buch gestanden hatte. Auch sie war ausersehen, ihn
zum groBen Wege hinzufithren. Vielleicht gerade sie.
Wir stehen unter dem Gesetze des Widerspruchs.
Der Wissenschaftler sagt: Polaritit.

5.

Krieg. Weltkrieg. Er sah die Liige hiiben und
driiben. Sah die Driickeberger sich bereichern, sah
voraus, daB sie hernach die ersten des Staates waren.
Er kannte die Weltgeschichte. Der sogenannte Held,
der sich opfert fiir eine Idee, wird nur so lange um-
buhlt, als man ihn nétig hat. Daher die wortreiche
Heldenstempelei dort hinten in der Heimat. Hinter-
her verlacht man die Gestempelten.

Ukraine. 1917. Zu Hause all man Steckriiben; an
der Front war schmale Kiiche.

Er hatte immer dem Geheimnis nachgegriibelt. Aber
noch liebte er die Stunde. Noch mochte er geniel3en.
Da, eines Tages fiihlte er sich matt. Fleckfieber. Er
genas, trotzdem er siebenunddreiBig Jahre zidhlte.
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Eigentlich mufBite man iiber fiinfunddreiBig sterben.
Doch er sah aus wie ein DreiBigjahriger.

Es trieb ihn in die Heimat. Vierzehn Tage suchte
er alles, was er finden konnte an Biichern iiber Reli-
gion und Philosophie. Dann kehrte er zuriick. Zeit
war iibergenug. Er studierte, als sollte er ein Examen
machen. Er machte es. Vor sich. Der Buddha wuchs
arisch und adlig. Er ward ein anderer. Am liebsten
hitte er sich einen anderen Namen gegeben.

Er fuhr zur Front. Verglich. Meldete sich weiter
vor. Lebte mit den andern vom Brot, das schimmelte,
wenn es drei Tage liegen blieb. Entsagung ténte zum
ersten Male an sein Ohr. Entsagung, doch mulite sie
gewollt sein. So trieb es ihn zuriick zum General-
kommando. Sein scherzgeschmiickter Ernst wie sein
ernstgezierter Scherz hatten ihm wirkliche Freunde
dort geschaffen. Willig, wie selbstverstiandlich, raum-
ten die jungen adligen Hauptleute, Rittmeister, dem
Stabsarzt bei der Tafel den hohern Platz ein. Er
lieB die leckeren Schiisseln voriibergehen, nahm Brot,
Salat. Man stutzte, spottelte. Die alte Exzellenz warf
einen erstaunten Blick. Nach einer Woche lud sie ihn
an 1hre Seite, auf den Ehrenplatz. Die Exzellenz hatte
verstanden, aber sprach kein Wort. So muckste sich
auch kein anderer.

Er kiampfte mit seinem Fleisch. Das Fettpolster
ward ihm widerlich. Er haBte seinen Korper. Der
Korper sollte leiden. Er berechnete, was unbedingt
zum Unterhalte nétig. Davon nahm er die Halfte.
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Er peitschte den Korper durch Uberanstrengung. In
siecben Wochen hatte er vierzig Pfund verloren. Ein
grausames Lacheln spielte um seine Lippen, wenn
er sich befiihlte.

In einem halben Jahre war sein blithender Leib ver-
fallen.

Nichts hilft das Beispiel. Selbst Buddha hatte die-
sen grausamen Umweg nicht umgehen koénnen.

Ihm aber war’s wie Siithnung. Grausamkeit an an-
dern gesiihnt durch Grausamkeit an sich selbst.

Ich komme weiter, fiithlte er. Als er heimkehrte, war
es ithm unméglich, ein Unkraut zu vernichten. Auch
Unkraut ist ein Leben. Aber die Beete miissen sauber
sein. So pflanzte er das Ausgejitete an einen eignen
Platz. Die Pflanze kann sich nicht wehren gegen die
entsetzliche Grausamkeit des denkbegabten Tieres,
des fiirchterlichen Menschen. Aber sie wehrt sich
gegen die Mordlust der besseren Tiere, derer, die
nicht die furchtbare Irrgabe der Vernunft besitzen.

Es gibt nur einen Weg, die StraBe des Erbarmens.
Sie kreuzt in schnurgeradem Lauf das Labyrinth der
Irrwege, wo Mord herrscht.

Aber der Weg zu ihr ist schwer. Von Widerspriichen
lebt das Leben. Auch der Weg zu der StraBe des Er-
barmens geht durch die Schlucht der Widerspriiche.

Rt

Als er sich ausgewiitet hatte gegen sich, fiihlte er
sich todesmiide. Der Tod war ihm allzeit im Lichte
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der Freundschaft erschienen. Jetzt wubte er des
groBen Wandlers edle Bedeutung. Nur das Haften
der Geschopfe macht ihm sein Amt oftmals so grauen-
haft.

Haften! Das Haften an den Dingen fiihrt zur Haft,
fithrt zur Verhaftung. »Ein Gefangnis ist die Haus-
lichkeit.« Ein Gefangener ist der dem Ding Ver-
haftete, ein Morder seiner eigenen Seele. Verhaftet
wegen Mordes.

6.

Er wollte abtreten von der Biihne. Dann aber kam
die Welt und ihre Niedertracht. Da fiihlte er, daB
er in Waffen stand. In blanken Waffen. Wie er sie
sich geschmiedet auf dem Umweg, konnte er nicht
sagen. Aber er wulte, dab er sie fithren mulite
gegen die Menschen. Und in blanken Waffen betrat
er langsam, Schritt fiir Schritt, die StraBe des Er-
barmens. :

Die Stralle des Erbarmens wird nicht gepflastert
von den Steinchen der Angst und der Schlaffheit, son-
dern von den dreifach im Feuer gehirteten Klinkern
der Urkraft des Lebendigen.

o3
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Eine Sprechstunde in drei Stunden
£
ines Tages trat eine groBe Frau in meine Sprech-
Estunde. Ich stutzte. Wundervolle Augen. Aber
die Nase klobig verdickt, die Lippen verdickt, graD-
liche plumpe Hinde und ebenfalls solche Fii3e.

Ich starrte sie an. :

Was waren Sie frither eine schone Frau! stand in
meinen Ziigen.

»Ja«, sagte sle, »ich bin hellseherisch nicht un-
begabt. Sie haben recht. Bitte, sehen Sie diese
Photos.«

Ich sah eine Frau in verschiedenen Aufnahmen,
eine ein schoneres Bild zeigend als die andere.

Und das -

»War ich.

2.

Die Frau war nicht alt. Man spiirte sofort Geist,
Blut, Rasse.

Ihre Entstellung war nicht Folge des Alters. Das
zeigte der erste Blick. Eine solche fabelhafte Schon-
heit wiare auch nach zwanzig Jahren noch allerhochst
anziehend gewesen. Ein Blick geniigte. Ein geheimes
Naturereigmis: Wucherung des Hirnanhangs (Hypo-
physe). Gemeine Ausdeutung, gemeine Auswirkung,
gemeiner Ausblick!

Das wire die richtige Formung dem Schicksal
gegeniiber oder einem Etwas, das schwache Seelen
fiir das Schicksal verantwortlich zu machen suchen,
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weill sie Schanzen brauchen, ihre eigene Erbarmlich-
keit zu decken. Der Arzt wiirde sagen: Infauste
Prognose, infauster Fortgang, hoffnungloser Augen-
blick.

Ein sehr angenehmer Augenblick! Und dabei sehr
kluge Augen, wissende Augen, gerichtet auf den arzt-
lichen Richter, dessen Gericht man aus seinem Ge-
sicht schon ahnte, aber doch noch abwiegbar wihnen
wollte.

In diesem Augenblick hafBte ich mich. Auch meine
Kunst, obwohl sie mir ja so manchen Erfolg uber
Erwarten und gegen Erwarten der Spezialkollegen
gewihrt hatte.

Ich hafite alles: unsere Unfdhigkeit im Handeln,
unsere Voreingenommenheit im Wandeln.

3

Dann fafite ich mich in mir selber zusammen. Ich
sagte: Es gibt vier Wege.

»Kenne ich allex, wurde ich wunterbrochen, »der
fiinfte heit unmoglich oder durch die Tat eines
Genies doch noch méglich. Sie sind Genie; deshalb
komme ich zu Thnen.«

Ach, wenn ich wirklich Genie bin, und viele Zei-
tungen und noch viel mehr Zuschriften versichern
mir das ja in breitester Offentlichkeit, wenn ich wirk-
lich Genie bin, gniadige Frau, dann ist es etwas
Entsetzliches. Etwas, was nie Erfiilllung gibt, ja nicht
einmal ahnen lit. Wie mein einziger Freund aus
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der Bibel, Salomo, so groB} sagt: denn wo viel Wissen
1st, da ist viel Weinens; und wer viel lernen kann,
der mub viel leiden. Und wie der grofite aller Men-
schen vor dreitausend Jahren sagte: »Wirklich bewult
sein heift wahrhaft siech sein.« Aber jetzt sagen Sie
mir: Sie waren eine der schonsten Frauen. Ruhig!
Ich kenne Sie. Sie beherrschten die Biihne, Sie waren
beriihmt und angebetet. Jetzt sind Sie das, was Sie
jetzt sind. Und Sie mochten wieder sein was Sie
waren ?

Sie sah mich ratlos an. »Selbstverstandlich«, platzte
sie heraus.

Es gibt also erstens eine Operation, die sehr, sehr
gefahrlich ist. Zweitens Bestrahlungen, die haben Sie
gehabt. Drittens Hormone. Viertens Didtkur. Es
gibt - aber wollen Sie mir nur eine Frage gestatten?

»Jede l« ,

Waren Sie in all Thren Tagen des Glanzes wirk-
lich gliicklich, ja, waren Sie nur einen einzigen Tag
gliicklich?

Sie starrte mich an. Als Einsame sprach sie
sonst unaufhorlich, schwallartig. Jetzt versagte ihr
die Sprache. Dann wurden ihre schénen grauen Augen
ganz klein. Sie sah mir scharf in die Augen. Dann
tastete sie nach meiner Hand. Sie hatte sich jetzt
mit Handliniendeutung ernahrt. Aber sie liel meine
Hand fahren, ohne sie anzusehen, legte den Kopf auf
die Platte des Schreibtisches und begann hemmung-
los zu schluchzen.
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Ich streichelte ihre frither so feine und begehrte,
jetzt elefantig entartete Hand und lieB ihr Weinen
gewahren. Ich streichelte iiber den verdickten Kopf,
uber die verdickten Wangen. Da wurde sie ruckartig
ruhig, sah mich klar an und sagte aus ihrer groBen
Intelligenz heraus:

»Ich danke Ihnen. Ja, Sie sollen der erste sein, dem
ich mein Leben erzihle. Und nun héren Sie. Ich
weil Thre Medizin zu schiatzen. Im Augenblick ist es
die beste, die einzige. Ich danke Ihnen. Bevor ich
aber beginne, will ich Ihre Frage kurz beantworten.
Ob ich gliicklich war? Keinen einzigen Tag! Keinen
einzigen! Nicht einen! Und nun héren Sie l«

4.

»Jede Frau berichtet und beichtet zuerst von ihrer
Liebe, von dem, was sie in diesem, ihrem Urberuf
erlebte. Es ist ja auch das Wichtigste, wenn nicht
das einzig Wichtige. Ja, ja. Selbst fiir eine berithmte
Schauspielerin! Glauben Sie es nur, aber ich sehe,
Sie wissen es.«

Fangen wir deshalb, anders als es die modischen
Gleichschreiber und Vielschreiber machen, mit der
Hauptsache an, und holen wir das andere gelegent-
lich nach. Es ist allerdings ein ganz anderer Weg der
Schilderung.

»Meine erste Liebe war um die Zwanzig herum. Es
war ein hiibscher armer Offizier. Ich war ihm iiber-
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legen. Er wollte fiir mich den Dienst .aufgeben und
nach Amerika gehen, und dort fiir mich arbeiten.
Seine glithenden Liebesbriefe habe ich vernichtet, wie
fast die ganze groBe und merkwiirdige Sammlung,
die die spateren Jahre eintrugen.

Er wurde fast wahnsinnig, als mir ein vierzigjih-
riger Gutsbesitzer einen Heiratantrag machte. Da
merkte ich, daB ich weder den einen noch den an-
deren wirklich liebte.

Dann kam die Liebe. Ich war sogar heimlich ver-
lobt. Er war der Sohn eines bedeutenden Mannes,
bildschén, was man ja von Méinnern so ungeheuer
selten sagen kann. Er war klug, tapfer, witzig. GroBer
als ich, die ich doch schon ein Meter siebzig messe. Wir
waren ein uberall auffallendes Paar. Sein Vater .wollte
eine Grifin fiir seinen Sohn; mein Vermogen hatten
meine Studien und Reisen aufgezehrt. Aber ich liebte
ihn. Er muBte lange um mich kidmpfen. Diese alt-
modischen Familienkampfe waren damals ja noch
gang und gabe.«

Ja, warf ich ein, unsere selbstsiichtigen wund
selbstgerechten Vorfahren waren so hirnverbrannt,
daB sie das einfachste der Naturgesetze nicht er-
kennen konnten, es in sein Gegenteil umbogen und
diese Umbiegung gar noch hochtrabend religios ver-
bramten. Religion leistet ja fiir so manche mensch-
liche Erbarmlichkeit gute Dienste. Z. B. fiir die Angst-
psychose. Das Naturgesetz lautet: Die Eltern sind fiir
die Kinder da; nicht umgekehrt.
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»Ich dachte«, fuhr sie fort, modern. Mein Brauti-
gam konventionell und alt verbramt. Er war frisch,
aber Korpsstudententum und Kavallerieoffizier der
Reserve hatten einen altmodischen Diinkel in ihm er-
zeugt. Trotzdem waren die beiden Jahre unserer Liebe
wild, romantisch. Téglich hagelte es von Eilbriefen
und Telegrammen, die groBten Alltaglichkeiten wur-
den telegrafiert. Verstehen Sie das?«

Sehr wohl, sagte ich, er war krankhaft zernagt
von Eifersucht, was mir nach IThren Photos verstind-
lich ist, er wollte Sie nicht nur .stiindlich bewachen,
sondern auch stindig mit Thnen in Verbindung blei-
ben. Fiir Sie war das vielleicht beleidigend, qualvoll
und ldcherlich. Doch er litt gewiB groBere Qualen,
am meisten wohl in Gedanken an seine Vorginger.
Ubertriebene Eifersucht ist krankhaft oder unmann-
lich. SchlieBlich Angstpsychose.

»Sie haben recht«, sagte sie. »Und es war auch
wirklich noch ein Vorgianger da, ein Adliger, den ich
auch geheiratet hatte, wenn die Verwandten nicht
zuerst die Ehe mit der Biirgerlichen mit allen Mitteln
hintertrieben hatten. Wir paBten geistig prachtvoll
zueinander. Gemeine familidre Intrigen, auch solche
von anderer mannlicher Seite (Eifersucht, Wut) rissen
uns auseinander. Spater heiratete er eine biirgerliche
Schauspielerin mit einem unehelichen Kinde!

Ich dachte nicht daran, meinem heimlichen Brauti-
gam untreu zu sein, litt die Hailfte dés Tages un-
saglich, aber nach jedem meiner Abschiedsbriefe
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reiste er mir sozusagen auf den Knien nach. Endlich
war es soweit. Ich war beriihmt, die Eltern gaben die
Zustimmung. Eines Tages bekam ich ein Telegramm:
,Wir haben gesiegt.® Seine Eltern hatten ihre Zu-
stimmung gegeben. Nie vergesse ich den Abend, als
er mich von der Bahn holte, mich langsam um sein
Elternhaus herumfiihrte, mir den Garten und die
Treibhauser zeigte und den beleuchteten Winter-
garten, wo sein Vater sal}. ,Siehst du, da wohnt nun
dein grober Jungel’ Meine Schwiegermutter duzte
mich gleich. Im iibrigen befand ich mich in einer
herzbeklemmenden Sphire engherzigster Riickstindig-
keit. ,Sage Vater nur nicht, was du bist." War das
Schande und Schmach? Mein Brautigam selber
schiatzte mein Talent, er lebte aber als Beamter in
finanzieller Abhiangigkeit vom Elternhaus. Zihne-
knirschend empfand ich alle diese Demiitigungen.
Aber die unsinnigen krankhaften Quilereien meines
Brautigams wurden immer schlimmer. Ich verlor je-
den Anflug von Selbstandigkeit. Nach seiner Ansicht
hatte ich etwas gutzumachen i1hm gegeniiber. Ich
sollte 1thm blindlings ergeben sein, ich sollte in der
kiinftigen Ehe ,gehorchen’. Ich striubte mich gegen
eine solche Zumutung. Unser Verhiltnis wurde ge-
spannt. Er stellte blodsinnige Bedingungen: ich sollte
mich nicht mehr pudern, das sei ein Anflug von
Ligenhaftigkeit. Sie lachen herzlich, aber mir war
damals nicht licherlich zumute. Sobald ich mit Bruch
drohte, zwang er mich wieder in den flehentlichsten
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und zirtlichsten Worten zu sich zuriick. Er warf oft
den Dienst hin und reiste mir nach.

Ich stand da, ohne Eltern und Geschwister. Ich
bin nicht ibermaBig kinderlieb. Bei Kraepelin fand
ich einmal einen Satz: ,Man findet oft bei kinderlosen
Frauen eine iibergroBe Zirtlichkeit zu Tieren. Man
nennt dies einen verirrten Brutpflegetrieb.” Da wubte
ich, dal} ich einen Fimmel hatte. Von meinem Hunde
erzahle ich spiter.

Horen Sie auf! unterbrach ich. Das war eines der
diimmsten Worte, die gesagt worden sind. Eben aus
dem Herzen oder Nicht-Herzen eines sogenannten
Wissenschaftlers geboren, dem das Tier lediglich Ob-
jekt ist, Objekt fiir seine eigene kiimmerliche oder
grofie Karriere.

Die Tierversuche der Medizin und anderen Wissen-
schaften sind zu fiinf Prozent gerechtfertigt, zu neun-
zig Prozent sind sie unniitz oder Gemeinheit. Man
braucht eine kleine Veroffentlichung, und das Tier
mufl3 bluten, leiden, sterben. Vergessen Sie diesen
dummen Satz Kraepelins und freuen Sie sich der
Liebe zum Tier. Ich allerdings liebe die Pflanzen
noch mehr. Voltaire hat recht: Je mehr ich die Men-
schen studiere, um so mehr liebe ich die Tiere. Das
ist eine Weisheit! Kraepelins Wort ist brutale Dumm-
heit. Also Sie haben keinen Fimmel, sondern sind
hierin sehr normal und sympathisch, so, wie die Men-
schen eigentlich sein sollten, wie es aber die wenigsten
sind.
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Sie schaute mich groB und strahlend an. »Danke!
Das tat gut. Ich blieb zeitlebens kinderlos. Hatte ich
welche bekommen, wire ich ganz und {iiberzirtlich
in ihnen aufgegangen. Ich weill es. Aber Schicksale
sind wohl erblich? Mein Grofivater hatte neun Kin-
der; sieben davon starben, noch ehe sie erwachsen
waren, das achte verungliickte durch Sturz und wurde
schwachsinnig, das neunte war meine Mutter. Der
wiederum starben drei Kinder nacheinander - wo
wollte ich da wohl den Mut hernehmen, selber Kinder
in die Welt zu setzen?

Das Hochzeitdiner war schon bestellt. Da trennten
wir uns. Ich konnte das Sklaventum nicht linger er-
tragen und bat meinen Briutigam nach schweren
innerlichen Kimpfen in einem Briefe um Riickgabe
des Ringes. Er willigte ein. Und diese Einwilligung
wiederum emporte mich. Hatte er mich bis dahin
nicht stets mit allen Mitteln zu halten versucht? Ich
war sehr ungliicklich damals und wollte sterben. Denn
ich verlor doch den Halt meines Lebens. Mein Vater,
der seit seiner zweiten Ehe nur einer jungen, intrigan-
ten und herzlosen Frau gehort hatte, war auch tot.
Ich stand vollig allein im Leben. Ich war damals
Ende der Zwanziger.«

5.

»Da trat der einzige Lichtstrahl in mein Leben:
mein Hund.«

Erzihlen Sie das spiter, unterbrach ich. Es ist viel-
leicht das Liebste, was ich horen mochte, wie es
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Ihnen das Liebste der Erinnerungen ist. Aber bleiben
wir einstweilen noch bei der dunkeln Liebe zum
dumpfen Volk der geistbegabten Menschen.

»Ich merke, auch Sie griibeln iiber menschliche
Schicksale.« :

Nicht nur iiber menschliche, auch iber tierische
und pflanzliche. Nehmen Sie z. B. die ganze Erd-
entwicklung! Ich griible iiber das Schicksal. Aber
ich kann es nicht Gott nennen.

»Auch nicht Satan ?«

Auch das nicht. Mechanik und Zufall. Es ist
ebenso entsetzlich wie groBartig.

Sie fuhr fort: »Jetzt kommt ein Erlebnis eigener
Art. OstpreuBen - Sanatorium. Wo war ich nicht
in der Welt! Aber dort war sie mit Brettern ver-
nagelt, ebenso wie die Stirnen der Menschen, was ja
aber auch sonst allermeist der Fall ist. Der Arzt
liebte mich schnell und wirklich; seine Schwester
wollte mich mit ihm verkuppeln. Aber er war mir
gleichgiiltig, Phantast, kleindeutend, kleindenkend wie
alle Phantasten (nur die Klardenker denken groD).
Kleinstadt. Polnischer Schmutz. Ich ri aus und lieB3
das Bombardement der Briefe ruhig iiber mich er-
gehen. Aber es war doch wieder anstatt erhoffter
Ruhe nichts als Unruhe.«

Und Angst!

»Vielleicht. Wohin ich kam, iiberall begehrt, be-
starrt, und nie gefragt nach meinen eigenen Begeb-
nissen und Begehrnissen.
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Jetzt kam ein Mann von guter Erscheinung, aber
er machte in Sport. Maschinen und Tennis. Ich hafite
das Sporttier. Ich glaube, Sie wenigstens verstehen
das. Aber ich war voll Trotz und Verzweiflung.«

Und Angst!

»Vielleicht! Jedenfalls nahm ich seinen Antrag an.
Er wollte nach Siidamerika. Die Eltern waren wieder
gegen die Heirat. Meine Vergangenheit war ihm
gleichgiiltig. Das bestach mich. Aber wie lacherlich,
immer dieses Sadistische der sogenannten Elternliebe.
Sadistisch und egoistisch. Ich wollte meinem wirk-
lich Geliebten zeigen, wie schnell eine schéne Frau
vergessen kann. Ein Irrtum schlimmster Art, den ich
allein abzubiiBen hatte. Denn man kann das nicht,
mag man auch noch so schon sein und gar wie ich
beriihmt. Man kann es nie, wenn man wirklich liebt
oder liebte. Denn in der wirklichen Liebe gibt es
keine Vergangenheit, nur Gegenwart, mag man auch
fiir das ganze Leben getrennt sein. Jedenfalls: wir
wurden in London zivil getraut. Zwei Zeugen, niich-
ternste Aufmachung, Speisung, Autofahrt, einige be-
scheidene Blumen ins elegante Hotel.

Schon am nidchsten Morgen bereute ich. Er wollte
sieben Sohne von mir haben, ich sei echte Germania,
brutal gesund. Ich war wiitend. Dann kam der Krach.
Er hatte versprochen, mein Alles, meinen Hund mit-
zunehmen. Liige. In den englischen Kolonien durften
keine Hunde eingefiihrt werden. Ich war trostlos. Er
fragte, ob ich den Hund oder ihn mehr liebte. An-
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stindigerweise gab ich keine Antwort. Wiitend ging
er morgens weg. Mittags vierzehn Uhr Anruf: Auto-
unfall. Mein Mann war tot. Ich war nach zwanzig
Stunden Witwe.

Entsetzlich blieb die Erinnerung an den Zank. Hatte
ich mich bezwungen und gesagt: Ich liebe dich mehr
als den Hund, dann hatte er einen freundlichen Ge-
danken mitgenommen in den ungliicklichen Tod.«

Arme Fraul Welche Bestlirmungen !

6.

»War das alles nur Irrtum und Traum? Wartete
nicht noch in Deutschland mein fritherer Brautigam?
Also zuruck! Zwar als Fraulein, mit einem Kunstler-
namen, und bald war ich als solches wieder um-
schwiarmt. Aber ich hatte mich geandert.«

Ja, warf ich ein, Sie haben gemidB Ihrer Anlage
seelisch immer iiber den Haushaltsetat gelebt. Ich
verstehe das ebenso wie die Anderung, aber die ist
bei Ihnen nicht so gro. Der Hund erhielt all das,
was Sie den Minnern nahmen.

»Gewill. Aber als er tot war? Ich weill nicht: ich
liebte frither viel mehr mit dem Herzen als mit den
Sinnen. Gefiihl war alles; Rechnung nichts. Daher
litt ich. Und doch war ich stundenweise gliicklicher
als ich litt, als von nun an, wo ich kalt herrschte.
Es war eine vollige Wandlung. Verehrer reihte sich
an Verehrer, aber ich war die Herrscherin. Sie taten
was ich wollte, sie kamen von auswirts, machten
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lange Reisen, um mich zu besuchen und ich schickte
sie nach einer halben Stunde fort, wenn es mir so
paBte. Viermal hatte ich Gelegenheit mich wieder zu
verheiraten, aber ich wollte nicht mehr; mein starker
Selbstandigkeitdrang vertrug keine Einengung mehr.
Ich habe aber die Minner kennengelernt in jeder
Ausgabe, als Freund, Kamerad, Geliebter,
Brautigam, Gatte. Manner und Tiere, namentlich
Pferde und Hunde, liebte ich mehr als Frauen und
Kinder.

Ich nannte meine Verehrer meinen zoologischen
Garten. Da war ein Arzt, ein GroBkaufmann, ein
Jurist, ein Fabrikant, ach, da waren so viele! Bei
einem Oberlehrer erniichterte mich der Beruf.

Also etwas Berufsfetischismus?

»Ganz recht. Hoheres Alter, Aussehen u. a. waren
mir einerlei, sofern mir nur der Beruf zusagte! Die
héheren Kenntnisse in dem Berufe weckten meine Be-
wunderung und bepflanzten den Garten der Liebe.
Alle Sportsleute stoBen mich ab. :

Auch alles Kiinstlerische wie Maler, Bildhauer, Dich-
ter, widert mich an, mag ich auch den einzelnen
menschlich schitzen, aber sie sind fiir mich keine
Mainner, wenn sie nebenher nicht noch etwas Bedeu-
tenderes sind. Sie kennen ja meine Galerie. Ich leide
sehr unter dieser unseligen Veranlagung, aber ich
kann sie nicht bekimpfen. So bin ich denn auch noch
einmal einem Manne verfallen, der eine marchenhafte
Karriere machte und einer der fiihrenden Maéinner
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Englands ist. Die Bindung war noch einmal rein
erotisch, denn sein Charakter war fiir mich minder-
wertig. Aber groBes Wissen, und umfassende, sagen
wir klassische Bildung, glanzender Stil, sprithende
Schlagfertigkeit, ganz groBe Karriere, nun, Sie ver-
stehen. Mit den andern habe ich nur gespielt; hier
wollte ich mich geben, ganz geben. Und doch war
wieder alles falsch. Mir imponierte sein Geist, und
dall er mich geistig filhren wollte. Wir wollten eine
Geistesehe hochster Form fithren (ohne Trauung),
aber die Pfuscherei des Schicksals zeigte sich gleich
bei der ersten Umarmung: ich hitte mich gerne
gelstig beherrschen lassen, aber der Mann wollte
mich auch koérperlich beherrschen. Er kam mit einer
edelsteinbesetzten Peitsche. Sadist. Napoleon und
Mussolini waren seine Vorbilder, aber vom Kriege
driickte er sich und vor meinem Hunde hatte er
Angst! Als ob Napoleon je Sadist gewesen wirel
Aus den Briefen an Josephine kdnnte man sogar fast
auf das Gegenteil schlieBen.«

Ganz recht, warf ich ein. Erotisches Sklaventum
(nennen wir es einmal so, der Name ist iibertrieben)
kann zu héchstem Herrentum der Welt gegeniiber
filhren, oder sich damit gut vertragen. Aber nur beim
Manne.

»Ich liel mich natiirlich nicht schlagen, und als er
sich eines Tages gar zu unfreundlich gegen meinen
Hund zeigte, warf ich ihn hinaus. Nach anderthalb
Jahren kam er noch einmal wieder. Aber es war
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SchluB. Und damit auch jetzt SchluB mit den Min-
nern.« ;

Ja, sagte ich erleichtert, und damit kdmen wir zum
Hunde, und wenn der erledigt ist, gehen wir in die
Kindheit zuriick. Und dann haben wir das Mosaik
der Anlage und Ausbreitung, das Mosaik der Kon-
stitution und Konstruktion, jedenfalls in der Skizze.

2

»Der Hund hiel Wolf. Es war ein deutscher Schi-
ferhund. Als es ganz Nacht um mich war, trat er
wie ein Lichtstrahl in die Dunkelheit meines Lebens.
Ich stand damals, junges Maidchen, ganz allein.
Schicksalhaft, schicksalverhaftet fand ich ihn am
Rhein. Bei meiner Uberseereise mulite ich ihn bei
seinem Dresseur lassen, aber die Trennung, lediglich
aus Vernunftgriinden eingegangen, ertrug ich nur mit
immerwahrenden schmerzlichen Gedanken. Es nagte
die ganzen Monate an mir. Und dabei die anstren-
gende Tournee, die vielen Theater und die vielen
Feste! Es war entsetzlich.

Ganz erschlossen haben wir uns gegenseitig aber
erst, als ich nach dem Tode meines Mannes wieder
einmal allein stand. Und das traf hiubsch zusammen:
Tod meines Vaters, Verlust meines Brautigams, Tod
meines Mannes. Da wollte ich zu einer Tante, die
mich sehr liebte, und wollte sie betreuen. Liebe geben,
Treue geben, Dankbarkeit. Als ich an Bord ging,
fand ich einen Brief mit fremder Handschrift: ,Wir
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teilen Ihnen mit, da3 Ihre liebe Tante nicht mehr
lebt. - Ich habe vier Nachte lang geweint, vier Tage
dazu.

Aber ich hatte ja noch meinen Hund, ein Wesen,
das mich liebte und das ganz auf mich angewiesen
war. Meine erste Fahrt in Deutschland galt ihm. Ich
schlof ihn in meine Arme und schwor ihm zu, mich
niemals wieder von ihm zu trennen und auch nie-
mals wieder mein Herz in zwei Teile zu teilen. Dieses
Geliibde habe ich gehalten. Ich habe niemals wieder
mit dem Herzen geliebt. Ich war ein junges Madchen,
als ich Wolf als Weggenossen erhielt, er lebte vier-
zehn Jahre an meiner Seite als mein treuester Kame-
rad; als er starb, war ich eine reife Frau. Die furcht-
bare Gemiitserschiitterung, die mit dieser Trennung
verbunden war, mub krankheitauslésend gewesen sein,
denn ein Generalangriff von Krankheiten, die wohl
in mir nach Betitigung verlangten, setzte dann ein.

Ich floh aus meiner Wohnung, wohnte im Hotel,
reiste kreuz und quer durch Deutschland, um einen
Hund zu finden, der Wolf dhnlich war, liel in allen
Fachblittern inserieren und suchte mir dann unter
sechzig Hunden gerade den allerverkehrtesten aus.
Es war ein furchtbarer Reinfall. Hurtig war schon,
aber er mordete jedes Tier, das er sah. Ich hitte ihn
nach Amerika verschieben konnen fiir eintausendund-
zwelthundert Doliar, aber ich lieB ihn durch einen
Tierarzt toten. Ich wollte nicht, dall er wegen seiner
Fehler geschlagen werden oder bei der Vivisektion
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enden sollte. Man hat mich dumm genannt deswegen,
schadet nichts. Es war gut so.

Hier wiirde der Durchschnittspsychoanalytiker, warf
ich ein, allerhand torichte Verbrimungen und Ver-
bremsungen machen. Und der Begabte wiirde es auch
nur wieder einseitig, nur vom Eros aus sehen. Denken
Sie nur an das dumme Wort des Dogmatikers Krae-
pelin. Nein. Wohl uns, wenn wir uns noch als
wirkliches Teilchen der Gesamtnatur finden konnen.
Tierliebe - Triebliebe. Meine mich oft geradezu qua-
lende Pflanzenliebe wiirde man mir ja wahrscheinlich
auch als erotische Abirrung deuten, wenn man nicht
wiilbte, daB es auch fiir mich gilt: und Frauen waren
um ihn. Und wenn mein Garten, anerkannt einer der
gepflegtesten Hamburgs, nicht unsichtbar nach hin-
ten hinaus lige! Ich pflanze und pflege alles selber.
Man kann sehr wohl, Frau, Kind, Frauen und Freunde
lieben und doch mit ganzer Seele sich den Pflanzen
welthen. Das geht alles. Verdringung, Verschiebung,
was sind das fiir armselige engfassende Begriffe einer
Artfremdheit. Ich werde von den Germanen befeindet
als Philosemit. Mit gewissem Rechte. Aber ich sehe
doch auch, daB einem Semiten ein genialer Uber-
blick unmoglich war und ist. Was hat Buddha fiir
Turmhohe iiber den Semiten Paulus! Auch im See-
lischen gibt es Universalgenies, ebenso wie im Kor-
perlichen. DaB es sie im Geistigen gibt, ist Tatsache,
und diese Tatsache zertriimmert zum groBen Teil
den ganzen Aufbau der Analyse.
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Bei Thnen war der Hund auch damals schon Ihr
Freund, als Sie noch viele Manner liebten und litten.
Nachher war er das Restobjekt der Liebe. Das sagt
mehr als die Analyse der Impotenten oder als die Im-
potenz der Analyse. :

»Ja,« sagte sie, »und doch zerstérte auch diese Liebe
wiederum mein Gliick. Ich war Anfang Vierzig. Die
Inflation war vorbei. Ich feierte wieder rauschende
Erfolge. Ich war dankbar und stundenweise schein-
bar gliicklich. Aber es war doch nur Scheingliick,
getribt durch Wolfs schweres Herzleiden. Dann
muBte ich ihn téten lassen, um seine Qualen ab-
zukiirzen. Damals glaubte ich wahnsinnig zu werden.
Und noch heute, wenn ich nachts schlaflos liege,
griible ich: wer warst du, Ratselwesen mit der Kri-
stallseele, das meine Bahn schnitt? Das wie ein leuch-
tender Komet iiber meinem Leben flammter Ein
GruB von der Mutter? Mein kleiner Bruder, den ich
niemals kannte und der zu mir hineinkam? Ich weil
nur eins: soviel Klugheit, Treue, Schonheit, Dank-
barkeit und Mut vereint findet man niemals beim
Menschengeschlecht. Darwin sagte: Bedenke, dalb
dein Hund das einzige Wesen ist, das dich mehr
liebt als sich selbst. Er hat recht. Und Schopenhauer
nannte seinen Pudel Atma! Weltall! Welch ein Name!
Und Nora, ein Dichter, der auch Arzt, obwohl un-
schopferischer, war, hat das schonste Gedicht ge-
schrieben, das ich kenne: Auf meinen toten Hund.
(An deiner Ganzheit mall ich meine Mingel.) Er
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schreibt ferner, daBl sein Hund seine Seele bewacht
und ihn gut gemacht habe. Wolf hat auch meine
Seele bewacht. Sie ist niemals in Niederungen hinab-
gesunken. Als ich den Hund verlor, erlosch end-
giiltig die Trauer um einst, ich hatte den Verlust
meines Brautigams beweint, um so mehr als mich
mehr seelische als sinnliche Zuneigung an ihn band;
Wolfs Tod aber war in seiner Auswirkung starker,
denn nun hatte ich buchstablich nichts mehr. Wir
beide hatten alles miteinander durchgemacht, Krieg,
Hungersnot, Revolution, Inflation, Aufstieg, Kampf,
Fehlschlige, Riickschritte und wiederum Aufstieg. Da
starb er. Einen Monat spater setzten die vielen Krank-
heiten ein.«

Gut beobachtet, aber schwer erlebt, sagte ich er-
griffen. Nicht nur wer viel weiB, der mul} viel leiden,
sondern auch der andere: wer stark liebt, der mul3
stark leiden. Leid und Liebe wachsen auf einem Holz,
ebenso wiec Dummbheit und Stolz. Nur daB das eine
Holz ein sehr schoner, ein herrlicher Baum ist, und
das andere ein erbarmliches Gestripp. Wo die
Liebe aufkeimt, keimt auch Leid auf, sagte der groBte
aller Menschen.

»Wer ist das P«

Buddha. -

»Richtig. Doch nun zu meiner Kindheit, aber
kurz.«
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8.

»Meine Mutter haftet mir im Gedachtnis wie eine
Heilige. Als ich neunzehn Jahre alt war, traf mich
ein furchtbarer Schicksalsschlag durch ihren plotz-
lichen Tod. Meine Kindheit war sonnig ; meine spatere
Jugend sehr ungliicklich: bése Stiefmutter, ein wahrer
Satan. Nur dreizehn Jahre ilter als ich. Sie betrog
mich um alles. Ich kann nicht dran denken. Ich
hatte eine schone, friithzeitig durch allerbesten Unter-
richt ausgebildete Stimme. Ich studierte achtzehn Par-
tien. Erfolg: Uberanstrengung, Verlust der Stimme,
begrabene Hoffnung.

Ich spielte auch Klavier und Geige und zeichnete.
Meine erste Liebe war ein silbergrauer Pudel in einem
Fischerdorfe der Ostsee. Ich durfte mir keinen Hund
halten. Selbstindig geworden mit vierundzwanzig Jah-
ren kaufte ich mir gleich drei. Ich hatte aber Pferde,
die ich sehr liebte. Doch das groBte und reinste Gliick
meines Lebens iberhaupt war Wolf. Der Hund steht
so hoch.«

Ja, warf ich ein, am Hunde zerspellen die Ent-
wicklunggesetze. Dal er die schonste Seele aller
Tiere hat, ist selbstverstindlich. Und auch geist-
ahnlich iibertrifft er den Affen. Er fiihlt besser als
wir; wie weit er denkt, mu noch erforscht werden.
Im Fiihlen kann er uns Vorbild sein. Und das bringen
dann Rohlinge auf die Folter der Vivisektion! Der
einzige Trost ist, daB die Christen auch zwei Millionen
Menschen lebendig verbrannten.
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»Danke! - Ich hatte als Schauspielerin schon jung
groBe Erfolge. Kaufmannisch bin ieh, wie Sie sehen,
eine Null. Es ist die Tragik der Jugend, daB sie ihre
Erfolge nicht empfindet. Wenn ich an Bord Luxus-
kabinen hatte, neben dem Kapitian saB, in sechsund-
zwanzig verschiedenen Stddten spielte, von einem deut-
schen Herzog protegiert wurde und die grofBen eng-
lischen Blidtter dann schrieben: Eine jugendliche,
sehr schone Blondine usw. (hier sind die Belege),
so wertete ich das alles als alltagliche Ereignisse. Es
war fiir mich ganz natiirlich, daB mir zu Ehren Fest-
essen gegeben wurden.«

9.

»Das Theatermilieu als solches, besonders die graB3-
liche Halbbildung, ekelt mich an. Die Schiiler- und
Tanzstundenliebe fiel aus meinem Leben. Als einziges
Kind zog es mich stets zu Alteren hin. Als Backfisch
war ich musikbegeistert. Damals ging ein Stern in
meinem Leben auf, der heute noch als Fixstern alle
Finsternis iiberstrahlt: Mozart. Wie ich horte, ist
er auch der Ihrige.

Ich war herbe, widerspenstig, sprode, spiter in
der Liebe wohl weich und zirtlich und etwas senti-
mental. Ich habe das Bediirfnis, geistig, aber nur
hier, beherrscht zu werden. Ich mul3 klein und dumm
sein neben einem wahren Manne. Leider fiihle ich
mich den meisten Minnern geistig iiberlegen. Folg-
lich sind sie jetzt fast alle alte Regenschirme oder
Stuhlbeine fiir mich.
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Auch in den Tropen war ich bis Mitte der DreiBiger
niemals krank. Aber meine Nerven, wie man das so
schon sagt, waren wohl stets labil. Sie sagten ein
paarmal mit Recht: Angst. Und ich wei, dall Sie
die Angst und ihre sogenannten Komplexe ganz an-
ders deuten als die Mode. Rein korperlich, wie Sie
alles rein korperlich urgriindlich in Ihren letzten
Biichern erfassen wollen. Ich kann das bestatigen an
meiner Nachtangst. Nachts sitze ich oft aufrecht im
Bett aus Angst vor Moérdern und erschrecke todlich
vor jedem Gerausch. Als Kind schon konnte ich oft
nicht einschlafen aus Angst vor meiner eigenen Phan-
tasie. Tagsliber weill ich nichts von Bangigkeit. Ich
habe Expeditionen unternommen in Menschenfresser-
gegenden. Ich setzte mich auf den wildesten Fuchs,
ich habe unbindige Hengste geritten. Ich war in
glossinenverseuchten Gegenden, ertrotzte von der Re-
glerung Zutritt zu der fiir Weibe sonst gesperrten
Leprainsel (war allerdings noch fiinf Jahre lang wegen
der Inkubationzeit in Unruhe). Aber ich gehe nicht
gerne in ein dunkles Zimmer.

Ich glaube iibrigens bestimmt, dal ich schon ein-
mal gelebt habe. Es war im Rokoko.«

Lassen wir das, sagte ich. Nicht was man glaubt,
nur was man weild, hat Wert.

»Aber trotz groBter Erfolge immer Ungliick im
Geschift wie in der Liebe. Mars-Einfluf sagen die
Astrologen. Merkur soll meine Geburt beherrschen.«

Daher der klare Verstand, warf ich ein.
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Sie stutzte: »Sie glauben daran? Ich nicht.«

Ich weiD nur, was dariiber gesagt wird, entgegnete
ich lichelnd.

Die Wurzelgebiete der Schicksalspflanze liegen tie-
fer oder ndher, wie man will. Alles ist Korper. Sie
kénnen auch sagen Konstitution. GewiB, Sie hatten
Ungliick. Aber Sie muBten auch alles viel zu sehr
als Ungliick sehen, wo gar keines war. Jetzt haben
Sie Ungliick. Wie es kam, ist mir einigermalien ver-
standlich! Und daB es gehauft kam, ebenso.

»Eine nette Haufung«, sagte sie, »schwere Operation
des Unterleibs. Grippe. Blinddarm. Einbruchdiebstahl.
Hochstapler. Wieder Blinddarm. Theaterpleite. Drei
Monate Furunkulose. Ekzeme. Doppelter Unter-
schenkelbruch. Operation wegen falschen Krebsver-
dachtes. Dann das Jetzt. Und dies Jetzt, aus dem
kleinen, unscheinbaren Hirnanhang geboren, geht
Hand in Hand mit wirtschaftlichem Riickgang, be-
schrankter Arbeitfahigkeit, Kopfschmerzen entsetz-
licher Art, Seelendepression und allen moglichen kor-
perlichen und seelischen Hemmungen. Ich vegetiere
oft nur. Aber ich will es nicht. Es soll ein Traum
sein, und oft fihle ich es auch so. Ich bin ja ganz
gespalten: genau dieselben Empfindungen wie friiher;
und korperlich eine schauderhafte Blasphemie auf
das was frither war.«

Ich verstehe, sagte ich. Ihre Gedanken kreisen
immer um denselben Mittelpunkt. IThre Hinde, Thre
IFibBe, Ihr Gesicht, alles hat sich geandert, nur die
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Seele nicht. So glauben Sie. Aber die Seele hatte
sich ja schon viel frither gedndert, als die Anderung
des Korpers sichtbar wurde. Sie haben es selbst er-
zahlt. Die Hauptseele der Frau liegt in der Liebe.

Da stutzte sie. »Bei Gott, von dieser Seite sah ichs
nie«, sagt Wallenstein, murmelte sie. »Aber es ist
wohl so. Doch denken Sie, der Sie selber eitel auf
Ihre Korpervorziige sind (man weill das und ich sehe
es): eine Hand, um deren Modellierung man sich
rib; FiiBe, deren Fesselung in Zeitungen gepriesen
wurde; Gesicht wie ... Und nun? Diese klobigen
Hinde wiirden einem Charakterforscher doch eben-
solch falsches Bild geben wie das griaBlich klobige
Gesicht, wenn er nicht um die Ursache weiB. Und
doch bin ich dieselbe, wie meine Schrift dieselbe
blieb.«

Das eben ist die tragische Frage, sagte ich leise.
GewiD, irgendein ganz dummes Bakterium, irgendeine
unscheinbare Verdnderung einer kleinen unschein-
baren Driise, die man sogar noch Anhang nennt, kann
so ausladende eklige Verinderungen machen. Der Ge-
hirnanhang, gar nicht bemerkbar, gibt uns entartend
ein Aushidngeschild der Ausgeschlossenheit. Ich ver-
stehe Ihre Wut und teile sie. Das alles nennt der
Pfaffe dann gottliche Figung. Wir Naturforscher
knirschen mit den Zihnen. Irgendeine Wucherung
kann uns vollig verunstalten und den Korper ver-
dndern. Aber erstens: Warum geschieht dies gerade
in dem einen Korper, nicht in anderen? Ist er bereit
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dazu? Und zweitens: Werden dadurch nicht doch
auch alle Funktionen des Korpers verdandert? Seele
und Geist sind nichts als Funktionen. Was sonst dar-
iiber gesagt wird, sind Fiktionen. Ich behaupte, Sie
sind auch seelisch-geistig anders. Sie sagen, Sie seien
noch ebenso ehrgeizig und eitel wie frither. Falsch.
Sie waren, wenn Sie gesund wiren, iiberhaupt nicht
mehr ehrgeizig und eitel in Thren Jahren und Er-
fahrungen. Aber jetzt springt dies und anderes
um so dringlicher hervor aus Ihrer Korper-
verinderung. Und die Schrift, ist sie wirk-
lich dieselbe?

Sie starrte mich an: »Aber ich habe doch selbst
jetzt noch Verehrer l«

Die wollen Sie haben, die miissen Sie in Ge-
danken auch wohl haben.

»Aber letzthin meldete sich doch einer von friither
her, vom fritheren Ufer her. Er schrieb, er wolle mich
heiraten. Der Arzt sagte: Sie miissen noch warten.

Immer warten, warten, warten. Das zerstampft und
zermalmt mich so. Ich habe im Leben weiter nichts
getan als gearbeitet und gewartet. Immer gewartet
auf das Glick, das mir so nah war und mich dann
zur Seite stieD.

Dieser Mann kennt mich aus meinen Glanzjahren.
Ich konnte es einfach nicht ertragen, wenn mein An-
blick ihn enttiuschen sollte, obwohl er mir schrieb,
es sel ithm einerlei, ob ich ein biBlchen dicker oder
dunner sei. Wortlich schreibt er: ,Sie tun ja, als
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hitte ich allein Thre blendende Figur geliebt; es war
Ihr liebes, kindlich natiirliches Wesen. Und die vie-
len Ungliicksfille in IThrem Leben beeindruckten mich
ebenso stark wie Ihre Tapferkeit, mit der Sie sie
trugen.” Ich habe ithm abgeschrieben. Er soll mich
nicht sehen. Oder geben Sie mir Hoffnung ’«

Davon spater, sagte ich. Sie sind sehr anstindig
und kultiviert. Nach dem Lauf der Welt haben Sie
Ihr Los verdient. Gibe es wirklich einen Gott und
einen Satan, so schuf und regiert der Satan die Welt.
Aber das ist ja nur Symbol fiir das Gesetz der Pole.
Tatsdchlich regieren beide Pole.

»Gutk, sagte sie. »Das bestarkt mich in meiner Ab-
lehnung falscher Bekehrungversuche. Anthroposophen
sagten mir, dall Krankheit Schuld und Strafe sein
soll, daB ich keine Arzte, die alle riickstindig seien,
notig hatte, sondern die Krankheit mit der Macht
des Willens iiberwinden konne. Ebenso halte ich Ru-
dolf Steiner, der mir nichts gibt als Unklarheiten,
nicht fiir ,den groBen Menschheitfiihrer’, sondern fiir
einen Poseur, wenn nicht Scharlatan. SchlieBlich liel3
man mich als unbekehrbar fallen, aber ich konnte
nicht anders handeln, wollte ich mir meine Gewissens-
freiheit bewahren.«

Da gratuliere ich! konnte ich mich nicht enthalten
zu sagen. Wir sind unser Korper. Und unser Gesetz
heift Mechanik, Physik, am besten Lebensphysik,
Biophysik. Den Anteil des Lebens allerdings kénnen
wir dank unseren kiimmerlichen, miBbildeten Erkennt-
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nisorganen in der Lebensphysik niemals erkennen.
BewuBt sein heil3t siech sein. Geist ist die Gabe des
negativen Lebenspoles.

»Das leuchtet mir einl«

Wie Thnen fiir eine Frau tiberhaupt viel zu viel ein-
leuchtet, entgegnete ich verstehend und bedauernd.

»So sehr«, sagte sie traurig, »dal} ich jlingst sogar,
da ich ja nicht mehr auftreten kann, einen be-
geisterten Roman fiir die klare Wissenschaft schrei-
ben wollte. Einen gegen das Kurpfuschertum. Ich
hasse solche Leute, wie Buchholz, und da es Tendenz
ist, darf solchen Roman kein Mediziner schreiben:
ein Laie muBl es tun. Aber auch hier folgte der Be-
geisterung Enttduschung.

Ich mubte erkennen: Alles flieBt - nur nicht die
Schulmedizin, fiir die ich eintreten sollte; sie ist fossil,
ohne fliefende Bewegung. Sie sieht die Krankheit,
nicht den Kranken. Das bemerkte ich bei der Be-
handlung meines eigenen Leidens. Der Serologe sieht
nur das fehlerhafte Blut, der Rontgenologe das Be-
strahlungobjekt, der Dermatologe die erkrankte Haut.
Die Zusammenhinge aber sehen sie nicht.

Am besten schnitt noch ein kleiner Feld-Wald- und
Wiesenarzt ab, der aber wuBte nichts iiber die Therapie.

Die iibrigen spezialisieren sich langsam zu Tode.
Die bittere Erkenntnis, daBl die Schulmedizin mit
ihren versteinerten Dogmen, mit ihrer Gesichtsfeld-
einschrinkung selber das lible Quacksalbertum grob3-
geziichtet hat, bewog mich dazu, den Roman halb-
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vollendet liegen zu lassen. Ich konnte einfach nicht
weiterschreiben. Und diese Machenschaften der Schul-
mediziner untereinander I«

Sie urteilen zu hart, sagte ich begiitigend.

»Sie haben doch selbst ein Buch geschrieben: Steht
die Schulmedizin vor einem Bankerott?«

Gewil3, aber ich habe die Frage verneint. Aller-
dings, viel Machenschaften von Vaterlandsgenossen
werden dadurch nicht umgestofen. Und Sie kommen
doch auch zu mir, dem Schulmediziner, wenn auch
einem recht aufgeklarten und aufklirenden, dem man
alles Schone anhidngen und den man am liebsten auf-
hingen wiirde.

»Allerdings, denn ein wirklicher Erneuerer will nicht
umstiirzen, sondern ausmisten und auf den guten Fun-
damenten neue Bauten auffiihren. Das ungefahr sagen
die Verstindigen iber Sie in meinen Kreisen. Und
man kennt dort Ihre Biicher. Oder man will iber-
haupt mit dem Stinkdiinger aufhéren und ihn durch
reinlichen Erdmagnetismus ersetzen, wie Sie das ja
gezeigt haben. Die Pflanze wichst ohne Diinger um
das Zehnfache, wenn man die Naturkraft ausnutzt. Ge-
heimnis.«

Schmeichelhaft. Aber ich sehe vieles nicht mehr
so kraB. Das haften am Alten, was ist es anders
als Angstpsychose! Die Angst regiert die Welt.
Die Angst regiert das Einzelleben. Wer sich empor-
arbeitet, kennt die Angst am meisten: er will dem
satanischen Druck des Schicksals auf seine Kehle
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entrinnen, oder er will sich selbst entrinnen, oder er
will dem Sumpf entrinnen. Die Angst treibt zu Ver-
messenheit und Verwegenheit, ebenso wie zu schlot-
ternder Zerknirschung. Doch lassen wir die Angst der
Kreatur. Auch Sie fiihlen sich ja noch dieselbe als
damals, wo Sie die blendende Schonheit waren. Ist
das so sonderbar? Fiihlt sich denn nicht auch ein
Gesunder, der altert, allermeist so, wie er sich als
Junge fiithlte? Wir bleiben innerlich schlieBlich doch
dieselben, einerlei ob wir von Krankheit oder von
Alter entstellt werden. Wir werden, was wir sind.
Und wir sind, was wir waren und - werden.

10.

Eine lange Pause spann Verbindungen zwischen
uns. »Sie sprachen vom Gesetz der Pole. Auf dies
Gesetz hoffte ich: Auf Regen Sonnenschein.«

Dies Gesetz, sagte ich, gilt nur sehr bedingt fiir
den einzelnen. Fir Krankheit schon gar nicht. Das
ganze Gereimsel iiber die ZweckmiBigkeit ist Ge-
fasel. Entelechie ist nichts weiter als Rhythmus, aber
Rhythmus, der niemals der gleiche ist. In einem
Buchenwalde gleicht kein Stamm dem andern, ja,
gleicht kein Blatt dem andern. Das Verhadltnis ist
Gesetz, nicht die Entelechie. Und das Ver-
haltnis i1st das Kind von Gliick und Zufall
Und so hat auch all Thre Schonheit, Ihre Begabung,
Thr FleiB, Thr Charakter, auf das Sie an sich hitten
bauen diirfen, Thnen »zweckmafBig« nichts geniitzt.

78



Und nun vergessen Sie die Forderung nach Zweck-
maBigkeit und Gerechtigkeit. Die gibt es nicht im
Naturgeschehen.

Sie schaute lange vor sich nieder. Dann sagte sie
schlicht: »Ich sehe, Sie wollen mir gar nicht die
Eitelkeit und den Ehrgeiz nehmen, die noch immer
vorhanden sind, obwohl wesenlos, grundlos wie da-
mals in den Tagen des Glanzes. Ich danke Ihnen.
Und nun %

»Nun untersuchen wir den Korper. Und dann ver-
suchen wir alles, was moglich ist.«

Sie ging nach der Untersuchung gehobener Stim-
mung hinaus. Ich aber stellte mich ans Fenster und
blickte iliber die prahlende Pracht meines Blumen-
gartens hinweg, mit leeren Augen hinweg ins Leere.

Dann erinnerte ich mich, daB ich noch einen
Korb Blumen einzupflanzen hatte, der am Morgen
gekommen war. Ich ging hinaus, die liebe Pflicht zu
erfiilllen. Es waren weiBe Astern; die Blumen der
Hoffnunglosigkeit, die man auf Griber pflanzt. Ob
ich erschauerte, kann ich nicht mehr sagen.

Aber ich fragte mich bedringt und bedriickt: Sollte
es nicht doch moglich sein, die prahlende weiBBe Aster
zu wandeln in eine bescheidene, hoffnungbeschwingte
Blume, wie sie den Wegrandschmuck bilden hilft und
das Wiesendurcheinander?
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Die Operation
I
r war ein bedeutender Chirurge geworden. Friiher
hatte er die Chirurgie verabscheut. Ein kleines
Kunsthandwerk, aber keine Kunst, sagte er. Kunst
ist nur die Arbeit mit der Natur, in der Natur, durch
die Natur, fiir die Natur.

Da bekam seine Frau eine schwere Erkrankung der
Schilddriise. Der Tod stand bevor. Kein Mittel half.
Einzig ein glanzender Chirurg vermochte durch zwei
Operationen den Tod zu bannen. Da fing er von vorne
an, er stellte sich um und wurde Chirurge und lernte,
dab es auch hier nur auf Zufall und Gliick, oder man
nenne es Geschick oder Geschicklichkeit, ankommt.
Der Metaphysiker wurde reinster Physiker.

»Nur eines«, sagte er, »konnte ich nicht: meine
Frau oder mein Kind operieren. Wir Arzte lehnen es
ja alle ab, die Lieben zu behandeln. Mit Recht. Wir
sind zu sehr seelisch besetzt, da versagt die Hand den
besten aller Dienste, den sie leisten konnte.«

»Aber geschihe ein Ungliick in Wiiste oder Wildnis,
was dann?« fragte sein Freund. »Ich konnte es nicht,
war die Antwort.

Und doch konnte er es. Es war in Paldstina. Da-
mals gab es noch keine Autos. Er fuhr mit Frau
und Kind im Wagen, langsam, beharrlich, begehrlich
durch Samarien. Plétzlich kam das Ungliick. Das
Kind verschluckte sich, oder es war ein Insektenstich:
ein Kehlkopfodem. Sicherer Tod.
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Er wullte, was Kehlkopfodem bedeutet. Mit allen
Fasern hing er an dem Kinde.

Ein Arzt war nirgends zu finden. Er selber hatte
keine Instrumente. Aber er hatte Ather bei sich. So
nahm er ein schones tiirkisches Messer, das er stets
bei sich fiihrte, reinigte es mit Ather, und, zwar
mit zitternder Hand, aber mit sicherer Kraft eroffnete
er den Kehlkopf. Es geschah zwischen Nazareth und
Damaskus. Das Kind war gerettet.

2.

Derselbe Mann. Er hatte einen Hund, und liebte
ihn. Es war ein Pekinese, der Hundearistokrat.

Der wurde plotzlich krank. Offenbar hatte er sich
verschluckt, Kehlkopfédem drohte.

Es war nicht mehr in der Wiiste, sondern in der
GroBstadt. Jedermann konnte dort eine Operation
durchfiihren, er selber hatte es nicht mehr nétig. Er
telefonierte seinem Freunde, dem besten Chirurgen
der Grofstadt. Dieser kannte seines Freundes Tier-
liebe und eilte sofort herbei.

»Du  mubt ihn chloroformieren«, sagte der
Freund.

Er sagte zu. Aber dann kam das Unerwartete.
Als er dem Hunde die Maske vorhielt, ging es noch.
Dann aber streckte sich das Tier, und den Arzt
packte eine wahnwitzige Angst. Er hatte so viele Ope-
rationen erlebt und ausgefiihrt. Er hatte viele Leben
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gerettet. Aber als er seinen Hund auf dem Operation-
tisch sah, entsank i1thm das Messer. »Ich kann es
nicht¢, sagte er miide, »weil wir nicht in der Wiste
sind. Ich kann es hier nicht, weil ich es hier nicht
darf. Hier geht es iiber meine Krifte.«

Sein Freund, der groBe Chirurge, rettete das
Tier.
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Lebensforschung

ie eigentliche Lebensforschung geht fast immer
Dwieder vom Menschen aus. In gewissem Sinne
mag das gerechtfertigt sein, da der Mensch im Gegen-
satz zu den iibrigen Lebewesen iiber ein Instrument
verfiigt, was diesen nicht zukommt. Er hat nicht nur
Koérper und Seele, sondern auch den Geist. Durch
die Uberbetonung des Geistes aber ist in die Lebens-
rechnung ein ganz falscher Nenner eingestellt wor-
den. Dall das BewuBtsein fiir den Menschen selbst
nicht das schlechthin GroBartigste ist, haben die genial-
sten Kopfe der Welt immer wieder betont. Zudem
macht der Mensch im Verhidltnis zu den iibrigen
Lebewesen einen derartig geringen Prozentsatz aus,
daB es auch deshalb nicht gestattet ist, ihn als das
Mal des Lebendigen hinzustellen. AuBerdem macht
er von dem Instrumente des Geistes allermeist ja nur
einen beschriankten oder gar keinen Gebrauch. Dar-
iiber ware viel zu sagen. Scheinbare Wiederholungen
ergeben sich aus Aufzeichnungen, die jahrelang aus-
einanderliegen.

Ja, sehen wir niaher zu, dann drangt sich uns die
Frage auf, ob wir nicht berechtigt sind, die ganze
Lebensforschung iiberhaupt umzustellen. Die Pflanze
i1st es, die etwa fiinfundneunzig Prozent alles Leben-
digen ausmacht; die Pflanze ist es ferner, die iiber
viele gewaltige Lebenskrifte verfiigt, sie allein vermag
aus toter Materie Leben aufzubauen. Das ganze Tier-
reich lebt von Mord, weil es nicht selbst Leben ge-
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stalten kann, wie die Pflanze, und nur in den wenig-
sten IFallen mindert sich der Mord zum Raub. In
dieser Beziehung sind die Vegetarier nicht besser als
die Fleischesser: auch sie morden ja das Pflanzen-
leben, und hochstens, wenn sie sich mit abgepfliickten
Blittern begniigen, wandelt dies den Mord zum Raub.

Warum hat man nicht langst die Pflanze als den
Hauptfaktor Eins in die biologische Rechnung ein-
gestellt, und warum Zwel nicht lingst aus diesen
Rechnungen kluge Berechnungen gewonnen? Be-
rechnungen in dem Sinne, die Pflanze in ganz anderer
Weise auszunutzen und vor neue Aufgaben zu stellen?

Allerdings hat man das in beschriankter Weise,
wenn auch nicht in der von mir gemeinten, schon seit
langerer Zeit insofern getan, als man Pflanzen durch
kiinstliche Mittel zwang, dem menschlichen Willen zu
gehorchen, wobei sich wiederum die erstaunlichsten
Lebenserscheinungen zeigten; Lebenserscheinungen,
die unter natiirlichen Verhiltnissen niemals vorkom-
men, die aber die gewaltige Kraft der Pflanze um so
eindringlicher beleuchten.

Da ist die sogenannte Veredelung der Fruchtsorten.
Wir stehen hier vor einem der grolten Lebensritsel.
Von einem Mutterbaum, bei dem die Aufzucht beson-
ders gut ist, konnen Millionen von Toéchter- und
Enkelbiaumen iiber die ganze Welt durch Impfung
verstreut werden, also durch ein Verfahren, das die
Natur nicht kennt und das ihr aufgezwungen wird.
Stirbt nun der Mutterbaum im Laufe der Zeiten ab,
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so neigen sich auch alle iiber die Erde verstreuten
Tochter- und Enkelbaume zum Tode. Ein gerade-
zu erschiitterndes Naturereignis, nicht nur fir
den Naturforscher. Man kann sich diesen Vorgang,
wenn auch nicht erkliren, so doch vorstellen, daB3
eben die samtlichen Tochterbaume schlieBlich mit
dem Mutterbaume noch eine Einheit bilden, die
durch das Absterben des Mutterbaumes von Grund
aus gestort wird.

Ein anderes Beispiel: Scheinbar dient bei den
meisten Pflanzen das Blatt nur zur Erhaltung des Be-
triebes. Auch das Begonienblatt wird im Herbst ab-
geworfen. Lose ich es aber vom Stamm, und senke
es in die Erde, dann wird daraus wieder eine Begonie,
also ein hoch kompliziertes Gebilde mit Wurzel,
Knolle, Stamm, Blattern, Bliiten und Frucht. Ja, nun
kommt das Tollste: Lege ich ein abgeschnittenes
Blatt platt auf die Erde und durchschneide die Rippen
beliebig oft, dann kann ich aus einem Blatt vierzig
und mehr Begonienpflanzen erhalten. Die Teilchen
des Blattes, die allerdings noch in gewisser feiner Ver-
bindung untereinander sind, schlagen Wurzeln, bilden
Knollen und somit ein neues Lebensorchester. Ohne
die sogenannten Gene, die Wirkunganlagen, bilden
sich hier neue Einzelwesen, die nie fiir die Fort-
pflanzung bestimmt waren. Ein okulierter Keim ist
schlieBlich schon eine Art Orchester fiir die Lebens-
melodie, denn Leben ist Melodie und nicht Maschine.
Aber ein Stiick aus einem abgeschnittenen Blatt
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ist ganz gewil kein Orchester und nichts Meta-
physisches.

Das moge geniigen, um den Versuch zu erkliren,
die Pflanze vor ganz neue Aufgaben zu stellen. Das
Tier kann nur das Leben erhalten, indem es Vor-
gebildetes in sich aufnimmt; die Pflanze kann Leben-
diges gestalten aus Stoffen, die mit dem Leben
als solchem nichts zu tun haben.

Wir zwingen also die Pflanze zu neuen Aufgaben,
und dariiber will ich kurz berichten, weil dadurch
nicht nur die Medizin vor neue Aufgaben gestellt
wird, sondern auch die Lebenskunde vor neue Ein-
gebungen.

Fe

Die ersten Versuche erstreckten sich vornehmlich
dahin, wachsenden Pflanzen Nahrboden zuzufiihren,
mit denen sie sonst allermeist nicht in Beriihrung
kommen.

Hier lenkte sich der Blick vor allem auf die Lipoide,
die sich mir liangst als vernachlissigte Haupttrager
des Lebendigen erschlossen haben. Lipoide sind keine
eigentlichen Fette, sondern eine Art Mittelding zwi-
schen Eiweill und Fett. Frither schob man immer nur
dem Eiweil den Komplex des Lebendigen zu. Das
entsprang aber aus der leidigen Analytik unserer Zeit.
Ganz gewill ohne Analytik keine Synthese. Aber die
Analytik darf nie um ihrer selbst willen da sein, son-
dern nur um der Synthese willen. Das Genie gelangt
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oft ohne Analytik zur Synthese, das ist das Hauptmal
des Genies. Aber wenn es geschult ist und sich selbst
beherrscht, wird es immer bestrebt sein, nach der
genialen Eingebung der Synthese nun nachtraglich
die Analyse, schon zu seiner eigenen Uberpriifung,
folgen zu lassen. Die meisten aber bleiben schon bei
der Analyse stehen, weil sie fiir die Synthese gar
nicht fihig sind, und daher die viele Stiimperei in
Forschung und Wissenschaft, die ja schlieBlich zu
einem Bankrott fithren konnte, gegen den sich aller-
dings jeder verniinftige Wissenschaftler stemmen
mulb.

Auch die Lipoide sind nicht die Lebenskomplexe
schlechthin, sondern auch sie miissen synthetisch ge-
sehen werden; ihre Verbindung mit Eiweil und an-
deren Stoffen gibt erst die Bindung des Lebendigen.

Die bekanntesten Lipoide sind die Lezithine und
Cholesterine. Diese wurden nun wachsenden Pflanzen
zugesetzt, um dadurch deren lebendige Eigenschaften
zu verandern. Dabel verhalten sich die einzelnen
Pflanzenarten vollig verschieden. Ebenso, wie sich
die einzelnen Lipoidarten je nach ihrer Herkunft
und ihrer Bereitung verschieden verhalten; manche
Pflanzen verhalten sich gerade entgegengesetzt zu
anderen.

Weitere Versuche wurden mit bestrahlten Li-
poiden gemacht. Ich habe als erster diese bestrahlten
Lipoide in die Forschung eingestellt und gezeigt, dal
sie beim Menschen eine andere, meist stirkere, Reak-
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tion machen als die unbestrahlten. Auch bei den
Pflanzen lied sich das zeigen, hier wurden nicht nur
Lipoide, sondern auch Abkémmlinge vom Eiweill be-
strahlt, und die ungeheure Wachstumssteigerung eines
Wegerichs durch ein bestrahltes Pepton kann das Bild
zeigen, das ich dem Kaiser bei meiner Einladung nach
Doorn vorfithren konnte, und wobei ich die erstaun-
liche Fiille des Wissens und Suchens bei diesem viel-
umstrittenen Manne ehrlich bewundern muf3te.

Wir haben auch Knollengewachse, wie Riiben, in
Lipoidlosungen gesetzt, und dabei zeigen die Pflanzen
oft gerade ein gegenteiliges Verhalten vom Tier. Das
ware grundsdtzlich ja auch verstindlich, denn das
Tier rafft die Lebenskomplexe; die Pflanze schafft
sie.

Auch Stecklinge, z. B. Weidenstecklinge, wurden,
wie die Bilder zeigen, in bestrahlten und unbestrahlten
Losungen wachsen gelassen. Der Erfolg bei den be-
strahlten blieb im Gegensatz zum Tier allermeist aus.

o

Der weitere Schritt, der sich dann von selbst ergab,
war der, fremde Stoffe unmittelbar in die Pflanze
hineinzuspritzen. In Friichte oder Hohlstengel und
dergleichen. Der Sinn war der: Die Pflanze nimmt
sonst Mineralien aus der Erde in sich auf und ver-
arbeitet sie schon durch die Wurzel; aber sie wiahlt,
denn sie laBt die ihr nicht zukémmlichen in Ruhe.
Jetzt aber bringe ich der Pflanze Mineralien oder Salze
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unmittelbar in die wachsenden Teile, und zwar auch
die unbekommlichen. Was geschieht alsdann?

Auch hier verhalten sich die einzelnen Pflanzen ver-
schieden. Einige sterben ab, andere iiberwinden den
Eingriff spielend. Ja, oft kommt es zu einer gewaltigen
Auselnandersetzung.

Diese Auseinandersetzung betrifft zuerst unlosliche
Metallsalze, Metallsalze also, die wir entweder tiber-
haupt nicht losen konnen oder in Fliissigkeiten, die als
Losungmittel in demn menschlichen Korper nicht in
Frage kommen. Die Pflanze lost unter Umstianden
(es sind das wieder bestimmte Pflanzen) diese unlos-
lichen Metalle, z. B. Schwefel, und bringt sie erstens
in eine losliche, zweitens dem menschlichen Korper
einverleibbare und drittens dem Leben angepalite
Form.

Denn sie iiberarbeitet kraft ihrer Lebenstitigkeit,
die nicht rein aufnehmend oder abstoBend ist, wie
die tierische, sondern umwandlungkriftig: sie ver-
wandelt das eingebrachte Metall und bringt dieses
nicht nur in eine losliche, sondern auch in eine neue
Form, in eine Verbindungform, in eine biologische
Pflanzen-Metallform.

Dabei ereignet sich unter Umstianden noch etwas
Gewaltigeres, denn einige Pflanzen sind fihig, das
thr herrisch, ganz auBerhalb des Naturgeschehens
aufgezwungene Metall, das fiir Tiere ein hohes Gift
darstellt, nicht nur in die oben beschriebene Form zu
bringen, sondern gleichzeitig auch seiner Giftigkeit
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zu entkleiden, so daB der Therapeut etwas absolut
Neues, nie vorher Dagewesenes in der Hand hat.

Diese Versuche leiteten mich dann zu der Ein-
spritzung organischer Stoffe, wobei mich zuallererst
die Krebszellen beschiftigten. Die Pflanze setzt sich
spielend leicht auseinander mit den Krebszellen, doch
will ich, um nichts vorwegzunehmen, erst die Er-
fahrungen der nidchsten Jahre abwarten und sehen,
ob weitere Pflanzen - bisher haben wir drei Pflanzen
gefunden, die das tun konnen - nun auch das er-
wiinschte Krebsmittel zu schaffen imstande sind.

Es wiare das sehr wohl moglich, weil ja die Pflanze
zu einer ganz anderen, energischeren, biologischen
Auseinandersetzung fahig ist als der in dieser Be-
ziehung recht armselige Tierkorper.

Es handelt sich immer nur um die lebende Pflanze,
niemals um abgeschnittene Pflanzenteile. Es ist ein
lebendiger Vorgang und dadurch allein etwas absolut
Neues und Gewaltiges.

Das Neueste ist die Benutzung des Erdmagnetis-
mus, dessen groteske Uberraschungen im zweiten
Bande dieser Novellen nachstes Jahr geschildert wer-
den miissen. Auch hier kommt es auf Kleinigkeiten
an, die andern entgingen und die trotzdem das Ziing-
lein an der Waage aus der Gleichgewichtslage in
die Hohe des Erfolges umzuschlagen berufen sind.



Medizinische Wissenschaft
I

Die Medizin ist die Geschichte menschlichen Irr-
tums.«

Ein solch schwerwiegendes Wort ist leichtfliegend
gesagt.

Aber leider ist es so. Doch warum ist es so?

Vor allem deshalb, weill Medizin von den einen
fiir eine Wissenschaft genommen wird; und weil sie
von anderen nur als Kunst genommen wird.

Sie ist weder das eine noch das andere, sondern von
beiden etwas.

Dazu kommt ein Drittes. Einer der Hauptzweige
i1st weder Wissenschaft noch Kunst, sondern Hand-
werk. Als ich jiingst sagte, Chirurgie sei feines Kunst-
handwerk, schalt man. Wenn man aber den Mut hat,
das griechische Wort zu iibersetzen und sich nicht
immer hinter Fremdwortern verbirgt, so steht man
vor der Tatsache, daB3 cheir-ergein gleich Handfertig-
keit ist. Das einzig passende Wort der Ubersetzung,
das den Nagel auf den Kopf trifft, heiBt Handwerk.
Der Chirurg ist seit Hippokrates Handwerker. Nichts
mehr und nichts weniger. Wenn ich seinen Beruf
als Kunsthandwerk bezeichnete, so fiigte ich schon
etwas hinzu. Aber ich hatte guten Grund dazu. Denn
im Laufe der Jahrhunderte wurde das Handwerk
(die cheir-urgia) zum Kunst- Handwerk geadelt. Und
ein gutes Kunsthandwerk ist besser als eine schlechte
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handwerksmaBige Kunst. Und auch besser als falsch-
verstandenes Handeln und Verwandeln in der Natur.

o3

Ist die sonstige Medizin reine Wissenschaft? Oder
ist sie reine Kunst?

Keines von beiden rein.

Medizin als Wissenschaft miifte mindestens mit
Naturwissenschaft nahe verwandt sein. Aber schon
hier setzt der Zweifel ein. Denn gibt es iiberhaupt
eine Naturwissenschaft? Ist alles nicht lediglich
Naturwissen?

Wenn die Naturwissenschaft wirklich etwas Sicheres
ware, wie der Laie annimmt, dann miilbte sich hier-
aus schon die logische Folgerung ableiten, dalb die
Medizin der eigentlichen Naturwissenschaft nicht
gleich ist.

Aber auch die Naturwissenschaft ist nicht etwas
durchaus Feststehendes. Das hat nichts besser ge-
lehrt als der Darwinismus, der jetzt zum Teil ein
Glaubenssystem und Glaubenssymptom ist.

Bei genauem Zusehen erkennt man, dall es gar
keine eigentliche Naturwissenschaft gibt. Was wir
Naturwissenschaft nennen, ist eine erstaunliche Ver-
breiterung des Wissens um die Natur, erstaunlich
wegen des engen Bereiches der menschlichen Er-
kenntnismoglichkeiten.

Wissen ist aber keine Wissenschaft.

So betrachtet, ist die Medizin allerdings auch Na-
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turwissenschaft. Dall vor dem Hauptproblem, dem
Wesen des Lebens, alle unsere Erkenntnis versagt,
i1st jedem Gebildeten bekannt. Immer wieder wer-
den neue Erklirungmoglichkeiten herangezogen, die
immer wieder nur eine Verbreiterung auf derselben
Ebene geben; in die Tiefe konnen wir gar nicht
dringen, weil uns dies wegen unserer Erkenntnis-
mittel fiir alle Ewigkeit versagt ist. Hier sind un-
tibersteigliche Grenzen.

Aut zweilerlel baut sich die Wissenschaft auf: auf
Anschauungen und den daraus gewonnenen Erfah-
rungen; auf der Beherrschung der Einzelheiten durch
Begriffe. In diesem Sinne dient sie teils zur Ordnung,
teils zur Grenzbestimmung. Die Grenzbestimmung
kann allgemeingiiltig sein, wenn ein mathematischer
Kopf sie durchfiihrt. Die Ordnung braucht selbst beil
einem Mathematiker nicht allgemeingiiltig zu sein.
Denn sie ist immer ein Akt der Willkiir, immer Arbeit
mm Dienste des Schemas. Und die Natur kennt kein
Schema.

Was ist nun gar medizinische Wissenschaft? Bei
der Beantwortung dieser Frage stoBen wir auf viel
Schwiarmerei, die um so gefahrlicher ist, als sie an-
maBend und fordernd auftritt.

Der reine Institutsforscher diinkt sich als Wissen-
schaftler. Wenn ja, dann ist er es hdochstenfalls im
Sinne der hochst schwankenden Naturwissenschaft.

Ihm steht der Arzt gegeniiber, der arme Hilfe-
sucher am Krankenbett. Der aber wei3, dal die
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Wissenschaft, die man ihm anpreist, alle paar Jahre
oder Jahrzehnte ihr Gewand wechselt. Das Handeln,
d. h. die Hauptsache, ist meist vollig unabhingig
von dem Gebiude wissenschaftlicher Geriiste. Die
meisten Geriiste entstehen aus Geriichten, nicht aus
Gerichten. Beobachtung und Erfahrung, das
sind die Quellen, die das Handeln speisen. Sie fithren
zum Wissen. Sie sind meist unabhiangig von der
Wissenschaft. Schon Hippokrates sagt mit Recht:

»Die Menschen finden die Heilmittel nicht durch
Uberlegung, sondern eher durch gliicklichen Zu-
fall. Und die Fachleute finden keineswegs mehr als
die Laien (oude ti hoi cheirotechnai mallon a hoi
idiotai).« Und das liegt daran, dafl die Medizin zu
einem grofen Teile Kunst ist. Kunst aber ist vollig
unabhingig von Akademien.

Auch der Institutsforscher ist weit entfernt von
Wissenschaft. Ich empfehle dem Laien, einmal die
gegenseitigen Liebenswiirdigkeiten deutscher Gelehrter
zu lesen, und er wird von vornherein den Kopf
schiitteln. In andern Lindern ist man in der Form
zwar vornehmer, aber der Erfolg ist derselbe.

Uberall sieht man das Ja hart neben das Nein
treten. Da stellt einer eine Behauptung auf: Der
Bazillus X macht die und die Verinderungen und
i1st durch das und das zu bekimpfen. Der andere
behauptet, sich gleichfalls auf Versuche stiitzend: es
ist alles Unsinn. Der Laie stutzt. Ist das Wissen-
schaft? Nein. Aber recht haben sie beide. Warum?
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Exakt ist immer nur der einzelne Fall unter
der einzelnen Bedingung.

Das Wort exakt ist das erbiarmlichste Wort mensch-
licher Spiegelfechterei, mit dem je gefochten ist.

Es zeigt sich namlich, dalb jeder Bakterienstamm
vom Stamm derselben Art verschieden sein kann; es
zeigt sich, daB nicht nur verschiedene Tierrassen,
sondern dieselbe Tierart sich verschieden verhailt je
nach dem Landstrich, der Fiitterung usw. Und es
zeigt sich vor allem beim Menschen, dal3 iiber allen
Krankheitgesetzen das Einzelwesen steht. Hundert
verschiedene Menschen verhalten sich gegeniiber dem-
selben Reiz unter denselben duBeren Bedingungen
gegebenenfalls hundertfach verschieden. Warum? Ge-
mab ihrer inneren Bedingungen. Diese inneren Be-
dingungen nennen wir Konstitution.

Die Konstitution des einzelnen macht jede All-
gemeingiiltigkeit, d. h. jede GesetzmaBigkeit, d. h. jede
medizinische Wissenschaft im strengsten Sinne zu-
nichte.

2

Medizinische Wissenschaft ist nur ein Hilfsbegriff,
ein Beschrankungbegriff, ein Wunschbegriff.

Exakt ist nur der einzelne Fall und die Grenz-
bestimmung.

Sonst aber ist exakt ein Begriff der Quantitat.
Schon dadurch kann er niemals »exakt« sein.

Die reine Wissenschaft dient schlieBlich nur zur
Grenzbestimmung. Alle wirklichen Fragen der natur-
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forschenden Medizin sind vollig ungelost. Mathema-
tische Grenzbestimmung, Festlegung der engen Gren-
zen unseres Wissens und rechnerisch sichere Be-
stimmung des in diesen Grenzen ErfaBbaren, mehr
kann wahre Wissenschaft nicht leisten. So fiihrt sie
notwendig zu Bescheidenheit und Demut der schaffen-
den Natur gegeniiber. Und doch schligt sie die
Briicke zum eigenen Schaffen. Aber nur auf den
Pfeilern edler Selbstbescheidung und mathematischer
Grenz- und Grundbestimmung. Denn worauf wir als
erkennende Wesen verzichten miissen, dem konnen
wir als handelnde Wesen ndhertreten.

Von der mathematisch fixierten Grenze aus, die
jeder Mediziner beherrschen miiBte, schafft das
Handeln, nicht die Erkenntnis die Beriihrung
mit der schaffenden Natur.

Wir konnen deshalb bei der Medizin sehr wohl von
einer grenzbestimmenden, ordnenden, han-
delnden Wissenschaft sprechen. Wir miissen nur
wissen, dall die zweite und dritte niemals auf Exakt-
heit Anspruch haben kann.

Handelnde Wissenschaft scheint ein Widerspruch,
ist es aber nicht. Auch hier gibt es wieder ein Zweier-
lei, wie in allem Irdischen.

Wenn ich als Mediziner handle, so kann das zwei-
fach erfolgen:

1. Angelernt oder nach eigner Erfahrung.

2. Neu.

In der zweiten Art gibt es wieder zwei Unterarten.
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Das eine Mal gehe ich auch von der Erfahrung aus,
aber da alle Mittel nicht helfen, so iiberlege ich, was
erfahrunggemall bei dhnlichen Erkrankungen hilft.
Ich verkniipfe oder verindere vorhandene Erfahrun-
gen und komme so auf einen neuen Weg.

Oder aber ich gehe ganz anders vor. Ich gehe zwar
von Erfahrungtatsachen aus, diese ordne ich unter
Begriffe, und die Begriffe ordne ich unter eine héhere
Einheit: die Idee. Von dieser hochsten Einheit gehe
ich dann riickwirts. - Sozusagen bewahrt mit der Idee,
mit der aus der Einheit abgeleiteten Heilidee, trete
ich an die vorliegende Erscheinung oder an eine
ganze Gruppe von Erscheinungen; und handelnd ist
ein neues Prinzip geboren.

Wer einigermalen gebildet ist, sieht, daB nur dieser
dritte Weg »wissenschaftlich« ist. Es ist also ganz
richtig, von wissenschaftlichem Handeln oder han-
delnder Wissenschaft zu sprechen. Man mub nur
wissen, was darunter zu verstehen ist.

Exakt ist tiberhaupt das schlechteste Wort, was
kurzsichtige Kopfe je gepriagt haben, um so falscher,
als die Priger bewiesen, dab sie selber dem Sinn
des Wortes erkennend und handelnd fern waren.

Die handelnde Wissenschaft beweist sich einfach
daraus, ob sie etwas taugt oder nicht, ob sie heilt
oder nicht,

Das Krankenbett also ist ihr Priifstein, der Erfolg.

Verwickelt liegen die Sachen. Was man auf arzt-
lichen Vereinsstiftungfesten oder Kongrelbgelagen
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aus gurgelnder Kehle als Wissenschaft leben lilt,
oder was vielerorts in Kollegs dafiir ausgegeben wird,
hat nichts damit zu tun. Vor dem Richterstuhl der
Vernunft, der Philosophie und Mathematik entpuppt
es sich entweder als Empirie oder gar Technik, die
von Wissenschaft durch tiefste Griben getrennt ist,
oder als Hypothesen, die eilfertig aus kleiner zu-
sammengeraffter Schar von Empirismen zusammen-
gepref3t, mit dem Stempel »Exakt« gesiegelt, um ent-
weder bald vergessen zu werden oder von selbst aus-
einander zu fallen oder in wiitendem Wettkampf aus-
einandergezaust zu werden.

So erklirt es sich, dall die Medizin die typische
Geschichte menschlicher Irrtiimer ist und ewig blei-
ben wird. Die Zahl der wahrhaft kritisch Erkennenden
1st und bleibt allezeit beschrankt.

So erklart es sich aber auch, daB nur der Arzt am
Krankenbett schlieBlich iber die medizinische Wissen-
schaft zu sprechen in der Lage ist. Denn wahre Wis-
senschaft ist nicht die alleinige Beherrschung der
praktischen Vernunft mit ihrem Idealismus, sondern
die Verbindung beider zur Kritik. Uber diesen
aber ist in der Medizin ohne Krankenbett nichts
auszumachen.

So erklart es sich aber auch, dall ich, obwohl ich
die erste Weltumsegelung hinter mir habe und die
zweite mit den vollsten Segeln der Verachtung be-
gonnen habe, dennoch unbedingt fiir das Studium
der Medizin die Wissenschaft, nicht nur das
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Wissen fordern mubl, und zwar in viel hoherem Grade,
als sie bisher gepflegt wird. Denn das jetzige Medizin-
studium ist fast rein technisch. Der Examenskandidat
braucht von der eigentlichen Wissenschaft so gut wie
nichts zu wissen. Die Ziichtung eines Bakteriums hat
mit »Wissenschaft« nichts zu tun.

Unbedingte Skepsis der medizinischen Wissenschaft
gegeniiber mub tiberhaupt richtig verstanden werden.
Denn es handelt sich nicht um eine Skepsis gegeniiber
der wissenschaftlichen Bestrebung als solcher, sondern
um eine Skepsis gegeniiber den Erfolgen, vor allem
den AnmalBungen der jetzt Lehrenden und Lebenden.

Die Wissenschaft ist berechtigt und sogar unbedingt
erforderlich innerhalb ihrer Grenzen ; bleibt sie darin,
so hat ihr gegeniiber Skepsis gar keinen Raum. Skep-
sis hat zwei Berechtigungen:

1. dann, wenn die Wissenschaft die Grenzen {iiber-
schreitet und zu schwirmen beginnt, und

2. dann, wenn man den angepriesenen Erfolg ohne
weiteres hinnimmt aus Griinden, die ich hier nicht
erdrtern will.

Dann geht es dieser einzelnen Seite des Dreiecks
gegeniiber jedem Wissenden genau so wie bei der
Kritik der reinen Vernunft. Man empfindet mit Faust
oder erkennt die furchtbare Weisheit des Predigers
Salomo, die iiber aller Erorterung steht.

So versteht man aber auch den Widerspruch, daB
der Skeptiker in dem richtigen eben erorterten Sinne
den unabweisbaren Drang empfindet, handelnd die
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Grenzen der Erkenntnis zu iiberschreiten. Und so
1st es kein Widerspruch, sondern eine Fnrderun.g und
Folgerung der einzig richtigen, d.h. der verkniipfen-
den Logik, dal man immer weiter danach strebt,
durch neue Heilmittel praktisch der Medizin beizu-
kommen. So gebiert die weltverachtende Grundein-
stellung auf der einen Seite die heilsame Skepsis (rich-
tig verstanden!), auf der anderen Seite die sich immer
wieder von neuem miihende, praktische Einstellung.
Eines bedingt das andere. Polaritit.

Gerade dadurch, daB man abgrundtief skeptisch
wird, teils durch die AnmaBungen einer schwir-
merischen Scheinwissenschaft, teils durch die Resul-
tate der »Wissenschaft«, wird man fahig fiir neue
Ideen im Handeln.

Die Antinomie, der Widerspruch, besteht nur in der
klaglichen Sphire der Einseitigkeit und lost sich lo-
gisch, spielend in der trichtigen Sphiare der Ver-
kniipfung.

&

Wir kommen iiberall in der Medizin immer wieder
auf die Konstitution, und diese werden wir niemals er-
kennen.

Oder gehen wir auf einen einzelnen Fall ein. Der
Mensch wird krank. Wir wissen, diese Krankheit ist
im Grunde genommen immer noch Gesundheit, Regu-
lierungbestrebung. Versuch, das alte Gleichgewicht
wiederherzustellen, oder eine neue Gleichgewichts-
lage zu erreichen. Aber was bedeuten die Symptome?

100



Wir wissen es nicht. Welcher Art sind die Regu-
lierungvorrichtungen? Geistvolle Hypothesen. Auf
welche Weise werden sie in Bewegung gesetzt ? Hypo-
thesen. Auf welche Weise fiihren sie zum Gelingen?
Hypothesen. Wie erklirt sich ihr Versagen? Hypo-
thesen. Wie kénnen wir sie unterstiitzen ? Hypothesen.
Wie greift der Erreger an? Hypothesen. Durch welche
Mittel wird er unschiddlich gemacht? Hypothesen.

Nirgends die Spur eines festen logischen mathema-
tischen Bodens unter den FiiBen. Hypothesensumpf,
wobel man froh sein kann, wenn Hypothesenbriicken
dariiber hinwegfiihren. So ist der Einblick in das
Wesen.

Ich habe hier das leichteste Beispiel gewahlt. Neh-
men wir gar die Krankheiten, die den Arzt tausendmal
mehr beschiftigen, die Konstitutionkrankheiten, Dia-
thesen, Asthenien, Andamien usw. usw., so schweigt
das Laboratorium iiberhaupt, weil es in seiner
Tiergebundenheit nicht mehr mit kann. Man sieht,
wie wenig gerade das Laboratorium iiber die
Wissenschaft zu urteilen berechtigt ist. Es schweigt
aber auch die Klinik iiber das Wesen. Nichts als
Hypothesen. Sie kann aufzeichnen, Aktenarbeit leisten,
registrieren, Symptome vergleichen, einreihen, unter-
ordnen, iiberordnen.

Aber sie kann eines, sie kann aus logischen Ge-
dankenschliissen oder aus der Erfahrung heraus han-
deln, unter Umstinden helfen. Und das ist herr-
lich. Inwieweit das mit Wissenschaft verkniipft
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sein kann, habe ich angedeutet; was aber davon
Kunst ist, bleibt wiederum erst auszumachen.

4.

Und das fithrt auf die Kunst.

Die erste These mub3 lauten: Medizin ist keine reine
Wissenschaft. Trotzdem miissen alle ihre Verfahren
darauf hinauslaufen, sie zur Wissenschaft zu gestalten,
oder es miissen alle Verfahren die ideelle Voraus-
setzung haben, als gibe es eine medizinische Wissen-
schaft.

Die Gegensatzlichkeit alles Lebendigen 16st sich im
Handeln.

Die zweite These heiBt: Medizin ist keine reine
Kunst. Trotzdem mul sie von der Voraussetzung aus-
gehen, als konne sie reine Kunst erreichen.

Was ist Kunst?

Kunst ist die Fahigkeit, dort Anker zu werfen, wo
die reine Erkenntnis Schiffbruch leidet; dort ja zu
sagen, wo die reine Erkenntnis, wenn auch kein Nein,
so doch ein »Ich-weiB-nicht« sieht; dort zu gestalten,
wo die Erkenntnis keine Moglichkeit besitzt. Kunst
heit das Land beackern, dessen Grenzen die reine
Vernunft als vorhanden, aber als jenseits der Er-
kennbarkeit bestimmt hat. Die reine Vernunft hat das
Reich der Erkennbarkeit, das Reich der Erscheinun-
gen abgegrenzt von dem andern Reich, das wir nicht
mehr erkennen und bestimmen konnen. Von ihm
konnen wir nur noch die Grenzen bestimmen und
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konnen durch die Grenzabsteckung bestimmen, daf3 es
da ist.

In diesem Lande herrscht der Kiinstler. Seine
Kontrolle ist nicht mehr die Mathematik - die dient
ihm nur zur Ziigelung, nicht zur Kligelung. Sein Stab
ist die Schau, das Gefuhl, das Genie.

Intuition ist nichts anderes als eine wirkliche,
gleichsam sachliche Erkenntnis. Und diese ist véllig
unabhingig von Vorbildung, sie ist die eigentliche
Angelegenheit des Genies. Nur sollte man nicht da-
durch sein Genie beweisen wollen, da man phan-
tastische Gedankenginge zum besten gibt, sondern
dadurch, daBl man die selige Stunde der Empfangnis
ehrt, indem man erst dann von ihr spricht, wenn man
mit dem Mittel der Mathematik das Empfangene
nachgepriift und als richtig erwiesen hat.

Es hat gewaltige medizinische Kiinstler gegeben.
Die schlimmsten Erscheinungen sind die, die keine
Wissenschaftler sein kénnen und sich nun frech
den edeln Mantel der Kunst um ihre armlichen Schul-
tern hingen.

Etwas von Kunst muB indessen in jedem wahren
Arzt sein. Ebenso wie etwas von Wissenschaft.

Medizin ist eine Mischung aus Vielerlei. Etwas
Wissenschaft, aber keine reine; etwas Kunst, aber
keine alleinige; etwas Technik, aber auch beileibe
keine alleinige.

Eine bose Mischung, die schuld ist an dem Tief-
stand. Denn nur wenige konnen die Gespaltenheit

103



zur Einheit verbinden. Der reine Kiinstler schwiarmt;
der reine Wissenschaftler phantasiert; der reine Tech-
niker stolpert. Es gibt nur eines, was die Gespalten-
heit verbinden kann, ich meine im Handeln, denn
schlieBlich ist eben alle medizinische, »handelnde«
Wissenschaft. Und dies eine ist einigermalen die
Mathematik.

Wenn die unreinen Gespaltenheiten verbunden wer-
den durch die Kraft der Mathematik, dann haben wir
etwas anderes, als was wir sonst Wissenschaft nennen,
dann haben wir vielleicht medizinische Wissen-
schaft. Vielleicht.

Dies erkannt, mull man aber auch als erste For-
derung iliber die Hallen des Medizinstudiums schrei-
ben: Hinaus mit allen, die nicht Mathematiker sind,
wie Plato sagt: Keiner, der nicht Mathematiker ist,
darf eintreten in diese Hallen des Miihens und in die
(vielleicht!) des Wissens.
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Das Wunder
I.
ichter, Apfel, bunte Kugeln, Schimmer von Gold
Lund Silber schmiicken den Wunderbaum.

Vom dritten Jahre an verstehen ihn die Kinder. Bis
etwa zum siebenten, achten bleibt er Wunderbaum.
Dann wird er Baum der Begehrnis.

Vier Jahre etwa bleibt er Wunderbaum. Da will
das Kind nichts weiter als ihn, seinen Lichterglanz,
seine Unwahrscheinlichkeit.

Dann fiangt er an, Erinnerungmal zu werden an
die wenigen echten Jahre des Menschenlebens, wo man
noch ohne Vernunft ist. Es gilt der erste Blick dem
Tische unter seinen Zweigen, wo die Geschenke lie-
gen. Spiter ergieBt sich der Schwall der hohen und
hohlen Worte iber ihn, und die Menschen zanken
sich zur Zeit, wo er im Zimmer steht, nicht weniger
als sonst und bleiben nicht weniger Menschen als
sonst im Jahr.

Vier Jahre echtes Menschensein! Und die Er-
innerung triagt durch das ganze Leben.

Dennoch: es ist ein umgehauener Baum, ein ent-
leibtes Leben. Nur mit Wehmut kann ich ihn be-
trachten. Der abgebrochene Mistelzweig ist edler.

Unter des Baumes Zweigen und beleuchtet von sei-
nem Lichterglanz vertilgt man selbst im Hause des
Priesters Karpfen, Gianse, Enten, Puten und schwelgt
in ihnen. Man totet die Tiere zu des Festes Ehren,
wie man dem Leben des edeln Baums ein Ende setzt.
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Die Stimmung verlangt den Fichtenduft. Du trittst
mit einer Kerze an den Zweig, hiltst sie unter das
Griin. Im Licht der Kerze leuchtet jede Nadel in
tiefer Schonheit. Prasselnd, unwillig schlagt ihr Atem
in die Flamme. Das Licht erlischt. Noch immer wehrt
sich die frische harz- und 6ldurchtrinkte Nadel gegen
die neuentfachte Flamme. Dann hat man i1hr den
Odem des harzigen Oles ausgehaucht und es ver-
glimmt, und grausam sterbend fiillt es das Zimmer,
drin die Menschen schmausen, mit Wohlgeruch, mit
Waldgeruch, mit dem Geruch des Wunders und der
Wunden.

Ja hier, hier ist das Wunder! Hier in der Nadel.
In diesem Wunderding unter vielen Hunderttausenden
von seinen Schwestern am selben Stamm. Die Wunden
sind das Wunder.

Wie weit die Hinde des Stammes greifen, wie er
voll wonnesamer Harmonie trotz aller Eigenwillig-
keit sich eint zur Pyramide, zum spitzen Kegel! Und
gar das einzelne Niadelchen, das dies Gebilde reiner
Pracht aufbauen hilft, das seinen Dienst am Ganzen
tut, schlicht, keusch, rein, gro3 und schon.

Niemals trifft mich groBere Schwermut, als wenn
die Nadeln des Weihnachtbaums, in der triiben Luft
des Zimmers gedorrt, vom Baume rascheln, des Bal-
sams oder des Odems beraubt, des balsamischen
Lebensodems ledig. Und nicht minder, als wenn die
frischen, noch iiberlebenden, vom Odem des Balsams
strotzenden, die griinen, sich wehrenden, der Kerzen-
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flamme zum Opfer fallen, weil der Mensch den Duft
gebratener Leichen durch dieses keusche Waldaroma
betauben oder auch beleben will.

Der Mensch mul morden, wenn er feiern will.

2.

Die Nadel des Weihnachtbaumes ist das Wunder.

Klein, dem unbewachten Auge unansehnlich als
einziges Ding, ist sie fiir das bewachte Auge eine
Welt von Wert und Weisheit.

Der feine Langsstrich teilt sie in zwei gleichschlanke
Felder. Die einfache Schlankheit ist ihr noch nicht
genug. Die feinen Nadeln doppelt gescheitelt, d. h.
zu feinen Ordnungen gepriagt, bei der Fichte; zu
zweit gebunden zur langen, blauiiberlaufenen Doppel-
nadel bei der Kiefer.

Kiefer. Wunder des Widerspruchs. Freibaum. Etwa
zwanzig Jahre lang nach der Geburt das Vorbild wun-
derbarer Regel in wunderbarer Schonheit, das giil-
tigste Symbol des einzigen, wahren Menschenwissens,
des einzig Festen, Grofen, Klaren - der Mathematik.
Die jugendliche Kiefer - welch edleres, weil passen-
deres Symbol konnte sich je die Mathematik er-
kiesen? Dann kommt der Eigenwille. Die Zweige
striuben sich, ein anderer Wille gewinnt die Uber-
hand, und siehe - die alte Kiefer wird Symbol, hoch-
stes Symbol der Schonheit, die uniiberblickbar ist in
threr UnregelmalBigkeit.

Leben! Wo reizt das Tiefere? Beim Menschen? Wo
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unter Hundert soviel Dummképfe und soviel Schlechte
sind? Oder bei der Pflanze, wo sich in schlichter
Edelkeit Gebilde an Gebilde anfiigt und dem Gesetz
getreu das Ganze formt? Oder bei dem Tier, das dem
Typus getreu den Lauf vollendet? Dem Weisen wird
die Wahl nicht schwer. Bei der Pflanze ist das Hab-
liche die Ausnahme; beim Menschen das Echte.

Das Wunder liegt in jedem Blatt, das seine Pflicht
tut, das sich dem Licht entgegenbreitet, liegt in dem
Bliitenbecher, wo die Millionen Goldpollen quellen,
um den keuschiiberhauchten Stempel nach dem
ewigen Gesetze der holden Pflicht zu iiberflimmern.
Wer in diese Wunderwelt noch niemals mit bewehrtem
Auge sah, weil nichts von Wunder.

3.

Und immer ist alles neu und jedes anders. Das
strotzende Geranium, der wuchernde Heliotrop, die
rankende Kresse mit dem Blattschild, wachsen in die
Unendlichkeit - doch nur ein Bruchteil eines Grades
Frost, und hin ist alle Lebenskraft. Das zarte Schnee-
glockchen, die saftstrotzende Hyazinthe, das Holdeste
des holden Friihlings: der keusche Glutkelch des
Krokus - sie trotzen lachelnd dem starksten Frost.
Sie frieren, aber brechen nicht. Da sitzt das Wunder.

Und die vielen Herbstgedichte der armen Dichter,
die den lustigen Blatterfall mit den traurigen Farben
des Todes malen und an dem grolen Bilde des
ewigen Lebens und des ewigen Wandelns voriibersehen,
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um ihre eigne, karge, arme Todesangst zu schil-
dern - sie wiren nicht mehr moglich, bestiinden
unsere Wilder und Girten nur aus immergriinen
Baumen. Mein Garten ist immergriin, mein seelischer
und leiblicher. Ein Herbstlied nach der Dichter Art
ist darin ganz unmoglich. Die unbrauchbar gewor-
denen Nadeln und Blatter werden abgestofen zu ihrer
Zeit, doch das Griin bleibt. Der térichte Singsang
der gestorbenen Blitter wandelt sich in das ewige
Lied der ewigen Wandlung.

Wo ist das Wunder? Darin, wie sich zwei Menschen
lieben? Wie sie sich hassen? Darin, wie Menschen
handeln? Nein. Das ist ein Spiel des Schicksals oder
ein Vertreib der Zeit. Auch viele, vielleicht die meiste
Wissenschaft ist Zeitvertreib der MiiBigen. Denk nur
an die vielen unniitzen Biicher »iiber«. Das Ratsel und
das Wunder ist allein das Leben.

Das Leben steht jenseits der Losbarkeit. Dazu ge-
horen neue Sinne. Vielleicht kommt ein Phantast und
sagt uns, daB in einiger Zeit die Menschen neue
Sinne haben werden. Vorher aber ist Leben nie zu
losen.

Hier sitzt das Wunder. Wir sehen es, doch konnen
es nicht deuten. Was sind die Handlungen eines
Menschen, selbst eines auserlesenen, wie Akbar oder
Napoleon, gegen ein Blatt, gegen die schlanke Nadel
an dem Weihnachtbaum? Die Handlungen sind zu
deuten; diese nie. Dies kleine Blatt schafft im un-
zahligen Verbande mit den Wurzeln in der Tiefe ge-
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meinsame Arbeit. Mit den Wurzeln? Nein, mit dem
Bakterienkleide, das die Wurzeln umbhiillt, mit den
fremden Genossen seiner Lebensgemeinschaft.

Der Dichter sollte dort weilen, wo das Ritsel weilt.
Nicht um das zu deuten. Das vermag er nicht. Doch
um umzudeuten, anzudeuten, auszudeuten.

Ob er vom Lebenswunder mehr faB3t oder ahnt oder
andeutet als der Gelehrte, ist gleichgiiltig. Aber der
Kiinstler - ja, der Kiinstler trauert, wenn die tausend
Nadeln des Waldesbaumes in der stickigen Stube
seiner Menschlichkeit, balsamentseelt zu Boden fallen,
wenn die Lebenswiirze der griinen Nadel das Opfer
der zerstorenden Flamme wird.

Er trauert und weill sich hohere Feier. Staunend
nimmt er die kleine, schlanke, griine, nadelhafte Ein-
zelheit, die einen Wald schafft, wiegt sie in seiner
Hand und sinnt und sinnt.
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Schnee
s schneite. Langsam rieselten die Flocken und
deckten Steige und Rasen. Die Buxe seufzten
unter der weilen Last.

Er stand am Fenster seines Arbeitzimmers, das in
seinen Garten fiihrte. Sein Zimmer, sein Haus,
sein Garten. Erworben durch die Inanspruchnahme
seiner Instrumente: Hirn und Willen.

Ein leichter Schwindel, der in letzter Zeit sich ofter
an 1hn schlich, heimlich wie Katzenschlich auf wei-
chem Schneeland, liel seine Hand den Griff des
Fensterkreuzes suchen. Die Stirn driickte sich an
die Scheiben.

Unwirklich alles. Gegenwart, Vergangenheit, Zu-
kunft waren ohne Grenze, verschneit wie die Grenzen
der Gartenwege, wie die Beete, wie die geschaffenen
Ordnungen.

Was wollte er doch? Ja, den Vogeln zuschauen.
An einem Baume hing die Futterhiitte. Thr weiles
Borkendach trug eine dicke weille Haube. Ein Fich-
tenbdumchen hatte einen schneefreien Kranz um sei-
nen Full ausgespart. Kostliches Bild, wie die be-
schwingten Giste ins Hiauschen oder unter das Baum-
chen huschten und die Sonnenblumenkerne, von ihm
fur sie geziichtete, an Ort und Stelle oder im nahen
Rosenbusch, der noch immer seine braungriinen Blat-
ter trug, aufpickten. Larm machten eigentlich nur die
Spatzen; die andern huschten lautlos. An vierzig Tier-
lein etwa. Spatzen, Buchfinken, die plumpen Griin-
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finken, ldassige Kohlmeisen, schillernde Blaumeisen,
listige Tannenmeisen. Das waren die Besucher. Nur
zuweillen steckte der Kleiber seinen kecken Schnabel
in das Hauschen und lief behende den Stamm nach
abwirts. Ein allerliebstes Biirschlein, halb Specht,
halb Meise, Kobold und gar schon in seinem blau-
grauen Gewande. Und plotzlich ein Spatz in Doppel-
format, doch mit vierfachem Schnabel, ein tappischer,
gutmiitiger Bursche mit schonen roten Farben: ein
Kirschkernbeifler. Bergfinken standen in diesem Jahr
noch aus. Die Kilte war noch nicht stark genug.

Der Garten stiel an Garten. Nichts von Stadt.
Ein Dorfbild, ein Dorfplatz mitten in der GroBstadt.
Aber - aus eigener Kraft erworben, nur mit der eige-
nen Kraft - zu halten. Halten! Weg die Gedanken!
Dorfbild, Dorfstimmung. Vor einer Woche hatte er
seinen Vater begraben. Mit Schlitten war man von der
Bahn zum Dorf gefahren. GroBes Begribnis. Vierzig
Jahre hatte der Mann in der Gemeinde als Prediger
gewirkt, ehrlich von sich aus, treu wie er es meinte.
Die Gemeinde hatte ihn durch einen Begriabnisplatz
geehrt, wie ihn kein Fiirst so schéon hat: ein ausge-
sparter Platz zwischen Hauptschiff und Seitenschiff
der alten Feldsteinkirche. Weit reicht von dort der
Blick in die fruchtbare Ebene der Mark, weg iiber die
Stille des Dorfes.

Auch einer, Friedrich Theodor Vischer, wie heiBt
es doch, das Schneegedicht, das plotzlich aufsteigt?
Wort fiir Wort steigt auf. Es gibt kein schoneres
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Schneegedicht. Es packt, ja, leider riihrt es. »Kommt
alle, kommt, ein liebeselig Kind will Euch in seine
treuen Arme schlieffen.« Hinweg mit dieser Stim-
mung! Kindheit, hinweg! Nur keine Weichheit! Das
Leben will's, dal du in Riistung gehst, sang er ja
selber einmal. Hinweg mit Dorf! Lall die Toten
ihre Toten begraben. Leben heiBt Gegenwart, heischt
Gegenwart. Nein, auch das nicht. Leben heiBt Zu-
kunft, heischt Zukunft.

Kann sein Geist nicht einen kleinen Augenblick
Feier halten? Immer statt Feier Feuer. Ist es sein
Schicksal, sich zu verbrennen?

Halt, an den Vogeln wollte er sich freuen. Noch
haBte er die Menschen nicht. Aber er stand dicht,
ganz dicht davor. Noch half er sich damit, durch sie
hindurchzusehen und durch sie hindurchzugehen. Wie
Rontgenstrahlen durch Holz gehen, so siecht der Weise
durch die Menschen. Aber geht er auch so hindurch,
kann er so durch sie hindurchgehen? Wieder steigen
die Fragen auf, nein fliegen herbei, fliegen weg, just
wie die Voglein, aber ohne Samenkérner zu erhaschen.

Selbst der Weiseste, der Beste lebt umsonst. Von
allem, was gesagt wird, ist neunundneunzig von hun-
dert Geschwitz.

Halt! Ja, die Vogel. Sieh nurl das liebliche Bild.
Aber Zank? Streit? Kampf? Wahrlich. Da sitzen zwei
starke Griinfinken im Hé&uschen und beiBen jeden
Kommling hinaus. Mit spitzem Schnabel stoBen sie
auf die Anfliegenden. Das Gefieder striaubt sich.
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Futterneid! Und sind doch so viel Kérner da: fiir
Hunderte von Tieren reichlich. Ja, iiber die Abwehr
vergessen sie das eigene Futter. Von einem Teil des
Hausleins, des korniiberladenen, stoBen sie zum ent-
legensten, wenn nur ein anderer Gast sich zeigt. So
etwas sollte man doch kennen. Doch so was, dachte
er, sei nur bei Teufeln und bei Menschen Sitte.

Nun gelingt es einigen Vogeln einzudringen. Die
schnellen Meisen erhaschen sich im Flug ein Korn.
Der schlaue Kleiber wartet, wenn die anderen durchs
Gefecht gefesselt sind, und flugs hat er den begehrten
Samen, den die Streitenden in Ruhe genieBen konn-
ten. Die meisten Vogel aber sammeln sich am Boden
unter dem Ha&uslein. Der Futterneid da oben ist
ithnen sehr willkommen, denn links und rechts stiuben
die Samen aus dem Hauschen, von den Fliigel-
schligen der Kimpfenden hinausgefegt. Zwei, vier
streiten sich da oben, beillen sich - und dreilbig bis
vierzig sittigen sich unten von der Nahrung, die
beim Streit hinausstiebt. ' ;

Noch haBte er die Menschen nicht. Hatte er ein
Recht, sie zu verachten? Da waren doch die vielen,
die ihn liebten. Aber er sollte immer helfen. Wer
hatte ithm je geholfen? Zwei vielleicht. Mehr sicher
nicht. Sonst hatte er allein gewirkt. Oder war da ein
anderes, in dessen Dienst er sich gestellt? Hatte die-
ses grolbe Nieerfalite ein Interesse daran, den ein-
zelnen je zu erfassen?

Die Vogel draulen. Er liebte die Tiere und die
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Pflanzen. Fast leidenschaftlich - aber ganz nur die
einen dieser Dreiheit, die, die es ganz verdienen, die
Pflanzen, dies heilige Symbol der holden Pflicht, der
edeln Einfalt, der wunderbaren Wandlung.

»Die Pflanze hat den Schmutz, darauf sie stand,
Mit steter Mihe

Gewandelt in das leuchtende Gewand

Heiliger Friithe.«

Schon recht, aber das rohe, schmutzige Klima seiner
Heimat - drei, vier Monate gonnt es kaum, dem
Segen, den die Pflanze gibt, zu lauschen. Auch das
noch meist unter tritbem, miBfarbenem Himmel. Der
Rest ist Sehnsucht.

Das Tier, das Kind haben die Reinheit nicht. Das
Bose ist verwurzelt mit dem Leben. So lehrte ja
einer der kithnsten aller Deutschen. Sieh, wie die
Vogel wieder zanken! Diesmal sind es die auf der
Erde und die unterm Fichtenbaum. Doch seltsam!
Nicht Spatz gegen Buchfink oder Buchfink gegen
Meise - das lieBe sich verstehen. Verstehen - armes
Wort. Warum verbiinden sich die Stimme nicht? Im
Gegenteil. Der Spatz libt den Buchfinken ungescho-
ren. Und umgekehrt. Aber Buchfink gegen Buchfink,
Griinfink gegen Griinfink, Meise gegen Meise. Wie
lacherlich! Die Spuren der Kampfenden driicken sich
in den Schnee. Zwar der Kampf ist nicht so wild
wie in dem Héiuschen. Der eine jagt nur den anderen
von der Futterstelle weg. Es sieht mehr aus als: »Erst
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ich«, nicht wie: »Lieber will ich selbst verhungern,
wenn du nur nichts bekommst.«

Wie war das nur? Wegen seines hellen Lachens
war er frither bekannt. Die Frauen liebten seine son-
nigen Augen. Noch jetzt, wo sie umschattet und um-
diistert waren, sprach man davon in tuschelnder Um-
kehrung. Aus jedem Bedingten sog er einst das Un-
bedingte, aus jedem Unbedeutenden das Bedeutende,
vielleicht das dichterisch einzig Bedeutende: Humor.
Doch hinab mit der Vergangenheit! Das war ja alles
tot, getotet durch die Bruderhiande. LaB3 es tot sein!

Gab es auf diesen Eisgefilden fiir ithn noch Dich-
tung ? GewiB, die hochste! In der Gletscherwelt jen-
seits der Erscheinungen. Oder im Ather. Mit mo-
derner Technik ein Flugzeug steuern in das Land
der UnermeBlichkeiten.

Schon wieder die Vergangenheit? Der Krieg? Fleck-
fieber. Sein Freund, der wenigen Edeln einer, war
dran gestorben, einundvierzigjahrig. Wer iiber fiinf-
unddreiBig ist, stirbt dran. Und er war siebenund-
dreiBig. Doch sein Kérper, gewohnt an wilde, tolle
Uberanstrengungen, siegte. Das Nachspiel kam. Es
warf ihn vier Monate lang in den Rollstuhl. Vier
Monate sah er kein Bett. Und zwei Jahre warf es den
Beweglichen an den Stock. Der Staat? Er konnte froh
sein, die dreihundert Mark Monatsgehalt weiter zu
bekommen. Als es zuviel der Monate ward, wurde
Gehalt gestrichen. Die unabkommlich im Kriege ge-
wesen waren, miilten das Vier- und Fiinffache be-
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ziehen. Die Wortgilde hat in Deutschland die Wert-
garde langst ersetzt. Er aber, der Kriegsteilnehmer,
wurde von Schweden, Amerikanern, Englindern vor
dem Hungertod gerettet. Das waren sogar Kollegen.

Ein schones Schneebild. Erinnerung anders, als
Vischer einst durchs Fenster sah. Ja, Vischer lebte
sicher, konnte anders sehen. Vischer hatte die Siche-
rung, ruhige Stellung; kein Blick ins grauenvolle An-
gesicht des Nichts. - ;

Doch er genas. Man hatte damit gerechnet, den
Unbequemen loszuwerden. Gesichter wurden lang.
Was Schicksalshand nicht konnte, vielleicht konnte es
Menschenhand? Zumal er als Kiinstler mit der Seele
driilben stand, wo er die Fahnen der Freiheit
wehend wihnte. Ein herrliches Angriffsfeld. Die
Praxis war an die Unabkommlichen verlorengegangen.
Er baute sich unter wiisten Korperqualen eine neue
auf. Ein Deuten begann, ein Deuteln, ein Achsel-
zucken, Deutscheln. Alles im Halbdunkel, im Ge-
munkel, ehrengerichtlich nicht zu fassen, gerichtlich
gar nicht.

Versuchung kam von driiben, von den Unzufriede-
nen der Wissenschaft. Er widerstand. Er blieb der
echten Wissenschaft getreu. Der echten, die ach,
selbst in der Akademie, so wenig Fechter hat.

Manch Wort erschien, das ihn als Dichter pries,
als Menschen, als Wissenschaftler. Aber man argerte
sich dran. Dann ein Artikel im deutschfeindlichen
Ausland von einem Franzosenfreunde. Der glaubte in
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ihm, dem Heimatprediger, die Deutschen am besten
treffen zu konnen. Und die Deutschen jubilierten!
Man lieB in der Heimat den Artikel gegen den
Heimatkampfer vervielfdltigen, sparte keine Kosten
an Geld und Zeit und Worten, und reichte ihn von
Hand zu Hand, wiahrend er als reiner Tor den Sinn
fir neue Heimatkunst und Heimatwerte zu wecken
suchte. Erst hinterher erfuhr er diese edle Tat.

Spottlieder kamen, Haupttrumpf war ein Kongrel-
konzil. Spiel mit vorher verteilten Rollen. Nobles
Spiel, doch wohl nur in der Besetzung: Geheimrétliche
Spieler. Der »Volksfreund« sollte biiBen. Das Volk,
wie immer, sah teilnahmlos und stumpf dem Spiele
zu. Keine Hand bewegte sich fiir ihn!

Da straffte sich sein Wille, mitten in schwerer
Krankheit. Und - er gewann das Spiel. Er focht fir
Sache, nicht fiir Mache.

Er wuchs, wuchs schnell, vor allem innerlich. Ein
Wurf. Es war nicht mehr zu leugnen, er sall im
Sattel. Trotz Gekliffes. Seine Universalitit ward den
wenigen, die ernst sind, zum Problem. Thm wurde
Liebe genau so viel wie Hall der Stammgenossen.
Reinbliitiger Arier, wurde er am besten von den »An-
deren« verstanden.

Er sollte Fiihrer werden. Er lehnte ab. Es gab
groBe Verlockungen. Vielleicht war seine Weigerung
toricht. Denn seine Zukunft? Da waren andere seiner
Zunft, die saBen in auskommlichen Stellen, die brauch-
ten sich nicht zu verbrennen.
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Er starrte auf das Schneebild. Wie die Tierlein
flogen! Die Lebensgier war ihre Peitsche. Korn fiir
Korn. Nicht genug konnte sich ihr Trieb tun, ein
unaufhorlich Picken. Grauenhaft, dieser Trieb, der
unersattliche.

Wirklich? Sind das nicht dieselben Tierlein, die
ungefittert mit ein paar Beerlein, die dem Schein-
grab des Schnees entgingen, ihr zitterndes Leben
fristeten? Sie, mit ihren einundvierzig Grad Blut-
wirme, die so schwer im Walten der Schneezeit zu
erhalten ist. Und trdgt ein einziges ein Korn bei-
seite? Zwar unter steter Angst - wie die furchtsamen
Auglein zittern, glotzen, spihen zwischen jedem
Schnabelhieb ! -zwar unter steter Vorsicht - oh, namen-
lose Angst der Kreatur vor jenem Furchtbaren, das
Leben heil3t, und das doch so erstrebt wird! - picken
sie Korn fiir Korn. Sie ernten nicht, sie sammeln
nicht in die Scheunen. Trotz ihrer fiirchterlichen Le-
bensangst - sie iiberlassen sich der Fiihrung, der Fiih-
rung, die vielleicht mit Ewigkeit verschwistert oder
der Ewigkeit verpflichtet ist.

Eine selten gewordene, seltsame Riihrung lehnt sich
an seinen Geist. Rithrung bei ihm, der im Land der
Gletscher seine Hiitten baute! Aber, sie war nicht
wegzudisputieren.

Sicherung fiir die Zukunft! Wer sie hatte! Ein
junges Leben, iiberarbeitet, ruhebediirftig, zwar im-
mer noch saftstrotzig, krafttrotzig.

Sie ernten nicht, sie sammeln nicht in die Scheu-
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nen. Aber sie sden auch nicht. Wir aber sind
zum Sden da. Wir sollen sden. Es ging ein Sa-
mann aus, zu Saen.

Doch diese Perioden im Menschenleben! Wer sie
verstiinde! Oder ist Periode nur Polaritit? Wie war
es doch in diesem Jahr? Man hatte ihn gefeiert. Er
wublte, daB er nach dem Gesetz der Polaritit es
biiBen mubBte. Im Ausland war er als Wissenschaft-
ler gefeiert, im Inland als Dichter. Wie nun? Der
Neid der Gotter ist eine der richtigsten Naturbetrach-
tungen. Er ist Naturgesetz. Weil die Natur Po-
laritat ist.

Da hatte man auch sein Los sichern wollen. Ma-
joritatsantrag. Schwache Majoritit. Doch immerhin
Majoritit. Die Behorde hitte es leicht gehabt. Aber
die Minoritat verzichtete auf den Schlaf der Nacht,
sie arbeitete fieberhaft und siegte. Was brauchte er
Unterstiitzung. Und zum Dichten hatte ihn niemand
aufgefordert. Heimat? Was Heimat! In einer Num-
mer, ihm zu Ehren gewidmet, stand zwar: »Er hat
das Grobte getan, was man fiir seinen ir-
dischen Wohnsitz tun kann; er hat den Be-
griff Heimat iiber die Lokalhitschelei der Heimat-
kunst in die Sphire des Weltbilirgertums erhoben !«
Wer so dumm war, und fiir die Heimat schaffte,
mochte selber zusehen! Es gab andere, Gegner der
Heimat, die miissen gewonnen werden.

Seine alten biederen Stammgenossen bekamen neues
Ol auf ihre Freudenlampe. Er bekam heftige Gallen-
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steinkoliken, auch eine ausgemachte Kriegserinnerung,
die ihn wochenlang aufs Schmerzenlager warfen,
ihn ... stillegten, ihn ... ausschalteten. Zudem sind
sie gottlob gefdhrlich, lebensgefahrlich. Dann schlich
so manches andere. So vieles, er wuBte es. Geldsorgen,
andere Sorgen. Es mubte sich alles entladen nach
dem Gesetz der Pole. Aber soll man aufs Plus ver-
zichten, bloB um das Minus zu vermeiden und leben
wie der stumpfe Massenmensch? Dieselbe Menge
Feinde fordert dieselbe Menge Freunde.

Schicksal gibt es nur wegen der irrationalen Glei-
chung zwischen Gott und Teufel. Aber doch ist sie
rational. Die Eins ist die Vollendung; die Zwel ist
Ausemanderfall.

Sie sammeln nicht in die Scheunen. Dies Wort ist
Geste ohne Inhalt. Trostlich fiir weltenthobene Augen-
blicke. Kein Christ ist ihm jemals gefolgt. Das Ober-
haupt der Christen wohnt im Palastgewirr, genau wie
der Dalai Lama, der Nachfolger des Asketen Gau-
tama. Was soll das Wort dann uns? Schall. Haschen
nach Wind.

Alles bedeckt der Schnee. GleichmaBig hiillt die
Decke.

Aber da ist das Andere, das GroBte. Ja, wer kennt
denn dieses grolite Labsal? Die menschgemachten
Worten und Systemen nachjagen, iiber schlechte
Rechte griibeln, was wissen diel Die an Men-
schensatzung glauben, Konzilbeschliisse, Majoritat-
beschliisse - was wissen die vom Weben der Natur!

121



Wege gehen, die vorher nie ein Mensch gegangen,
Wesen finden, die vorher nie ein anderer sah, AuBe-
rungen finden, die vorher nie ein anderer merkte, die
Zelle, die lebendige, zu AuBerungen treiben, zu denen
nie ein anderer vorher sie zu treiben fihig war!

Ist das nicht héher als alle Poeterei? Ja, wahrlichl
Der Kiinstler folgt der eigenen Phantasie und laft
sich von dem Héchsten ziigeln: der Mathematik, so-
fern er wahrer Mensch ist; der Forscher folgt der
grandioseren Phantasie, folgt der Phantasie, der groB-
ten aller Phantasien, der Natur, und 1aBt sich ziigeln
von der Mathematik.

Weg dafiir alle Poeterei. Alles weg dafiir!

Wie unbarmherzig der Schnee sich breitet, weil,
hiillend, und doch so fordernd! Es ist so rein da
drauBen. Voriibergehend zwar. Doch es ist rein, ganz
rein. Und dies da drinnen? Eitelkeit? Priift er sich
recht? Nein, es ist hochstes Schopfertum, ist Schop-
ferjauchzen!

Aber er sagt ja selber: es gibt kein Dringen in die
Tiefe, nur in die Breite. Das Wesen des Lebens ist
uns ewig verschlossen. Er ist ja Mathematiker und
weil das. Und dennoch! Ist’s auch nur Breitenwachs-
tum - wo gibt es denn ein Hoheres? Hier ist das
Leben, wenigstens fiir den Begabten, lebenswert. Pfade
sehen, die vorher nie ein anderer ging, die Zelle, den
Zellverband, das Organon, den Organismus zu Taten
treiben, die ein anderer niemals kannte - Himmel und
Holle! Hochstes Schopfertum, die letzte, hochste
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Seligkeit! Weg dafiir alles andere. Goethe sah Neues
in der Natur, aber er zwang sie nicht zu Neuem, er
war nicht Experimentator. Wonne der Schépferkraft,
Gott - nein, Gottheit- - nein Naturahnlichkeit!

Rein blinkt der Schnee, glitzernd, blendend. Die
bunten Vogel heben sich schwarz von ihm ab. Kaum,
dall der Buchfink von dem Spatz zu unterscheiden ist.

Ja, Schopferkraft! Aber anstatt sie auszukosten -
ein paar Stunden, ruft schon der Hunger und fordert
Brot fiir den Unterhalt. Wahrend die Augen in das
GrofBe spahen, rechnet der Verstand schon nach, wo
er in einer Stunde sein muf3, um einen Zehnmark-
schein zu verdienen. Wege, verlorene Stunden nur fiir
Wege. Acht Stunden arbeiten, sei’s mit der Karre.
Aber die anderen zehn zur freien Verfiigung. Vom
Dienste der acht Stunden leben kénnen. Und ist der
Dienst gar allerhdchster Dienst, der Dienst am Web-
stuhl der Natur, trotz aller Skepsis dem Menschsein
gegeniiber, es ist ein heiliger Dienst, besser gesagt,
ein heiligender Dienst - einer, der heiligen kann ..

Verdienen miissen! Rechnen um den Unterhalt,
wenn die groBten Rechnungen der kiihlen Rechen-
kunst sich schlieBen zum Gebiude, zum Gesetz, zu
neuer Prigung -. Die Stunden zdhlen miissen, wenn
die Natur die Zahllosigkeit der Wunder offenbaren
will, die sie beherrscht, behiitet. :

Ein Herr Geheimrat lacht héhnisch. Er hort dies
Lachen, wie er auf den Schnee starrt, er selber, un-
erbittlich wie der Schnee. Wer drangt ihn denn zu
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dichten? Wer dringt ihn denn zu forschen? Goethe -
vergangene Zeiten. Was brauchte der alte Dichter
Staatsminister zu sein, was brauchte der alte Minister
zu dichten? Gar zu forschen! Und iiber Heimat
redeten soviel andere. Zwar stand da das bose Wort:
Er hat das Hochste getan, was man fiir seinen ir-
dischen Wohnsitz tun kann. Aber was braucht er ein
Schopfer zu sein? Der Staat braucht Biirger. Geistig-
keit ist Luxus. Es gab ja soviel offentlich dazu Be-
stellte, die die geforderte Karriere befordert brav er-
ledigt hatten. Die lastigen Ausnahmen! Mit Schnee
bedecken, die weille Totendecke breiten ist lohnendes
Gewerbe. Und wenn die Sonne darauf scheint, dann
glitzert sie noch schoén, die liebevoll gebreitete weille
Hiille. Dann haben wir das Bild des Friedens.

Er rechnete. Den Rest der Tage in den Dienst des
einzigen Wissens stellen, der Mathematik und in die
Kraft des hochsten Schopfertums, des unausschopf-
baren Lebens - weg dafiir alles andere! - Hochstes
Schopfertum! Dem Leben leben! Aber wovon leben?

Und die anderen, die ihn verlangten?

Sie ernten nicht, sie sien nicht - Leben ist Trug.
Nein, nicht! Leben ist allzeit wahr. Der Mensch triigt
und betriigt und lugt.

Noch haBte er das Leben nicht. Nein, nie wird
er es hassen. Und Menschen sind ja nicht Leben.
Sind formgewordene Liige.

Sie sden nicht, die Vogel drauBen. Sie sterben,
wenn der Schnee kommt und nicht irgendwoher
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Hilfe naht. Sterben in Angst. Nicht ruhig, wie die
Schwatzer sagen. Schneeflocken fallen, dick, dicht,
unwirtlich und unwirklich.

Ein Piepen, Flattern: Vierzig Vogel heben sich mit
Warnruf in die Luft. Eine Katze schleicht aus dem
Nachbargarten, springt vergebens. DaB er den Mor-
der darin téten konnte! Die Katzenfalle oder die
verbotene Pistole. Aber war er ein Richter?? - Wie
die Spur im Schnee feststak! Der Weg der bisen Ab-
sicht! War er ein Richter? Die Spur schuf Unbehag-
lichkeit, Unheimlichkeit. Ja, ja, so schleichen sie einen
an. Wegfliegen wie die Vogel ware das Beste. Zwei
groBte Menschen nahmen die Végel zu Sinnbildern.
Der eine triumte schén; der andere wuBte klar. Der
zweite sprach: Wie der Vogel nur mit der Last der
Federn belastet in die Liifte fliegt, so fliegt der Weise
in die UnermeBlichkeit, durch nichts gebunden.

Aber man hat Haus, Namen, Kreis, Wirkung. Wes-
halb hatte er denn unterschrieben? Und sechs Ver-
trige kurz nacheinander. War es die Katzenspur im
Schnee? Sechs wissenschaftliche Verpflichtungen fiir
das nidchste Jahr, sechs wissenschaftliche Biicher.
Nun, es gab lange Nichte, es gab Vergniigungen und
Sitzungen ohne Wert und Gehalt, Zusammenkiinfte
ohne Sinn und Sicht. Man konnte viel sparen an
Zeit, man konnte viel Vergeudung vermeiden. Aber
wenn das Instrument da oben versagte? Wenn der
Schwindel hiufiger an ihn kroch, - immer haufiger?
Mit leisen Sohlen schleichend und mit schliipfriger
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Schweifhand ihn betastend? Und wenn der Takt des
Herzens weiter so hdufig ohne den wundervollen
Rhythmus sprang, den Rhythmus, dem sich nichts in
der Welt an Melodie vergleichen konnte?

Stoppen des Motors. Nur eine kurze Zeit - ein
glatter Bankerott in hochgehobener Geistigkeit.

Die Katzenspur vertieft sich. Dunkelblau, schwarz
waren die Eindriicke der schleichenden Bestie, der
unhodrbaren im klangschwichenden Schnee.

Doch weglos ist das Griibeln. Verwirrt ihn so der
Schnee, der alle Wege hiillt? Die Schuld nur bei den
anderen suchen? Pfuil Wiren sie seine Freunde,
wiirde er sich schimen miissen. Die Welt ist eine
Welt der Schufte, so klang es ja durch alle seine
letzten Biicher; es war der Kehrreim der Weltge-
schichte. - Nein! Aber lag die Schuld bei ihm?
Warum der Trieb zum Ganzen, warum der Drang zu
der Gestaltung, beides verbunden durch die lust-
mordende Kraft der Mathematik? - Ach, alle, die
die letzte Frage fragen miissen, verbrennen an der
innern Not, am eigenen Feuer und am Schweigen
aller Welten. Und die Menschen nennen die Einsamen
hochmiitig, eitel, schroff, grausam, kalt. Alle ver-
brennen an der Welt und sich. Nur wer sich vorher
selbst verbrennt, hat Ewigkeit. Buddha und Dschingis
Chan sind nur die beiden gréBten Pole, drin sich das
Leben auf der Erde auswirkt. So oder so, verbrennen
mubten beide an ihrer Weltherrschaft und Welt-
herrenkraft. Zwischen beiden Polen schwankt der -
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Wer ist berufen? Was soll das Wort, das soviel
Unrast anfacht? Und das Ende, sagt die eisklare
Kraft des Mathematikers, ist stets dasselbe. Nur die
Blinden und Phantasten, die Feigen kennen Gliick;
dem Wissenden ist alles Leid. Leid ist aller Weisheit
Ende. Oder, wie selbst die Bibel weill, es ist alles
ganz eitel. Wie sich die meisten herumdriicken um
den Prediger Salomo! Die polternden Propheten, die
uns nichts mehr zu sagen haben, seitdem wir die un-
endlich tieferen Auseinandersetzungen des Ostens mit
der Gottheit kennen, passen ihnen freilich besser als
die Endweisheit des Predigers: das Menschheitwissen,
der Blick ins Nichts, ins weite Schneegefilde, ins
ewige Schweigen. -

Da lag sein Drama. Jeder der wenigen, die Urteil
hatten, hatte es gepriesen als Offenbarung einer neuen
Gattung, neuen Artung. Jetzt lag’s bestaubt. Die Biihnen
wagten nicht. Probleme zu tief fiir die zahlreichen,
die reich sind nur durch Zahl. Weg das Dramal

Da war ein Brief. Seine Lebensgeschichte. Thm Lei-
densgeschichte. Enthiillungen, gierig erwartete. Die
volle Wahrheit. Enthiillungen des Treibens in der
Wissenschaft. Erschiitterungen groffen Stils, von ihm
im hohen Stil geschrieben. Ein Zornlied. Der echte
Niedersachse weint vor Leidenschaft. Wer kennt uns
denn? Luther, Bismarck! Sie heulten vor Leiden-
schaft zur - Wahrheit. Das Unrecht leiden lieBe sich
ertragen. Aber die Rechtsverletzungen der Wahrheit!
Wie er den Michael Kohlhaas verstand!
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Was schwingt da drauBen um die Katzenspur? Wird
sie zu einem Worte, einem Spruch? »Und er fiihrte
ihn auf einen hohen Berg« - Nein, weg den Spruch,
er paBt nicht. Er hatte recht, hatte mehr: Berechti-
gung. »Alle Siinde wird vergeben, nur nicht die -«
Weg auch den Spruch! Wer solches im Vaterland er-
lebte, hatte die Pflicht zu sprechen.

Weich macht der Schnee. Ja, lige er immer hier
wie auf den Hohen! Dann wire das Begrenzte, Ab-
geteilte, Gemeine nicht, was er fiir kurze Zeit verhiillt.
In unseren Breiten schmilzt der Schnee. Dort oben
ist er Befreier; bei uns nur Liigner. Wir wissen, dal3
er Eingegleistes deckt, zuweilen auch ein weniges Ge-
leistetes. Eines Tages weicht die Einheit, die dort
oben auf den Hohen Wahrheit ist, unten bei uns dem
Truge dient, der selbstgewollten Teilung der Aus-
einandertretung.

Wer im sicheren Besitze wirkt, hat es gar leicht,
geklirt zu sein. Geld und Gut macht Mut, wuBte schon
Jesus Sirach. Man schwitzt so viel. Das Einfachste
und Notwendigste wird iibergangen. Sicherheit, Be-
sitz |

In Riistung gehen! Sei gefiihllos! sagte Goethe und
siegte, siegte nur durch diesen Wahlspruch. Er hatte
ein Recht, den Schnee zu schmelzen, den Stolz, der
alles trug, von sich zu tun und alle die Narben zu
zeigen, die Wunden, die zum Teil noch eiterten. Hin-
weg den Stolz! Die Wahrheit her!

Wahrheit. Wie war es doch? Wir verbrennen alle

128



an derselben Not, oder vereisen alle. Sich selbst ver-
brennen? Die einzige Losung fiir den Wissenden.
Handeln. Am Pluspol handeln, heilt entsagen; am
Minuspol, heibt handeln, stiirmen. ,,Auch das Himmel-
reich wird gestiirmt. Und nur Stiirmer reilen es an
sich. Aber auch sie verbrennen oder vereisen. Mensch-
heitnot. Ewiges Schweigen.

Der Zukunft leben. Ja, nur ihr. Doch auch an ihr
werden wir alle, die wir die ewige Frage im Blute
stiirmen horen, vereisen. Oder verbrennen. Vielleicht
i1st das Vereisen hoherer Grad des Wissens. Der ein-
zige Vorteil. Kiinftig vereisen, statt wie die Viter zu
verbrennen. -

Da stiirmt sein Kind ins Zimmer. Es ist sein ein-
ziges. Strohgelbhaarig, hellgrauen Auges, edelschad-
lig wie dgyptische Prinzessinnen.

»Vadding, die Hyazinthen! Wir haben sie ja ganz
vergessen, weil3t doch, wir pflanzten sie im Herbst in
Topfe, auf der Rumpelkammer, denk dir, die eine
hat die Tiite weit weggeworfen und bliiht. Denk dir,
in meiner Lieblingsfarbe.«

Er nimmt die Aufgeregte auf den Arm. Der Vor-
satz zu unterschreiben ist vergessen. Rosenfarbene
Lichter legen sich auf den Schnee, Wolkenriickstrah-
lungen, so weill er. Sie streiten mit den harten blauen
Farben. Alles optisch erkliarlich. Die Dichterlinge
machen ein Getue darum, als wire es etwas von Be-
deutung. Nichts ist es. Nur schon ist es. Und nichts
weiter sollte ein Dichter sagen. EinflulBl hat nie
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das AubBen. Nur das Innen. Das springt ihm durchs
Gehirn, als er das Kind am Fenster hdlt. Die Spuren
der vielen VogelfiiBe laufen wirr durcheinander, und
dennoch friedlich, wie es scheint. Miide, zankmide,
so scheint es wenigstens, flattern die letzten satten
Voglein.

Die Schmerzen der Kriegserinnerung schieBen
durch seine Glieder. Doch tragt er sein Tochterlein
empor zur Rumpelkammer. Hier wirkt wirklich die
Unwirklichkeit. Das Wunder ist wiederum geschehen.
Die Hyazinthe bliiht in der Lieblingsfarbe seines
Kindes.

Sie setzen sich auf eine Kiste. Eine Geschichte
keimt ihnen beiden auf. Die Hauptperson ist eine
rosa iiberhauchte keusche Hyazinthe.

Keuschheit! Anfang. Noch einmal anfangen kénnen |
Doch gut so, wie es ist. Noch hilt das Instrument.
Platz fiir die Macht! - Die Augen des Kindes werden
grofl und groBer, die Schatten im Zimmer tief und
tiefer. Im Dunkeln, jenseits der kahlen Ecken der
Erscheinungen, erzdhlt sich’s gut. Er knipst den Schal-
ter an. Das Licht springt auf. Geist ist Ungliick, aber
Geist ist Macht, flammt es durch sein Gehirn. Da
knipst er wieder aus und wieder an. Und wie er an-
und ausknipst, knick-knack, da formt sich ihm an die-
sem Laut der Technik das Wort, das er glaubt, das
Wort, das er weil: Knick-Knack, Schick-sal.
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Schicksal

in Winterabend kurz vor Weihnachten.

Er hatte, der Privatdozent der Medizin, Abteilung-
chef einer groBen pharmazeutischen Fabrik, im Wein-
restaurant einen kecken befliigelten Brief geschrieben.
Einen aus einer augenblicklichen Stimmung heraus.
Und diese Stimmung war frech und ibermiitig. Denn
lange Jahre von Krankheit geplagt, hatte er eine Er-
holungpause. Er wuBte, daB es nur Pause war, Pause
von dem Erbteil, an dem er keine Schuld trug. Und
solche Pausen wulite er zu nutzen.

Die Dummen nannten ihn Don Juan oder Casanova.
Er war keines von beiden: weder Berechner, noch
Wiistling. Wohl aber Asthet und Mann. Er galt als
einer der schonsten Mianner Berlins. Man nahm es
einfach als Tatsache hin, dall die wenigen wahrhaft
schonen Frauen ihm allerorts gefielen. Er nahm es
ebenso und wubte, daB er sich dadurch allerorts die
Manner zu Feinden machte.

Er hatte einen kecken Fehdebrief an eine haar-
besite Mainnerbrust beim Wein geschrieben und
wollte ihn in den Kasten werfen, der drauBen hing.
Im Licht des Flures und des GroBstadtplatzes stand er
einen kurzen Augenblick im Rahmen der alten wohl-
geschnitzten Tiir. Dieser Augenblick entschied sein
weiteres Leben.

Zwel Frauen gingen voriiber. Eine verlebt und alt
bei aller Jugend; die andere jung und lieblich, und
doch voll alles Wissens. Einige Blicke, und es war
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geschehen. Die Schone redete ihn an: »Schade, daB
dieser Brief micht an mein schones Ich gerichtet ist.
Er wirde gut empfangen werden.«

Kecke Reden hin und wider, dann bogen sie in gine
Seitengasse, im Pelze er, doch barhaupt.

Spater stellte sich heraus: Die Schone hatte gesagt:
»Sieh, der gefdllt mir, nach langen Jahren endlich
Einer, der Eine, den ich lange suchte. Ich sprech ihn
an. Der ist der Meine.«

2

»Kunstgewerbeschiilerin, Kurfiirstendamm 112.« Na,
wenn’s man wahr ist, dachte er. Doch sie schaute so
iberzeugend und strahlend drein. »Und wie heilt
dur« - Max! »Nichts weiter %« Nein, fiir dich nichts
weiter. Mein Liebesname. Ist das nicht genug? »Mei-
netwegen. Doch jetzt wollen wir ins Café.«

Das fingt ja nett an, dachte er. Fiir den nichsten
Morgen um elf hatten sie sich bel ihr verabredet. Sie
hatte gezweifelt, ob er kime. »Frecher Berliner«
hatte die Freundin gesagt, »die Briider kenne ich.«
Doch er kam. Es zog ihn. Und wie staunte er! Aus
der schlanken, niedlich gekleideten Kunstgewerbe-
schiilerin, die sie niemals war, war eine groBe Dame
geworden. Sein geiibtes Auge glitt iiber die Toilette.
»Aus Ostende,« sagte sie. »Ich habe noch viele solche,
sieh nur.« Wirklich der ganze groBe Schrank war
voll. Er machte eine freche Bemerkung. Sie lachte:
»Ja, ich gehe jedes Jahr dahin. Ich bin verlobt
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mit einem der reichsten Madnner Hollands. Ungefahr
so alt wie du. Grau ist ja jetzt modern.« Ich bin
schon einundvierzig! »Ach nein! Und wenn schon,
dann bist Du trotzdem jiinger als er mit seinen vierzig.
Du gefillst mir.« Und du mir auch.

Sie nahmen sich von hellem Rausche iiberwiltigt in
die Arme.

»Roman l« sagte er, als sie dann hinterher umschlun-
gen zusammen sallen. »Die Braut eines der reichsten
Manner Hollands. Und gestern verlangtest du eine
Tasse Kaffee als Geschenk, und heute gibst du selber
dies Geschenk.«

»Schicksal! Ich liebe dich. Du bist der, den ich
suchte.«

»Vielleicht auch du. Vielleicht. Doch du sollst
wirklich suchen. Frage mich niemals, wer ich bin,
bis ich's dir selber sage. Du sollst mich, wenn du’s
tiberhaupt tust, einmal ganz um meiner selber willen
lieben. Dul«

Sie versprach es lachend. »Das tue ich ja schon.«

Sie hielt ithr Versprechen. Trotzdem sie oft zusam-
men waren, vermied sie peinlich nach seinem Namen
zu sehen. Es wire so leicht gewesen. Sie hielt das
Versprechen. Lachenden Herzens. Das war es, was
ihn am meisten zu ihrem Wesen hinzwang. Sie gingen
auch gemeinsam ins Theater. Eines Tages sagte ihr
Zahnarzt: »Ich sah Sie gestern; sie hatten einen be-
kannten Nachbar« - »Schweigen Sie¢, sagte sie
schroff. »Er ist der schonste Mann, dem ich begegnet
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bin, und auch der Kliigste, und auch der Liebste. Das
geniigt mir. Ich will nicht wissen, wer er ist.«

Der Zahnarzt staunte, starrte, hielt sie fiir verriickt.
Ihr Freund erfuhr davon. Sie wuchs ithm in sein
heilles Blut. Sie wuchs und wuchs in ithm. Sie wuchs
in ihm, dem Gefeiten und Gefeimten, zur Huldin. Er
ward ihr eigen, weil sie grol war. GroB3 im Schenken,
Nehmen und Verstehen. Sie wurde langsam seine groBe
Liebe; er war die ihrige vom ersten Augenblicke an.

»Roman l« sagte er und lehnte den Kopf an ihre
zarte Schulter. »Und nun erziahle von dem Hollander l«

»Also, Max, er sah mich in Ostende. Ich bin nicht
reich, doch weild ich, daBl ich schén bin. Jedenfalls
lernte ich das bald. Er wollte mich zur Frau. Er lieB
sich scheiden. Seine Frau war eine Grafin. Er schenkte
mir Geld und Kleider und Luxus. Aber mich fror.
Er war kein Mann und dazu kleinen Geistes. Wir fuh-
ren nach Paris und London und Gott weil wohin, als
Mann und Frau im Fremdenbuch. Wir schliefen im
selben Zimmer, als Mann und Frau - er hat mich nie
beriihrt.«

»Anstindig .«

»Schlapp! Ja, Max, das ist es. Mir ward bei diesem
fernen Himmeln um den nahen Himmel iibel, obwohl
ich mich ihm stets verweigert hitte. Ich schrieb ihm
vorige Woche ab.«

»Roman l« sagte er wieder. »An demner Seite schla-
fen und dich nicht beriihren! Roman! Nein, der ist
unwert deiner Herrlichkeit.«
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»Morgen ist Heiligabend,« sagte sie. »Vielleicht
kommt noch ein Brillant aus Holland. Zumal am zwei-
ten Festtag mein Geburtstag ist.«

»Was wirst du tun %«

»Dem Absender es liebenswiirdig wieder zustellen.«

»Dann mubt du es von mir entgegennehmen. Zur
Zeit kann ich es noch.«

»Nein! Du sollst mir nichts schenken. Nein, jetzt
noch nichts.«

»Wovon willst du denn leben %«

»Das wird sich finden. Ich war einst Sekretarin.«

»Das wirst du nicht mehr sein. Das heilbt doch.
Meine Privatsekretirin. Die meine intimsten Ange-
legenheiten in Ordnung bringt. Und mit ihrer sehr
weichen Hand und mit ihrem sehr weichen Munde.
Und sehr geiibt, geiibt durch michl«

»Das nehme ich an. Und auch ein anderes will ich
noch von dir.«

»Also doch einen Wunsch P«

»Einen sehr kostbaren«, sagte sie, sich an ihn leh-
nend mit den weichen Briisten.

»Wie heilit er,« fragte er, erstaunt, ein wenig der
Erntichterung nahe.

Sie sagte: »Deine Liebe. Ich weil3 nicht, wie mir ist.
Wie mir zum erstenmal im Leben ist: Ich liebe dichl«

Und wieder versanken sie in die Seligkeit der
Liebe.

»Roman, sprach er, als er die knarrende Treppe
hinunterstieg. »Doch sei es, wie es seil Ich gehe die-
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sem Roman nicht aus dem Wege. Ich nicht. Wahre
Romane lebt man.«
o

Nach Weihnachten hatte er wenig Zeit, unliebsame
Aufgaben nahmen ithn in Anspruch, er konnte einige
Tage nicht kommen und schrieb auch nicht. Sie
weinte. Die Freundin verspottete sie, dal sie sich ver-
liebt habe und gar noch obendrein an Minnertreue
glaube. Da verabschiedete sie die Freundin. Nein,
jetzt keine Freundin mehr, fiir immer.

Eines Abends, als er Zeit hatte, trieb es 1thn hinaus
zu ihrem Hause. Er sah kein Licht in den Zimmern
und stand betroffen vor der Haustiir. Er war sich
ganz sicher gewesen, sie zu treffen trotz der schweig-
samen Tage der Trennung. Da tat sich die Haustiir
auf, sie trat heraus, zum Ausgehen bereit, mit trauri-
gem Gesicht. Ploétzlich erhellten sich die Ziige. »Ich
wubte es ja,« sagte sie schlicht. »Nun komm nur
schnell hinauf, du Béserl«

Und so geschah’s. Sie lebten ihrer Liebe.

Aus der schlanken feingegliederten Blondine von
zwelundzwanzig Jahren wurde nach zwei Jahren durch
die Kraft seiner Umarmungen ein stolzes, iippiges,
verfiihrerisches Weib; durch die Kraft ihrer Um-
armungen wurde aus dem Einundvierzigjahrigen ein
reifer Mann, ohne erheuchelte Jugendlichkeit, aber
auch ohne Alter. Zeigte sie sich allein, so schauten
ihr die Madnner nach, wie ihm die Frauen; zeigten sie
sich zusammen, galten sie fiir das schonste Paar.
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Sie hatte eine wundervolle Art, sich zu geben: In
grober Gesellschaft keusch, zuriickhaltend, fein; in sei-
nen Armen heil3, hingebend, reif.

Zwel Jahre hochster Wonne trugen sie auf licheln-
den Wogen. Trugen sie an fremde Gestade. Trugen
sie ins grole offene Meer der Liebe.

Hier eines seiner heiBen Liebeslieder:

Siegelinde
Du wonnevolle Siegerin,
Du schéne Siegelinde,
Der ich so ganz verfallen bin,
Wie eine Standarte dem Winde!

Ich pflanze die Standarte stolz

Vor die schone Siegelinde,

Und bin vor ihr nur schnitzbar Holz,
Standartentuch im Winde.

Und noch ein anderes:

Galathea
Du hast die Haare deines Leibes,
Die dich entstellten und den Duft des Weibes
Herunterziehn und stéren, weggenommen
Und bist als weiBBe Galathee gekommen.
So bist du ganz von Schénheit iiberhellt,
Der Liebe reinst gepflegtes Ackerfeld:
Bereit in dieses Feldes lichtem Prangen
Die wonnige Saat des Lebens zu empfangen.

¢
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Er liebte alles an 1hr. Sie war ihm Huldin. Er schut
seine besten Werke. In der Kunst begann die Stockung.
»Du bist ein solches Kunstwerk der Natur,« sagte er oft,
»dal ich davor als Schaffender verstumme, ich kann
dich nur genieBen, genieBen als das mir bestimmte
Kunstwerk. Ich kann nur meine Lippen driicken auf
alles, was du bist; denn alles ist Altar an dir.«

Sie kam seinem Altargedanken von selbst entgegen.
Alles, was Unzier war, fiel vor der Pflege, die sie dem
Korper gonnen konnte. Wie die Liebesheldinnen
Agyptens, Griechenlands und Roms und Indiens dul-
dete sie am ganzen Korper von den Augenbrauen ab-
wirts nicht das kleinste, schmutzige Hirchen. Lie-
besgottin. Venus, Gestalt geworden.

So wuchsen sie zusammen. »Ich mochte immer bei
dir sein.« So sprach sie schon nach einigen Tagen; so
sprach sie immer o6fter. Er verstand erst nicht. Hei-
raten!? »Ja! Du weildt, daB keiner mich besal’. Du
sahst ja neulich selber, wie ich den Hollinder, der
mich in meine neue Wohnung verfolgte, hinauswarf.
Er ist ein Milliondr! Aber dich liebe ich.«

Er mochte nicht an Heirat denken. Seine Frau war
edel, seine Kameradin, in schwerer Zeit erprobt. Sie
ahnte seine Leidenschaft und liel gewdhren. Ward
durch die Heirat nicht der ganze Reiz zerstort? Der
Reiz der seltenen gliickbeladenen Stunde?

Nein, keine Heirat, keine Scheidung. Nur Gliick und
Sternenglanz in unfaBbarer Hingabe. Er wulite, die Ka-
meradin machte ihn gliicklicher. Aber was heiBt Gliick ?
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Doch da geschah das Furchtbare. -

Es war am Comer See. Sie wohnten in der Villa
Serbelloni. Da, mitten in die Schonheit von Land und
Leben, brannte sich eine Seuche ein, eine teuflische,
wiirden die Pfaffen sagen. Doch Luzifer ist schon, der
schonste aller Engel. Diese Seuche aber war boser
als der boseste Gedanke, den ein rachender ungerech-
ter Gott je hitte fassen konnen. Sie legte sich zersto-
rend auf alles, was von Schonheit glinzte.

Aus dem herrlich aufgebliihten Leibe der Geliebten
ward eine Ruine, bewohnt vom Frall der Flechten.

»Geh jetzt, du Schonheittrunkener, es 1st vorbei,
sagte sie eines Tages, als sie in Mailand in der Klinik
des groBen Hautspezialisten saBen. »Es ist vorbei, ich
horte das Todesurteil meiner Schonheit. Geh nun, Ge-
liebter.«

Er sprang empor, wollte sie fest umschlingen, aber
kalt lief es durch seine Adern. Entsetzen packte ihn.
Er ging hinaus, barhaupt. Der Platz des Domes lag in
hellem Glanz der Lichter. »Gespensterl« rief er, und
schiittelte die Faust, »Gespenst und Ungeheuer!
Liige! -« Aus der Galerie klang lachendes Leben.
Versteint wie eine Domfigur setzte er sich an einen
Tisch. Er goB den Wein hinunter. Eine Flasche,
zwel. Das Leben girrte vorbel; girrte in gleicher
Stiarke, wie es drauBen am Dom erstarrt war.

Zwel schone Frauen streiften seinen Tisch. »Zwel
und auf einmal«, sagte er, leise vor sich hin. »Das 1st
sehr viel.«
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Sie lachten, winkten. Er winkte wieder. Sie kehrten
um und setzten sich zu ithm. Sie tranken Asti. Er ge-
fiel, doch er fiel nicht. Er fiihlte deutlich, daBl Fallen
nicht mehr seine Sache war. Er schenkte jeder ein
paar groBe Noten, und unter Scherzworten ging er
weg. Sie wollten eine Verabredung auf morgen. »Mor-
gen habe ich zu tung, sprach er. Eine groBe Klarheit
war plotzlich iiber ihm. Er sah die beiden Jahre, ge-
fillt von Leistung und von Leitung. Er sah die ent-
stellte Frau im Krankenhaus und die beiden {ippigen
Italienerinnen, Langobardinnen, nérdlichen Blutes
voll. Thm schauderte, als er der Liebsten dachte.

»Was hast du denn zu tun ?« fragte die eine liistern.

»Etwas sehr Schones. Ich werde meine Geliebte
heiraten.«

»Ist sie so schon wie wir

»Viel schoner!l« Er zog ein Bild aus fritherer Zeit
heraus, wo sie noch nicht entstellt war.

»El, die ist wirklich schon,« rief die eine ehrlich.
»Viel Gliick, Herr Ritter I«

Darauf ging er.

%

Und so geschah'’s.

Seine Frau, die ihn freizugeben bereit war, erkannte
das GroBe des Opfers und ward selber gro im Op-
fern. Sie liebte ihn, nur ihn, trotz seiner Kiihle und
Fremdherrschaft und Fremdbeherrschung.

Die Leute erklirten ihn fiir blédsinnig. Sie hatten
bose Stichelreden allzeit gefiihrt, aber schlieilich trotz
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allem Neide doch verstanden. Jetzt standen sie vor einem
Ritsel. Dieser verwohnte Mann (er war zwar kinderlos)
lie ein Weib, das allerdings nicht schon, aber sehr
edel war, im Stich, um eine Entstellte zu heiraten?

Plétzlich hiatte man ihm jede Heirat mit einer Chan-
sonette oder kiimmerlichen Filmdiva, die nichts als ein
paar elende kleine Reize hatte und nebenbei ithr Mor-
phium, verziehen. Die Filmdiven sind ja meistens haB-
lich. Der kleine Film vertragt keine groBe, vollendete
Figur; im Schlafzimmer sind all die angestaunten
Filmdiven fatal verkleinert, korperlich kiimmerlich,
unansehnlich; eine Halbweltdame grobBen Formats ist
oft tausend Male schoner. In Hollywood ward wohl
kaum je ein Frauenverichter zum Frauenverehrer. Da
sitzt die Eitelkeit und diktiert und dirigiert. Noch eher
aber in der eignen Nacht, die nach Sternlicht verlangt.
Die Frau ist Sternlicht, kann es sein. Zuweilen.

Zunichst war er betaubt. Er schleppte die Entstellte
von Klinik zu Klinik. Er stellte alle »GréBen« um der
Entstellten willen.

Zuerst immer die salbungvollen gewohnten Reden.
Dann, als die Kuren versagten, Achselzucken. »Es
sieht aus wie Lepra, Aussatz, ohne es zu sein. Einer
der ganz seltenen, der wenigen beschriebenen Fille
unbekannter Herkunft, die fiir die Wissenschaft so
duberst interessant sind. Sie wissen, Herr Kollege, sie
sind unheilbar. Neulich erwarb sich Kollege Meyerber
durch die Zergliederung eines solchen, unaufklarbaren
Falles eine ordentliche Professur. Hochst interessant l«
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»Am Ende wollen Sie mich noch begliickwiinschen
zu der Interessantheit meiner Fraul« schnaubte der
Mann. »Begliickwiinschen dazu, daB sie unheilbar 1st,
und daB3 die Ursache nicht festzustellen ist! Und Sie
dadurch zu einer Professur gelangen. Ich dankel«

7

Zehn Monate waren vergangen. Er hatte in sich
hineingehdmmert, nicht gedimmert. Leid und Skep-
sis. Jetzt raffte er sich auf.

Er verflocht sich in die Flechten mit allen Mitteln
seiner Kunst. Immer neue Bakterien entdeckte er aus
den eiternden Geschwiiren seiner Frau, immer neue
Hoffnungen kniipfte er an die Entdeckungen. Ver-
gebens.

Da, emnes Tages, sprang ihm der Gedanke auf:
»Weg mit den Tierversuchen; hin zur Pflanze, wie
es mein Meister tat! Die Pflanze, sagte dieser, ist
Schopfer des Lebens; das Tier ist Morder. Die Pflanze
ist das Hohere, sie wandelt das Gestaltlose zu Gestalt;
das Tier zerstort und mordet lebendige Gestalt (sel’s
Tier, seil's Pflanze), um zu leben. Die Pflanze er-
schafft, das Tier errafft das Leben. Das schlimm-
ste aller Tiere i1st der Mensch. So sagte er, mein
Meister.«

Und siehe, als er den Saft der Geschwiire auf be-
stimmte Pflanzen brachte, Pflanzen, denen er durch
frithere Versuche seines Meisters nahestand, entwik-
kelte sich ein Schimmelpilz. Ein Pilz, der auf den
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kiinstlichen Nahrboden nie gewachsen war. Und im-
mer nur dersélbe Pilz.

Die Ursache war unzweifelhaft gefunden.

Was aber nun?

Seine Haare wurden nicht grauer, sondern schloh-
weil. Seine Furchen wurden tiefer. Und seine Liebe
furchte sich noch tiefer in sein Dasein. Herrliche
Furchen ohne Furcht.

Bin ich ein Forscher? fragte er sich verzweifelt,
wenn er die liebe, entstellte Frau anstarrte.

Jal

Und wieder tappte er lange im Dunkeln. Er durch-
suchte Chemie, Physik, Biophysik nach Mitteln, dem
Pilze beizukommen. Er fand nicht wenige. Aber sie
alle waren schidlich fiir die menschliche Zelle.

Dann fiihrte ihn ein Rundgang durch seinen Garten
wieder zur Pflanze. Wie wire es, wenn ich anstatt der
Torheit eines tierischen Serums nachzujagen, den Pilz,
der ja auch Pflanze ist, in Pflanzen spritze, in sehr kraf-
tige, in solche, die wie dieser Baldrian in einem Mo-
nat zum Gebiisch aufwachsen? Oder in Brombeeren,
deren Lebenskraft unzahmbar ist? Oder in Scholl-
kraut mit dem gelben Saft? Wie es mein Meister
tat und tut.

Gedacht, getan.

Aber! Die Pflanzen, mit dem Pilz gespritzt, gaben
einen Auszug, der im Reagenzglase nicht half.

Was Reagenzglas P rief er. Der Korper ist das einzige
Reagenzglas. Ich habe wie mein Meister die Scholastik
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stets bekdmpft, und jetzt treffe ich mich gar in ihren
Banden. Hinweg mit allen Banden und Bandage!

Er spritzte sich selbst den Pilz in seine Haut. Es
entstand das fressende Geschwiir, wie es das herrliche
Gesicht seiner Frau entehrte. Er nahm den gelben,
klebrigen Saft des Schoéllkrauts, das er als bestes er-
ahnte, nachdem das Kraut vorher mit dem Pilz ge-
spritzt war. Nach einigen Tagen war das Geschwiir
verschwunden, iiberwunden.

Er, selber iiberwunden, jauchzte ob der Uberwin-
dung. Doch die Uberwindung wurde Wunde. Es kam
ein Anfall von Herzschwiche iibler Art.

Und dann gelang es. Die Krankheit heilte bel der
schonen, beschiadigten Frau. Die Frau wurde schoner
als je zuvor. Es folgte ein halbes Jahr unendlichen
Jauchzens.

Jauchzens {iiber ihre Schonheit. Noch gréBeren
Jauchzens iiber den Sieg, errungen von der Natur,
mit der Natur, iber die Natur.

Es war ein Taumel in seliger Schopferfreude.

Sie lagen sich in weichen Armen. Er lag zu ihren
herrlichen FiiBen, sie zu seinen heilenden Handen.

Und dann starb er plotzlich, jah, in seliger Friih-
lingsnacht. Herzschlag.

Die Natur hatte ihm seinen Sieg nicht verziehen. -

Die Frau aber lebte weiter und heiratete nach einem
Jahre einen Fant. Auch seine erste Frau lebte noch
weiter, heiratete aber nicht wieder.

Wie ist das nun?
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Modern
a gab ich mich ithm, ich gab mich ganz. Und
Dich wuBte, was Kraft des Mannes und des Wei-
bes war. Mir konnte es nichts schaden.

Nein, sagte er, aber mir hat es geschadet.

Warum? Ich bin ja schén. Man brennt nach mir,
und ich nach dir. Wie sollte ich dir schaden? Ich bin
dieselbe.

Doch ich kann nicht mehr brennen.

Sie schaute verstandnislos. Ich bin doch dein!

Doch du warst eines andern. So kannst du nicht
mehr mein sein,

Sie lachte gell: Bist du so altmodisch?

Nein, so modern! entgegnete er fest.

Ihr ewig Unberiihrten! -

Richtig, sagte ich, wir Unberiihrten. Denn wir ge-
ben nichts; wir nehmen nur. Ihr aber gebt. Wer
nimmt, bleibt ganz; wer gibt, wird Stiickwerk, Teil-
werk. Wer sich als Weib ganz gibt, ist nicht Spender,
sondern Zerstorer seiner selbst.

Und wenn du nun der erste gewesen wirest, dem
ich mich gegeben hitte?

So hitte ich mich ganz bemiiht, dich ganz zu er-
halten, dich als ein Ganzes zu erhalten. Der eine kann
halten und erhalten, kann die Einheit wahren. Er-
halten hat einen doppelten, bedeutsamen Klang. Ich
erhalte einen Menschen und erhalte etwas von ihm.
Wer ein Weib richtig erhalt in ihrem Weibtum, erhalt
nicht etwas, sondern alles von ihr, das Hochste der
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Geschenke. Nur der Einzige wahrt die Einheit Weib.
Nur der Eine eint das Weib. Im Einen wichst es und
treibt Frucht; im Vielen verliert es sich.

Du bist ein Philosoph, ein Griibler. Aber die Men-
schen kennst du nicht. Allerdings, die Frauen sollst
du ja kennen...

Ich kenne sie. Einheit und Vielheit sind die groBen
Pole. Der Mann ist Vielheit; und das Weib ist Ein-
heit. Der Mann sucht Einheit, weil sie Hochstes ist,
sobald sie von der Vielheit stammt.

Da sagst du es ja selbst.

O nein. Die Fihrte zu der Einheit weist nicht
allein das Weib. Es gibt noch héhere Fihrten. Das
Weib fiihrt uns zur Hohe, wenn sie einig bleibt; meist
aber fithrt es abwarts.

Und was fiihrt aufwirts?

Arbeit.

Leistung, Orden, lachte sie.

Je dlter der Weise wird, desto hoher stellt er die
Arbeit und entrit der Leistung. Oder: Um desto
mehr will er nur, dal der Tag sein MabB hat,

Sie lachte hohnisch: Modern. Das heil3t pervers.

Er blickte auf das Spiel der Palmblitter auf dem
Tische. Ein leiser Windhauch fiigte feinstes Schat-
tenfiligran. Er lachelte bekiimmert, wie ein Forscher
bekiimmert lichelt, wenn eine schone Versuchsanord-
nung gestort wird durch einen plumpen dubBerlichen
Eingriff, etwa ein Versagen der elektrischen Lei-
tung.
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Pervers! So mul3 es immer sinnlich sein. O nein.
Der Adel liegt im Lassen.

Lassen versteht kein Weib.

Kind! Wer 1iBt so viel wie eine Mutter! Doch da
du mich begehrst und da ich dich schon finde wie die
Morgenriote, so laB uns - ganz modern sein. Ich
wiirde mich opfern fiir das Unberiihrte; aber ich
stemme mich gegen das Beriihrte, und sei es schonste
Schonheit.

Die Pflanze, Freund?

Die Pflanze, Freundin, wird besucht von Hunderten
Insekten. Das ist gleichgiiltig. Aber nur ein Insekt
tragt von hunderttausend Pollen den einzigen Pollen
auf die Narbe. Der dringt ins Innere, treibt den Pol-
lenschlauch. Und nur aus diesem einen Einzigen,
dem, den der Fruchtknoten empfiangt. Nachdem er
sehnend von der Narbe durch die Stempel in reinstem
Weill hinabgewandert ist, sein Kleid ist Atlas, ent-
wickelt sich die Frucht, die Menge seliger Friichte.
Verzeih, Geliebte, ich bin Naturforscher und Arzt, ich
bin modern. Verzeih, verstehe mich. Modern ist,
wer versteht. Verzeih, Geliebte, wenn ich von dir
gehe, weil du - nicht frei genug vom Alten bist, um
ganz modern zu sein.
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Das Antlitz der Welt
E s gehort zu den sinn- und seelenlos weitergegebenen
Allerwelt- und Bierbankmeinungen, dall der
Pessimismus etwas Schidliches fiir seinen Triager wie
fir die Umwelt sei, weil er den Triger zu allem Tun
unniitz mache, die Umwelt aber aller Freude beraube.
Skeptizismus sei allenfalls noch gestattet.

Diesen Unsinn haben selbst hochstrebende Geister
nachgeplappert, wobei es ihnen in der Unlogik der
Welt niemals zum BewulBtsein kam, daB die groBen
Pessimisten der Welt viel beriihmter waren als sie.
Berihmt aber wird man nur durch Arbeit und Lei-
stung. Wie reimt sich das zusammen? Der Pessimis-
mus soll doch zu jeder Arbeit unfahig machen?

Auch diese scheinbare Antinomie l6st sich sehr
leicht. Besser gesagt, es ist gar keine Antinomie vor-
handen. Denn in Wirklichkeit handelt es sich um
nichts anderes, als darum, daB der Pessimist recht hat.
Und die Wahrheit ist der Herde der Schwarmer und
Schwatzer stets unangenehm gewesen.

Ich rede aus eigener Erfahrung. Mag man sich zu
meinen Arbeiten stellen, wie man will, aber bisher hat
noch mein neidischster Gegner zugeben miissen, dal
zum mindesten der Umfang meiner Arbeit staunens-
wert sel. Fiir mich ist dabei nichts Staunenswertes.
Denn ich bin von Jugend auf Pessimist. Und als sol-
cher kennt man nichts Hoheres als - die Arbeit, die
Leistung.

Jedenfalls als wahrer Pessimist. Dal ich von Jugend
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an ein solcher war, trotz auberen Frohsinns, kann ich
beweisen. Nicht dadurch, daB mir von der ganzen
Bibel der Prediger Salomo schon als Gymnasiast das
liebste Buch war. Das braucht man mir einfach nicht
zu glauben. Aber als ich aus den verwegensten letzten
Semestern der Studentenzeit meine ersten Gedichte
herausgab, schlugen alle, die mich kannten, die Hande
iiberm Kopf zusammen. Statt des erwarteten Ubermuts
kam die wirkliche Seele zutage: eine Erkenntnis-
trauer, ein klarer, abrechnender Pessimismus.

Der Prediger Salomo ist mir stets ein liebes Buch
geblieben. Und doch habe ich mehr gearbeitet als die
meisten. Wie gesagt, ich spreche hier nur von der
Menge der Arbeit. Denn das genligt zum Beweise.
Und mit sich selbst beweist man am besten, jedenfalls
fir sich selbst. Und das ist die Hauptsache. Was
ich sage, muB3 allererst fiir mich wahr sein. Als ich
mich dann weiter umsah, fand ich allerdings, dal
die wirklich groflen Menschen der Welt Pessimisten
waren, Pessimisten in dem Sinne, wie es der Prediger
Salomo meint.

3

Siehe, es ist alles ganz eitel, sagte der Prediger.
Es ist alles ganz eitel.

Diese Urerkenntnis hammert er in seiner Predigt
immer wieder und immer wieder in die Erkenntnis.
Das 1st der Urtext. Und wer ist verwegen genug, dem
zu widersprechen? Die Dummen sind von der Dis-
kussion ausgeschlossen.
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Es gibt nichts wahrhaft Neues, sagt der Prediger.
»Alles, was entsteht, mull vergehen. Alle Lust ist eitel;
alle Trauer ist eitel. Das Leben ist Leid, weil es dem
Gesetz der Verganglichkeit unterworfen ist. Die Men-
schen sind allermeist Schurken. Es gibt wohl grole
Kunst und Gaben aber da neidet einer den andern.
Und selbst das Hochste ist eitel, das Streben nach
Erkenntnis: Denn, wo viel Weisheit ist, da ist viel
Gramens. Und wer viel lernt, der muB3 viel leiden.«

Alles Menschentum i1st Haschen nach Wind.

Welcher Verniinftige will das bestreiten?

I

Kein GenuB} sattigt, er mehrt nur den Durst. Und
woher kommt es, dal wir nach Wind haschen? Aus
der unsagbaren Beschranktheit unserer Er-
kenntniswerkzeuge und ausder Zwiegeteilt-
heit unsrer Existenz. Etwas Unvergangliches ge-
bunden an die vergangliche Form. Die Verganglich-
keit wiirde ja gar nicht als Leid empfunden, wenn
sie unser Wesen wire. Es mull also ein Unvergang-
liches da sein, das sie leidvoll empfindet und das wir
schlieBlich auf Umwegen, wenn auch niemals Sinn
in Sinn als vorhanden durch héhere Mathematik be-
welsen konnen. Wir nennen es Leben.

Griindlich rdumt der Prediger mit dem Marchen
der Liebe der Natur auf. Auf Mord ist das Leben
gestellt. Ein Leben lebt vom andern. Selbst die reine
Pflanze, wenn sie nicht gerade vom Morde anderer
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Geschopfe lebt, so erstickt sie doch naturgebunden
das Wachstum der mit ithr zum Lichte strebenden.
Mortur ist der rechte Name der Natur.

Ja, ja, der Prediger Salomo steht in der Bibel,
liebe Schwirmer. Recht unbequem fiir euch, ich geb’
es zu. Faustschlige, Hammerschlage, Drommeten-
stoBe der Wahrheit gegen alles Geschwirme und
Geschwitze.

Furchtbar ist der wahre Anblick des Lebens, ent-
setzlich. Furchtbare Grenzen, nie zu sprengende. Nie-
mals Aufstieg, nur Well-auf-Well-ab. Ewige Gebun-
denheit. Leben vom Morde.

Und Neues? Recht hat der Prediger im ersten Ka-
pitel, Vers zehn.

Ja, gibt es eine Religion, die ihre Anhidnger besser
gemacht hitte als die einer andern? Nein. Und wie
viele Religionen gibt es! Lauter Gespaltenheiten; nie-
mals Einheit. Denn fiir den Klugen gibt es keine
Gemeinsamkeit mit den Dummen. Das Fiinklein
Vernunft ist eine gefihrliche Waffe. Der wirklich Er-
kennende braucht keinen Mittler. Er ist selbst das
Wort, das Fleisch ward und unter uns wohnt. Was
soll ein Mittler? Nur was sich einer selbst erarbeitet,
hat Wert. Wer sich nichts selbst erarbeiten kann und
einen Mittler braucht, ist bemitleidenswert. Nie kann
ein Mittler helfen! Nur stiitzen kann das Beispiel
den, der sich selbst zu stiitzen strebt.
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Und die Weltgeschichte? Ein einziger Hohn auf
alle Schwirmerei. Schuld und Sihne? Wo?

Aber es schwiarmt sich schon im narkotischen Duft
des Selbstbetruges. Das wahre Antlitz der Welt ist
so furchtbar, dafl die wenigsten es zu tragen ver-
mochten. Hier ist die einzige moralische Seite der
Schwirmerei: das Erbarmen mit der Feigheit der
Menschen. Denn zur Wahrheit, d. h. zum Pessimismus
gehort ein ungeheurer Mut und ungeheure Kraft.

%4t

Gar, wer in der sogenannten Wissenschaft steht und
ihr Getriebe sieht! O ja, in den schwirmerischen
Jugendjahren, da gliiht der Glaube. Dann sieht man
die Trager der Namen und die Verteiler der Wiirden:
bestenfalls Schwarmer, Phantasten, die einem Un-
moglichen nachtriumen; meistenfalls Stellenjager,
Dogmatiker, Geldmacher, Geschiftsleute, Handwerker,
Ehrgeizige ; schlimmstenfalls blutdiirstige Inquisitoren,
die sich vom Geist der Opfer niahren, habgierige
Schurken. Die Erkennenden aber schiitteln das Haupt,
wenn sie Technik von Wesen wohl unterscheiden, und
sagen kiihl verstehend: »Siehe, da ich es ansah, war
es alles eitel und Haschen nach Wind.«

Was haben sie geniitzt, die Riesenforschunginstitute,
die fiir einen bestimmten Zweck erbauten! Der Hin-
eingesetzte hat also hie die Tuberkulose zu erfassen,
hie die Hormone, hie die Fortpflanzung. Schon in der
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Idee wie toricht! Als ob sich die Ideen durch Be-
amtung fassen lieben! Diese bestimmte Richtung fest-
gesetzter Institute sind wohl der tollste MiBgriff des
mechanistischen Jahrhunderts. Lieber Junge, du ar-
beitest jetzt iiber Tuberkulose und losest die Probleme,
verstanden! Nicht anders als:

Gebt 1hr euch einmal fiir Poeten,
So kommandiert die Poesie.

Und die sogenannte Forschung als solche? In der
Medizin jedenfalls kann man sich nur die Hande vors
Gesicht schlagen und weinen oder - lachen. Die Be-
wertung nach auBen, d. h. das leider nicht mibl-
zuverstehende MiBtrauen vieler Millionen sollte uns,
die wir der Medizin unser Leben geweiht haben, zu
Einkehr, Abkehr und Umkehr zwingen, d.h. zum
Pessimismus und seiner Wahrheit. Um so mehr als
die Gegner der echten Medizin mit dem allergréBten
Schwarm und Schwindel arbeiten.

»Es 1st alles eitel und Haschen nach Wind.« Wenn
das nun aber jeder erkennte? Dann stinde die Ma-
schine stille, sagen die Schwirmer und Feigen.

Oh, nein. Allerdings, viele unniitze, wiirdebeladene
Stellen blieben unbesetzt und gingen ein, aber nicht
zum Nachteil der Menschheit.

Und die eigentliche Arbeit wiirde erst recht be-
ginnen.

Da gibt es nichts zu staunen. Schon mancher hat
sich wohl iber die SchluBfolgerung des Predigers
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gewundert. Mit Unrecht. Es ist das einzige und die
einzig niitzliche SchluBfolgerung, die gezogen wer-
den kann. Weil alles eitel ist und Haschen nach
Wind, darum ist nichts besser, als dall der Mensch -
froh sei in seiner Arbeit.

Ja ja, das ist die richtige SchluBfolgerung des rech-
ten Pessimismus:

Arbeit, Arbeit und nochmal Arbeit und Froh-
heit in der Arbeit. %

Zu erklaren gibt es da wenig. Auch das mull wohl
lebendig in einem werden.

Aus der Erkenntnis der Eitelkeit alles Irdischen
gibt es nur eine Richtung: Arbeit.

Diese Arbeit kann zwiefach sein.

Entweder ist sie rein auf die Welt eingestellt. Dann
natlirlich in hoherem Sinne, als Allgemeinverpflich-
tung. Denn wie konnte ein Pessimist das wertloseste
des Wertlosen, egoistische Arbeit tun? Nein, der
Pessimismus riickt am weitesten ab vom Egoismus;
der Optimist denkt nur an sich. Arbeit tun, die uns
allen die Spanne des Lebens verschont, die den Ar-
beiter selbst befriedigt als Arbeit und andere Augen
voriibergehend froh macht, sei's auf Augenblicke der
Zeit: auf Stunden, sei’s auf Augenblicke der Ewigkeit:
auf Jahrhunderte. Helfen, tragen helfen, stiitzen,
schaffen um der Freude des Schaffens willen.

Und dann gibt es die zweite Art, die hohere Art von
Arbeit, die der realistische Prediger allerdings nicht
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kennt. Hat man richtig gesehen und den Ring erkannt
und die Zweiheit, dann gilt der Pessimismus nur fiir
eine kurze Spanne, nur fiir die Last und Hast der
Zwiespaltigkeit, die Auseinandertretung, die Welt der
Erscheinungen. Dariiber hinaus aber winkt ein héheres
Ziel - die Einheit, die alles Lebens, aller Bewegung
Urgrund zugleich und Riickstrom und Erfiillung ist.
Zu erreichen auf dem Wege des Loslassens. Aber
auch dieser Weg fiihrt nur iiber die Arbeit. Entweder
reine irdische Arbeit, wobei in stetem Fleil und
SchweiBl die Wiinsche wie unniitz gewordene Blatter
von selbst abfallen; oder zugleich bewulte Arbeit auf
das Ziel hin. »Durch Entsagung habe ich das Hochste
erreicht.« Diese reine Entsagungarbeit ist die aller-
schwerste.

So oder so. Jedenfalls ist die Arbeit des Pessimisten
die einzige, die frei von Trug ist und somit die einzig
wertvolle. Und nur dem, der den Sinn der Aus-
einandertretung nicht verstehen kann, klingt es ver-
wunderlich, dal®} der Pessimist nicht nur die beste
Arbeit liefert, sondern daf3 1thn auch diese Arbeit froh
macht. Ja, nur diese Arbeit ist es, die nicht eine ver-
traumte und verflatternde, sondern eine klare und
bestindige Frohheit in die Seele legt.

£
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B

Fremde
ies sind die Reden des Predigers, der emn Konig
war zu Jerusalem: Es ist alles ganz eitel, sagte
der Prediger, es ist alles ganz eitel.«

Dies sind die Erkenntnisse des Predigers, der ein
Arzt war und Helfer iiber mehr als Jerusalem: Freund-
schaft ist unniitz, sagte der fremde Prediger: nicht
Freundschaft, sondern Fremdschaft ist gut.

Sei Freund, und du wirst ledig der Giite; bleibe
fremd, und du verweilst in der Giite, wie In einer
guten Karawanserel. Wo du zu Hause bist, wird dir
schlieBlich alles fremd und abgeniitzt; wo du fremd
bist, bleibt dir alles neu und lockt dein Fragen.
Auch dein Tragen. Das Gewohnte ist oft nicht mehr
ertraglich; das Neue lockt unsdglich. Nie hilft der
Freund dem Freund. Auch ist Hilfe nicht von Feind
zu Feind. Wohl aber von Fremd zu Fremd. Denn
der Freund sieht sich selber im Freunde, und also
hilft er ihm nicht. Der Feind hal3t; der Fremde aber
hilft, weil er den Fernen sieht. Die Nihe ist Unheil ; die
Ferne ist Heil. LaB vom Freund und gib dich dem
Fremden! Lall von der Ndhe; und suche die Ferne!

Der Freund sieht im andern sich selbst, darum
hilft er nicht; und der andere weil3, daB der Freund
so sechen muB3. Und er lehnt die Hilfe ab, selbst wenn
der Freund sie geben mochte, was selten ist. Er mul3
sie ablehnen, wenn er bestehen will vor sich selber.
Das ist die hohere Weisheit, ist die entsetzliche,
die wahre Weisheit des Predigers, der mehr war als
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ein Konig iiber Jerusalem. Der Freund ist verzagt
und versagt und ist lassig, weill er mah ist; der
Fremde wagt und wagt und wirkt unablissig, weil er
fern ist. Der Freund ist der Seele am fernsten; der
Fremde ist ihr im Handeln der Nichste. Nur der
Fremde ist der Freund; der echte Freund ist der
Fremde. Nur der Unbekannte ist der Nahe; der Be-
kannteste ist der Fernste. Das ist die Weisheit, die
hinausgeht iiber die Weisheit des Predigers Salomo,
deren Kiinder ein Konig war iiber Jerusalem.

7t

LaBt uns ferne sein, auf daBl wir uns nahe kommen!
LaBt uns einem Fremden opfern, auf dall wir bereit
werden zum Opfer am Freundel LafBt uns ferne sein!
LaBt uns ferne den andern stehen, und noch ferner
uns selber!

Warum rufen wir nach Hilfe? Wer ferne ist, braucht
keiner Hilfe. Ferne heiBt innigste Verbundenheit mit
dem ewigen Gesetz. Ferne heilt Liebe.

Und der HaB ist die Ndhe. Weil er so nahe ist,
macht der HaB das Ungliick.

Ich liebe dich, heil3t: ich bin dir ferne. Ich vermag
dich anders, groBer, frei zu sehen.

Ich hasse dich, heiBt: ich bin dir nahe. Ich kann
dich nicht deiner selbst entkleiden, dich nicht hinaus-
heben.

Ich hasse dich, hei3t: ich sehe dich wic eine Wirk-
lichkeit, die keine ist.
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Ich hasse dich, heiB3t: ich will dich so gemein wie
ich selber bin;

Ich liebe dich, heiB3t: ich wiinsche dich so schon,
wie ich mich selber wiinsche.

Jeder Mensch hat einmal gesagt: Ich liebe dich.
Und jeder hat es irgendwie widerrufen. Nach Zeit und
Schicksal. Warum?

Jeder hat einmal gesagt: Ich hasse dich. Und hat
es widerrufen. Nicht aus Liebe, nicht aus HabBlosig-
keit. Warum? Nach Zeit und Schicksal. Jeder strandet
an sich selber. Die Selbststrandung ist unvermeidlich,
aber der Bruch mit sich selbst braucht kein Zu-
sammenbruch zu sein. Wir sind nicht allzumal Siinder.
Durchaus nicht! Aber wir sind alle gleichen Gesetzen
unterworfen. Und diese sind gut, solange sie lebendig
sind; sie sind verdchtlich, solange sie von Menschen
gegen das Leben erdacht sind. Der Gegenpol des
Hasses ist die Liebe; der Gegenpol der Ferne ist das
Nahe; der Gegenpol des Neides ist die Liebedienerei.
Und alles Leben ist pol-bestimmt. Es gibt keinen Pol,
ohne den andern.

5

Das Bose kann gut und das Gute kann bose sein:
wie es kommt. Das Urteil fallt einzig das Leben.
Wir leben, um zu leben. Sinn fiir das Leben hat nur
das Leben. Sinn hat nur der mechanische Ablauf.
Wir leben, weil wir leben miissen: und wir miissen
leben, weil wir leben.
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Es gibt keinen Sinn, auBer dem der Physik: Meta-
physik ist die ungeheure Liige. Metaphysik ist nicht
Gegenpol, sondern gemeine Liige, von der sich viele
masten. Der Gegenpol von Physik heiBt, in Formel
gebracht: Physik des Leblosen - Physik des Leben-
digen.

LaBt uns die Ferne loben! Sie enthebt. Driiben
prasseln die edeln Pferde iiber die Hiirden, gelenkt
von liebender Hand. Freilich, die Liebe ist ichsiichtig.
Aber sie ist doch da. Siehe, wie sie die Hiirden
nehmen im Sprunge!

Driiben ferne sausen Pferde und Reiter ihrer augen-
blicklichen Pflicht nach. Und sie empfinden ihre
Pflicht und wollen sie.

GroB ihre Aufgabe fiir sie; klein fiir uns. Grof3
alles, was ganze Kraft erfordert.

Auch beim Genie? Wenn das Genie es spielend
macht? Oder spielt etwas anderes auf ihm? Etwas
ganz Fremdes, was doch das Nichste ist?

Wer ist das, oder was ist das?

e

Es ist der Fremde. Es ist das Blut mit dem gol-
denen Giirtel um das einzelne Blutkorperchen, das

ein Blutkdérperchen absetzt vom anderen im eigenen
Leibe. :
Es ist die Fremde, die heilt und hilft.
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Von heute an!

Zur Psychologie der guten Vorsatze

eder Vorsatz hat eine Voraussetzung. Und jede
JVorauSEEtmng beruht irgendwie auf Satzung.

Jede Satzung geht schlieBlich auf Angst zuriick.
Angst i1st der Storenfried des Lebens, obwohl oder
weil aus dem Leben geboren. Und das um so mehr,
je mehr die Lebewesen mit dem Instrumente des
Geistes behaftet sind und von diesem den bekannten
falschen Gebrauch machen, oder, wie meist, nur
mangelhaft mit ihm versehen sind.

Geist ist ebenso wie Seele nicht etwas Leben-
bestimmendes, sondern vom Leben Bestimmtes: In-
strument des Korpers. Leben ohne Pflanze ist un-
moglich; Leben ohne Tier nicht nur moglich, son-
dern vielleicht Idealzustand! Die Pflanze wandelt Un-
organisches in Leben; das Tier lebt vom Mord des
Lebendiggewordenen. Die Pflanze baut Leben; das
Tier raubt Leben. Und Pflanze ist ohne Geist und
ohne Seele!

Die Satzungen und ihre Mutter, die Angst, lassen
sich iibrigens nirgends so gut wissenschaftlich durch-
schauen wie auf wissenschaftlichen Sitzungen.

Die Voraussetzung des Vorsatzes ist so gut wie
immer eine Stérung des Konstitutiongesetzes, des
Normalbetriebs bei dem einzelnen. Wer seine Schritte
bewulbt und mutig ins Leben setzt, braucht keine Vor-
sitze. Das »Gesetz, nach dem wir angetreten« enthebt
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uns der Vorsitze, solange wir ... (ithm treu sind,
sagt ein Zwischenrufer). Oh, nein! Diesem Gesetz sind
wir immer treu, auch wenn wir ins Gleiten kommen.

Das Gesetz, wonach wir angetreten, enthebt aller
Vorsitze, solange es in seiner Giiltigkeit erkannt wird.

Wie ja denn iiberhaupt nur eines im Leben wahr-
haft und wirklich befreit, sei’s von den Angstzustanden
des personlichen Lebens, sei’s von den auf die Angst-
zustande aufgebauten Beherrschungsystemen der Be-
glicker, die alle, die sich nicht in einer bestimmten
Richtung begliicken lassen wollen, am liebsten noch
heute auf den Scheiterhaufen briachten. Der einzige
Befreier im Leben ist die Erkenntnis. Erkenntnis, so-
weit sie unseren begrenzten Mitteln moglich ist. Dies
»sowelt« kann man zwar mit Bedauern unterstreichen
(nur der Dumme ist zufrieden), aber man mubB es
auch mit Kraft und Energie und Bewubtsein tun:
nur soweit wir erkennen, hat die Erkenntnis fiir uns
Wert. Erkenntnis, einzig sie, bringt Erlésung. Und
Erlosung ist ein Wort, das unsere verhetzte Zeit mehr
kennt und nennt als eine andere, nur dall man es
nicht erkennt. Wenn irgend etwas, so will Erkenntnis
recht verstanden sein. Was gibt sich alles fiir Er-
kenntnis aus! Und ist doch nichts als Kenntnis, im
Hochstfalle. Aber dieser Hochstfall ist ebenso selten,
wie der richtige Gebrauch des Korperinstrumentes
Geist.

Hinter allem Leben steht polar die Lebensangst,
weil das Leben als solches, wenn auch in Jahrmillionen,
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begrenzt ist; noch begrenzter ist das Leben des ein-
zelnen. Und Leben ist des Lebens einziges Gut. Hinter
dem Leben steht nichts als das Leben.

Der verworrene Schwirmer klammert sich genau
so an das Leben wie der klare, selbstsichere, lebens-
frohe Wissende. Auch wer sich an ein Leben nach
dem Tode klammert, will nichts als das Leben, ja,
er will noch mehr als der fréhliche Mensch der klaren
Erkenntnis. Er mochte es sogar noch verlangern.

Zog doch keiner so erschiitternd groBartig mit
allen Mitteln hochster Kunstleistung gegen die Le-
bensangst zu Felde wie der Agypter. Die Riesengrab-
hallen von Schonheit, die nicht zu beschreiben, son-
dern nur zu erleben ist, sind die gewaltigsten Tempel
der Lebensidee. Auch hier, wie iiberall, herrscht der
Gegensatz; und alles GroBe entspringt aus der Po-
laritit.

Zuriick zu den Vorsiatzen! Auch sie sind bedingt
polar, allerdings nichts GroBes. Sind sie doch die
Pflastersteine des Weges, der zur Hoélle fithrt. Nun
wissen wir zwar nichts von der Holle, und wenn der
Teufel wirklich der schonste und kliigste aller Engel,
der Luzifer (Lichttrdager), wire, dann kodnnte sein
Reich fiir Lichtsucher recht angenehm sein. Und dann
waren die Pflastersteine gewil auch recht im emp-
fehlenden Sinne gemeint.

Aber das Sprichwort ist jedenfalls andersherum ge-

meint.
Der Weg, den man nicht mehr so recht unter seinen
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FiBen fiihlt, den pflastert man gern mit guten Vor-
satzen. Und - wie das Sprichwort richtig erkennt -
ohne Erfolg.

Die Erfolglosigkeit ist von vornherein verbiirgt.
Denn eben die Unsicherheit, die Angst, ist der Ein-
fliisterer des guten Vorsatzes.

Sie kann aus allem moglichen entspringen. Ganz
platt, und die Menschenleben sind ja nicht nur platter-
dings durch Plattheit bestimmt, sondern allermeist aus
bestimmten Satzungen, die arme, irrende Menschen
fiirs vorhandene Diesseits und fiirs nicht vorhandene
Jenseits aufgestellt haben, und die nach Jahrzehnten
oder nach Rassen und Klimaten v6llig voneinander
verschieden sind, und die um so anmalBender auf-
treten, je weniger sie mit Erkenntnis zu tun haben.
Niemals ist die sogenannte Menschheit durch Satzun-
gen irgendwelcher Art gebessert worden. Niemals.
Ubertrete ich aber solche Satzung, so konnte ich
frither dafiir verbrannt oder verbannt, und kann jetzt
je nach der politischen Lage schwer geschadigt wer-
den. Gute Vorsitze, die mit solchen Satzungen zu-
sammenhangen, sind also rein niitzlichkeitgeboren.

Niemals ist der Einzelne oder die Gesamtheit durch
Erziehung, Philosophie, Religion, oder wie man es
nennen will, gehoben. Jeder wird, was er konstitutio-
nell ist. Das einzige, was Erziehung erreichen kénnte,
1st Erleichterung des Einzelloses durch die liebevolle
Erkenntnis seiner besonderen Bedingtheit. Satzungen,
vor allem religiose, sind (da ja der Teufel in der euro-
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paischen Religion meist die fithrende Rolle spielt, sei
dies Wort erlaubt:) teuflisch. Es gibt kein »du sollstk,
sondern seit aller Ewigkeit nur ein »du muBt«| Eben-
sowenig haben moralische Schandsysteme die Men-
schen verschlechtert. Jesuit wird man nicht, sondern
ist man. Man ist Schurke, aber wird es nicht, gleich-
giiltig, ob es zur Auswirkung der schurkischen Ge-
sinnung kommt oder nicht.

Aber warum sich die kurzen Tage des Lebens er-
schweren! »Sii3 ist das Licht, sii} ist den Augen, zu
schauen die Sonnel« Gehen darauf die Vorsitze, so
sind sie praktisch und niitzlich, obwohl vom héheren
Standort unniitz. Und die Umkehrungen? Wenn nun
einer beschlieBt, aus dem feigen Zuschauen des eige-
nen Lebensablaufs herauszutreten, sich zu Mut und
Standhaftigkeit, zu Kraft und GréBe zu bekennen?
Sehr gut! GewiBB! Was gibt es hoheres als Mut!

Aber hier biegt das Problem um. Dies ist nicht der
andere Pol, sondern i{iberhaupt etwas ganz anderes.
Denn Mut kann man sich gar nicht vorsetzen. Der
Feigling kehrt nach auBen hin besonders gern den
Mutigen heraus. Und das ist meist auch Vorsatz,
keineswegs nur unbewubt, sondern viel bewubter,
als eingestanden wird. Aber dann handelt es sich gar
nicht um Mut, sondern um ein Tiduschungmandéver,
einen Vorsatz zur TAuschung!

Und auch der ist wieder konstitutionell bedingt!

Der wirkliche Mut gebiert sich selbst. Wenn die
Stunde reif geworden ist, wenn das Gesetz, nach dem
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wir angetreten, es so will. Einer der wenigen hundert-
prozentigen Mainner (heutzutage werden sogar die
fiinfundzwanzigprozentigen sehr begehrt, weil selten),
Schiller, sagt einmal: »Mut tut uns not und ein ge-
faBter Geist, und in der Stirke miissen wir uns
iben.«

Der Schauspieler legt dann die tiefsten Kehltone
auf das Wort »Stiarke«, was vollig falsch ist. Starke
ist ein absolut nétiger Aggregatzustand jedes Mannes;
der Ton liegt auf iiben. Und iiben kann man nur
etwas, was an sich schon da ist.

Da haben wir es! Die guten Vorsitze sind des-
halb Pflastersteine zum Falschen, weil sie sich auf
etwas beziehen, was bei dem einzelnen nach seinem
konstitutionellen Gesetz nicht da ist.

Ein Mann, der fliinfundzwanzigprozentig Weib oder
wie Goethe gar dreiligprozentig weibisch und fiinf-
undsiebenzigprozentig feige ist, kann mit den besten
Vorsatzen kein hundertprozentiger Mann werden. Wir
wissen ja auch, wie die eineiigen Zwillinge ihr Leben
fast gleich gestalten miissen, mag der eine nach
Australien auswandern, der andere nie iiber Nieder-
bayern hinauskommen. Auch in ihren Vorsatzen!

Die Vorsitze, selbst wenn sie héherer Art sind,
sind Tduschungen. Gesetz wird mit Satzung verwech-
selt. Und mag die Tauschung als Selbsttauschung
noch so edel sein, sie ist doch dann gerade um so
verhingnisvoller, wenn man glaubt, dadurch die Angst
mit allen ihren Folgen loszuwerden. So fiihrt hdufig
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die Angst vor den Forderungen des Lebens in offene
oder heimliche Schmutz- und Schutzwinkel, wo sie
nur noch groBer geziichtet wird. Wer seinem inneren
Gesetze, dem Gesetze der Natur und der Natur-
erkenntnis lebt, der braucht keine guten Vorsitze.
Denn sein Weg ist gut. Gut vor allem (wenn wir das
Wort vorurteilslos und richtig gebrauchen wollen),
weil er frei von Angst ist.

Angst ist allerdings immer korperlich bedingt. Die
Angstpsychose im Sinne der Psychoanalyse ist Schwin-
del. Man sehe nur, wie entsetzlich angstlich der Vogel
um sein Korperdasein bangt. Psychoanalyse ist inter-
essant als Analyse des psychischen Zustandes, aber
falsch, wenn sie sich psychisch souveran erklart, und
Schwindel, wenn sie behauptet, psychisch heilen zu
konnen. Es gibt nur physische Heilungen. Ein phy-
sisch Gesunder hat niemals Angstpsychose; und ein
psychisch Kranker wird nur gesund durch physische
Besserungen. Dall man fiir die Physis auch die
Psyche als kleinen Unterstiitzungweg benutzen kann,
ist selbstverstindlich. Denn beide hangen ja zusam-
men, beide sind ja schlieBlich physisch! Nur daB die
Psyche ein kleines Instrument, und die Physis das
Ganze, die Partitur, ist.

Weshalb gute Vorsitze zum Jahresanfang ? Beichte?
Gewil3, es ist gut, sich vor sich selbst einmal im Jahre
griindlich zu iiberpriifen; nur vor sich selbst aber,
nicht vor einem armseligen andern Menschen irgend-
welcher Pragung. Aber was niitzt schlieBlich auch

166



die Selbst-Beichte, wenn man weill, dall doch alles
ablauft, wie es muf3? Und jede edle und freie Beichte
miindet doch héochstenfalls in das Bekenntnis, vor-
handene Gaben nicht geiibt zu haben! Vor allem in
die Anklage, nicht mutig genug gewesen zu sein. Wie
Huttens herrliche Beichte:

Mich reut, dabB ich in meine Fehden trat
Mit scharfern Streichen nicht und kithnrer Tat.

Mit dem biologisch richtigen Schluf:

Mich reut, ich beicht es mit zerknirschtem Sinn,
Dab ich nicht stets ich selbst gewesen bin.
(original :

DaB ich nicht Hutten stets gewesen bin.)

Der Sucher wird, wenn er in sich selbst sucht,
immer unzufrieden sein. Aber schliefflich damit, dal
er nicht das konstitutionell bedingte, in seinem Kérper
niedergelegte Gesetz seines Ichs geiibt hat. Und was
nitzt da ein Vorsatz? Sind wir wirklich ganz abge-
wichen von unserem inneren Gesetz, dann kann uns
unsere Erkenntnis entweder sagen, daBl Riickkehr
unmoglich ist, und dann gilt es, das Unwiederbring-
liche mannhaft oder weibhaft zu ertragen; erkennen
wir aber, dab wir nur geirrt haben, etwas die Rich-
tung verloren haben, dann i1st Erkenntnis und Ein-
kehr schon gleich Umkehr und Erlésung.

Das neue Jahr ist gewill wolkenbedeckt, aber wir
wollen es ohne gute Vorsdtze antreten! Erstens
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pflastern wir dann nicht die allerdings unbekannte
Hollenstrafle; zweitens zeigen wir, daB wir keine
Angst haben.

Wir haben einen wunderbaren Erloser, der heif3t
Erkenntnis! Und der fiihrt uns zu allem, was echt,
edel, schon ist, ja zum hochsten angst- und vorsatz-
befreienden, zur GriéBe der Welt, zur unbeschreib-
lichen Macht des Lebens, das ebenso grausam wie
herrlich ist, und das ebenso gewaltig ist im Anblick des
kosmischen Geschehens wie des mikroskopischen Bildes.

Das Leben ist eine besondere Art der kosmischen

Dynamis. Freue sich jeder, wer an ihm teil hat, so-
lange er teil hat! Die Angst verschwindet mit der
Enge der Erkenntnis. Selbst der Tod ist Sachwalter
des Lebens.
Uberlassen wir vor allem die Don Quichottes des
Geistes sich selber. Es ist der Korper, der sich den
Geist baut; nicht umgekehrt. Die Herren Skribenten
und biologisch unwissenden Massenverfertiger psy-
chischer Radamontaden, ragen als neumodisch auf-
gestutzte Petrefakten in unsere junge, korpergewisse
und biologisch witternde Zeit hinein. Lassen wir ihnen
ihre biologisch unrichtigen Schaue und Zur-Schau-
Stellungen und goénnen ihnen ihre Bestallungen als
Skribenten.

Diese Leute haben gerade von dem, iiber was sie
schreiben, keine Ahnung. Nur ein Biologe darf Dich-
ter sein, nur ein Biologe darf Philosoph sein. Sonst
sind sie unniitz mit ihren Schaustellungen.
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Es gibt heute so viele Schaue, dal3 es fast schauer-
lich wird; nur die Welt-Schau fehlt. Und sie allein
kann alles Schauerliche von Grund aus verscheuchen.

Und sprechen wir gerade heute vertrauensvoll und
fest und angstbefreit, wenn nicht gar jubilierend:

»Du gabst mir, gabst mir alles ...
Gabst die unendliche Natur zum Konigreich,
Kraft, sie zu fiihlen, zu genieBen.«
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Von bekannter Hand ermordet
I
Y e hoher organisiert ein Geistesarbeiter ist, um so
] lieber laBt er sich, besonders auf Reisen, entspannen
durch die Spannung der Kriminalgeschichten.

Das ist eine sehr gewichtige Tatsache fiir den
geistig-seelischen Zustand unserer Zeit. Aber schliel3-
lich war es selbst in weniger nerveniiberpeitschten
Zeiten ebenso. Kaspar Hauser wurde berihmt wie
Don Juan, aber nicht durch das, was er tat, sondern
was an ihm getan wurde.

Nun sind ganz gewiB manche Kriminalgeschichten
vorzliglich geschrieben, allerdings recht wenige. Aber
das Interesse an ihnen liegt an etwas anderem. Es
ist wie eine mathematische Aufgabe mit vielen Un-
bekannten, wo schlieBlich doch die Losung gefunden
wird. Deshalb werden sie auch von Minnern viel
mehr gelesen als von Frauen. Und welcher Scharfsinn
gehort oft dazu, die Aufgabe zu lésen, und welcher
Apparat!

Dennoch. Von allen Berufen wire mir der des
Detektivs der fiirchterlichste. Das Verbrechen ist be-
gangen, ist eine Tatsache. Und nun verwendet ein
Stab von Menschen seine ganze Lebensarbeit darauf,
es aufzukliren! Was ist dadurch gewonnen? »Siithne,
sagt man, und wirft sich in die Brust. Was heilit
arme, durch erbiarmliche Menschenhinde und Hirne
erwirkte Siihne! Auch die Richterei arbeitet ja mit
diesem elenden Begriff und verbrannte, gestiitzt auf
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thn, Hunderttausende von Hexen und zwei Millionen
(das entspricht bei dem heutigen Menschenstandard
etwa zwanzig Millionen) lebendigen Leibes! Als der Cal-
metteprozel in Liibeck beendigt war, las man in den
Zeitungen, dald der Vorsitzende schwer gemiitskrank
in ein Nervensanatorium eingeliefert wurde. Es war
ein sehr feiner Kopf und edler Mensch. Arztlich ist
dieser Zusammenbruch véllig zu verstehen. Verdiente
Manner verurteilen miissen, weil sie als armselige
Menschen, die wir doch nun einmal alle sind, so
jammerlich geirrt hatten, und weil ihre Spezialkol-
legen, die nach auBen hin so unbescholtenen, ihre
Gefiangnisstrafe heraufbeschworen. Uber diesen Prozef
1st spater zu sprechen; jetzt mag mit Recht keiner mehr
etwas davon horen. Man wird da das ganze System der
bestallten Mediziner gegen die Mediziner schlaglichter-
haft erleuchtet finden.

Zuriick zur Psychologie des Detektivs. Die Auf-
klarung eines Verbrechens ist oft eine groBartige
geistige Leistung; aber an sich hat es eine er-
barmliche Grundlage. Man sagt: »dadurch wird an-
deres verhiitet.« Nein! Nichts wird verhiitet. Der
Tote ist nicht wieder lebendig zu machen, und trotz
aller Detektivfindigkeiten und Todesstrafen herrscht
der Mord auf Erden weiter. Ebenso die andern Ver-
gehen. Ja, er nimmt zu.

Berechtigung ? Bei einem Massenmorder oder einer
Bande - vielleicht! Aber dann kommen eben andere
Morder oder Schwindler oder Banden, und das Band
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des Vergehens und Versehens lauft weiter. Zum min-
desten ein trostloses Geschift, das des Spiirers
und Richters. Trostlos. Dariiber kann ein vornehmer
Mann schon schwermiitig werden.

Ee

Das ware also die erste Grundlage, weswegen ich
diese Novelle gerade hier aufnehme. Sie ist 1917 ge-
schrieben. Der zweite Grund ist der, dal} ihre Un-
heimlichkeit, die immer nur in Andeutungen in mich
eindrang, meine Jugend strichweise liberschattete. Der
dritte sind Fragen an den wirklichen Mediziner:

1. Was trieb meinen Vater zu seiner Detektivarbeit?

2. Was hatte es fiir Nutzen?

3. War er iiberhaupt dazu berechtigt?

4. Das Verbrechen war entsetzlich, die Siihne der
Verbrecher war entsetzlich, und die Siihne, die mein
Vater fiir diese von der Religion geforderte Siihne am
eigenen Leibe zahlen mufite, war noch entsetzlicher.
Oder nicht?

Diese Fragen soll der Leser fiir sich beantworten.

2'-!

1917. Mein Vater beging seinen siebzigsten Geburts-
tag. Seine beiden Frauen waren im Grabe. Ich hatte
Sehnsucht nach dem Grabe meiner Mutter. In ein
paar Wochen sollte ich in die Ukraine.

Als ich zweieinhalb Jahre alt war, starb meine
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Mutter. Es war meines Vaters groBe Liebe. Sie starb
am zweiten Kinde, das ihr nachfolgte. So verlieB
mein Vater Zechlin, ein Juwel der Mark, und ver-
tauschte es mit Lowenberg. Weil es meine Kindheit
war, bliiht es mir dennoch, obwohl Zechlin schoner
liegt.

Nichts weill ich von Zechlin. Es war am vierten
Marz. Von Rheinsberg fuhren wir im Wagen nach
Zechlin. Eine romanische Feldsteinkirche. Das Pfarr-
haus schaut auf weite Wiesen, die ihm gehoren, im
Hintergrund ein markischer See, ein Juwel der Mark.
- Wir gingen zum Kirchhof. Wie einfach klingt das:
Hier ruht in Gott Frau Prediger Martha Much, ge-
boren 1860, gestorben 1882. Das liest sich so.

Zwelundzwanzig Jahrel

Mein Vater suchte auf dem kleinen Kirchhof. Dann
hatte er gefunden. Ein schlichtes Kreuz, doch vom
Sockel gefallen. Stumm zeigte er auf die Inschrift.
Ich las:

Von bekannter Hand ermordet.

Mich iiberschlich ein widerwirtiges Gefiithl, Was
heiB3t dies Furchtbare in dieser Stille?

Das kann ich dir erzahlen, sagte mein Vater. Ich
spiele darin die Hauptperson.

Nicht in dem Mord! wehrte er ab, als ich erschreckt
aufstarrte. Doch in dem Spiel. Mein erster Gang
als junger Pastor galt dem Kirchhof. Das ist so alte
Pastorensitte. Will man die Namen der Gemeinde
kennenlernen, geht man zum Kirchhof.
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Du weiBt, der alte Biichsel hatte mir am Tag
meines Examens St. Petri in Berlin angeboten. Ich
lehnte lachend ab. Berlin? Ich wollte Dorfluft, Frei-
heit, nicht Gemeinheit. Er lie mich darauf emn Jahr
warten. Dann gab er mir Zechlin. Es sollte Strafe
sein. Dem Begabten ein kleines Nest! Es ward mir
Seligkeit.

1879 war es. Wie du siehst, war die Entschlummerte
hier ein Jahr vorher bestattet. Von bekannter Hand
ermordet.

Es faBte mich wie Schicksal, als ich das las. Ich
schauderte und freute mich zu gleicher Zeit. Ich
ahnte, daB mir etwas zugefallen war, eine Aufgabe,
eine Leistung, eine Pflicht.

Ich lief ins Dorf, ich fragte meinen Nachbar Weger
und andere. Verlegenes, fast scheues Achselzucken.
MifBtrauen. Ich kdmpfte fast ein Jahr um die Ge-
miuter.

Inzwischen wurdest du geboren.

Aber da liefy es mir nicht ferner Ruhe. Ich merkte,
es lag wie ein Alp auf dem kleinen Dorfe. Es war
eine ungesithnte Schuld, die forderte und mahnte,
driickte, quailte. Die Menschen mochten sich kaum
noch in die Augen sehen. Unsegen lag auf Feldemn
und Gemiitern. Die Geigen bei den Iesten fiedelten
durch einen Dunst von Blut,

Hier mubte eine Losung kommen, sonst fral3 der
Druck das beste Teil der Seelen weg.

Ich schrie den einzelnen fast ins Gewissen: So
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redet doch! Denkt an die grauenvolle Inschrift: Er-
mordet von bekannter Hand!
Was heildt denn das?

1t

Es waren die drei Liebesjahre meines Lebens. Wie
deine Mutter noch heute als ferne Schonheit in dem
Sinne der alten Bauern lebt, erfuhrst du. Und den-
noch sind diese Jahre von dem Drucke der unge-
sihnten Schandtat verhangen. Deine Mutter durfte
meine Aufregung nicht merken, sie war zu fein, ein
Jenseitsmensch, hellsichtig, iibersichtig. Ich mubte
alles allein vollenden, was ich fiir hochste Pflicht
hielt. Und ich tat es. Ich entdeckte das Verbrechen,
langsam, Monat fiir Monat. Ich entsithnte das Dorf.
Die Leute konnten wieder atmen. Aber ich zahlte es
mit dem Tode der schonen Pastorsfrau und deiner
Schwester. Der Fluch der Wahrheit lenkte sich auf
unser Haus. Wer Wahrheit sucht, wird auf der Erde
stets verflucht. Wenn wir nachher nach Rheinsberg
fahren, will ich es dir erziahlen.

1t

Als wir am Nachmittage in den alten Forst ein-
bogen, fingen die alten Biume den schnéden West-
wind auf. Kein Wagen begegnete uns, kein Bahnpfiff
war zu horen. In fast vierzig Jahren war nichts ver-
andert in diesem verschlafenen Winkel, der in Frieden
zu traiumen schien.

Da begann mein Vater zu erzahlen:
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Von meinem Nachbar Weger, dessen Sohn uns
heute bewirtete, konnte ich nach vielem Zaudern,
vielem miltrauischen Stocken wenigstens so viel er-
fahren, daB die Tochter eines Tischlers, MarieBehn,
im Braminsee gefunden worden sei, im selben See,
dessen kieferngeschmiickte Ufer deinen Blick heute
morgen im Pfarrhause so fesselten. Du nanntest ihn
einen Biirgen des Friedens. Nun, damals barg er eine
Leiche. Sehr bald nach dem Funde sprang das Ge-
riicht des Mordes auf. Ob dies schon vor der gericht-
lichen Untersuchung entstand oder erst spiter, weil
ich nicht. Jedenfalls kam nichts heraus; die Sache
ward niedergeschlagen.

3

Aber die Verwandten setzten die unerhérte Grab-
schrift auf das Kreuz, die du heute selber lasest, ein
Hohnschrei gegen alle menschliche Gerechtigkeit.

Die Luft in der Gemeinde war schwiil, stickig, ich
sagte es ja schon. Ich wuBte, was meine heutige Pflicht
war. Und als die Leute endlich merkten, daB ihr
neuer Pastor ein ehrlicher Kerl sei, kamen sie lang-
sam mit der Sprache heraus. Der eine erzihlte dies,
der andere das, ich merkte, ihr Inneres war ganz
erfiillt von dem ungesiihnten Verbrechen. Schon da-
mals war mein Gedachtnis schlecht, ich schrieb mir
deshalb, nach Hause gekommen, jede Aussage, jede
einzelne Bemerkung auf. Ich besuchte nicht nur die
Leute in Dorf Zechlin, sondern auch in WeiBglashiitte
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und Flecken Zechlin, zumal die Spuren zweier Mérder
dorthin fiihrten. Und siehe, als ich die Stiickchen an-
einanderlegte, entstand ein Mosaikbild von erschrek-
kender Deutlichkeit.

So war das Bild:

In Dorf Zechlin lebte ein reicher Bauer, namens
Monke. So rechtschaffen er war, so wenig war es
seine Schwester Elisabeth. Ob der Hochmutsteufel
sie verdorben und zu dem unseligen Anschlag ver-
leitet hat - ich weil3 es nicht. Im Hause lebte damals
auch der Bruder des Mannes, August, eigentlich ein
Backer. Die drei kamen jeden Sonntag in die Kirche.
Du wirst nachher verstehen, daB mir jede Predigt da-
mals wie eine Farce vorkam. Ich hatte oft aufschreien
konnen, wenn ich sie unten sitzen sah und das phy-
sische und psychische Abriicken der noch Ehrlichen
bemerken mubte.

Eine andere Schwester Monkes war verheiratet im
Flecken Zechlin an den Kaufmann August Wasser.
Nie wieder bin ich an Familie und Blut und Rasse
so irre geworden, wie in dieser Zeit. Liegt alles nur
an der Gelegenheit? Sind wir alle Schurken? Das
radikal Bose hatte mich stets beschiftigt. Hatten die
anderen wirklich recht, physisch und psychisch ab-
zuriicken? Hatte ich recht, mich auf der Kanzel, ich
der Jiingling, erhaben, lehrbefestigt, siindengeiBelnd
zu gebarden?
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Der Bauer Monke ehrlich; Bruder und Schwester
Halunken, wie die spiteren Ereignisse bewiesen. Ahn-
lich bei Wassers. Vom Vater ging das Geriicht, daB
er seinen alten Vater, als der ihm zu lange lebte, von
der Bodentreppe gestoflen habe. Er kam unten tot
an, aber der arme Mann war natirlich herunter-
gefallen. Ein reiches Begribnis zeigte die Trauer der
Familie. Ich mochte dies Geriicht nicht glauben, aber
man sieht doch, was die Leute ihm zutrauten. Dieser
Vater Wasser hatte neben dem Kaufmann August,
der mit einer Monke verheiratet war und sich spater
als ..., doch ich will nicht vorgreifen ..., einen an-
deren Sohn, der war Pastor. Aber da mubB} ich doch
vorgreifen, denn es war eine meiner schwersten Stun-
den, als dieser Pastor zu mir kam und mich fragte,
ob ich nicht das Los seines Bruders, der durch mich
im Gefangnis sall, mildern konne.

Der Pastor machte auf mich den besten Eindruck.
Er wollte mich in keiner Weise beeinflussen. Aber ich
muBte ithm alles abschlagen, auch die Antwort auf
seine Fragen nach den niheren Umstinden. Ich sehe
ihn noch den Gartensteig entlangwanken. Es war ein
sonniger Sommermorgen. Die Glocken lauteten ge-
rade Mittag.

Ich muBte mich ans Fenster stellen und ihm mit
den Blicken folgen. Dann glitten meine Augen hin-
iiber zum Trutzbau der Feldsteinkirche. Und furcht-
bare Zweifel stiirzten sich auf meine Seele.
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Doch zum Bilde! Der Bicker August Monke hatte
Marie Behn zur Braut oder Geliebten. Sie hatte ein
Kind von ihm, und er soll sie wirklich geliebt haben
und haben heiraten wollen. Aber da trat der Satan
dazwischen in Gestalt seiner Schwester Emilie. Die
reichen Monkes mit den reichen Wassers verbunden,
und dies arme Tischlerkind ? Sie wandte sich an einen
zwelten Satan, den alten Wasser. Und diese beiden
lenkten das Drama hinter der Szene.

Das Miadchen erwartete zum zweiten Male ein Kind.
Nun begann wohl ein furchtbares Spiel. Heiratete sie
August, so beschimpfte er die Familie; heiratete er sie
nicht, muBte er fiir zwei Kinder sorgen. Furchtbare
Ausgabe! Ganzlich unniitz. Und es gelang. Sie stimmte
sacht den verliebten Bruder um; der alte Wasser,
ihr treu zur Seite, wirkte auf seinen August. Um aber
ja ganz sicher zu gehen, ward noch ein dritter August
aus Flecken Zechlin gedungen, ein wirtschaftlich klei-
ner, aber korperlich groler, starker Mann. Die drei
Auguste hieBen sie auf der Anklagebank.

Hier spielte das Schicksal eines seiner Spiele. Gut,
daB wir nichts davon wissen. Male es dir als Dichter
aus, wie die beiden hinter der Szene hetzten, stichel-
ten, berechneten. Oder lall es lieber! Was kommt
dabei heraus?

Eines Abends mulite August Monke sein Madchen
in des Bruders Scheune locken. Er zog sie an sich.
Es brannte kein Licht. Sie kannte ja den Ort. Und
dort in der Dunkelheit ward sie erdrosselt.
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Am nachsten Tage trugen die drei Burschen die
Leiche in den Braminsee, den Biirgen des Friedens.

Ee g

So weit war ich etwa. Und damit war ich scheinbar
auch zu Ende. Doch da trat das Schicksal selber auf
den Plan.

Du warst damals ein Jahr. Es war im Mai oder im
Juni 1881. Da wurde der dritte August (Schrader) in
Flecken Zechlin schwer krank. Ein gewaltiger Kar-
bunkel im Genick vergiftete seinen Korper. Er fiel
in Fieber und phantasierte unaufhérlich. Und merk-
wiirdig! Zu dem wirtschaftlich kleinen Manne ging
der reiche alte Vater Wasser, der hochmiitige und
hartherzige, und pflegte ihn! Er war von seinem
Bett nicht wegzubringen. Natiirlich fiel das allen auf;
alle wullten ihn als ganz etwas anderes denn als
einen barmherzigen Samariter. Indessen das Fieber
war nicht zu bandigen. Und der alte Wasser mubBte
schlieBlich Ablésung selber wiinschen. Doch wenn
er nur einige Stunden Schlaf hatte, verjagte er die
anderen Pfleger wieder. Er fiithrte stindig fromme
Worte im Munde und gab sich fiir einen Bekehrten.

Die Pfleger erhielten von ihm viel Geld. Aber
schlieBlich drang doch manches Wortlein aus der
Krankenstube. Fir mich war es das wichtigste, daB
der Kranke in seinen Phantasien immer wieder rief,
er habe es ja nicht getan, er habe ja nur die Beine
gehalten.
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Fir mich war das genug, doch nicht fiir das Ge-
richt. Inzwischen hatten die Verbrecher Verdacht ge-
schopft. Ich mufBte sehr vorsichtig zu Werke gehen.
In der Tat, als ich den Warter und die Warterin zu
sprechen suchte, fand ich zwei vollig Verangstigte.
Die schienen sich ihres Lebens nicht sicher zu fiihlen.
Vor allem hatten sie das tiefgewurzelte MiBtrauen des
Volkes vor dem Gericht. »Nein, vor das Gericht gehen
wir nicht«, wiederholten sie auf plattdeutsch immer
wieder. »Das Gericht ruiniert die Ehrlichen und steht
den Halunken bei«. Ach, Jura als Menschenwerk hat
wohl jeder einmal erfahren. Das Mif3trauen ist schon
berechtigt. Vor hundert Jahren verurteilte das Ge-
richt noch Hexen, juristisch! Jetzt sind nur andere
Formen. Der Instinkt des Volkes ist fein. Wie schwer
wurde es mir, der mit ihnen fiithlte. »Wer sich nicht
scheut, sich als Halunken zu bekennen, kommt immer
frei. Wie viele wurden schon unschuldig zum Tode
verurteilt. Das geschriebene Recht ist die Sicherheit
der Schufte.« So klang es aus ihren schlichten Worten.

Ich mubBte mein ganzes pastorales Riistzeug auf-
bieten. Damals galt das noch. Wie schwer es mich
selbst zu Boden driickte, damals! Sie hitten ja ein
ruhiges Gewissen, sagte ich immer wieder, und das
Verbrechen miisse gesiihnt werden. Multe es wirk-
lich? Ja, alle Welt wiinschte es ja. Dieser letzte Grund
zog endlich. Man gab zu Protokoll. Es war nach der
Kirche. Die Predigt war mir wieder in der Kehle
steckengeblieben, ich vertrat den Pastor im Flecken
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Zechlin. In Amtstracht nahm ich das Protokoll auf.
Man bestiatigte das Phantasieren des Fiebernden.
Mir zitterten die Hiande, als lige ich selbst im
Fieber.

Keinem, nicht einmal deiner Mutter, hatte ich bis
dahin mein Wissen um das Bild gesagt. Schwer war
es, der iiberfeinen, fast medial Eingestellten meine

innere Erregung zu verbergen. Jetzt muBite zudem ge-
handelt werden.

s

Es war eine nordische Nebelnacht, da stahl ich
mich von der Seite deiner Mutter und wanderte nach
Flecken Zechlin. Ich weckte den Wachtmeister aus
tiefstem Schlafe. Erst brummte er, dann salen wir
bis zum Morgen zusammen. Er hatte auch mancherlei
gehort, was die Steinchen meines Mosaikes fester
kittete. Wie ein Dieb schlich ich vor Tage unbemerkt
von dannen.

Nun er die Fahrte hatte, nahm er sie auf und
brachte bei gutem Spiirsinn viel feste Nachricht. Aber
wir mufBiten duBerst vorsichtig sein, sonst ware alles
noch zu guter Letzt miBlungen.

e

Als Handelsmann verkleidet, kam der Kriminal-
kommissar aus Berlin. Deine Mutter fiihlte jetzt vieles.
Doch ich schwieg. So gingen einige erregte Tage hin.
Da, es war der vierzehnte Juli, wir waren beim Ober-
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forster im Flecken eingeladen, bei priachtigen Freun-
den. Etwa gegen elf Uhr fuhren wir nach Hause. Es
war eine der seltenen nordischen Sommernachte mit
aller Kraft und aller Pracht des Gebens. Wir kamen
am Haus des Kaufmanns Bieberstein voriiber. Es
waren Freunde von uns. Auch so ein Roman. Sie war
Pastorentochter, ithr Bruder war Marineoffizier. Der
Pastor erbte von einem Schiffsreeder Millionen, weil
er dem einmal griindlich die Seele umgekehrt hatte.
Aber nach kurzer Zeit verlor er wieder alles. Er wulite
nicht mit Millionen umzugehen. -

Plotzlich kam der Kommissar aus dem Hause und
bat mich dringend hineinzukommen, sie hitten Alma
Paters vor. Ich sehe noch den erschreckten Blick
deiner Mutter. »Um Gottes willen, was 1st los?« rief
sie. »LaBl ab, laB abl« Ich beruhigte sie, so gut es
ging, und bat sie, drauBen in der linden Sommer-
nacht im Mondenschein zu warten.

Wer war Alma Paters? Die Hauptperson des Dra-
mas. Dienstmadchen bei Monkes, als der Mord ge-
schah. Sie stammte aus Dorf Zechlin, geistig reich-
lich befangen, aber doch von gesundem Menschen-
verstand, dabei ehrlich und wahrheitliebend. Jetzt
diente sie bei Biebersteins; Monkes hatte sie flucht-
artig, wie gehetzt, verlassen. Ich sehe noch das Bild,
als ich die Stube betrat: Das Madchen vollig in Ver-
zweiflung, der Kaufmann, der Wachtmeister, der Ber-
liner, der unaufhorlich auf sie einredete. Er hatte
richtig erfaBt, daB mit einem Gestandnis des Mad-
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chens alles gewonnen war. Und er wollte gewinnen.
} O

Ich horte etwa eine halbe Stunde das Gewasch des
Kommissars mit an. Es war ganz unertriaglich dumm.
Er schiichterte das arme Madchen nur mehr und
mehr ein und legte selber einen Reifen um ihre
Brust.

Ich ging zu deiner Mutter hinaus, versprach ihr
alles spater zu erzahlen und bat sie, allein zu fahren.
Sie tat es ohne weitere Worte. In tiefer Liebe schaute

ich ihr nach.

e

Nun sollte auch ich mein Heil versuchen. Aber ich
sah die Furcht des armen Kindes. Da schickte ich
die drei Manner ziemlich schroff hinaus. Ich setzte
mich neben sie, ergriff ihre Hand, streichelte sie und
beruhigte sie zuerst. Dann sprach ich als ihr Seel-
sorger. Ich sorgte mich wirklich um ihre Seele - wie
um die meine. Wie von selber kamen ruhige, freund-
liche, herzliche Worte aus meinem Innern iiber meine
Lippen. Ich fiihlte ihren Kampf, das Spiel von Wunsch
und Furcht, von Loslassen und Behalten. Und dann
fragte ich sie, was ja als Bild vor meiner Seele stand,
was ich aber bisher nicht mit ihr in Zusammenhang
gebracht hatte. »Nicht wahr, Alma, du hast die Er-
mordete gesehen in der Scheune? Sag es mir doch!
Dann bist du deine Last los.«

Da lehnte sie den Kopf an meine Schulter und sagte
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sacht mit einem Seufzer: Ja, Thnen sag ich es. Ich
habe sie gesehen.

Ich fiihlte, wie eine Last von zweien zu Boden sank.
Endlich der Beweis. Endlich Erlésung.

Und nun mache dich ganz frei, sagte ich, er-
zahle!

Da erzahlte sie, plattdeutsch, flieBend: Am Abend
(es war 1878), da kamen August Wasser und der an-
dere August, der Schrader, aus dem Flecken, zu uns.
Und dann gingen sie durch die Kiiche aus der Achter-
tir zum Hof. Und dann kamen sie wieder in die
Kiiche. Ich muBte ithnen Wasser und ein Handtuch
geben. Sie wuschen sich die Hande und gingen in
die Stube. Das Wasser war rot. Und das Handtuch
auch. In der Stube wurde viel gefliistert. Ich legte
mein Ohr ans Schliisselloch. Der Bauer war im Wirts-
haus. Am andern Morgen sagte Emilie, ich solle nicht
in die Scheune gehen und brauche kein Stroh von
dort zu holen. Thr Bruder wolle dem Vieh selber
streuen. Da wurde ich neugierig. Und als es niemand
sah, wutschte ich in die Scheune. Mich kam eine
grobe Angst an. Eine Krippe war halbhoch mit Stroh
gefiillt. Zwischen den kleinen Biindein lag ein grobBes.
Es zog mich fast dahin, und als ich es hochheben
wollte, was sehe ich - den Kopf von Marie Behn.'

So waren die dunkeln Geriichte in das Dorf ge-
kommen

Als ich sie fragte, warum sie mir das nicht vor den
anderen gesagt hatte, sagte sie, aus Furcht vor dem
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Gericht. So angstigt sich noch heute die deutsche
Seele vor dem romischen »Recht«.

3

Der Wachtmeister und der Kommissar gingen so-
fort ans Werk. August Wasser und der dritte August
wurden sofort verhaftet. In einigen Stunden wollten
sie in Dorf Zechlin sein, um Bruder und Schwester
Monke zu verhaften.

Es war ungefihr ein Uhr geworden. Als ich aus
dem Haus trat, hielt mein Wagen mit dem Nachbar
vor der Tiir. Zu Hause fand ich deine Mutter, die
aufgeblieben war. Sie faBte sachte meine Hand und
flihrte mich an das Sofa. Es war ein hartes Mobel,
doch heute kam es mir wie Daunen vor. Daheim.
Vom Bann erlost. Ich zitterte. Sie legte ihren schonen
Kopf an meine Schulter, an der vorher das Haupt
des armen Maidchens gelegen hatte. Und ich er-
zahlte. Zum erstenmal und alles. Und mein Zittern
wich. Um vier Uhr horten wir einen Liarm im Dorf.
Wir wulten, was es zu bedeuten hatte.

e

Die Gerechtigkeit ging ihren Gang. Es wurden
neunundsechzig Zeugen vernommen, alle von mir
ermittelt. Dann ward die Anklage erhoben.

Am fiinften September kam eine Kommission nach
Dorf Zechlin. Die Ermordete wurde ausgegraben.
Schon lange war iibrigens das Geriicht lebendig, daf3
der Arzt damals vor drei Jahren bestochen worden
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sel. Ich habe es nie geglaubt, aber die Leute glauben
es noch heute. Ich habe Geriichte stets gehal3t. Und
doch bekam ich alles durch Geriichte heraus. Auch
so einer der Widerspriiche. Der Arzt mulBte jeden-
falls auch vors Schwurgericht.

Das tagte vom siebenten bis zum fiinfzehnten No-
vember in Neuruppin. Der Siebente war ein Montag.
Alle Zeitungen Deutschlands brachten den Zechliner
Mord. Am Sonnabend, den zwolften November, erhielt
ichUrlaub nach Hause unter der Bedingung, auf ein Tele-
gramm hin am Montag sofort wieder zu erscheinen.

Ich nahm ein Mietsfuhrwerk. Etwa um Mitternacht
kam ich im Pfarrhaus an. Ich klopfte ans Schlaf-
stubenfenster und bat um Einlal. Noch heute hore
ich die Stimme deiner Mutter, wie sie drinnen
jauchzte. Wieder war nicht an Schlaf zu denken.

Miide und doch iiberwach, entschlof ich mich, um
neun Uhr zu predigen. Alle anderen Zeugen waren
noch in Neuruppin. Wie ein Lauffeuer war es durchs
Dorf gegangen, daB ich da ware. Als ich in die
Kirche trat, waren selbst die Gange besetzt. Nie
habe ich je wieder eine so aufmerksame Gemeinde
gehabt. Und da - da fiihlte ich es wie ein Bad. Ich
fiihlte mich selbst entsithnt. Und nie wieder habe ich
je wohl so aus innerer befreiter Brust gepredigt, wie
an diesem kalten Novembermorgen - von dem Walten
Gottes habe ich gepredigt. War es wirklich das
Walten Gottes??

£
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[ch brauchte nicht wieder nach Neuruppin zu rei-
sen. Dafiir kam ein anderes Telegramm. Mein bester
Freund, mein Leibbursch aus meiner Landsmann-
schaft, war plotzlich gestorben. Er war kurz zuvor bei
uns gewesen, hatte sich auf der Heimreise erkaltet.
Lungenentziindung.

Ich fiihlte einen Schlag von eisiger Hand. Ich
kannte damals noch nicht das furchtbare entsetzliche
Gesetz des Lebens. Als ich zur Beerdigung nach
Sorau fahren wollte, erhielt ich ein Telegramm, dal
die drei Morder zum Tode verurteilt seien.

Ich fuhr. In Berlin nahm ich einen Gasthof am
Stettiner Bahnhof, aB und las die Zeitung. Da horte
ich laute Unterhaltung. Gegenstand: die Schwur-
gerichtsverhandlung, die alle Zeitungen fiillte, und
der Zechliner Pastor. Ja, der sei kliiger als die Polizei.
Und pfiffig, dieser Kerl. Hatte ich mich zu erkennen
gegeben, hitten sie mich entweder als Schwindler
verhauen oder auf einen improvisierten Thron fiir
kurze Dauer erhoben. Es stiinde alles ja wundervoll
beschrieben im Tageblatt. Ich lie mir die Zeitung
geben. Und was las ich? Niemand konnte die Haupt-
zeugin zum Reden bringen. Da hat der schlaue Fuchs,
der Pastor, zu diesem Zweck ein Liebesverhiltnis mit
ihr angekniipft. Und in einer einsamen Laube, in
einer Kosestunde - der Mondenschein war nicht ver-
gessen - habe er ihr das Geheimnis entlockt.

e
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Da ich einmal dabei bin und wir noch eine Viertel-
stunde zu fahren haben, noch ein Vorkommnis. In
der Nacht in Berlin hatte ich mein erstes und einziges
Hellgesicht. Die Nerven waren wohl so in Spannung,
daB an Tiefschlaf nicht zu denken war. Diese Span-
nung war auch wohl die Ursache des Gesichtes.
Mir triumte, oder ich sah folgendes: Die Schwester
des Verstorbenen nahm mich bei der Hand und
fiihrte mich eine Treppe empor in ein Schlafzimmer.
»Bevor wir ithn der Erde iibergeben, méchte ich noch
kurz etwas erledigen«, sagte sie, »hier sind wir allein.
Sie schulden meinem Bruder noch tausend Mark;
wir wiinschen, dalb Sie sie als Andenken nehmen. Und
hier diese goldene Uhr geben Sie ihrem Hans. Er
ist ja meines Bruders Patenkind. Mein Bruder trug
sie stets.«

Ich fuhr nach Sorau. Ich war nie dort gewesen. Du
weilt, ich bin kein Schwiarmer, mehr Realist als alles
andere. Doch wie ward mir, als eine Viertelstunde
vor der Beerdigung die Schwester meine Hand er-
greift? Die Treppe ... woher kannte ich sie denn?
und das Schlafzimmer? Ich kannte ja jedes Mibel
hier, wo ich nie gewesen war! Und nun sprach sie.
Und dieselben Worte ... »Mein Gott, Herr Pastor,
Sie werden ja leichenblaB«! rief sie plotzlich er-
schrocken.

In der Tat, mir schwindelte. Sie lief nach einem
Glase Wasser. Als ich wieder zu mir kam, hatte ich
in der einen Hand den zerrissenen Schuldschein, in
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der andern die goldene Uhr. Ich sehe, du tragst
sie heute noch.

it

Zum SchluB. Emilie Monke bekam zwei Jahre
wegen Meineids. Ebenso ihr Bruder, der Bauer, den
sie in seiner Torheit wohl einfach beschwatzt hatte.
Der Arme zog die Folgerung und erhingte sich im
Gefangnis.

Die drei Moérder leugneten standhaft und wurden
zu lebenslinglichem Zuchthaus begnadigt.

Weil ich die Hauptschuld - vielleicht war's wirk-
lich Schuld - an der Aufdeckung des Verbrechens
trug, wurde ich miindlich und schriftlich wahrend
der Verhandlung und noch lange nach ihr vor der
Rache der Angehorigen, vor allem vor dem alten
Wasser gewarnt. Ich mochte ja nicht abends nach
Flecken Zechlin gehen oder fahren, der Wald sei
dicht und verschwiegen.

Auch erhielt ich einen Zettel: der nachste ware ich,
wenn die drei ihre Strafe abgebiiBt hitten.

Furcht war mir stets ein unbekanntes Ding. Ich
fiihlte mich sicher in meines Herrgotts Hand.

Auch heute noch, nachdem die Morder nach fiinf-
undzwanzig Jahren lingst freigekommen sind. Auch
damals, als ein Jahr spiater deine Mutter starb und
die Schwester ihr folgte, als ihre Verwandten mir das
ganze Heiratgut deiner Mutter stahlen.
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Nur in Zechlin konnte ich nicht mehr bleiben. Ich
welld, du hittest bei alledem viel gegriibelt iiber Zu-
sammenhange; mir liegt das nicht.

Ich lud dich und den Hund in einen Omnibus. Und
so kam ich als Witwer einer einst reichen Frau, um
alle Liebe und alles Geld gebracht, als armer Mann
aus dem Juwel Zechlin ins 6de Lowenberg. Freilich,
du siehst das Dorf ja anders, denn es war deine
Jugend.

Aber ehe ich Zechlin verlieB, verbrannte ich den
gewaltigen AktenstoB, der meine Aufzeichnungen von
dem Mord enthielt, eine zweijahrige Arbeit. Ich habe
mich manchmal hinterher gefragt, warum ich’s tat.

9

Jingst war ich wieder in Zechlin mit Bekannten, die
von all diesem wuBten. Wihrend ich das gepflegte
Grab des hochgelegenen Friedhofes betrachtete und
allerhand dabei dachte, fragten sie einige der Graber-
pflegenden nach meiner Mutter. Etwas iber drei
Jahre war sie hier, und wie lange ist das schon her.
Aber iiberall dieselbe Antwort. Die Alten sagten
plattdeutsch: Ja, die vergessen wir nicht. Das war die
schonste Frau der ganzen Umgebung. Wenn die in
Rheinsberg war, war alles hinter ihr her, und in
Neuruppin waren die Offiziere in sie vernarrt. Aber
sie war eine gute treue Frau, die beiden lebten gut
miteinander.

Und die Jungen sagten: Ja, von der spricht man ja
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noch immer, mub} ja eine bildschone und giitige Frau
gewesen sein!

Und das muB mit zweiundzwanzig Jahren sterben!
Schicksal, gewiB. Aber heraufgefiihrt durch einen
Arzt. Und da es sich ja um irztliche Novellen han-
delt, soll es erzihlt sein, da es Schlaglichter wirft
auf die einmalige Konsultation der Beriihmten.
Gliicklicherweise nicht alle, ja, es sind nur wenige so.
Aber hier hatte der Ordinarius das Leben einer
schonen Frau, das Leben ihres Kindes, das Gliick
thres Mannes und die Mutterlosigkeit des Jungen
auf dem Gewissen.

Ich will seinen Namen verschweigen. Berlinische
Beriihmtheit, iiberaus liebenswiirdig, stets die eigenen
Hinde reibend oder die der Frauen titschelnd, immer
im schlechtsitzenden Gehrock. Damals sprach alle Welt
von ihm; heute spricht kein Mensch mehr von ihm.

Damals war er einer der Versessenen und Ordi-
nierten; heute zihlt er zu den Vergessenen oder Sub-
ordinierten, soweit man seinen Namen iiberhaupt noch
kennt, wie den so vieler Wiirdentrager, die Wiirden-
trager aus dem tragen System heraus wurden und
werden.

Meine Mutter bekam nach meiner Geburt Blutun-
gen; mein Vater fuhr mit der Pastorfrau vom Lande
nach Berlin, damals eine mehrtigige Reise, hin zu
der deutschen Beriithmtheit. Schmalziger, titscheln-
der Empfang. Untersuchung. »Kleine Geschwulst
(Myom), aber wegen des neu zu erwartenden Kindes
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nicht die geringste Gefahr. Sie brauchen nicht ein-
mal den Arzt zu rufen, schone, strahlende, junge Frau.
Alles Gute! Und eine frohliche Geburtl«

Mein Vater legte einige Goldstiicke auf den Tisch
und ging mit seiner schonen Frau frohlich zu Hiller.
Damals war er, durch sie, noch reich.

Dann kam die Stunde der Entbindung. Das Myom
saB unglicklich oder war gewachsen; jedenfalls
sickerte Blut und Blut. Die Hebamme wulte sich
nicht zu helfen. Man telegrafierte nach dem Arzt.
Nach sechs Stunden kam er auf seinem Pferdefuhr-
werk angehumpelt - die Frau hatte sich inzwischen
verblutet.

Eine geschickte arztliche Uberwachung, eine ein-
fache Tamponade hitte die Frau noch viele Jahr-
zehnte am Leben gelassen. Jetzt war da ein Sarg, ein
vollig versteinter Mann, ein verwaister Junge, ein
dem Tod geweihtes Neugeborenes, weil keines an
ithm noch Anteil hatte. Meine kleine Schwester starb
nach einem halben Jahre an mangelnder Pflege.

Schuld? Jal Und dreimal ja. Verantwortunglosig-
keit eines ordinierten Poseurs. So, eine kleine Pastors-
frau aus weltentlegener Gegend! Pahl

Glicklicherweise sind nur wenige so.

it

Wir gingen dann auch zum Grabe von Maria Behn.
Der friihere, die ganze Inschrift tragende Querbalken
des Kreuzes, friher unverletzt, war zerschlagen, offen-
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bar in vier Teile. Wir fanden nur zwei davon. Offen-
bar hatte einer mit dem Hammer den Querbalken
zertrimmert, vor allem die Worte:

»Von bekannter«

Wer mag das gewesen sein?
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Italienne
B

r war Italiener, Sohn reicher Eltern. Man sagt, in

Italien gibt es keine Tierliebe. Aber wie Leben all-
uberall Gegensitzlichkeit ebenso wie Gesetzlichkeit
ist, was wir Polaritit nennen, so sind auch die AuBe-
rungen dieses Lebens polbedingt gegensitzlich und
gesetzlich. Wo sogenannte tierische Bestialitit, ein
ganz miBbrauchter Ausdruck, dem Tier gegeniiber
herrscht, wie in Italien, da herrscht auch zuweilen
besonders gesteigerte Tierliebe. Der, von dem ich er-
zahle, hatte einen Hund, den er mehr liebte als sich
selber, einen Pekinesen, den er sich selber aus China
mitbrachte, als er dort die abscheuliche Strafexpe-
dition mitmachte. Damals war er Offizier ; dann wurde
er, von dem chinesischen Erlebnis angeekelt, Student
der Medizin.

Oft hatte ihn, den am Leben Gereiften, die Streit-
frage der Gelehrten nach Seele oder Nicht-Seele, Geist
oder Nicht-Geist der Tiere beschaftigt. Oft hatte er
sich, naturnahe und naturverbunden, wie er war, ent-
setzt iiber die elende, menschliche Vorurteilsfahigkeit
und Urteilslosigkeit der sogenannten Gelehrten. Die
Notwendigkeit von Tierversuchen erkannte er damals
noch an, obwohl er manchen Stimmen, die iiber die
Alpen zu ihm drangen, im geheimen recht geben zu
miussen glaubte, Stimmen, die behaupteten, daf3 die
Tierversuche zu fiinfzig Prozent erbarmliche Schinderei
lebender Geschépfe seien, bloB damit blasierten Stu-
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dierenden von verwohnten Professoren irgendeine ba-
nale Tatsache gezeigt wiirde, die ebensogut durch
Referat oder noch besser durch Photo darzustellen
ist. Stimmen, die sagten, daB ferner fiinfundvierzig
Prozent Unfug und belanglos sind, weil sie irgend-
einem kleinen Anfanger zur Karriere notwendig seien.
DalB somit hochstens fiinf Prozent, der wirklichen
Wissenschaft dienend, vor dem Richterstuhle des
Lebens erlaubt seien. Die andern dienten dem ge-
schaftlichen Wissen, dem Wissenschaftgeschaft.

2.

DalB} die Tiere eine Seele besitzen, war fiir ihn eine
Tatsache, an der hochstens ein seelenloser Mensch
vorilbbergehen konnte, oder ein ausgemachter Narr,
oder aufgeblasener Dummkopf. Dabei sah er ganz
richtig, dal das Seelenleben unabhingig ist von Dar-
wins Entwicklungtheorie. Denn nicht die nach Dar-
win dem Menschen am ndchsten stehenden Klassen
haben unbedingt das Vorrecht im Seelischen, sondern
die Seelenbegabung springt. Moglich, dall die Be-
rihrung mit dem Menschen dabei eine Rolle spielt.
Jedenfalls hat nicht der dem Menschen sonst am
nachsten stehende Affe, sondern der seit Jahrtausen-
den mit dem Menschen zusammenlebende Hund den
hochsten Grad seelischer Eigenschaften. Ja, keinem
wirklichen Beobachter kann es wohl entgehen, daB
der Hund den Menschen seelisch iibertrifft.

Nora hat recht, wenn er von seinem Hunde sagt:
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»An deiner Ganzheit mal ich meine Mingel.« Aber
auch andere Tiere, aus ganz entfernten Klassen, haben
ein erschiitternd feines Seelenleben, wie der Elefant,
das Pferd, der Seehund und mancher Vogel. Wie
feinnervig das Pferd seelisch reagiert, weill jeder
Reiter. Aber auch andere Tiere, deren Seelenkraft
mehr umbhiillt ist von der groBeren Musik des Lebens,
konnen sehr wohl seelisch erweckt werden. Es kommt
da immer nur auf die Geduld des Erweckers wie auf
die seelische Begabung des einzelnen Tieres an. Denn
am allermeisten spricht fiir die Seelenfdhigkeit der
Tiere der Umstand, daB Tiere derselben Rasse ganz
verschiedene seelische AuBerungen von sich geben.
Dabei unterscheiden sich die Unterrassen, wie bei den
Hunden, schon als solche. Ein Spitz fiihrt ein anderes
Seelenleben als ein Pudel oder ein Pekinese. Und
wenn man drei Pekinesen besitzt, dann hat man
wiederum drei verschiedene Seelentypen. Ebenso wie
man verschiedene Korpertypen hat. Es ist nicht an-
ders als beim Menschen mit seinen Rassen und Einzel-
wesen.

Schwieriger ist die Frage nach dem Geist. Dieses
fragwiirdigste aller Korperinstrumente nimmt ja der
Mensch in lacherlicher Uberschitzung seiner selbst,
sowie in noch lacherlicherer Uberschiatzung dieses
Instrumentes allein fiir sich in Anspruch, obwohl es
im Leben die meisten Menschen nicht beanspruchen
oder gar nicht besitzen. Die ungliickselige Zwiegespal-
tenheit ist Frucht des ungeheuer kiimmerlichen In-
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strumentes Geist. »Wo viel Weisheit i1st, da ist viel
Gramens.« Warum? Eben weil der Geist so mangel-
haft ist, daB er hochstenfalls Fragen des Lebens
aufwerfen, sie aber niemals wirklich auswerten und
beantworten kann. Der Geistferne lebt lustig darauf-
los; der Geistnahe scheitert immer irgendwie oder
irgendwann.

Viel beschiftigte sich der Italiener mit diesem
Problem und fand, daB auch hier von unklaren Pre-
digern, die es an sich recht gut meinen, aber nicht geistig
reiten konnen, viel verdorben ward und wird. Nicht
jedes Tier hat Geist, ja, die wenigsten haben ihn.
Und wenn sie ithn haben, dann in einer gewissen Ver-
packung, Umschniirung, Umhiillung. Man muB nur
einmal, sagte er sich, die Augen meines Hundes an-
sehen, und man merkt, wie er gequilt wird von dem
kleinen Finklein Geist, das er besitzt. Es mochte
heraus aus ihm, aber es kann nicht. Genau so wird
der Weise gequilt von dem groBen Funken Geist,
den er besitzt; er weild, dall er nicht ausreicht.

Oft stritt der Student mit seinen Kameraden oder
Kameradinnen iiber den Geist seines Hundes. Die
Frauen hatten immer das bessere Verstindnis, ja oft
das einzige: »Sie sind naturverbundener«, meinte er.
Er erzihlte: »Ich nenne es Intellekt, wenn ein Hund
das tut, was ich jetzt schildere. Mein Pekinese kennt
Wortbedeutungen. Wenn ich morgens sage: ,aus-
gehen’, lauft er zur Tiir und freut sich. Wer kann
sich seelisch iibrigens so restlos freuen wie ein Hund,
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und iiber welche Kleinigkeiten, iiber nur ein biB-
chen Liebe. Nur ein biflchen Liebe geniigt, und das
Tier i1st selig. Dab ist so rithrend, dall man dariiber
weinen konnte, wenn Weinen nicht abgeschmackt
ware. Man sollte auch nicht lachen ; aber man sollte sich
freuen, noch mehr: Man sollte strahlen uber dieses
strahlende einheitliche Gefiihl, das dem Tier rein und
ganz aus den Augen und aus jedem Gliede strahlt.
Sage ich aber das Wort ,verreisen’, so wird der
ganze Ausdruck des Tieres anders; es springt in die
Hohe, fangt an zu bellen, rennt an die Tiir und ist
vollig ungebardig. Und sage ich dann noch das Wort
,Lido‘, so weil es sich iiberhaupt nicht mehr zu
halten und macht Schwimmbewegungen. Und das soll
kein Intellekt sein? Derselbe Professor, der morgens
in die Messe rennt und einem rein von Menschen er-
dachten Kulte Reverenz bezeugt, einem Etwas, das
vollig auBerhalb jeder naturwissenschaftlichen Mog-
lichkeit liegt, bekdmpft hinterher die naturwissen-
schaftlich, einwandfrei feststehende Tatsache, da3 das
Tier nicht nur einen hochsten Grad von Seele, sondern
auch einen gewissen Grad von Geist haben kann.«

4
So schrieb er in sein Tagebuch; dazu fiigte er
folgendes Erlebnis: »Ich habe ein Grammophon und
spiele viel darauf, denn mein Herz ist oft traurig {iber
die Menschen. Niemals riihrt sich mein Hund bei
einer Platte. Musik ist ithm vollig einerlei. Er stammt
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aber vom Lande. Ein halbes Jahr verlebte er dort und
horte alle Gerdusche, auch den Sang der Vigel. Ich
hatte nun eine neue Platte beschafft, die Vogel-
stimmen, vor allem Nachtigallen brachte, und zwar
war es kein kiinstlicher, sondern natiirlicher Vogel-
sang, der auf die Platte gebannt war. Ich liel die
Platte laufen. Und mit einem Male springt der schlaf-
liebende Pekinese auf, elektrisiert, freudig und klafft
in ganz anderer Weise als sonst an dem Apparat
empor. Und das soll nicht Intellekt sein?

Uberhaupt, die ganz unterschiedlichen Tone, die der
Hund hervorbringt! Ich kann mir nicht helfen, manch-
mal sehe ich ihn férmlich ringen, als ringe er um
Worte, als miisse er sich verstindlich machen, ein
verzweifeltes Ringen, das Mitleid und Liebe weckt.
Ich unterhalte mich dann regelrecht mit ihm. Es sind
Tone, wie sie der Hund sonst nie ausstoBt. Es ist
bewulites Ringen um die Sprache, nicht unbewubtes
instinktmabiges Bellen.«

4.

Eines Tages sal er mit seinem Hunde in einer
Trattoria vor Bolognas Toren. Es war ein wonniger
Tag. Die Miicken surrten, und die Bienen schwiarmten,
und die Blumen opferten verschwenderische Diifte.
Er bestellte einen Orvietowein und fiihlte dessen Bal-
samkrafte ihn durchpulsen. Da fiel ihm eine Zeitung
in die Hand, auf deren Titelblatt Hunde abgebildet
waren. Eine mit faschistischer Zeitrechnung, L’iea
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zoofila e zootecnica. Darin schrieb ein Tierarzt, Doktor
C. A. Girardon1) (vielleicht franzosischer Abkunft?),
folgendes:

»Das einzige, was den frohlichen Rhythmus meines
Lebens storte und das noch heute auf meinem Ge-
wissen lastet, war der Anblick eines armen Esels,
der in seiner vollen Lebenskraft an das Marterbrett
gebunden und festgemacht und gleichzeitig zehn oder
zwolf Experimenten unterworfen wurde von seiten
ebenso vieler unerfahrener Studenten, die dieHand-
werksinstrumente in den armen, zuckenden
Kérper, in jene lebende und schmerzemp-
findende Materie steckten und dabei ihre
Witze auslieBen und rauchten, wie wenn sie
bei einem frohlichen Spiele waren. Und ich,
der von Natur sehr empfindlich bin und jeglichen
Gewaltakt verabscheue - Eigenschaften, die leider
nicht gewiirdigt werden -, ich war unfreiwilliger Mit-
schuldiger jener grausamen Schar, die, tief iiber das
Versuchsobjekt gebeugt, wie in der Vollziehung eines
heidnischen Ritus versunken schien.

Der Korper des armen Patienten vibrierte unauf-
horlich im Schmerzenskampfe, und aus seiner ganzen
Haut trieften eiskalte SchweiB3tropfen, gleich Tau-
tropfen, die der materielle Ausdruck einer unaus-
stehlichen Qual waren. Und ich war nicht imstande,
mich dagegen aufzulehnen, trotzdem ich dariiber Em-
porung und Scham empfand.

1) Dr. Girardon gilt als einer der besten Tierdrzte Italiens.
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Warum hat jener grausame und aufgeblasene Pro-
fessor, jener Torquemada, an diesem ungliicklichen,
auch Schmerzen fithlenden Geschopf nicht auch die
leichteste Anisthesie angewendet? Warum trachtete
er nicht, die Qual jenes Lebewesens weniger schmerz-
hatt zu gestalten? Warum wurde auch jener Lebens-
iiberrest, mit seinen blutenden Wundenmalen, mit sei-
nen schrecklichen Verstimmelungen, schwankend und
mit Fulitritten vorwarts getrieben und wieder in sei-
nen Stand zuriickgefithrt? Weil er noch zu einer an-
deren Lehrstunde ,dienen’ mubBte! ... Weil er uns
noch das Brot der Wissenschaft liefern multe mit
dem Opfer seines Existenziiberschusses, und schlief-
lich aus Sparsamkeit!

Und dieses Schreckbild, dieser wandernde Leich-
nam, mit den griaBlichen Wunden, mit leeren, fauligen
Augenhohlen, der Ekel und Schrecken erregte - und
den der raffinierteste Verbrecher, der grausamste
Wilde groBmiitig geopfert hiitte - wire zwei bis drei
Wochen am Leben geblieben, um neue und kompli-
ziertere und ,weisere’ Martern zu dulden, wenn eine
plotzlich eingetretene, befreiende Infektion ihn nicht
vorher seinen Henkern entrissen hiatte. Wer kiimmerte
sich um das armselige Eselein!

Die Jahre sind vergangen, aber das System ist
leider, den Gesetzen zum Trotze, geblieben, und ich
frage die ehrlichen Menschen, ob man das mitten im
zwanzigsten Jahrhundert noch dulden darf, und ob
die Schule, die erziehen sollte, auf diese Weise den
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Geist der neuen Generation vorbereiten soll, und ob
diese Schule nicht eher anspornt, die Bosheit und das
Verbrechertum zu verbreiten. Fiir mich ist das ein
deutliches Beispiel von Barbarei, eine wirkliche Her-
abwiirdigung von Pietit und Erbarmen, ein gefahrlich
beeinflussender Zynismus, ohne dall der Gesetzgeber
die GroBe des Verbrechens kennt, ein doppeltes Ver-
brechen, weil es vollzogen und gelehrt wird.

In den meisten Fallen handelt es sich um {iber-
fliissige, von einem vorlibergehenden Geliiste ein-
gegebene Versuche, von denen selbst der Experimen-
tierende sich kein nutzbringendes Ergebnis verspricht,
und die somit der Wissenschaft keinen Vorteil brin-
gen. Diese Versuche werden gewohnlich von verab-
scheuenswerten und gewissenlosen Dilettanten zum
Zwecke der Prahlerei, wenn nicht gar aus wahrem
Fanatismus, vorgenommen.

Denn leider hat sich bei den Massen der Vivi-
sektiondilettanten, die an der Vivisektion Wohl-
gefallen finden, die Uberzeugung eingewurzelt, daB
die Tierversuche einen Verdiensttitel bilden und dab
man nicht davon absehen koénne, ohne die eigene
wissenschaftliche Autoritit und Lehrfahigkeit zu
schmalern. Den Beweis lieferte mir ein Freund, ein
Privatdozent, der, um sich von einer schon langst
erkannten und bewiesenen physiologischen
Tatsache zu iiberzeugen, achtundzwanzig
Hunde gefoltert hat. Unniitze Quall

Und dann las er folgendes aus dem »Recht«, das
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der Mensch dem Menschen ebensowohl aufzwingt wie
dem Tiere:

»Gesetzlich aber ist keine Handhabe gegeben. Unser
Gesetzgeber fullt noch so weit auf dem »Roémischen
Recht¢, dal Rechte nur menschliche Wesen oder
menschliche Gemeinschaften haben.

Ebensowenig wie ein »Tierquiler« nach unserem
Strafgesetzbuch bestraft werden kann, weil er einem
Lebewesen unrecht getan hat (sondern nur wenn er
»Offentliches Argernis« erregt, also einem Menschen
einen unangenehmen Anblick bereitet hat), ebenso-
wenig kann der bestraft werden, der sich an einem
groBen und heiligen Musikwerk vergangen hat.«

»Ja«, sagte er zu sich selber, erschiittert, indes
seine Rechte liebkosend den Kopf seines edeln Hun-
des kraulte. »Ja, dasselbe las ich ja jlingst aus
Deutschland auch, von herausgehobener Stelle. Jeden-
falls fiur uns Italiener herausgehoben. ,Invidia ger-
manica‘ sagte ja schon unser alter Landsmann Tacitus.
Je rassereiner, um so groBer der Neid der germa-
nischen Rassenfanatiker auf ihre Rassengenossen.

Jedenfalls ist es furchtbar, so etwas zu leseng, sprach
er zu seinem Hunde. Der sprang ihn an, schaute ihm
in das plotzlich zerfurchte Antlitz und rieb mit leisen,
klagenden Tonen seinen schonen Kopf an den schlaff
herabhingenden Héinden des Herrn. Eine grofie Mii-
digkeit stritt sich mit einer aufschieBenden Wut in
dessen Seele.
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5.

Er liebte seinen Hund; er lebte ihm. Da war der
Hund eines Tages verschwunden. Alle Nachforschun-
gen waren vergeblich. Ein Unglick war kaum an-
zunehmen. Es war wiahrend eines Kollegs in der Arz-
neimittelkunde. Er hatte den Hund, sich mit ihm ver-
standigend, vor dem Institut an einen eisernen Pfahl
angeschlossen. Das Institut lag in einem grofen Park,
er hatte es schon oft so gehalten. Und jetzt war die
Leine durchschnitten. Gemeine Hundefingerei. Er
setzte zehntausend Lire als Finderlohn aus. Ver-
geblich.

Dann geschah es etwa nach vierzehn Tagen. Prak-
tische Ubung, hieB es, wo man auch einmal fragen
und sagen und téten konnte.

Der Professor sprach; und er sprach iiberzeugend:
»Ich zeige Thnen hier die Wirkung bestimmter Stoffe
auf die Haut des Hundes. Wie Sie sehen, ist er
noch verbunden, er ist auch aus Barmbherzigkeit des
Augenlichtes beraubt, um die Geschwiire seiner Haut
nicht zu sehen und auch um uns nicht zu sehen, die
er doch anwedeln mochte, obwohl wir ihm nicht ge-
rade etwas bieten, was zum Anwedeln ist. Allerdings
ist bei den einzelnen Tierarten die Wirkung recht
verschieden.

Vollige Narkose ist nur selten herzustellen. Ich habe
schon bei groBen Hunden das Lendenmark durch-
schnitten und weitere Versuche gemacht, wohlgemerkt,
alles ohne Narkose.
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Meine Herren«, fuhr er fort, wahrenddem er all
diese funkelnden Dinge ins Wasser gleiten liel3, »ich
habe auch schon Chloral versucht. Ich habe seinerzeit
dabeil Studien iiber Massage gemacht, indem ich an
Quetschungen und Verrenkungen die Heilweise durch
Massage anwendete. Man mull die Tiere zu diesem
Zweck natiirlich mit einer holzernen Keule, auch etwa
mit einer Steinflasche, aufs heftigste und lange wieder-
holt schlagen, ihre Gelenke umdrehen usw. Die Tiere
schreien dabei natiirlich auf, sie werden bewubtlos,
sie erwachen, schreien wieder usw. Ich habe im Ver-
laufe dieser Studien aber aus verschiedenen Griinden
auf jede Betaubung verzichten miissen.

Nun aber zu unserm speziellen Thema. Was dabei
ausgedehnte Hautverbrennungen, bzw. Verbriihungen
als Todesursache betrifft, so werden wir diese Dinge
in der Folge sehr gut beobachten koénnen. Herr
Kollega Tschm in Berlin hat daraufhin eine Un-
menge von Kaninchen, Froschen und Hunden unter-
sucht, um die Verinderungen des Blutes, des Blut-
druckes und der einzelnen Organe festzustellen.
Ferner hat Herr Kollega Welt z. B. Tiere in Wasser von
finfundvierzig Grad Celsius gesetzt, und es so lange
weiter erhitzt, bis die Tiere daran unter Kriampfen
starben, was oft Stunden in Anspruch nimmt. Uber
die Ursache des Verbrithungtodes kann damit aller-
dings keine Klarheit geschaffen werden. Auch das
Vorgehen Werths - er iibergol Hunde mit Terpen-
tindl und ziindete es dann an - mub als wenig
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zweckmibBig angesehen werden. - Sie brauchen sich
nicht zu viel zu notieren, aber das mdochte ich iibrigens
noch bemerken: ,Atzungen auf der Haut des Tieres,
mit Senfspiritus, der auf glattrasierte Flachen ge-
gossen wird, das UbergieBen mit konzentrierter Salz-
saure, Verbrennen mit einem Gliheisen oder durch
auftropfenden, brennenden Siegellack - alle diese
doch sicher duBerst schmerzhaften Eingriffe rufen in
der grolben Mehrzahl der Fille nicht die mindeste
Anderung des Blutdruckes hervor. Sie kénnen das
nachlesen in Pfliigers Archiv, Band fiinfzehn. Ich
empfehle IThnen die Lektiire.'«

Der Student erhob sich und fragte: »Herr Pro-
fessor gestatten eine Frage: ich las bei einigen Pro-
fessoren, dall Tierversuche durchaus nicht bindend
seien fiir den Menschen. So soll ja die Tuberkulose
des Meerschweinchens etwas ganz anderes sein als
die des Menschen, so gibt es Tuberkelbazillenstimme,
die Rinder toten, und solche, die Rinder gesund
lassen. Darf ich mir die ergebene Anfrage erlauben,
was denn dann die Tierversuche iiberhaupt fiir den
Menschen bedeuten P«

»Lieber Herr Kollege, das iiberlassen Sie schon
uns! Wo kidmen wir ohne Tierversuche hin!l Wir
hdtten in unsern Instituten ja einfach nichts zu tun,
wenn wir nicht Tierversuche machen kénnten. Man
laBt uns ja an die Menschen gar nicht heran.«

»Und warum nicht, Herr Professor P«

»Ja, das ist doch der Segen des Spezialistentums.
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Jeder beherrsche sein kleines Spezialgebiet. Aber das
griindlich.«

»Gut¢, sagte der Student, »aber schlieBt die Be-
herrschung eines Spezialgebietes die Allgemeinbildung
aus? - Kann man nicht einmal allgemeingebildet in
seinem Fache sein, ohne seinen Wert als Spezialist
zu verlieren? Und kann man nicht iiberhaupt all-
gemeingebildet sein 7«

Der Professor lachte: »Na, Sie sind ja Philosoph.
Sie denken da wohl an bestimmte Personlichkeiten.
Sah ich neulich doch selbst in der ,Schweizer Illu-
strierten’ unter dem Titel ,Universalgenies’ das Bild
eines hamburgischen Medizin-Professors neben Leon-
ardo da Vinci. Unterschrift: ,Einer der bedeutend-
sten Kopfe der Jetztzeit’. Ich habe mich halb schief
gelacht. Ich kenne zwar Leonardo wenig, es ist auch
wohl nicht allzuviel los mit ihm gewesen, aber die-
sen Zeitgenossen in eine Ebene mit ihm und an-
deren zu stellen! Was heiBt denn Universalgenie?
Unsinn. Es gibt nur Spezialgenie. Und iiberhaupt,
was heibt Genie! Im iibrigen, lieber Herr Kollege,
hat die zustindige Stelle liangst geantwortet. In un-
begreiflicher Verblendung ging bei der Fakultit der
Antrag durch, den Mann zum Ordinarius zu machen;
es war allerdings eine knappe Majoritit. Der ham-
burgische Universititssenator lehnte die Ernennung ab.
Also, jedenfalls ist, Gott sei gelobt, dieser auber-
ordentliche Herr ein auBerordentlicher Professor ge-
blieben und wird nie »ordentlich« werden. Daran hin-
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dert ihn schon sein Lebenswandel, seine Liebe zu
Kunst, Schonheit und Anregung.«

»So r« fragte der Student. »Bismarck, Goethe, Musso-
lini, Schiller ... sie liebten doch alle dasselbe.«

»Junger Mann, ich sprach schon zuviel mit Thnen.
Der freie, auf ein Einzelgebiet eingeschworene Demo-
krat steuert dem wiisten Treiben des Genies, indem
er Grenzen steckt, Pfihle der Achtung absteckt, sich
aufopfert in restlosem Trieb nach Selbsterhaltung,
wollte sagen im Trieb nach Selbstverwaltung, und ...
nun ja, Sie verstehen mich. Wir kommen demnach
zum Experiment mit dem Hunde. Im Namen der
herrlichen Wissenschaft moge das Tier hereinge-
schafft werden. Vorher folgendes.. .«

6.

Ein Hund wurde hereingebracht. Er war an-
geschnallt. Aber als er die Menschen fiihlte, wedelte
er mit dem Schwanze. Man weill, was das bedeutet.
Ungeheures Vertrauen, glaubige Liebe, bedingung-
lose Hingabe an den Menschen.

Und dieser Mensch, dem sich das Tier hingab,
sprach im Namen der Menschheit also: »Sehen Sie,
meine Herren, wir machen jetzt das Tier starr, es
wird einer Leiche gleichen. Dennoch empfindet es,
und das ist die Besonderheit dieses Giftes, alles, wie
ich Thnen beweisen werde, ja, es empfindet es starker
als bei normalem BewuBtsein. Es kann sich nicht
aubern, aber es hort und versteht alles, was mit ihm
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vorgenommen wird. Ein groBartiges Phinomen. Ein
solches eigenartiges Gift ist etwas Gewaltiges.«

»Dies Gewaltige schafft doch wohl nur der Mensch,
sagte der Student. »Wem niitzt es «

»Niitzen«, sagte der Professor. »Wer spricht von
nitzen? Wir sprechen von Naturwissenschaft. Und
die Macht hat der Mensch.«

Eine Erregung hatte sich des Studenten bemichtigt,
eine unerklarbare. »Nein«, schrie er, »die Macht hat
die Natur; was wir schaffen, ist Wissenschaft, aber sie
schafft kein Wissen. Wie albern wir uns benehmen,
Herr Professor! Die edle Pflanze, die biologisch wert-
voller 1st als der Mensch, wir legen ihr Namen bei
von vollig vergessenen armseligen Menschen, die sich
Botaniker nannten und ihr Leben davon fristeten, dal3
sie die Pflanze zu studieren versuchten, allermeist
recht kiimmerlich. Linné, ein wirklicher Weltbotaniker,
der es verdient, wiahlte die unscheinbare Moospflanze
fiir seinen Namen; die groBen Pflanzen prangen an-
statt mit edeln Pflanzennamen mit den Namen kleiner
Alltagsmenschen: Kochia, Rudbeckia, Bougainvillia
und wie sie alle heifen. Das Instrument des Geistes
fuhrt den Menschen allerdings in die groBte Ver-
fiihrung. Pfui iiber diese Albernheiten und Gemein-
heiten. Eine reiche schone Pflanze nach einem kleinen
Menschen zu benennen, eine Pflanze, die tausend
Geheimnisse mehr birgt als der Geheime Rat. Man
denke sich eine Goethia oder Schillerial Goethe und
Schiller hitten das abgelehnt.«
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»Und ich lehne Sie abg, sagte der Professor und
wandte sich ab. Er entfernte das Tuch, das den Hund
umbhiillte, und befahl die Instrumente. »Meine Herrenc,
sagte er dann gemessen, »Sie waren eben Miterleber
einer hysterischen Szene. Vergessen Sie sie. Es ist
alles gut, was wir machen. Das Tier ist fiir uns da;
nicht wir fiir das Tier. Und gar die belanglose Pflanze!
Nein, glauben Sie unserer Fiihrung. Wir wollen die
Wahrheit, die Klarheit. Und was ein gewisser Ham-
burger sagt, mag sich sehr geistvoll anhoren - dumm
ist der Kerl scheinbar nicht -, aber es hat mit dem
tiefen Sinn des experimentellen Tierversuches keine
Gemeinschaft, ebenso wie er mit uns keine Gemein-
schaft hat. Und dabei hat er, bevorzugt durch be-
stimmte Gliickszustinde, mehr Tierversuche gemacht
als wir alle. Er verfiigt leider iiber groBe Freunde und
Freundinnen und groBe Mittel. Verlassen Sie dies
Manover.«

Damit nahm er das Tuch von dem Hunde. Das
Tier lag keuchend, dem Tode geweiht. Und da ge-
schah es. Der Student sprang auf, scheinbar ein Be-
sessener. »Mein Hund«, schrie er, smein Foo! Ihr
Hunde l«

Dann stiirzte er sich auf das Tier und bohrte das
Messer des Professors in das Herz des Hundes. Mit
dem Messer in der Hand sprang er vor den Tier-
qualer. Es geschah alles sehr schnell. Plétzlich be-
sann er sich. Er warf das Messer weg und, ein tadellos
geiibter Fechter und Boxer, der er war, versetzte er

14" 211



dem Professor einen Kinnhaken, daB er besinnunglos
hinstiirzte.

Die Studenten verlieBen langsam den Horsaal. Kei-
ner faBte den Mutigen an. Nur eine. Eine hohe, ranke,
liebe Frau, die ihn bisher nur mit den Augen beriihrt
hatte. Sie konnte nicht anders: ihre gepflegten Finger
gingen streichelnd und verstehend iiber sein schwarzes
Haar.

Da sackte er zusammen, wortlos, kraftlos und doch
von groBen Widerstinden angefiillt.

Seine menschen-medizinische Karriere war ausge-
spielt. Er und seine spitere Frau wurden die besten
Tierarzte ihrer Zeit in ganz Italien.
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Das Horoskop
4

o kam es.

Sie waren Freunde geworden. Schwer, langsam.
Er, der eine war Wissenschaftler, Wanderer auf We-
gen, die vorher nie ein andrer ging. Die Natur auf
AuBerungen zu ertappen, die vorher niemand sah, und
sie zu AuBerungen zwingen zu konnen, zu denen vor-
her niemand sie gezwungen hatte, ist hoher als Dich-
tung; ist hohere Dichtung. Dichtung in Mathematik
und Leben. Irrationale Groflen, Unbekannte, Nega-
tive, gefaBbt im Dichten der eiseskiihlen Klarheit der
veredelten Vernunft, geziigelt durch den einzigen, der
niemals schwarmt, durch den einzigen Kiinstler, einzig,
weil er nie schwarmen kann: den mathematischen
Verstand.

Der andere nichts als Maler. Gro8, gut, fein, schon.
Doch ohne Festigkeit, Ordnung zu schaffen. Wirr,
unklar, unfrei, heute tobend, morgen lobend. Unzu-
verlassig im Geistigen; als Freund der Zuverlissigste
von allen. Nicht frei in seiner Kunst, doch fiir jede
Forschung offen. Nie eines ganz; immer in jedem
etwas. Dabei ein auBlerordentlicher Zeichner, mit einer
Hand von kaum dagewesener Treffsicherheit. So
bannte er Natur auf das Papier; so bannte er aus allen
Kunstschopfungen der Welt das, was ihn ansprach,
mit unsagbarer Sicherheit. Doch immer Kompilator,
immer nur durch etwas anderes erregbar. Verdorben
vielleicht durch die unselige Gabe der Meisterhand,
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die schirfer zeichnete, als die chemische Platte des
Apparates.

Sie hatten oft von Astrologie gesprochen. Die Meil-
nung des Doktors blieb dieselbe; die Meinung des
Malers wechselte tagweise. Einmal war er begeistert,
beinahe kam es zum Duell, als man ithm widersprach;
am anderen Tage bat er alles ab. Aufregung, Leiden-
schaft ohne Hintergrund, Wortleidenschaft des Siid-
linders, der sich am stillen Platz erhitzt und stachelt und
am niachsten Morgen zag zuriickzieht. So war es oft ge-
wesen. Der andere nahm anfangs alle diese Ausbriiche
ernst, glaubte an sie, fubte auf ihnen, handelte gar nach
thnen, war folgerichtig. So trug er alle Feindschaft
ein, die jener heraufbeschworen, und jener hatte un
gestorte Niachte. Es war ja alles nur Erregung des
»Kiinstlers«. Der »Kiinstler« braucht nicht Folgen zu
ziechen aus seinen Worten. Stimmung entschuldigt
alles. Eine schlimme Ethik, weil gidnzlich unbegriindet
wie alle Ethik. Alle Ethik ist ja angstgeboren. Sie
haben Angst, darum beidngstigen sie die andern durch
Truggebilde.

Sie blieben Freunde. Der Doktor empfand das Un-
moralische der Stimmung, die jeden Lumpen deckt.
Aber hier deckte sie eben einen Edelmann, der nur
ungeziigelt im Geiste und dabel noch so jung, so jung
war. Der Doktor buchte alles, verzweifelte und lernte
dennoch endlich verstehen, daB solche Leute, nimmt
man sie ernst in ithren Worten, den andern ins Ver-
derben bringen konnen. Nimmt man sie aber ernst als
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Freunde, opfern sie sich auf. Das ist auch eines der
vielen menschlichen Verhidngnisse und Verhaltnisse.

Sie hatten wieder iiber Astrologie gesprochen. Der
Maler war Feuer und Flamme im Verhohnen. Er
hatte tags zuvor ein Werk gelesen, das Astrologie ab-
lehnte. Er las viel, doch studierte nie. Sein Gedicht-
nis war wie ein Sieb. Der andere las weniger. Doch
was er las, studierte er. Dadurch behielt er alles und
beherrschte es. So war der Maler schlieBlich nicht
nur einseitig, sondern ungeregelt; der andere univer-
sal. Nur Regelung schafft Universalitit. Das weil
jeder, der Gartner ist. Der Garten wird erst dann zur
regelrechten Symphonie, wenn jedes einzelne nach
seinem Recht geregelt ist.

Der Doktor widersprach. Man kam in nutzlosen
Streit. Morgen bestelle ich unsere Horoskope, sagte
er. Tu das, sagte der Maler, ich pfeife drauf. Ich bin
ein Freier und ein Freier der Wahrheit.

Ich kenne das Gesetz der Seuchen, oder vielmehr,
ich kenne es nicht. Ich weill nur von merkwiirdigen
Einfliissen der Erde und des Weltalls auf Ausbruch,
Anstieg, Abfall der Seuchen. Dies alles ist nur denk-
bar iiber die Konstitution. Und schlieBlich: sind es
nicht die auswirtigen Krifte, die unseren Lebenslauf
bestimmen, so sind es die inwendigen. Die Richtung-
iiberlegenheiten, Kraftdiagonalen der durchgelebten
Lebensformen. Ich bin Migrianiker und weiB, was
jeder Witterungumschlag fiir den Leib und damit fir
den Geist bedeutet,
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Ich bin Platoniker, sagte der Maler, das ist mir lie-
ber als Migraniker.

Sehr wahr, aber gerade Plato iibernahm die Lehre
der Wiedergeburt. Siehe Staat, Buch 6 und 7 und 12.

Verfluchte Registrierung |

GewiB. Aber Platos Phantasmen haben fiirchter-
lichen Schaden angerichtet. Und da ist die Registrie-
rung schon am Platze. Schon um das wenige Verniinf-
tige zu retten.

2

Die Horoskope kamen.

Der Doktor legte dem Maler das seine auf den
Weihnachtstisch. Ein grolles Manuskript, 215 Seiten.
In Leder gebunden.

Der Maler lachte. Heute lese ich es nicht. Morgen
vielleicht. Wie heiB3t denn dein Gestirn?

Venus.

Venus? Du, der so viel von heiligem Wandel traumt
und allerdings die Frauenschénheit so hoch bewertet?
Und Venus ist ja Gliicksstern. Die Schurkerei der
Menschen hast du oft mehr erfahren als andere;
allerdings auch Gliick, geboren aus der eigenen Lei-
stung. Und der Aszendent?

Die Wage.

Die edle, gleichende? harmonische? - Geh mir!
Doch halt, wie heilt mein Stern?

Sieh es nur selbst.

Der Maler blatterte. Falten zogen sich durch seine
Stirn. Das Horoskop geht bis ans Lebensende? Wie
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geschmacklos! Und mein Gestirn? Halt - - da ... Sa-
turn. Saturn?

Ich kanns nicht dndern. Soll ich das Folio wieder
an mich nehmen ?

Nein! rief der Maler hastig und krallte seine Finger
in das Leder. WeiBt du, ich las ... doch, ich vergal} ...
Ich muB dies lesen.

3.

Am zweiten Weihnachtstag kam die junge Frau des
Malers zu dem Doktor. Véllig zerstort. Sie hielt sich
an der Lehne eines Stuhles fest. Es ist entsetzlich,
rief sie. Was haben Sie getan!

Ich?

Nein, gewil nicht Sie. Aber das Horoskop. Nach
drei Jahren bricht es ab. Tod.

Und er? Er lacht doch stets dariiber.

Heut briitet er. Er ist verloren. Ich bin ein Weib
und liebe 1hn. Ich weil}, er ist verloren.

Nun, wenn er heute briitet, wird er iibermorgen wie-
der lachen,

Doktor, diesmal tauscht IThre Rechnung. Sie rech-
nen zu haarscharf, als daf3 Sie sich im Leben nicht
iberrechnen werden. Das Leben kennt nicht Rech-
nung und nicht Regelung.

Das niedere nein; das hohere einzig. Ich komme mit.

Der Maler war zweiunddreiBig Jahre alt.

Sie fanden ihn mit seinem einzigen Kinde auf den
Knien. Er sang die Weihnachtlieder in wilder Hetze
und mit einer Stimme, drin die Trianen spielten.
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Stumm gab er dem Freunde die Hand, driickte sie
tibermaBig. Schauspieler! dachte dieser und bat doch
gleich dem andern den Gedanken ab.

Ein eigenartiges Gefiihl, wenn man das plétzlich
weilld | sagte der Maler.

Vermutung, lichelte der Doktor - Mdglichkeit.

Kannst du das Schicksal andern?

Nein. Aber ich kann seinen Lauf verstirken oder
abschwichen. Das Schicksal stellt sich nicht auf ein be-
stimmtes Jahr ein, sondern auf die im Korper nieder-
gelegten Gegebenheiten. Doch es gibt ein Zauberwort.

Wie heibt es?

Loslassen. Gewahren lassen.

Kannst Du das denn?

Ich hoffe.

Ja - dann - ja - dann vielleicht - doch - ich -
ich - bin - gerichtet...

Durch einen Sterndeuter? Mensch, lache doch!
Gerichtet durch einen armen Menschen?

Durch Gott!

4.

Eine entsetzliche Verinderung kam in des Malers
Lebensfithrung. Ich mubB die Zeit benutzen! rief er,
ich mull mich heiligen. Drei Jahre! - Dann wieder
rief er Weib und Kind zu sich und iiberhiufte sie mit
Ziartlichkeit. Zu einer Arbeit war er nicht mehr fihig.
Nach zwel Jahren war das letzte wertvolle Stiick des
Haushaltes verkauft. Die Frau wusch oder ging als
Niherin in die vornehmen Hiuser. Davon lebten sie.
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Und von den Pfennigen des Doktors, die dieser sparen
konnte. Er hatte selber wenig.

Da endlich hatte sich der Maler eines Tages - es
war ein graulicher Maientag, abscheulich kalt und
regnerisch, wie stets im Norden - so weit vom eigenen
Ich befreit oder so wenig, daB er fragen konnte, zum
erstenmal : und was steht denn in deinem Horoskop?

Nichts Schénes.

Entsetzlicher als meines?

Deines ist lieb und schén. Der Tod ist Freund.

Der Tod?

Ist Freund, der groBe Wandler, der Offner der
Pforte.

Und du?

Ich hitte noch fiinfundfiinfzig Jahre zu leben.

Du Gliicklicher!

D u Gliicklicher!

Mochtest du mit mir tauschen?

Sofort.

Der Maler sah den andern forschend an, seine Wiin-
sche gruben sich in dessen Fleisch. Er griff nach
dem Pulsschlag seines Herzens, wie ein Dieb. Dann
schlug er die Hinde vors Gesicht und rief: wie
schlecht man wird.

Nicht schlecht, nur menschlich, sagte der Doktor.
Ich fithle deine Wiinsche. Du greifst nach meinem
Lose. Es gibt ein Mittel.

LaB, laB, ich will nicht elend werden.

Wenn wir loslassen, beide zur gleichen Zeit, mit
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gleicher Kraft. Die Sterne sind nur Symbole. Den Weg
bereiteten, den Weg bereiten wir uns selbst. Wer will. ..

Ja, wer wollen konnte. Doch wir miissen ja.

Solange wir nicht den Willen mit dem Willen be-
kimpfen. Wie dem auch sei. Ich liebe keine Worte.
Ich will dir helfen.

B

Du bist verriickt, sagte der Maler als ihn der Dok-
tor eines Morgens auf der Stralle traf. Du strahlst;
ich keuche.

Ich komme weiter, sagte der andere schlicht.

Durch das Orakel?

Durch das Symbol.

Wie soll ich das verstehen? Du, der Stiirmische,
sollst milde sein, zu Hause ein Verwandelter.

GewiB, ich wurde plotzlich sehend. Es stimmte fast
alles iiber mein friitheres Leben. Doch das achte ich
nicht; bin ich ja weithin kenntlich. Aber dann kam
plotzlich ein Satz: »Gliickliches, ehrenvolles Alter,
allerdings {iiberlebt er die Angehédrigen um einige
Jahre.« Alles Gefasel, dal Keime sich bel uns ent-
wickeln; das Beste kommt stets plotzlich, im Uber-
fall, im Anfall. Auch hier. Wenn dem so wire! sagte
ich. Ehrenvolles Alter, allein, und die Erinnerung an
manche ungeduldige Stunde. Wenn ich die Mutter
sehe, ganz in dem einzigen Kind aufgehend - das Riih-
rendste und Schonste, was ich von Menschen sah.
Dieses Aufopfern war ja hochstes Gliick: das Mutter-
glick. Was fragt die Mutter nach dem Ende! Ihr
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Opfer gilt der Stunde wie der Ewigkeit. Die Mutter
kommt dem hochsten Gleichnis gleich: der Pflanze.
Sie gibt sich aus, verwelkt, ganz einerlei, ob der Saug-
ling zum Baume wird oder verdorrt. Sie neigt sich willig
der Figung und glaubt an Fihrung. Ich bin keiner
von den verlogenen Trubadurs Europas, von den
Armseligen. Aber die plétzliche Moglichkeit, daB je-
- nes Horoskop zutreffen kénnte, dies plotzliche Auf-
blitzen lehrte mich die Mutter meines Kindes lieben.
Lehrte mich, sie als Mutter lieben, in ihr die Mutter
lieben. Da ward es still in mir. Einer mub friiher ster-
ben als der Andere. Aber man soll schon zu Lebzeiten
der Lieben leben wie ein Uberlebender. Wie man ihr
Angedenken einst ungetriibt geehrt und geweiht wis-
sen mochte, so soll man mit ihnen leben, als sei es
schon im Angedenken. Dann l6scht das Flackerfeuer
der Erregung aus: die Stunden sind geadelt. Warum
das Tadeln an dem Andern, warum das Hetzen und
Verletzen? Lieber alles adeln an dem Andern, lieber
sich setzen auf den Thron der weiten Sicht, des langen
Mutes. Die wenigen, die man heraushob aus dem
Heere des Verachtens, hegen, umpflegen, daB ihr Ab-
schiedsblick voll reinen Denkens sel.

Entsetzlich | rief der Maler. Wohin bin ich geraten!
Die Meinen darben, weil ich nichts mehr schaffe. Und
ich schaffe nichts mehr, weil...

Du beleidigt bist -

Beleidigt? Woriiber?

Dariiber, dalb auch du einst sterben mubt.
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6.

Einige Tage darauf kam der Maler zu dem Freunde.
Die Schlifenadern schlingelten sich ungewéhnlich
dick und haBlich. Angst lag im Blick. Man hatte den
Freund o6ffentlich in den Kot gezerrt. Man wollte ihn
an den Lebensbrodem akklimatisieren, Geheime Raite
benehmen sich zuweilen wie geheime Schufte,

Du bangst ja so um Leben, sagte er mit HaB und
Hohn. Ich gebe dir gerne von dem meinen.

Gierig sogen des Malers Augen sich an seinem
Munde fest. Ich weil, du bist ein Magier.

Ein weiBer, warf der andere héhnisch ein.

Schwarz oder weil ... wenn du es wirklich vollbrin-
gen konntest...

Faselhans! Auf Erden half noch nie einer dem An-
deren. Niemand kann einem andern helfen; nur im
Zeigen.

So zeige! Und der Maler warf sich, ein Gestorter,
zu des andern Fiien.

Mensch, knirschte der. Verfluchtestes der Worte.
Doch hore: verschreibe dich dem Satan.

Wie du willst!

Soweit ist es gekommen! Wie oft sprachen wir von
den Symbolen: Satan - Gott. Nur Gottheit ist jenseits
der Symbole. Pilgre zu ihr! Sie ist Satan und Gott
zugleich. Den Satan hast du schon. Suche den Gott.
Und dann schweiBe sie zusammen, besser, hebe sie
auf, entlade sie.

Hilf, ratel!
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Der Doktor sprach lange. Das GroBe, Reine siegte
wieder in seinem Geist. Er weckte des Malers besse-
res Wissen, sein Gewissen. Doch still, behutsam tat er
es. Er hatte einen Kranken vor sich. Die Kranken
konnte er noch lieben.

Der Doktor brachte den andern in das Joch der
Pflichterfiillung. Ich bin nicht ein Genie, rief der ver-
zweifelt. So werde Anstreicher, entgegnete der andere.
Kannst du die Lumpen auf dem Leibe der Deinen lan-
ger sehen?’

Seit jenem Tage wurden auch die Farben in seinem
Innern klar. Sie traten in Beziehung zueinander, ver-
schmolzen, hoben sich ab, vergingen, entstanden wie-
der - eine Welt ward.

Eines Morgens schickte ihm der Doktor eine Zei-
tung. In Schneeverdingen war der Stadtmalermeister
gestorben. Die Witwe bot das Geschaft zum Kauf an.
Anzahlung zweitausend Mark.

Der Maler verstand. Er ging spornstreichs zum
Doktor, lieh sich die zweitausend Mark. - Der Maler
hatte vergessen, daB es fiinf Tage vor seinem Tode
war.

Und der Maler wurde wirklich Arbeiter. Man
lobte den feinen Strich, der selbst beim Streichen
eines Pfostens erkennbar war, lobte die feine Abstu-
fung der Farben, wenn einmal mehr Farben gegenein-
ander gesetzt werden muBten. Selbst der stumpfsin-
nige Besteller sah eine ungewohnlich gute Arbeit. Die
GroDstadt war so grol, dald den abgelegten Titel nie-
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mand merkte. Kein Malermeister, kein Besteller
kannte den Namen des einstigen Kunstmalers. In zwei
Jahren waren alle seine Bilder von jedermann verges-
sen. GroBstadt. Kleinstadt ware dasselbe,

Eines Tages strich er eine Gartenpforte. Ein schon-
getontes Blau, einzelne Stiicke mit matten graugriinen
Farben abgesetzt. Man spiirte eine Meisterhand, wie
sich die Farben, dicker oder diinner aufgetragen, ga-
ben. Da klopfte ihn ein Betrachter auf die Schulter:
»Was, du? Was tust du hier 7«

Ich sterbe.

Dies unvermeidliche Geschidft! Warum mit Willen
es betreiben?

Um zu leben.

Verriickt wie immer! Lebe, nein sterbe wohl!

%
An seinem horoskopischen Todestage iibernahm er
das Geschift. Es war eine frohliche Feler. Er lachte
beim Grog, unbekiimmert um die zermalmende
Wirkung der Getrianke. Nicht pereat mundus - pereat
der Flitterstaat der stindigen Fastnacht! scholl es.
Das Geschift blithte. Der Todestag war lingst ver-
gessen. Nur manchmal kroch ein Grausen nachts an
sein Bett. Dann fuhr er niachsten Tages zur GroD-
stadt, zum Freund.
Der hatte seinen Platz in der Dichtung lingst den
Bestallten geriumt, die auf Bestellung arbeiten, den
hungrigen Gasten mit den groBen Gesten. Er war
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ganz in die Wissenschaft getaucht, unbekiimmert um
die Streber, die dort die Thronchen zu erklettern
suchten.

Ich glaube nicht zu gewinnen, wenn ich warte. Dies
Wort von Plato, den er jetzt sonst beiseiteschob, war
einst sein Weggenosse. Ich glaube nicht zu gewinnen,
wenn ich warte, stand einst auf einem versiegelten Pa-
~ ket. Das lag auf seinem Schreibtisch. Er sal davor.
Die Meisen, die er des Winters fiitterte, flogen ans
Fenster. Aber die gewohnte Hand gab keine Korner
mehr. Der Mann vor dem versiegelten Paket hatte die
Form getauscht. Mit eigenem gestrafften Willen. Er
hatte das Gesetz, wonach er angetreten, vorwirts ge-
peitscht.

8.

Zehn Jahre war es etwa her nach dem Tage des
Horoskopes. Seine Tochter hatte sich vor einem Jahr
verheiratet. Auf dem versiegelten Paket lag eine De-
pesche: Gliickliche Eltern senden viele Griibe. Ein
Knablein.

Die Frau, fein, klug,-geworden, brach nicht zusam-
men. Sie hatte viel gegriibelt ob der Wandlung. Sie
verstand; sie brauchte die Siegel nicht erst zu losen.

Was soll der Brief! Sie wubte ja.

Ich glaube nicht zu gewinnen, wenn ich warte.
Ich habe den Lauf vollendet Ich habe nicht Glauben,
sondern Wissen gehalten. Warum um Menschen-
schicksal weiter bangen! Bangen um unser Kind, um
unseres Kindes Kind, um dich! Durch Entsagen er-
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reicht sich das Hochste. Ich habe mein Pfund ge-
mehrt. Die eine Handschrift enthalt das Mittel, den
bosesten Wiirger unter den Biirgern der Krank-
heitwelt zu heilen, den Krebs. Die zweite enthilt ein
Menschheitdrama. Ich weil es, denn es gab das
Schicksal, als ich loslieB. Ich bestimme: Beides
wird an meinem Sarg verlesen. Mitschreiben ist ver-
boten. Wer es auffingt mit dem Geiste, mag es ver-
werten. Doch ich zweifle, dab es einer fallt. Es sei
denn ein unmiindig Kindlein. Das aber wird’s ver-
gessen. Auch Krankheit liegt im Plan der Schopfung.
Wer Schopfung liebt, mul auch die Krankheit lieben.
Und des Menschheitdramas sind die Menschen niemals
wert. Sie haben noch keines je, sie haben das ganze
Menschheitdrama nie verstanden. Die beiden Hand-
schriften, wenn sie vorgelesen, werden mit meinem
Leib verbrannt. Das soll die Feier sein.

Habe ich losgelassen? Durch Entsagung erreichte
ich das Hochste. Jetzt bin ich Herr des Schicksals
und der Sterne. Siehe es dammert. Was soll noch
Leben, da alles, was zu tun war, nun getan ist? Ich
glaube nicht zu gewinnen, wenn ich warte.

0.

Einige Tage darauf starb auch der Malermeister in
Schneverdingen. Plotzlich, unerwartet. Er fiel von
der Leiter. Eine Schar strotzend gesunder Kinder
driangte sich um seine Frau an seinem Grabe.
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Unterbrochen
anzmusik. Geputzte Frauen. Alberne junge Gecken.
Einige ergraute Lordkopfe mit sichtbar pulsendem

Jungblut. |

»Na, dieser Vortrag konnte uns ja die Hemd-
brust quellen lassen«, sagte der Professor. Kolben-
heyer! Guter Name. Und nur wir Weiben sind die
- Weisenden, Weisen und Wissenden! Prachtvoll. Du
siehst, Geliebte, was du an mir hast. Kein Indier, kein
Jude, kein Chinese - all das ist ja schidbig -, son-
dern einen Weiben, der die Kulturwerkstatt ge-
pachtet hat.

»Ja, aber der Vortragende hatte ja einen Rund-
schiddel und eine platte Nase, sagte die schone I'rau.

»Macht nichts, gar nichts. Die Germanen erkennt
man am Langschidel. Sie sind ja wohl das sogenannte
Edelvolk. Und die Helden der Germanen sind alles
Rundschidel. Siehe Bismarck, Goethe, Hindenburg
und alle, alle andern.

»Gibt es nicht wirklich andere?« fragte die schone
Frau und streichelte dem Vetter den langen Schidel.

Wenige. Schiller. Nun man hat ihm gelohnt. Mo-
zart. Man hat ihm gelohnt. Riemenschneider. Sein
Bischof lieB seine Meisterhand zerkneifen. Oh, ja,
wir haben schon einige. Widukund - der Rundkopf
Karl, der grol war im Sachsenschlachten, hat ihn
ebenso erdrosselt wie die Treulosigkeit seiner Briider.
Heinrich der Léwe. Der fiel auch weniger an dem
Rundkopf Barbarossa als an der Treulosigkeit.
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Hermann, der Cherusker, wird schon einen Lang-
schidel gehabt haben. Dafiir wurde er aber von den
Langschideln seines Bruders und seines Schwieger-
vaters an Rom verraten und ermordet.

»Ja, aber Heinrich der Sechste und Friedrich der
Zweilte? _

Du weiB3t Geschichte. Aber Friedrich hatte seinen
Langschiadel von den Normannen her, deren starkes
Blut er aufsog, das Heinrich der Sechste vorher in
Blut erstickte. Zum ewigen Jammer Deutschlands.

»Aber er iiberschaute es noch nicht. Er kannte noch
nicht die groBen Ziichtunggesetze, die Kolbenheuer
heute entwickelte.«

Da mischte sich der Dritte ein. Ein Schweiggewohn-
ter, aber Gespannter. »Ja, herrlich entwickelt auf
Papier, fiir Papier. Wie lange soll die Menschheit
genarrt werden?

Der Mensch immer, sagte der Professor bedichtig.
Die Menschheit dagegen nur bis zu einem gewissen
Ende oder Anfang.

53

Also kurz und gut - warum muBl man sich solchen
Vortrag gefallen lassen? Weisheit. Erstens ist es ein
Mist mit der weien Rasse und ihrer Kultureinigkeit.
Agypten ist nie iibertrumpft worden. China steht letzt-
hinnig da vor zweitausend Jahren. Griechenland war
elende Abschreiberin des Orients und wurde als sol-
che unser Vorbild. Wir schrieben unsere sogenannten
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weillrassigen Leistungen ab von dem den Orient be-
stehlenden Griechenland und bestahlen auch noch
das weiterstehlende Rom. Das hiel3 dann Renaissance,
das Gemeinste, was sich Deutschland leistete, abge-
sehen vom romanischen Barock.

Stimmt, sagte die Frau. Ich gebe dir darum ja stets
recht. Aber die Gotik?

Ist germanisches Aufbaumen: grof3, wiirdevoll, wun-
dervoll, weihevoll. Und dennoch vom Orient emp-
fangen. Nicht allereigenste Leistung.

Sollte man die eigene Note nicht zum mindesten
der nordischen Backsteingotik zuerkennen. GewiB,
auch die Alhambra prangt aus Backsteinen, auch die
ganze Lombardei. Allerdings, die ist ja langobardisch
durchtrankt. Aber ist hier beil uns nicht eigener Sinn?

Eigensinn!

Nein, nicht Eigensinn. Und wenn schon, einer, der
zum Sinn wird, zum Deuter des Sinns. Solchen Eigen-
sinn gibt es.

Ja, solchen gibt es, sagte die feine Frau. Und ich
kenne ihn.

e

Wir lehnen also Herrn Kolbenheuer ab, sagte der
Unbeteiligte.

Ja, sagte die Frau. Wir kennen ja Indien und Java.
Wir kennen das Wunder des Borobudur und die Pa-
gode von Bangkok, wir kennen Siam und die Welt
des Islam und vor allem Agypten. Und wir kennen
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dagegen die beiden Amerikas, wo es zur Zeit der
rothdutigen Inkas und der rothiautigen Mexikaner
noch eine Kultur gab. Nein, lassen wir einen solchen
Vortrag auf sich beruhen.

Ich weiB nicht, meinte der Professor. Ihr geht zu
weit. Ich hatte ein eigenartiges Erlebnis. Ich will es
in zehn raschen Minuten berichten.

o

Es gibt hier einen Professor. Der leugnet nicht
Seele und Geist, wohl aber deren metaphysische Be-
deutung. Selbst Dichter, weib er genau, was Seele
und Geist vermogen. Doch sind sie ihm nur Instru-
mente des Korpers, dazu da, den Korper zu stiitzen
und zu unterstiitzen. Auch das Tier hat sie. Auch die
Pflanze, nur nicht so ausgepragt. Vor allem ist alles
rein mechanistisch ohne hoheren Zweck. Zweck des
Lebens ist einzig Erhaltung des Lebens ...

Ich kenne den Mann, sagte die schéne Frau. Und
ich liebe ihn. Liebe ihn, weil er die Wahrheit, die
letzten Endes leicht zu finden ist, sich schwer zu fin-
den miiht. Seine Augen sind tief; seine Lippen sind
frevelhaft.

Spitz, warf der Professor ein: Du scheinst den ja
studiert zu haben. Gliickliche Reise! Aber die Fahrt
mit dem wird immer bése.

Fir eine Frau gibt es kein Bose. Da gibt es, ich
konnte es mir denken, tatsichlich gliickliche Reise.
Freilich, setzte sie achselzuckend hinzu, gliicklich
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wohl kaum fiir ihn selber. Doch was ich sagen
wollte. Dieser lernte neulich eine Frau kennen. Die
schwarmte fiir den andern Arztdichter und bat um
seine Vermittelung. Gerne, sagte er. Sie muBte des-
wegen noch mehrere Male zu ihm kommen. Da plétz-
lich sagte sie: »Nein! Ich komme ja gar nicht wegen
des andern, ich komme Ihretwegen. Was ist das
nur ’«

Schicksal, sagte er. Wenn ich auch ein schlechter
Spieler auf dem Schachbrett bin, so verstehe ich doch
manchen Zug. Und hier sind ganz plotzlich gefihr-
liche Ziige und gefahrliche Einsatze.

Ich will's versuchen, zu entritseln aus der Zwie-
spaltigkeit und ihren ewigen Gesetzen. Aber besser
ware es, ich versuchte es nicht. Denn die Zwiespiltig-
keit, die uns alle bandigt, fiihrt entweder zu dem er-
losenden Lachen oder zum dauernden Entsetzen. Denn
Weinen gibt es nicht mehr. Gliicklicherweise nicht
mehr.

Nur noch fiir Manner, sagte sie. Also erziahlen Sie.

Nein, sagte er. Ich schweige. Lesen Sie die Ge-
schichte in meinen Augen und Bewegungen.
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Die Rettung
i

s war einmal eine Haltestelle der StraBenbahn
Enach dem Kriege. Der Wind fegte um die Ecken;
der gewohnte Regen klatschte dem Wartenden ins
Angesicht. Mit regelgewordener Unpiinktlichkeit
kamen die Bahnen. Man muBite oft fiinfzehn Minuten
warten. Wer den Wert der Zeit kennt, weild. Zu allem
diese trostlose Umgebung mit ihren o6den und ge-
meinen Vierstockwerk-Hausern. Jede Minute poten-
ziert das Gefiihl der Trostlosigkeit und menschlichen
Verkommenheit.

So stand er auch an einem der ewigen grauen Tage
und fiihlte sich umschlichen von der ganzen Ode,
die er hier tiglich, auBer Sonntags, zu iliberwinden
hatte. Heute diinkte es ihn, als konne er sie trotz allen
gestrafften Willens nicht bemeistern: Die ganze Ver-
lassenheit des Wissenden packte sein Herz.

Er war miide, wie immer iiberarbeitet. Die grolien
Fragen hatten ihn im Bann; er war trotz junger Jahre
einer der wenigen Diener an der Wahrheit und An-
stindigkeit geworden. Das Leben der Sinne hatte er
mit all seiner grofigerichteten Willenskraft bezwungen,
um das einsamgrofie Leben des Sinnes zu fithlen und
zu fihren.

Erst gestern hatte er geschrieben gegen das mon-
dane Geschreibsel, gegen dieses stetige Herumpen-
deln der dichtenden Philister, als ob hierin das Men-
schentum erschopft sei. Er hatte laut und offentlich
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gelacht iiber diese Geilheit im Schlafrock, oder iiber
die Schamlosigkeit der Intimitatverrate. Im brutalen
LLeben geben all diese erdichteten tragikomischen
Gefiihlslagen so gut wie gar keinen Anschlag, ge-
schweige denn Ausschlag. Das Leben rollt weiter.
Nur der Mengenbuhler und der Unsaubere bauschen
den einen Prozent, wo diese Dinge EinfluB gewinnen,
zu kitzlichen und ewig sich wiederholenden Wichtig-
keiten auf. Wer wirklich Erlebnisse hatte von Mann
zu Weib, der schweigt als Edelmann dariiber, weil
sie ihm heilig sind. Das Verhiltnis Mann und Weib
ist das schonste, was dem Menschen beschieden ist.
Und deshalb schweigt er dariiber.

Er dachte an das, was er gestern geschrieben hatte,

und ein herber Spott glitt hinab an den Verachtung-
falten seines Mundes.
Da kam das Schicksal.

2.
Plotzlich, wie immer, kam es. In ungefahr fiinf Mi-
nuten spann es sein Gewebe fiir ein Menschenleben.
Das Schicksal arbeitet wie die Naturkrafte, wie
Licht und Elektrizitit. Es wiirde noch viel schneller
arbeiten, wenn die menschlichen Empfangsapparate
fiir seine Wellen nicht so trige und verdorben wiren.
Die StraBenbahn hielt. Es war nicht seine Nummer.
Ein Weib stieg aus, groB, schlank, schon, blond. Er
umfalite sie mit einem Blick. Ein Herr folgte. Auch
den umfaBte er mit einem Blick. Auch er war grob,
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aber salopp gekleidet, wahrend sich die Dame ein-
fach, doch voll ausgesuchten Geschmackes trug. Lr
sah die schwarzen Augen des Mannes auf dem Mad-
chen brennen. In einer Sekunde sah er alles: Be-
gehren und Verwehren.

Das Madchen blieb einen Augenblick unschliissig
stehen, es warf einen Seitenblick auf den Schwarzen,
dann glitten seine Augen iiber ihn, den blonden Zu-
schauer, und wie im plotzlichen EntschlieBen, oder
wie willenlos gelenkt (wer kann das sagen), ging sie In
den ersten besten Laden an der Haltestelle. Es war

ein Gemiiseladen.

3.

Das Schicksal wirkte weiter. Dazu gebrauchte es
weniger als eine Viertelminute. Man triumt ja einen
langen Traum in einer Sekunde, wenn man geistig ge-
lost 1st. Er aber, der Blonde, war geistig los. Er
wubte es, dal} er da ein Menschenschicksal sah. Viel-
leicht dauerte alles nur eine Sekunde.

Hinterher, als er sich Rechenschaft gab, war es
ithm, als hitte er folgendes gesehen oder iiberlegt
oder - gelost empfangen:

Er sah die Bannkraft des Schwarzen - Der Pol-Ge-
danke: Schwarze Magie - weiBe Magie zuckte durch
sein Hirn. Er wuBte, daBl der schwarze Magier im
Anfang meist gewinnt, weil er ganz auf das eine
Ziel gesammelt ist. Der weile Magier hat zu viel der
Aufgaben. Ein einziger Boser ist oft der Herrscher
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tiber viele Bessere, weil er gesammelt nur sein ein-
ziges Ziel will. Er kannte aber auch die Kraft der
weiben Kraft, die man filschend Magie nennt. Wer
weild i1st, weib! Und Weisheit hat mit Magie nichts
gemeinsam. Warum zog es gerade ihn, hier einzu-
greifen? War es ein Sinn? Oder waren es doch nur
seine Sinne? Denn das Weib war schon.

Er legte eine ganze Priifung ab auf diese Frage in
der kurzen Zeit. Wire es das schone Weib gewesen -
er hitte nicht geholfen. Nein - hier war etwas wie
Herausforderung. Hatte er wirklich weibe Kraft - hier
war ein Prifstein in seinen Weg gerollt. Denn die
schwarze Kraft des andern war ungemein, das fiihlte
er. Er hatte die Wirkung gesehen an dem Zittern,
der Unsicherheit der Frau trotz ihren festen klaren
Ziigen. Hier galt es Kraft gegen Kraft. Weill gegen
Schwarz. War er dabei ganz frei von Eitelkeit? Auch
das iiberlegte er in der Sekunde, die ohne Hemmung
war. Ganz frei? Nein. Ganz frei war er nicht.

Der EntschluB stand fest. Aber wie ithn ausfiihren?
Als viterlicher Freund? Mit greller Klarheit {ibersah
er, daB dann die wilde Kraft des Schwarzen un-
weigerlich der Sieger bleiben wiirde.

Er hatte alles Triebhafte abgelegt, hatte ein feines
Weib, hatte die Kinder, lebte weil und rein, soweit
ein Mensch das kann. Einst aber war er Korpsstudent,
ein gutgewachsener Mann, der Frauenliebe kannte.
Jetzt stand er in der Bliite der Jahre, war Sechsund-
vierzig und hatte viele Vorteile vor der Jugend.

235



Erstens war er noch gut gewachsen, zweitens war er
im Vollbesitz der Kraft, blonde Haare deckten noch
seinen Scheitel unverkiimmert. Drittens waren seine
graublauen Augen, sein Zwingendstes, durch vieles
Schicksal, das sie sahen und erlebten, wissender und
giitiger und kiihler geworden, ein groBer Macht-
zuwachs. Und viertens waren seine schmalen Hande,
nachst den Augen, oft iiber ihnen, des Mannes schon-
ster Schmuck und beste Kraft, im Dienst am Geist
noch schlanker, feiner geworden, durchgearbeiteter:
Wissende Hidnde zu wissenden Augen.

Der andere hatte die Jugend wvoraus, er mocnte
Ende der Zwanziger sein. Er wul3te, dal} das eine ge-
fahrliche Waffe war, zumal im ersten Ansturm. Aber
plotzlich fiihlte er sich wieder Student. Warum den
Straub nicht wagen auf diese Art? Werbung hart
gegen Werbung?

Wenn es sein muBte, ja. Aber besser wire es jeden-
falls anders. Er mubBte handeln. Auf welche Weise,
wiirde sich schon zeigen, wenn das Drama begonnen
hatte. So oder so, er war bereit zu allem. Nur diese
schwarze Kraft, sie muBBte abgeschlagen, wenn notig,
mubte sie vernichtet werden. So oder so. Verbrechen
war in der Luft. Ein Drama. Ein kurzes Drama. Auch
das wubte er, als er die Tiire des Gemiiseladens
offnete.

Trotz der langen Kette der Gedanken und Gefiihle
mochte sich kaum die Tiir hinter der Dame ge-
schlossen haben, als er eintrat.
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4.

Sie waren zu drei Kaufern im Laden. Der Schwarze,
er sah es, strich drauflen auf und ab, ohne Verdacht
auf ihn. So fiihlte er einen Vorsprung.

Doch wie beginnen?

Als wiederverjiingter Student? Oder einfach und
wahr? Nur nicht als viterlicher Freund! Das wuBte
er zum zweiten Male, als er die straffe Gestalt des
Madchens fafBte, als er die feinen Ziige sah, die ja
so hiufig tiuschen, die aber hier doch einen Grund-
stock hochgeziichteter Rasse sofort verrieten. Rasse
in der Empfindung und im Denken. Und diese wirk-
lich edeln Hiande: sein MaBstab, mit dem er
Menschen mafB. Die Hinde, fein, lang, empfind-
lich, iiberempfindlich, leidenschaftlich, stofflich-unstoff-
lich, kiihl und heiB, je wo sie liegen mochten. —

Da riB ihn das Drama aus der Unschliissigkeit.
Die Dame suchte in der Ledertasche. Sie hatte nicht
geniigend Geld bei sich. Jetzt wubBte er, daB alles
kommen mubBte, was kam, Schritt fiir Schritt. Er
wulite, dald er Figur im Spiel des Schicksals war.

Und schnell entschloB er sich und griff das Rich-
tige. Er drehte dem Fenster den Riicken zu - denn
der da drauBen fing an zu spahen - jede Sekunde
heischte Handeln. Wenn der andere die Verlegenheit
der Dame bemerkte - fieberhaft bestellte er ein Dutzend
Apfelsinen, zwei Pfund Bananen - dadurch war die
Verkiuferin beschiftigt. Dann sprach er ruhig, aber
leise: »Mein Fraulein, verfiigen Sie iiber meine Borse.
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Sofern ich recht gesehen habe, fithlen Sie sich ver-
folgt. Nun, wenn es IThnen recht ist, nehmen Sie meine
Hilfe. Ich meine es gut. Ich glaube, das Schicksal
will es so.«

Sie sah ihn an. Wieder nur eine Sekunde - vier
graublaue, grofle, kiihle Augen lagen ineinander.
Seine Augen blieben dieselben. Er wulite um das
Ruhespenden seines klaren Blickes. IThre aber ver-
anderten sich, schnell, fliegend, wie alles an der Hand-
lung. Zuerst erstaunt, dann hochfahrend, dann ab-
wehrend, dann demiitig, und dann verstehend.

Sie reichte ihm die Hand hin. Auch das war schick-
salgewollt. Als er einen schnellen Blick zum Fenster
warf, sah er, wie der Schwarze vor der Auslage stand
und starrte. Es schien, als lausche er auf ihre Worte,
bose Spannung zerril sein Antlitz. »Ja, helfen Sieg,
sagte sie leise.

»Geben Sie acht, wir spielen ihm ein plotzliches Er-
kennen«, sagte er in schneller Eingebung. Dann rief
er iberlaut - die Tiir stand auf - ein eben eintretender
Kunde liel sie offen: »Nein, dad wir uns hier wieder-
sehen! Nach fiinf Jahren. Und wie du dich veridndert
hast! Wahrlich, ich hitte dich auf der Stralle nicht
erkannt. So groB bist du geworden. Was machen
deine Eltern «

Und wie Frauen nun einmal gelernte oder unge-
lernte Schauspielerinnen sind durch ihren Selbstdrill
oder den Erziehungdrill auf die Manner hin, so falite
auch dieses starke, schéne Weib sofort die Lage,
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tat freudig, und sie schiittelten sich mit groBen Gesten
immerfort die Hinde und duzten sich. »Meine Eltern
sind beide tot«, sagte sie dann.

Der Vorsicht halber schaute er hinaus. Er zahlte.
Dann verlieBen sie den Laden.

Er schob seinen Arm in ihren. Scheinbar wie zu-
fillig sah er auf das Gesicht des andern. Der stand
wie angewurzelt und bill die Lippe. In einem Gesicht
wie schmelzender grauer Schnee stachen zwei dunkle
Augen.

Als sie voriiber waren, fliisterte sie: »Er ist der
Bose.«

R

An der Ecke sah er, dall der andre folgte. Ihn iiber-
kam ein eigenes Gefiihl. Der warme, schéne Frauen-
korper verwirrte ihn zwar nicht, aber lenkte ihn ab.
Er wollte die weile Kraft bewdahren. Er wollte nichts
von diesem Weibe, von dem er sich gestand, dal} sie
zu den wenigen gehorte, daB sie die Eine unter Hun-
derttausenden war, die wirklich schén ist. Die
meisten sind nur aufgeputzt und sinnlich. Und diese
hier war schén. Und er war peinlicher Asthet. Asthet
im UbermaB. Schon ein Geruch konnte ihn friiher in
seinen Jugendjahren vom Weibe trennen, oder irgend-
ein Haar, oder wenn sich eine Frau die Nase putzte,
oder Harzer Kise ab.

Und hier hatte er ein Ganzes, das fiihlte er. Ein ganz,
ganz seltenes - solange es gesund und jung war, sagte
er sich achselzuckend. Nicht an das andre denken!
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Kraft gegen Kraft. Helfen.

Der andere folgte. Sie beide fiihlten es. Vielleicht
war es falsch, was er jetzt tat, aber er tat es. Driiben
stand eine Automobilkolonne. Er ging daran vorbeli,
dann kamen sie an ein Hauschen, das sie den
Blicken des Verfolgers entzog. Da faBte er sie fester,
beide liefen um die Ecke, er winkte schon dem Fiihrer,
und flugs sprangen sie in den Wagen.

»In deine Wohnung l« hatte er unterwegs gerufen.

Sie nannte die Nummer und fort stob das Auto.

Er schaute durch die Riickfensterklappe. Der andre
stand einen Augenblick betroffen. Dann hatte er be-
griffen. Schnell sprang auch er in einen Wagen und
folgte.

Sie aber hatten sich verraten, dal sie eine gemein-
same Sache hatten gegen ihn.

6.

Immerhin war der Vorsprung groB.

Sie saBl zusammengeduckt.

»Wie lange verfolgt er dich?« fragte er.

»Seit zwei Tagen, aber unablaBlich. Noch hielt
ich ihn mir fern. Doch ich bin allein, und er hat
Kraft.«

»Weibesschonheit ist hochstes Gliick der Trigerin,
oder hochstes Ungliick. Sie otfnet alle Pforten des
Himmels, ohne daB die Tragerin sich anstrengt und
weiter etwas tut ...« er sprach es ruhig, gezwungen
ruhig. Und hastig fiel sie ein:
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»Oder sie offnet alle Schrecknisse der Holle. Du
hast ganz recht.

Als sie das Du sagte, sah sie zu ihm auf. Er konnte
nicht anders, er strich mit linder Hand iiber ihre
Stirn.

»Wie wohl das tut«, sagte sie, »deine Hand hat
Balsam.«

Bruder und Schwester, himmerte es in ihm. Bruder
und Schwester!

7.

Sie konnte nicht viel reden. Der Wagen hielt im
Vorortviertel. Vor einer schmutziggrauen, ekelhaft
verputzten Mietskaserne hielten sie. Er warf Geld hin.
Erst als sie in die Haustiir traten, bog das andere
Auto um die Ecke.

Sie stiegen drei Treppen. An einer Tiir ein Messing-
schild: Freifrau von Werder: »HeiBen ... heil3t du
so?« fragte er.

Sie nickte. »Sie ist die Schwester meines Vaters.«

Sie offnete. Er zauderte. Da schiittelte sie den Kopf
fast unwillig: »Wenn es dir nicht fein genug .. .«

»LaB dasl« sagte er schroff, »denn es entstellt
dich.«

Sie schaute ihn scharf von der Seite an, dann lachte
sie. -

Die Tante war daheim. Das Miadchen hatte damit
wohl nicht gerechnet. Sie stutzte einen Augenblick.
Auch die Tante stutzte, da keine Vorstellung erfolgte.
Das Midchen wubBte nicht einmal seinen Namen.
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Da war er es, der die Lage rettete. Er sagte: »lhre
Nichte, Gnadigste, wird IThnen nachher alles erzidhlen.
Als Arzt, mein Name ist Doktor Biirger, nahm ich
mir die Freiheit, sie Thnen heil zu uberliefern. Denn
sie war in Gefahr.«

»Weill ich das fiihlte«, sagte die alte vergramte
Dame, »blieb ich daheim.« Aber sind Sie derselbe,
der in vieler Leute Munde ist, des Requiems willen?

»Wer anders !« sagte er leichthin.

»Wie?« rief die Junge da, »Du bist zugleich der
Schopfer unseres Trostwerkes?« und errdtend fiigte
sie hinzu: »Du siehst, wir sind auf du und du, liebe
Tante. Wir kennen uns schon langer und schlossen
ein Wette auf das Du. Aber daB er zugleich auch
Komponist ist, verschwieg er.«

Er dachte: »Schauspieler. Sie und ich. Ist das die
Art, die weilBe Kraft zu halten? Wenn das so weiter
geht! Und dabei mag ich ihr nicht einmal ziirnen.
Wie alles sich bei ihr zusammenfiigt! Hochziichtung.
Uberziichtung. Vielleicht schon Dekadenz. Sei's
drum l«

Die Tante aber sagte: »Es ehrt Sie, daBl Sie schwie-
gen. Dall Adele nichts davon merkte, ehrt Adele
nicht. Thr Werk ward uns ein Trost und Weiser.
Es 1st wie weiBber Schnee, wie Rauhreif.«

Es gab ihm einen Stich, das Wortchen weild. Dann
sagte er: »Wozu braucht denn Adele Trost ’«

»Gerade sie«, sagte die Tante. »Sie ist gefahrdeter
als wir«
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»Solang sie jung ist, ja, solange sie gesund ist,
sagte er leise.

»Sie treffen ganz das Rechte«, sagte die alte Dame.
»Ach, es ist alles schwer, alles so schwer.«

Adele lag im Lehnstuhl. Endlich unter Hundert-
tausenden einmal eine Schonheit, gestand er sich. Wie
sie sich rekelte! Und doch sprang es aus den grauen
Augen zu ihm iiber. Er sah ein Flackern. Und er
fiihlte, daB sie das Draullen ganz vergessen hatte.

8.

Nachdem sie lange gesprochen hatten, sagte er:
»Es gibt nur einen Ausweg: Adele mull in ein Haus
mit starker Mannerhand, mit Pflicht und Schutz.«

»Warum nicht deines 7« warf sie hin,

»Kind l« rief die Tante argerlich.

Sie lachte.

Sollte er wirklich helfen? War hier zu helfen?

Sie merkte seine Gedanken und schrie plétzlich
gell: »Rette mich vor dem Bosen! Ein Madchen, dem
dein schweres Werk ins Herz gebrannt ist, kann das
denn schlecht sein P«

Schauspieler? Nein! Dies war kein Schauspiel. Er
traute Frauen wenig zu. Sehr wenig. Er schalt sie oft
als Teufelswerk. Doch hier? Und er? Neiln, nein, es
war nicht so.

»Ich kenne unsere Schwicheg, rief sie noch einmal.
»Ich wei, du achtest die Menschen nicht. Ja, es ist
furchtbar. Wer sein Ziel rastlos verfolgt, bekommt es
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doch. Ich aber will nicht zu dem Bosewicht. Rette
mich l«

»Ich tue es ja schong sagte er stark betonend.
»Aber auch du miiBtest Ziel setzen gegen Ziel.«

Da schloB sie die Augen und sagte: »Ich hitte
schon ein Ziel. Doch zeig’ mir eins, ich werde es ver-
folgen, ohne Murren.«

»Ich komme morgen wieder«, sagte er.

Sie begleitete ihn hinaus. Bruder und Schwester,
himmerten seine Gedanken. Aber dann sah er sie an
in der flackernden Gasflamme. Schatten huschten
uiber das Gesicht, es stand ganz klar, und da wulte
auch er ganz klar, daB die Formel Bruder und
Schwester nicht geniigte, sie vor dem andern zu be-
wahren.

Was dann?

Als er die Treppen hinabstieg, fiihlte er den
Schatten des Schicksals hinter sich.

Q.

Als er auf der StraBe dem andern begegnete,
straffte sich alles in ithm. WeiB ! klang und schwang
es in ihm. Der andre suchte an den Hausern. Als er
ihn heraustreten sah, huschte ithm ein schmales La-
cheln um die Lippen. Der Arzt ging auf ihn zu. Zwel
Augenpaare ruhten fest ineinander, eine Sekunde.
Genug, fiir todliche Feindschaft. Aber die schwarzen
Bannaugen senkten sich vor den grauen. Die waren
kithl, unnahbar, rein und jede Einzelheit in Nibhe
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riickend wie die klare Kiihle der Luft vor Regen-
wetter. Die grauen Augen waren grauer Granit, vom
innern Lichte der Erkenntnis fahl erhellt, fahl, ohne
Schatten.

10.

Wire ich einer der Zuvielen - ich wiirde mich er-
schopfen in der geisterschopfenden Darstellung des
Neigens bis zum gewissen Punkte hin. Ich wiirde wie
die Zuvielen schopfen an dem ewig hellen, ewig trii-
ben Quell.

Aber mir ist das alles so unbedeutend, daB ich
solches dem Schopf der Unerschopflichen des Mittel-
mabes gern iiberlasse. Es langweilt mich die Dar-
stellung, so spannend auch fiir die Darsteller das
Drama sich entwickelte. Es wire ein geniigender Stoff
fiir einen Roman, zumal wenn man auch die andern
Handelnden, Weib und Kinder des einen, die Um-
welt des andern, schilderte und in Beziehung setzte.
Ein spannender Kinoroman. Aber die wirklichen Ro-
mane werden erlebt. Und auch diese Geschichte ist
Roman genug. Warum weitschweifig jede Finger-
krimmung schildern?

Ich schopfe nur einiges heraus, soweit es wesentlich
erscheint. -

Sie blieb im Haus der Tante, doch war sie tagsiiber
in seinem Heim und half beim Instrumentieren, No-
tenschreiben, auch wohl als Sekretiarin fiir die Arzt-
kunst, die er iiber alle die andern Kiinste stellte, um
derentwillen er die Musik und Malerei schépferisch
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oder nachschopfend betrieb. Er wollte sich Klarheit
verschaffen iiber das Wesen aller Kunst, um daraus
dem Wesen der hochsten Kunst, der Arztkunst, wirk-
lich so nah wie menschenmoglich zu kommen.

Nie schuf er gleichermalBlen rein wie in den kom-
menden drel Monaten. Das Feinste und Hochste, was
ihn bewegte, wurde Form in ihm. Er sah es gern, saf3
sie thm gegeniiber und glitten ihre schmalen Hande
iiber das Papier. Er stellte sein Bestes aus sich heraus.
Gottheitsuche, die zu Gottheitsucht sich steigerte,
Gottheitsiichte, die hinliberstromten in Gottheitsicht.
Sichtende Séhnsucht, sehnsiichtige Sicht der Gottheit:
Leben.

Er machte sich ganz frei.

Der ewige Kreislauf ward ihm wie Geschichte. Er
sah durch dieses Gefia3 des schonen Weibes hindurch,
wenn sie seine Lieder sang, die sie erweckte. Ihr
Organ wurde unter seiner Pflege eine Orgel voll
Wohllaut, Fille und Choralkraft.

Die Fiille der Gesichte mulite auch ihre Sehnsucht
stillen. So fiihlte er.

Und oft fiithlte auch sie so.

Il.

Wair ich einer der Zuvielen, ich lége auch von
Landschaftstimmung und triige einen Entwicklung-
gang torichter Zusammenreimung triigend vor. Zwar
nicht ganz gleichgiiltig ist das AuBen, doch das
Innen herrscht und stempelt. All die verschrobenen
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Schilderungen der Aulenwelt, verschraubende Be-
tatigung um Langerweile und Spaltenfiillsals willen.
Der wahre Dichter leitet nicht die sogenannte Stim-
mung, dieses Asyl der Schwankenden und Schwich-
lichen, von aullen ab, sondern er schildert, wie der
Mensch, je nach Einstellung des Korpers und damit
der Seele im Augenblick die Umwelt sieht. Will man
schildern, so schildere man wie der Arzt: kalt, niich-
tern, wachsam. Wer innere Freude hat, dem ist Regen
so gleichgiiltig wie Sonnenschein; und wessen Seele in
Schwarz geht, lacht gellend iiber sieghaftes Sonnen-
zittern und tastendes Mondscheinbleichen. Noch kei-
nem ward von auBlen her geholfen. Selbst nicht von
Gott - solange Gott auBerhalb gedacht wird. Erst die
Gottheit, die in mir ist und die ich selber bin, hilft
mir und - sich in mir. Und diese Gottheit ist das
Leben. Und der Sinn des Lebens ist nichts weiter als
das Leben.

Die Stempel werden innen gepragt. Vom Korper wird
der Mensch gelenkt. Das Auben ist bleicher Schein,
Gestammel, ist Verdinglichung, die an die Masse sich
verdingt.

Was nicht kurz zu sagen ist, und was nicht kurz
gesagt wird, ist nicht sagenswert und jenseits aller
edeln Sage.

12.

Er reinigte das Wasser seiner Seele in diesen Mo-
naten. Alle Seelen sind vom Schmutz der Welt getriibt,
die einen weniger, die einen mehr. Selbst aus dem
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Schurken ist das klare Wasser genau so
wiederherzustellen wieausdem Heiligen.

Das ist die l6sende Erkenntnis. Dies Losen des Ur-
wassers, des Kristallwassers aus der Beimengung des
Schmutzes i1st der Gedanke der Erl6ésung, und ihre
Tat ist die Losung, die auch dem Satan offen steht.

Immer wieder in neuen Tonen zeigte und zeugte er
das groBe Wunder der Losung und der Losung. Die
Losung bedarf der Loslésung von den Einzellosen. In
immer neuen Losungen zeigte und zeugte er das
ewige Los. Doch dieses tat er nur in der Kunst! Das
Leben - - -

Und sie ging mit ihm und wuchs. Leicht, spielend
wuchs sie. Spielend stemmte sie sich an seiner Hand
gegen die Macht des - - - Ja, des Unnennbaren.

Es war ein verhangener Tag wie immer. Doch ich
will ja dieses Belanglose nicht malen. Er stand am
Fenster und dichtete ein Gedicht, das er vertonen
wollte. Sein letztes flo aus reinem Quell, es stromte
keusch. Im Sprechen schon klang die Melodie auf.
Er sprach und blickte auf den Flieder, der sich im
Regen mibmutig bog (wieder der torichte Riickfall!),
aber es schien ihm so, als sei der Flieder miBmutig.
War er es selbst im UnbewuBiten? Er sprach gegen
den MiBmut, sprach sich frei fiir einen ganzen Augen-
blick. Er kannte das Wechselspiel des Bewuflten
gegen das Unbewufite. Er iiberlegte: Woher der
MiBmut beim AuBenblick, wo doch der Innenblick
heute so ungetriibt war? Er sann und verstummte.
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Er merkte nicht, wie das Weib blaB, bleich in der
Sofaecke kauerte. Schon lange lagen die Finger im
SchoB. Gab sie seinem Verstummen besondere Deu-
tung oder gar Bedeutung? Sie lauerte. Und plétzlich
kam das, worauf sie lauerte. Von lange her kam es
geraucht im Ahnenblut: das Ahnengut, die Ahnen-
glut.

Leise, katzenartig, und doch fliigelleicht wie ein
beschwingtes Wesen glitt sie plotzlich auf ihn zu.
Er drehte ithr den Riicken. Gerade formte es sich
thm, ein ewig Heimatliches. Da packte sie ihn von
hinten. Das groBe, starke, ilippige, sehnende Weib
hing fest an seiner Brust. Sie hauchte:

»Ich kann nicht weiter. Ich will nicht in die Eis-
region, komm nieder, komm nieder: Komm nieder zu
mir! Dort oben ist es fiirchterlich. Bei dir da oben.
Aber mit dir hier unten ist es gottlich schon. Ich liebe
dichl«

Sie taumelte.

I3

Am klarsten ist der Mensch oft in der groBten Not.

Er hielt eines der wenigen Weiber, die eine Schone
unter Hunderttausenden HafBlichen - und rechnete.
Er sagte sich: Ich bin jetzt Sechsundvierzig - und dies
junge Leben liebt mich so! Ein stolzer Quell von
Kraft sprang auf in ihm. Dann aber kam die Frage,
die Endfrage aller Weisen:

Und dann?

Sie hatten oft allgemein gesprochen von diesem:
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und dann? Kann Schonheit heilen, trosten? Uralte
Spiegelfechterei des Satans. Der Gott ist habBlich;
Satan ist schon; Gottheit ist beides und dadurch uber
beidem, weil sie beides aufhebt, entlidt. Nur Gott-
heit trostet.

Eine kurze Krankheit - dann das Altern. Mit vierzig
Jahren ist aller Weiberreiz vorbei. Dann wird sie
hiBlich, leidet. Doch dann erst kann sie wirklich
trosten, helfen. Im Leiden und Entsagen wird der
Gott frei, der zu der Gottheit fithrt. Oder kann auch
der Satan zur Gottheit fiihren, geradeswegs, ohne die
Strale iiber Gott? Das ist die alte Frage.

Sie drangte ihre Lippen an die seinen.

»Dein Mund ist schong, zischte sie mehr als sie
hauchte. »Gib mir zu trinkenl«

Er wehrte sich. Er sagte leise: »Denkst du daran 7«

»An nichts! Ich will nicht denken. Mein Blut will.
Ich zwinge dich, wenn du nicht magst.«

Mit Muskeln wohlgeiibt durch die Turniibungen
packte sie ihn. Aber da strafften sich auch die seinen
in alter Kraft trotz mangelhafter Ubung. Er hob sie
hoch, faBte sie, zog sie herrisch auf seinen Schof.

»Ich wuBlte ja, wie stark du bist«, triumphierte sie.

Da sprach er lange, all das Alte, immer Neue.

»Ich will ja nichts, nur deine Geliebte will ich sein !«
rief sie verzweifelt.

Er wuBte: kein Mensch hitte ihm dies verdacht. Es
hitte seinen Zauber nur verstirkt. Der Trieb von
Mann zu Weib i1st Urkraft und nicht Siinde. So sagt
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man ja. Er wubte, daB} die Staatsgesetze wider die
Natur sind. Aber er sah ins Ferne. Was ist Natur?
Mortur.

»Nein,« sprach er fest, »ich will nicht ein Geliibde
brechen.«

»Tatst du es in Gedanken nie 7«

»Eben deshalb will ich es nicht in Taten tun.

Die Worte stachen wie Messer aufeinander. Er
filhlte den Umschlag: Weibesliebe - Weibeshal.

Strindberg, dachte er plotzlich und schauderte.

»Nun gut«, schrie sie. »Da hast du sie« Sie rif3
ein Bindel dunkelroter Briefe aus der Tasche, die
auf dem Fenstertische lag.

»Hier, jeden Tag erhalte ich einen Brief. Dort kann
ich Heimat finden, wenn du sie mir verweigerst. Du
Retter dul«

5

Da hatte 1hn ein giftiges GeschoBl getroffen. Er
wubte plotzlich alles. Sah den schwarzen EinfluB, der
sich taglich bei ihr einstahl. Den sie duldete! Der sie
gar lockte. Und unter dem sie dennoch litt.

Er packte sie an den Armen und zwang sie in die
Knie. »Elendel« rief er. Sie flammte auf, wollte
empor, wollte ihn von sich stoBen. Er hielt sie wie im
Schraubstock. Sie stéhnte. Dann gab sie nach. Er-
trinkend.

Mit rauher Kehle rief er: »Willst du mich héren %«

»Ja«, hauchte sie hingebend.

Und er sprach. Doch seine Worte waren stotternd.
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Seine Seele wurde hin und her geworfen. Bald sah
er sich stranden in der Flut, die an der StraBe lag,
doch immer wieder fand er mit gewaltiger Kraft-
anstrengung zuriick. Zuriick vom Weg des Nehmens
zur Stralle des Erbarmens.

MuBte er sie nehmen, wenn er sie vor dem Bosen
retten wollte? Keine Gottheit hitte das verdammt.
Eine Menschenseele retten - allerdings auf ungeradem
Pfade. Doch siindlos war vor der Gottheit der unge-
rade Pfad. Rettung ist alles. Und er? Wurde er unrein?
Nein, vor keiner Gottheit. Aber war es wirklich nur
noch Rettung, was er wollte? Auch sein Blut kam
ins Wallen. Galt es hier nicht zu allererst sich selber
retten? War dies nicht erste Pflicht?

Und wieder geschah sein Handeln ganz aus dem
Unbewubten. Er packte sie und kiilite sie, bis sie ver-
ging. Sie wurde matt. Da fing er wirklich an zu
sprechen, ganz langsam, aber schlicht, hart, klar.
Als er sie nach Hause brachte, hatte er ihr Ver-
sprechen, einen Monat still zu sein. Diesmal hatten die
Kiisse das Letzte abgewandt. Und er wulite, ihr hoch-
geziichtetes Blut hielt das Versprechen.

-
In der nachsten Zeit ereignete sich Seltsames.
Erstens wurde er, der streng parteilose Arzt und
Kiinstler, in volkischen Zeitschriften auf schiabigste,
echt deutsche Weise angepdbelt. Kein Volk hat wohl
so niedertrichtige Formen der Verstandigung und
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Briiderbeschmutzung wie das deutsche. Wer, welcher
hochstieg, hat das nicht erlebt. Man lese Bismarcks
Leben!

Wie kam das aber gegen ihn, den Vorkdampfer der
Heimat? Ein Mann, der die Musik ganz in den
Dienst der Heimat gestellt hatte wie niemals einer
je zuvor. War das nur deutsche Art, die ja bei dem
Cherusker Hermann anhebend sich gegen jeden guten
Deutschen kehrt?

Aber da kamen auch andere Widerstinde. Von dem
Konservatorium her, vom Staat her, von dem Or-
chester her, von den Kollegen her.

Und dann Briefe. Frauenbriefe. Sie Heiliger, lassen
Sie doch die Maske fallen. Wir sind ja auch noch
etwas wert. Sie sind ja doch nun mal ein feiner Kerl -
also - -1

Er schiittelte den Kopf. Auch in der Sprechstunde
horte er manch Wort voll versteckten Angebotes, voll
anbetender Verstecktheit und Verstocktheit.

Er schiittelte den Kopf.

Aber er verkehrte nur in der abgesonderten Gesell-
schaft. Und so vergaB er immer wieder diese Be-
gebnisse.

Doch eines Abends - Es war eine weniger aus-
gesuchte Gesellschaft, die er als Schaffender be-
suchen mubBte. Da sah er den Schwarzen. Und in
engstem Gesprich mit manchem - manchem -, der
biirgerlich fiir einen Ehrenhaften galt.

Dann kam ein Pressefest. Er hatte teils harmlos,
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teils bewult, die Freundin mitgenommen. Seine Frau,
den allerersten Kreisen angehorend, verabscheute die
Atmosphare. Er auch. Aber als Kiinstler! - Und sie
hatte so gebeten. Ein einziges Mal. Als Belohnung fiir
einen Band Erzihlungen, die sie ihm jiingst gebracht,
die sie daheim geschrieben. Vornehme, schlichte Be-
gebenheiten, aus denen eine edle Seele ihm entgegen-
blickte und viel Talent.

Alles Unfeine war auf dem Fest erlaubt. Nach den
beiden stachen die Blicke, hohnende, lachende, hi-
mische, durchléchernde. Der Heilige, der mablos
Angemafite war gefallen oder war vor dem Fall.

Die Schoéne konnte ihr Feuer nicht verbergen. Sie
aBen in einer Ecke. Plétzlich saBen zwei andere am
Tisch. Eine iippige Blondine und - der Schwarze.

Die beiden schwiegen. Er schaute in die Leere. Da
sagte der Schwarze und seine Augen brannten sich
fest in den Leib der Schonen, der Freundin des an-
dern: »Ein Tausch kénnte ja alles retten.«

Die blaugrauen und die schwarzen Augen lagen
wieder wie damals auf der Strale eine Sekunde in-
einander, vielleicht auch langer. Dann schauderte der

Schwarze plétzlich zusammen und murmelte zwischen
den Zahnen: »Morder l«

16.
Das Wort wirkte unerwartet. Des Doktors Mund
zog sich verachtungvoll zusammen. Er sah entsetz-
lich kalt aus, iiberlegen und iiberlegend. Die Freundin

254



riickte bleich von ihm zuriick. Die tippige Blondine
stiel einen Schrei aus und verschwand.

Da fauchte der Schwarze: »Du bist getroffen, Mor-
der! Hemme nicht linger zwei Seelen, die zueinander
wollen! Du stinkst nach Blut.« '

»Schurke l« sagte der andere. Da ballte der Schwarze
die rechte Faust, doch langsam wich er zuriick.

»Nach Hausel« sagte der Doktor schroff, unver-
mittelt, befehlend. Sie, in enthiillender Hiille, baumte
sich auf. »Wenn du mitkommst - ja. Sonst nein.«

»Was spricht aus dir %«

»Mein altes Blut.«

»Jedes Blut ist alt. Die Menschen stammen vom
Affen«, sagte er schneidend. »Je &lter der Stamm-
baum, um so affiger; je jiinger, um so menschlich
edler. Nach der Entwicklunglehre miiBte der Edelste
der Jingste sein.«

Da flammte sie auf. »Deine verfluchte Rechenkunst!
Aber ich liebe dich dennoch, ich liebe dich! Komm
mit l«

Er fihlte sie in der hiillenden Enthiillung. Ihn
schwindelte. Dann sagte er rauh: »Ich habe dein Ver-
sprechen.«

Da lachte sie laut auf und sagte schril, Wein
sprach aus ihr: »WeiBt du, was heute ist 7«

»Ein Ungliickstag.«

»Ein Gliickstag. Denn mein Versprechen ist heute
abgelaufen l«
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1T,

Sollte er sie wieder packen? Hier? Was war das
Ganze? Er, Retter ? Damals, da wollte man, da muf3ite
man. Aber heute? Heute hieB es sich selber retten.
Sie bebte nach ihm. Und wenn er sie nahm? War sie
dann nicht gerettet? Herrlich gerettet! Er lachte gell
auf. Gerettet? Was dann? Bahnloser Weg. Was will
das Schicksal?

»Staub lieber als ein Weib sein, das nicht reiztl«
zischte sie. »Bin ich dir nicht gefolgt auf Eiseshohen?
Aber dies Wort bei deinem Kleist, ja deinem keuschen
Kleist - Staub lieber als ein Weib sein, das nicht
reizt! Glaubst du, ich trag das linger 7«

»Du stiegst so hoch. Jetzt wildert dein Blut. Besinne
dich. Armselig, fiir einen armen Augenblick, die Selig-
keit der Ferne zu verscherzen. Willst du uns wirklich
SO verarmen 7«

»Ich weiB, wohin ich gehe.«

»Pfui l«

»Pfui du! Schwatz nicht von Héhe! Entweder hast
du eine Schonere als mich, oder - -«

»Leb wohl l«

Mit trocknen Lippen, angeekelt, eilte er hinweg.
Es war wie Flucht. Entsetzt starrte sie ihm nach. Thm
nach, schrie es in ihr. Sie raffte ihr golddurchwirktes
Schultertuch zusammen; es war ein Afghanschal,
eines seiner feinen orientalischen Geschenke, fast
dankbar krallte sie die Finger in den Schal. Ihm
nach! Da aber fiithlte sie plotzlich eine Lidhmung.
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Von irgendwoher kamen tastende Wellen, hei-
schende, lullende, befehlende, lahmende. Und aus einer
fernen Ecke loste sich ein Mann und kam auf leisen
Sohlen ganz langsam auf sie zu. Ganz langsam. Er
hatte den Blick auf sie geheftet, seine Wimpern blie-
ben offen. Er schlich ganz langsam wie auf Katzen-
sohlen. Das Verhiangnis.

Als der Doktor nach einer Viertelstunde umkehrte,
sie zu suchen, war sie verschwunden. Im Mantel ging
er durch die Sile. Boshaftes Lacheln folgte ihm.
Ihn aber, als er wieder in die freie Luft trat, iiber-
kam ein seltsames Empfinden. Thm erschien plotzlich
das Leben ohne Scheidewand. Ketten sah er, schone
und hiBliche, und in jeder Kette sah er sich.

Und plétzlich war es ithm wie Mutterhand. Immer
mehr Scheidewdnde rollten in die Hohe. Und die
Ketten einten sich zu Gewinden, um die sich Blumen
schlangen. Und in seiner Seele, die plétzlich ihre
Augenblicksanhaftung vergessen hatte, klang auf, was
er einst bel einem anderen gelesen:

Des Todes Fesseln sind so zart
Wie blumige Gehinge.

Er ging nach Hause. Eine Melodie keimte in seiner
Seele. In schlafloser Nacht erzahlte er seiner Irau
das Ganze. Er wubte, irgendwo stand der Tod als
Troster vor der Tiir. Er begehrte die andere Frau,
war bereit zu allem.
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18.

Am andern Morgen schrillte frith die Klingel. Das
Maidchen offnete einer verzweifelten alten Dame.
Ubernachtigt kleidete er sich an. Unten empfing ihn
eine Zerriittete. »Hier ist der Brief, ich habe ihn er-
brochen, ich - rief sie - dachte, Sie hitten sie auf dem
Gewissen. Aber es ist ein anderer. Das edle Blut !«

»Wer will von edel sprechen in solchen Stunden,
gnidige Frau?« sagte er kiihl. »Gar edles Blut kennt
die Naturwissenschaft nicht einmal als Rassenreinheit,
nicht als FamilienanmaBung.«

Durch eigene Kiihle wollte er sich und sie be-
ruhigen. Sie aber verstand ihn nicht. Dennoch griff
sie plotzlich nach seiner Hand, sie fiihlte seinen
Kraftstrom. Die alte Dame lehnte ihr Haupt an seine
Schulter und schluchzte sich aus.

Er sagte gelind, und seine Hand lag kiihl auf ihrem
grauen Scheitel: »Sie haben sich nichts vorzuwerfen.
Es mufite sich vollenden. Wir armen Menschen l«

Da schaute sie dankbar auf. Er fiihrte sie in einen
alten Mahagonilehnstuhl, in dem sie fast versank.
Dann sprach er lind:

»Ja, wissen Sie denn alles?« fragte sie endlich.
»Und woher 2«

»Vom Hiiter der Geheimnisse.«

»Was heibt das? Es klingt unheimlich.«

»Vom Hiiter der Geschehnisse, vom Fiinklein in der
Seele. Doch lassen Sie mich meinen Brief nun endlich
lesenl« Er las:
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»Geliebter! Wie recht Du hattest. Ich hatte an
Deiner Hand auch dieses iiberstanden, ich weild, Du
hattest mir geholfen. Und ich waire nie wieder aus-
geglitten. Ich wire an Dir hochgewachsen. Ich hitte
mich an Dir erlost, in Dir. Aber dieses war zu
schlimm. Als er sich meines Leibes bemaichtigt hatte,
wollte er meine Seele binden mit schwarzen Flichen.
Schamlos gab er sich preis. Ich will nicht davon
sprechen, wo ich dem groflen Wandler, den niemand
so besang wie Du, die Hand zum Willkomm bieten
will. Seelisch besudelt, konnte ich, durfte ich diese
Form nicht linger tragen, wenn sie an sich auch ohne
Stinde ist. Vielleicht wirst Du es bald verstehen. Du
zeigtest mir die Wandelwelt. Lieber von neuem be-
ginnen, als von solch einem beschmutzt weiterzuleben.
Es 1st schlaff, ich weil es. Aber ich hitte Dich
notig, mich vom Schmutz zu reinigen. Doch Du hast
mehr zu tun. Ich fange von vorne an, und segne jede
Stunde, jede Minute, wo ich bei Dir war. Auch so
warst Du mein Retter. In anderer Form sehe ich
Dich wieder, holder Bruder. Bis dahin lebe wohl auf
kurze Zeit. Konnt ich in ihr ein Licht auf Deinem
Wege sein!
: Adele.«

»Haben Sie den Brief gelesen?« fragte er tonlos.

»Ich war so indiskrets, sagte die alte Dame. »Und -
ich beneide Sie.«

»Die Verstorbene ’«

»Nein Sie l«
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»Warum 7«

»Das weiB ich nicht. Ich kann’s nicht sagen. Ich bin
so unmodern. Aber da ist etwas - - ich fiihle mich fast
froh jetzt hier bei Ihnen.

»Und« - fragte er behutsam - »wie geschah es?«

Wimmernd kam es von ihren Lippen: »Es war etwa
um sieben, ich erwachte nach schwerem Traum. Mir
war, als hitte mich eine kalte Hand beriihrt. Entsetzt
fuhr ich empor. Ich machte Licht, Sie wissen, wir
haben nicht elektrische Beleuchtung, das Streichholz
brach ab. Im Zimmer knackte es, huschte es. Mir
schauderte. Und wirklich, es flog da etwas. Im Mor-
gengrauen sah ich es. Auf knackenden Fliigeln flat-
terte es durch das Zimmer. Endlich erkannte ich.
Entsetzen lihmte mich - eine Fledermaus! Lacheln
Sie nicht - wir Frauen sind - nun gut, ich schrie,
rannte zum Flur, klopfte geangstigt bei Adele an.
Nichts riihrte sich, ich offnete. Ein entsetzlicher Ge-
ruch quoll mir entgegen - Gas. Ich handelte ohne
Besinnung, lief zum Fenster, ril es auf, lief in den
Flur, schlug Licht. Als ich mit der Kerze wieder in
das Zimmer trete, gibt es einen leichten Knall. Da lag
sie starr. Mir aber war es, als hobe sich ihre Brust
zum letzten Atemzug. Zu spit, vielleicht nur eine ein-
zige Minute. Ich schrie und brach zusammen. Als ich
zu mir kam, war alles grausig grau und still. Auf
ithrem Bett lag dieser Brief an Sie.

»So lassen Sie uns zu ihr gehenl« sagte er.
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19.

Als er an ihrem Totenbette stand, fiihlte er freie
Kiihle und unfreie Glut in seinem Innern streiten. Der
kithle Rechner in den Gefilden hoherer Mathematik,
der dringende klare Sucher in der Hohe der Ge-
schehnisse - - er fiithlte es, wie er zurticktrat und einem
andern die StraBe freigab. Dieser andere war er
selbst vor zwanzig Jahren. Heute hitte er sie an sich
gerissen in mabBloser Leidenschaft.

Heut sollte er handeln wie der, der er vor zwanzig
Jahren war. Er wulite oder fiihlte es. Und tat es.

Triebartig ging es vor sich. Er fuhr zu einem Korps-
bruder. Der brachte dem Schwarzen eine Pistolen-
forderung. Der stutzte - aber nach kurzem Schwanken
und Uberlegen nahm er an. »Es konnte mir nichts
Willkommeneres begegnen«, sagte er hohnisch.

Der Schwarze hatte ihn Moérder genannt. Im Ehren-
gericht lachte er laut und sagte, der Ausgang zeige
ja, daB dieses Wort za Recht bestinde. Er, als Rechts-
anwalt, wiirde sonst die Sache o6ffentlich zur Sprache
bringen. So aber sei es ihm ganz lieb, sie kurzerhand
erledigen zu konnen.

Da der Doktor zu Boden blickte, schaute er dreist
und sicher drein. Er bat um Aufschub bis nach dem
Begribnis.

Der Doktor sprach: »Sofortl«

Als das Ehrengericht dem Doktor recht gab, ward
der andre unruhig. Es wurde der frithe Morgen des
nichsten Tages festgesetzt.
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Er hatte, zwanzig Jahre jiinger, einundzwanzigmal
gefochten. Auch in die Offnung der Pistole hatte er
geschaut. Damals schoB sie in die Luft, weil eine
Albernheit zugrunde lag.

Diesmal - er wuBte: man zielt nicht, man zeigt
mit der Pistole. Und jeder Schub sitzt, wo er sitzen
soll, solange die Hand nicht zittert, wenn sie zeigt.
Er hatte es zu oft geiibt.

Als der Doktor nach dem Urteilsspruch vom Boden
aufsah und seine graublauen Augen kalt, grob und
wissend ohne Lidschlag in die dunkeln Blicke des
andern senkte, wubite dieser, dal} er sterben mubte.

20.

Der Kiinstler nahm nicht Abschied von Frau und
Kindern. Es war nicht notig, wubte er. Die Festung,
die ihm spater drohte - nun, das eilte nicht.

Der andre aber ging von Nachtlokal zu Nachtlokal.
Er suchte Kraft und Betaubung im Alkohol, dem er
auch sonst viel fronte. Sonst tat ihm das nichts. Denn
seine Kraft war groB. Er hatte seinen Willen in der
Gewalt. Er hatte ihn nicht gezahmt und aufgeziaumt
fiir den Weg des Lichtes; er brauchte die ihm an-
geborene Kraft im Dienst der Finsternis, zu rick-
sichtloser Befriedigung der Wiinsche, nicht zu ihrer
Befriedung. Dazu ist die hohere, die gezihmte Kraft
des Willens notig.

Bisher war ihm alles gelungen. Im Kampf mit
Widerstinden hatte er gelernt, die hypnotische Kraft
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sicher zu handhaben. In der Gesellschaft der groben
Lebewelt gab er den Ton an, obwohl keiner wubte,
wie er plotzlich hineingekommen war. Zu der wirk-
lichen Gesellschaft hatte er nicht Zutritt.

Heute fiihlte er sich zum erstenmal in seinem Leben
unsicher. Gestern abend hatte er iiberall ein heim-
liches Zuklatschen vernommen ; heute - die Geschichte
war schon am Mittag uiberall bekannt - heut hielt man
Abstand. Man wahrte zwar die Hoflichkeit, aber in
auberst frostiger Form. Er stand unter dem Banne des
Wortbilds »Unbestandigkeit«, dessen Bekanntschaft er
heute zum ersten Male mit klarem Wissen machte.

Er fiihlte nicht, wie ihm sein Freund zum Feind
wurde. Denn je mehr er trank, um so mehr kam er ins
Reden, er, der sonst jedes Wort berechnend abwog.
Zuerst nahm man es fiir das Gelalle eines Trunkenen,
aber allmahlich horchte doch schon hie und da einer
auf. Es waren seltsame Renommiergeschichten.

Er hidngte sich, als alle Bekannten ihn zu meiden be-
gannen, an Leute, die er niemals vorher gesehen hatte
und die der Sekt an seinen Tisch lockte. Mit diesen
neuen Freunden zog er von Tanzlokal zu Tanzlokal,
von Mal zu Mal tieferen Ranges. Endlich kamen sie in
eine Seitengasse und stiegen hinab zu einer richtigen
Kaschemme. Wie war das nur? Von einigen Tischen
tonte Zuruf. Man nannte ihn mit einem fremden
Namen. Seine Begleiter stutzten, nur einer drangte
sich vor und riet zu frohlichem Bleiben. Als die schar-
fen Augen an den Tischen diesen Begleiter sahen,
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lief ein Fliistern ringsum. Unverstindliche Worte flo-
gen zu dem Rechtsanwalt hiniiber. Der horte nicht.

Einer spielte Harmonika, zwei aufgeputzte Dirnen
tanzten die neusten Tianze. Die meisten allen rohes
Hackfleisch und tranken Schnaps. »Soll mir egal sein,
sagte ein Alterer mit einem zerzausten Gesicht, »uns tut
Polenta heute nix. Und wenn August so dumm ist und
sich fangen 146t, ich habe mit ihm kein Ding gedreht.«

Der andre erzihlte, liel Sekt anfahren, lud die
ganze Kaschemme ein. Auf jeden freundschaftlich
warnenden Seitenblick und Rippenstol antwortete er
mit ausgelassenem Geliachter, merkte nicht, dall die
andern, die er duzte, nicht an seinem Tische sitzen
wollten. Nur eine, die hochgewachsene Blonde, kam
zu ihm, setzte sich auf seinen Schof, forderte ihn zum
Tanz. »Menschg, fliisterte sie, »kennst du denn den
nicht? Das ist ja doch der Neue, der aus Budapest.
Aber das kommt davon, dafl du die alten Freunde
vergessen hast. Ja, in der feinen Gesellschaft, eine
solche fesche Adlige, versteht sich .. .«

»Was, wer?« fragte er sie, plotzlich erniichtert.

Aber es war zu spat.

21.

Am niachsten Morgen, als der Doktor sich riistete,
erschien sein Sekundant und brachte die Nachricht,
dabB der Gegner verhaftet wire wegen Falschspiel, Be-
teiligung an schmutzigen Verbrechen, Unterschlagung,
Falschmiinzerei, gemeinsam mit einem firstlichen Ge-
nossen.
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Dann erhielt er viel Besuche. Die Stimmung war
plotzlich umgeschlagen. Jeder wollte ihn seiner be-
sonderen Hochachtung versichern. Kiihl gemessen
dankte er.

Es hatten sich zwei bose Falten in seine Mund-
winkel gegraben. Er wollte ja die Strale der Giite,
des Erbarmens gehen. Aber nicht die, die zu den
Menschen geht! Die nicht mehr.

Ihm selber freilich fiel es wie Lasten von der
Seele. Die innere Stimme hatte ihn nicht betrogen,
daB hier Rettung notig tat. Doch die andere Frage,
ob man solcher Stimme folgen soll, blieb unbeant-
wortet. Mag jeder fiir sich selbst zusehen! Keiner
kann einem andern helfen.

Wirklich nicht? Wirklich nicht?

22

Bei der Eindscherung erschien er an der Seite
seiner Frau. Plotzlich hatte sich die ganze adlige
Familie auf die vorher Verlassene, Verarmte be-
sonnen und glaubte toricht, durch die vielen Namen
den Selbstmord vor den Menschen zuzudecken. Dem
Doktor mit seiner Frau raumte der grifliche Familien-
vorstand seinen Ehrenplatz. Ein freimiitiger Geist-
licher sprach gute Worte.

Er aber, seltsam, konnte sich nicht sammeln auf
die, die jetzt vielleicht nach neuem Leben, neuem
Leiden strebte, oder dem ewigen Schweigen gehorte.
Immer wieder tauchte der andere vor ihm auf, immer
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wieder zog es ithn an dunkeln Faden, den dunkeln
Zusammenhangen nachzugehen.

Warum hatte jener Kalte, Uberlegte, so schnell dem
Weibe gegeniiber die Maske fallen lassen? Kein Zwel-
fel, er hatte ihr alles erzahlt, und das trieb sie in den
Tod. War es der plétzliche Triumph, der ihn ver-
wirrte? War es das sichere Gefiihl, daB sie ihn schon
nach der ersten Umarmung fiir immer von sich stiel,
daB sie zu ihrem Freunde gehen wiirde und ihn
selbst nie wiedersehen? Und dal ihr Freund sie an-
nahm, demiitig, reuig, ebenso wie er sie frither ab-
gewiesen hatte, hochmiitig, voller Vorurteile? Wollte
er sie abhalten von dem Gang zu ithm? Oder wollte er
sie binden als Teilhaberin eines Verbrechers? Oder
beichtete er, weil er sie wirklich liebte, und hatte er
sie angefleht, ihm aus dem Schmutz zu helfen? Fra-
gen, die ewig auf Antwort harren wiirden. Der eine
konnte es sich so ausmalen; der andere so; Wissen
gab es fiir Keinen.

Wie war er am Abend auf dem Feste zu dem Aus-
ruf: Morder! gekommen? Und dann der Abend mit
dem Selbstgestindnis? Nie hatte die Polizei ihn sonst
gefabt. Kein Zweifel, er ahnte Ungliick irgendwie.
Deshalb glaubte er auch, dal der Doktor mit den
kithlen grauen Augen ihn niederschieBen wiirde. Hatte
er durch das Erlebnis den Mut verloren? Sie hatte
sich gerichtet. Und dadurch auch ihn. Vielleicht war
es die wirkliche, die groBe Liebe, die ithn an sie ge-
bunden hatte, die ihn vielleicht gereinigt hitte? Ge-
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reinigt? Den? Und gar die Liebe? Nein! Aber da war
kein Zweifel, er hatte den Mut zu sich verloren. Daher
das Renommieren, das Ausschwatzen.

Und wie er so sann und sann, und die guten Worte
des Predigers seinem Sinnen vorbeiklangen, da fiihlte
er plotzlich, dal er dem andern nicht mehr ziirnen
konne, daB er den Gegner, den er vor zwei Tagen
an jenem Morgen mit sichrer Hand sicher nieder-
geschossen hitte, nicht mehr hassen konnte.

War dies ein schwichliches Gefiihl?

Der andre, ein Mensch wie er - was hatte ihn so
erniedrigt, daB er ein Teufel wurde? Gelegenheit?
Ist wirklich alles, sogenannte Schuld und Nichtschuld,
nur Gelegenheit? Oder ist alles eisern fest bestimmt?
Unerbittlich ist das Schicksal. Nur eines gibt es,
um 1ihm zu entrinnen: Willensumkehr! Doch ist die
Willensumkehr, Willensabkehr nicht auch schicksal-
gebundene Sache? Steht sie dann nicht auch unter
dem Gesetze der Gelegenheit? Ja oder Nein? Wer
hat den Mut zum Nein auf diese Frage?

Der Prediger schloff mit Amen. Eine Pause. Er
sah viel Augen auf sich geheftet. Da sall er auch
schon an der Orgel. Und wie nun die dunkeln Orgel-
tone sich vermengten, entluden und entspannten - da
merkten es viele, daB einer den dunkeln Zusammen-
hingen nachging, den grofen Bedingungen zwischen
den beiden Polen, aus denen alles Leben besteht und
ohne die es kein Leben gibt. Dann ging er nach
Hause und erschof sich.

e
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