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INTRODUZIONE.

L'historia st puo veramente deffinire vna guerra illustre
contro il Tempo, perché togliendoli di mano gl anni suoi
prigiontert, anzi gia fatli cadauert , li richiama in vita , li
passa in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia. Ma
gl illustri Campioni chein tal Arringo fanno messe di Palme
e d’ Allori, rapiscono solo che le sole spoglie piu sfarzose e
brillanti,, imbalsamando co’ loro inchiostri le Imprese de’
Prencipi e Potentatt, e gutzhﬁcarz Personaggti, e trapon-
tando coll’ ago finissimo dell’ ingegno i fili d'oro e di seta,
che fmmanﬂ un perpetuo ricamo d: Attioni gloriose. Pero
alla mia debolezza non e lecilo sollevarsi a tal’ argoment,
e sublimita pericolose, con aggirarsi tra Labirinti de’ Poli-
tici maneggt , e il rimbombo deé’ bellici Oricalchi : solo che
hauendo hauuto notitia di fatti memorabili, se ben capi-
torno a gente meccaniche, e di piccol affare, mi accingo
di lasciarne memoria a Poster:, con far di tutto schietta e
genuinamente il Racconto, ouuero sia Relatione. Nella
quale st wvedra in angusto Teatro lutiuose Traggedie
d’ horrort, e Scene di mr:zfva gita grandiosa, con .!H!.'f-"f‘
mezi d’ Imprese virtuose e 5.":0.'1.::.1 angeliche, opposte alle
operationi diaboliche. E wveramente, considerando che
questi nostri climi sijno sotto I amparo del Re Cattolico
nostro Signore, che ¢ quel Sole che mai tramonia, e che
sopra di esst, con riflesso Lume, qual Luna giamai ca-
lante rf.s*pfenda I’ Heroe di nobil Prosapia che pro tem-
pore ne tiene le sue parti, e gl' Amplissimi Senator: qualy
Stelle fisse, e gl altri Spﬁimfnb Magistrate qual’ errant
Pianeti spandino la luce per ogni doue, venendo cosi a
Jormare un nobilissimo Cielo. altra causale trouar non si
puo del vederlo tramutato in inferno d atti tenebrosi,
malvaggita e sevitie che dagl huomini temeraryj si vanno



1j INTRODUZIONE.

moltiplicando , se non se arte ¢ [attura diabolica, attesoche
I humana malitia per se sola bastar non dourebbe a resis-
tere a tanti Heroi, che con occhij d' Argo e bracej di
Briareo, st vanno trafficando per li pubblici emolumenti.
Per locché describendo questo Racconto auuenuto ne’ tempi
di mia verde staggione, abbenché la piu parte delle per-
sone che vi rappresentano le loro parti, sijno sparite dalla
Scena del Mondo, con rendersi tributarij delle Parche,
pure per degni rispetti, si tacera li loro nomi, cioé la pa-
rentela , et il medemo si fara de’ luochi, solo indicando li
Territori] generaliter. Ne alcuno dira questa sij imper-
fettione del Racconto, e defformita di questo mio rozzo
Parto, a meno questo tale Critico non sij persona affatto
diggiuna della Filosofia : che quanto agl’ huomini in essa
versatt, ben vederanno nulla mancare alla sostanza di
detta Narratione. Imperciocche, essendo cosa evidente, e
da verun negata non essere i nomi se non purt purissimi
accidenti....”

— Ma, quando 10 avro durata I’ eroica fatica di trascriver
questa storia da questo dilavato e grafiato autografo, e
avro data, come si suol dire, alla luce, si trovera poi chi
duri la fatica di leggerla? —

Questa riflessione dubitativa, nata nel travaglio del deci-
frare uno scarabocchio che veniva dopo accident:, mi fece
sospender la copia, e pensar piu seriamente a quello che
convenisse di fare. — Ben ¢ vero, dicevo tra me, scartabel-
lando il manoscritto, ben ¢ vero che quella grandine di
concettini e di figure non continua cosi alla distesa per tutta
I"opera. Il buon secentista ha voluto sul principio mettere
in mostra la sua virt; ma poi, nel corso della narrazione,
e talvolta per lunghi tratti, lo stile cammina ben piu natu-
rale e pin piano. Si; ma com’¢é dozzinale! com’é sguaiato !
com’e scorretto! Idiotismi lombardi a iosa, frasi della lin-
gua adoperate a sproposito, grammatica arbitraria, periodi
sgangherati. E poi, qualche eleganza spagnola seminata qua
e la; e poi, ch’¢ peggio, ne’ luoghi piu terribili o pitt pie-
tosi della storia, a ogni occasione d’ eccitar maraviglia, o di
far pensare, a tutti que’ passi insomma che richiedono bensi
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un po’ di rettorica, ma rettorica discreta, fine, di buon
gusto, costui non manca mai di metterci di quella sua cosi
fatta del proemio. E allora, accozzando, con un’abilita
mirabile, le qualita pitt opposte, trova la maniera di riuscir
rozzo insieme e affettato, mnella stessa pagina, nello stesso
periodo, nello stesso vocabolo. Ecco qui : declamazioni
ampollose , composte a forza di solecismi pedestri, e da per
tutto quella goffaggine ambiziosa, ch’e il proprio carattere
dEgli scritti di quel secolo, in questo paese. In vero, non e
cosa da presentare a lettori d’ oggigiorno : son troppo amma-
liziati, troppo disgustati di quesio genere di stravaganze.
Meno male, che il buon pensiero m’e venuto sul principio
di questo sciagurato lavoro : e me ne lavo le mani. —

Nell’atto pero di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi
sapeva male che una storia cosi bella dovesse rimanersi tutta~
via sconosciuta ; percheé, in quanto storia, puo essere che al
lettore ne paia altrimenti, ma a me era parsa bella, come
dico; molto bella. — Perché non si potrebbe, pensai,
prender la serie de’ fatti da questo manoscritto, e rifarne la
dicitura? — Non essendosi presentato alcuna obiezion ragio-
nevole, 1l partito fu subito abbracciato. Ed ecco I’ origine
del presente libro, esposta con un’ ingenuita pari all’impor-
tanza del libro medesimo.

Taluni pero di que’ fatti, certi costumi descritti dal nostro
autore, ¢’ eran sembrati cosi nuovi, cosi strani, per non dir
peggio, che, prima di prestargli fede, abbiam voluto in-
terrogare altri testimoni; e ci siam messi a frugar nelle
memorie di quel tempo , per chiarirci se veramente il mondo
camminasse allora a quel modo. Una tale indagine dissipo
tutti 1 nostri dubbi : a ogni passo ci abbattevamo in cose
consimili, e in cose pin forti: e, quello che ci parve piu
decisivo, abbiam perfino ritrovati alcuni personaggi, de’
quali non avendo mai avuto notizia fuor che dal nostro
manoscritto, eravamo in dubbio se fossero realmente esistiti.
E, all’occorrenza, citeremo alcuna di quelle testimonianze,
per procacciar fede alle cose, alle quali, per la loro stra-
nezza, il lettore sarebbe piu tentato di negarla.

Ma, rifiutando come intollerabile la dicitura del nostro
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antore, che dicitura vi abbiam noi sostituita? Qui sta il
punto.

Chiunque, senza esser pregato, s’ intromette a rifar I’ opera
altrui, s’ espone a rendere uno stretto conto della sua, e ne
contrae in certo modo I’ obbligazione : é questa una regola
di fatto e di diritto, alla quale non pretendiam punto di
sottrarci. Anzi, per conformarci ad essa di buon grado,
avevam proposto di dar qui minutamente ragione del modo
di scrivere da not tenuto; e, a questo fine, siamo andati,
per tutto il tempo del lavoro, cercando d’indovinare le
critiche possibili e contingenti, con intenzione di ribatterle
tutte anticipatamente. Né in questo sarebbe stata la diffi-
colta ; giacche (dobbiam dirlo a onor del vero) non ci si
presento alla mente una critica, che non le venisse insieme
una risposta trionfante, di quelle risposte che, non dico
risolvon le questioni, ma le mutano. Spesso anche, mettendo
due critiche alle mani tra loro, le facevam battere I’ una
dall’altra; o, esaminandole ben a fondo, riscontrandole
attentamente , riuscivamo a scoprire e a mostrare che, cosi
opposte in apparenza, eran pero d uno stesso genere,
nascevan tutt’ e due dal non badare ai fatti e ai principii su
cui il giudizio doveva esser fondato; e, messele, con loro
gran sorpresa, insieme, le mandavamo insieme a spasso.
Non ci sarebbe mai stato autore che provasse cosi ad evi-
denza d’aver fatto bene. Ma che? quando siamo stati a:
punto di raccapezzar tutte le dette obiezioni e risposte, per
disporle con qualche ordine, misericordia! venivano a fare
un libro. Veduta la qual cosa, abbiam messo da parte il
peusiero, per due ragioni che il lettore trovera certamente
buone : la prima, che un libro impiegato a giustificarne un
altro, anzi lo stile d’un altro, potrebbe parer cosa ridicola :
la seconda, che di libri basta uno per volta, quando non &
d’ avanzo.
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CAPITOLO PRIMO.

QuEL ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno , tra due
calene non interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello
sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto , a ristrin-
gersi, e a prender corso e figura di fiume, tra un promontario a
destra, e un’ ampia costiera dall’ altra parte; e il ponte, che ivi con-
giunge le due rive, par che renda ancor piu sensibile all’occhio
quesla trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e I’ Adda
rincomincia , per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allonta-
nandosi di nuovo , lascian I’acqua distendersi e rallentarsi in nuovi
golfi e in nuovi seni. La costiera, formata dal deposito di tre grossi
torrenti, scende appoggiata a due monti contigui, I’ uno detto di
san Martino , I’ altro con voce lombarda , il Hesegone, dai molti suoi
cocuzzoli in lila, che in vero lo fanno somigliare a una sega : talche
non e chi, al primo vederlo, purché sia di fronte, come per esem-
pio di su le mura di Milano che guardano a settentrione, non lo
discerna tosto, a un tal contrassegno , in quella lunga e vasta gio-
gaia, dagli altri monti di nome pit oscuro e di forma piu comune.
Per un buon pezzo, la costa sale con un pendio lento e continuo;
poi sirompe in poggi e in valloneelli, in erte e in ispianate, secondo
I’ ossatura de’ due monti, e il lavoro delle acque. Il lembo estremo,
tagliato dalle foci de’ torrenti, ¢ quasi tutto ghiaia e ciottoloni; il
resto, campi e vigne , sparse di terre, di ville .di casali; in qualche
parte boschi, che si prolungano su per la montagna. Lecco , la prin-
cipale di quelle terre, e che da nome al territorio, giace poco disco-
sto dal ponte, alla riva del lago, anzi viene in parte a trovarsi nel
lago stesso, quando questo ingrossa : un gran borgo al giorno
d’oggi, e che s’ incammina a diventar cittd. Ai tempi in cui accad-
dero i fatti che prendiamo a raccontare, quel borgo, gia considera-
bile, era anche un castello, e aveva percio I’ onore d’alloggiare un
comandante , e il vantaggio di possedere una stabile guarnigione di
soldati spagnoli, che insegnavan la modestia alle fanciulle e alle
donne del paese, accarezzavan di tempo in tempo le spalle a qual-
che marito, a qualche padre; e, sul {finir dell’estate , non mancavan
mai di spandersi nelle vigne, per diradar I'uve, e alleggerire a’
contadini le fatiche della vendemmia. Dall’una all’altra di quelle

1



2 I PROMESSI SPOSI.

terre, dalle alture alla riva, da un poggio all’ altro , correvano, e cor-
rono tuttavia, strade e stradette, piu o men ripide, o piane ; ogni
tanto affondate , sepolte tra due muri, donde, alzando lo sguardo,
non iscoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta di monte ; ogni
tanto elevate su terrapieni aperti : e da qui la vista spazia per pro-
spetti pit1 0 meno estesi, ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi,
secondo che i diversi punti piglian pitt 0 meno della vasta scena cir-
costante, e secondo che questa o quella parte campeggia o si scorcia,
spunta o sparisce a vicenda. Dove un pezzo, dove un alfro , dove
una lunga distesa di quel vasto e variato specchio dell’acqua; di
qua lago, chiuso all’estremita o piuttosto smarrito in un gruppo,
in un andirivieni di montagne, e di mano in mano piu allargato tra
altri monti che si spiegano, a uno a uno, allo sguardo, e che I’ac-
qua riflette capovolti, co’ paeselti posti sulle rive; di la braccio di
fiume , poi lago, poi fiume ancora, che va a perdersi in lucido ser-
peggiamento pur tra’ monti che I’accompagnano , degradando via
via, e perdendosi quasi anch’essi nell’ orizzonte. 11 luogo stesso da
dove contemplate que’ vari spettacoli, vi fa spettacolo da ogni parle :
il monte di cui passeggiate le falde , vi svolge, al di sopra, d’intorno,
le sue cime e le balze , distinte, rilevate , mutabili quasi a ogni passo,
aprendosi e contornandosi in gioghi cio che v’ era sembralo prima
un sol giogo, e comparendo in vetta cio che poco innanzi vi si rap-
presentava sulla costa : 1’ ameno, il domestico di quelle falde tem-
pera gradevolmente il selvaggio, e orna vie piu il magnifico dell’ altre
vedute,

Per una di queste stradicciole , tornava bel bello dalla passeggiata
verso casa, sulla sera del giorno 7 novembre dell’anno 1628, don
Abbondio, curato d’una delle terre accennate di sopra : il nome di
questa, ne il casato del personaggio, non si trovan nel manoscritto,
ne a questo luogo né altrove. Diceva tranquillamente il suo uffizio,
e talvolta, tra un salmo e I’ altro , chiudeva il breviario, tenendovi
dentro, per segno ,1'indice della mano desltra, e, messa poi (uesta
nell’ altra dietro la schiena, proseguiva il suo cammino , guardando
a terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che facevano
inciampo nel sentiero : poi alzava il viso, e, girali oziosamenle gli
occhi all’ intorno, li fissava alla parte d’un monte, dove la luce del
sole gia scomparso , scappando per i fessi del mounte opposto , si di-
pingeva qua e la sui massi sporgenlti, come a larghe e inuguali pezze
di porpora. Aperto poi di nuovo il breviario, e recitato un altro
squarcio, giunse a una voltala della stradella, dov’ era solito d’ alzar
sempre gli occhi dal libro, e di guardarsi dinanzi : e cosi fece anche
quel giorno. Dopo la voltata, la strada correva diritta, forse un ses-
sanla passi, e poi si divideva in due viotlole , a foggia d’ un ipsilon :
quella a destra saliva verso il monte, e menava alla cura : I’ altra
scendeva nella valle fino ad un torrente ; e da questa parte il muro non
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arrivava che alle anche del passeggiero, I muri interni delle due viot-
tole, in vece di riunirsi ad angolo , terminavano in un tabernacolo ,
sul quale eran dipinte cerle figure lunghe, serpeggianti, che finivano
in punta, e che, nell’intenzion dell’ artista, e agli occhi degli abi-
tanti del vicinato, volevan dir iamme ; e, alternate con le fiamme,
cerl’ allre figure da non potersi descrivere, che volevan dire anime
del purgatorio : anime e fiamme a color di mattone , sur un fondo
bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e 4. Il curato , voltata la
stradetta , e dirizzando , com’ era solito, lo sguardo al tabernacolo,
vide una cosa che non s’ aspetlava, e che non avrebbe voluto ve-
dere. Due uomini stavano, I’ uno dirimpetto all’ altro , al confluente,
per dir cosi, delle due viottole : un di costoro , a cavalcioni sul mu-
ricciolo basso , con una gamba spenzolata al di fuori, e I’ altro piede
posato sul terreno della strada ; il compagno, in piedi, appoggiato
al muro, con le braccia incrociate sul petto. L’ abito, il portamento,
e quello che, dal luogo ov’ era giunto il curato , si poteva distinguer
dell’ aspetto , non lasciavan dubbio intorno alla lor condizione. Ave-
vano entrambi intorno al capo una reticella verde , che cadeva sul-
I’ omero sinistro , terminata in una gran nappa, e dalla quale usciva
sulla fronte un enorme ciuffo : due lunghi mustacchi arricciati in
punta : una cintura lucida di cuoio , e a quella attaccate due pistole :
un piccol corno ripieno di polvere, cascante sul petlo, come una
collana : un manico di coltellacio che spuntava fuori d’un taschino
degli ampi e gonfi calzoni , uno spadone, con una gran guardia tra-
forata a lamine d’ ottone, congegnale come in cifra, forbite e lucenti :
a prima vista si davano a conoscere per individui della specie de’
bravi.

Questa specie, ora del tutto perduta, era allora floridissima in
Lombardia, e gia molto antica. Chi non ne avesse idea, ecco alcuni
squarci autentici , che potranno darne una bastante de’ suoi caratteri
principali, degli sforzi falti per ispegnerla , e della sua dura e rigo-
gliosa vitalita.

Fino dall’ otto aprile dell’anno 1583, I’ Illustrissimo ed Eccellen-
tissimo signor don Carlo d’ Aragon , Principe di Castelvetrano, duca
di Terranuova,, Marchese d’ Avola,, Conte di Burgelo, grande Am-
miraglio, e gran Contestabile di Sicilia, Governatore di Milano e
Capitan Generale di Sua Maesta Cattolica in Italia, picnamente
informato della intollerabile miseria in che é vivula e vive que-
sta Citta di Milano, per cagione dei brayi e vagabondi, pubblica
un bando contro di essi. Dichiara e diffinisce tutti coloro essere
compressi in questo bando , e doversi ritenere bravi ¢ vaga-
bondi.... i quali, essendo forestieri o del paese , non hanno eser-
cizio aleuno, od avendolo, non lo fanno.... ma, senza salario,
0 pur con esso, s’ appoggiano a qualche cavalicre o gentil-
uormno , officiale o mercante.... per fargli spalle ¢ favore, o verda-
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mente , come si puo presumere, per tendere insidie ad altri.... A
tutti costoro ordina che, nel termine di giorni sei , abbiano a sgom-
berare il paese, intima la galera a’ renitenti, e da a tutti gli ufiziali
della giustizia le pitl stranamente ampie e indefinite facolta, per
I’ esecuzione dell’ ordine. Ma , nell’anno seguente , il 12 aprile, scor-
gendo il detto signore, che questa Citta € tuttavia piena di detli
bravi.... tornati a vivere come prima vivevano, non punio mu-
tato il costume loro, né scemato il numero, da fuori un’ altra gl‘id%?l,
ancor pili vigorosa e notabile, nella quale, tra I’altre ordinazioni,
preserive :

Che qualsivoglia persona, cost di questa Citta, come fore-
stiera, che per due testimonj constera esser tenulo, e comunc-
mente riputato per bravo, e aver tal nome, ancorché non §i veri-
fichi aver fatto delitto alcuno.... per questa sola riputazione di
brayvo, senza altri indizj, possa dai detti giudici e da ognuno di
loro esser posto alla corda e al tormento, per processo informa-
tivo.... et ancorché non confessi delitto alcuno, tuttavia sia marn-
dato alla galea, per detto triennio, per la sola opinione ¢ nome
di bravo, come di sopra. Tutto cid, e il di pia che si tralascia,
perché Sua Fccellenza ¢ risoluta di voler essere obbedita da
0ZNUNO.

All" udir parole d’un tanto signore, cosi gagliarde e sicure , e ac-
compagnate da tali ordini, viene una gran voglia di credere che, al
solo rimbombo di esse, tuttii bravi siano scomparsi per sempre. Ma
la testimonianza d’un signore non meno autorevole , ne meno do-
tato di nomi , ci obbliga a credere tutto il contrario. I questi I’ Illu-
strissimo ed Eccellenlissimo Signor Juan Fernandez de Velasco,
Contestabile di Castiglia , Cameriero maggiore di Sua Maesta, Duca
della Cilta di I'rias, Conte di Haro e Castelnovo, Signore della Casa
di Velasco , e di quella delli sette Infanti di Lara, Governatore dello
Stato di Milano , ele. 11 5 giugno deil’ anno 1593, pienamente infor-
mato anche lui di quanto danno e rovine sieno.... i brayvi e vaga-
bondi, e del pessimo effetto che tal sorta di gente fa contra il
ben pubblico, ¢ in delusione della giustizia, intima loro di nuovo
che, nel termine di giorni sei, abbiano a shrallare il paese, ripetendo
a un dipresso le prescrizioni e le minacce medesime del suo prede-
cessore. Il 23 maggio poi dell’ anno 1598, informato, con non poco
dispiacere dell’ animo suo, che.... ogni di pitt in questa Citld ¢
Stato va crescendo il numero di questi tali (bravi e vagabondi),
né di loro, giorno e notte, altro si sente che ferite appostata-
mente date, omicidii e ruberie et ogni altra qualita di delitti, ai
quali si rendono piw facili, confidati essi bravi d’ essere aiutati
dai capi ¢ fautori loro,... prescrive di nuovo gli stessi rimedi , ac-
crescendo la dose, come s’usa nelle malattie ostinate. Ognuno
dunque, conchiude poi, onninamente si guardi di contravyenire



CAPITOLO I. 5

in parte alcuna alla grida presente, perche, in luogo di provare
la clemensza di Sua Eccellenza, provera il rigore, e U'ira sud.....
essendo risoluta e determinata che questa sia U ultima e peren-
loria monisione.

Non fu perd di questo parere I’ Illustrissimo ed Eccellentissimo
Signore , il Signor Don Pietro Enriquez de Ecevedo, Conte di Fuen-
tes, Capitano, e Governatore dello Stato di Milano; non fu di que-
sto parere, e per buone ragioni. Pienamente informato della
miseria in che vive questa Citta e Stato per cagione del gran
numero di bravi che in esso abbonda.... e risoluto di totalmente
estirpare seme tanto pernizioso, da fuori, il 5 decembre 1600,
una nuova grida piena anch’essa di severissime comminazioni, con
fermo proponimento che, con ogni rigore, e senza speranza di
remissione, siano onninamente eseguite.

Convien credere perd che non ci si mettesse con tuita quella
nuona voglia che sapeva impiegare nell’ ordir cabale, e nel suscitar
nemici al sue gran nemico Enrico IV ; giacche , per questa parte , la
storia attesta come riuscisse ad armare contro quel re il duca di Sa-
vola, a cui fece perder pit1 d” una citta ; come riuscisse a far congiu-
rare il duca di Biron, a cui fece perder la testa; ma, per cio che
riguarda quel seme tanto pernizioso de’ bravi, certo ¢ che esso con-
tinuava a germogliare, il 22 settembre dell’anno 1612. In quel
giorno I’ Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, Don Giovanni de
Mendozza , Marchese de la Hynojosa, Genliluomo ete. Governa-
tore ete., penso seriamente ad estirparlo. A quest’ effetto, spedi a
Pandolfo e Marco Tullio Malatesti , stampatori regii camerali, la so-
lita grida, corretta ed accresciuta, perché la stampassero ad ester-
minio de’ bravi. Ma questi vissero ancora per ricevere, il 24 decembre
dell’anno 1618, gli stessi e piu forti colpi dall’ Illustrissimo ed Ec-
cellentissimo Signore, il Signor Don Gomez Suarez de Figueroa,
Duca di Feria , ete. Governatore, etc. Perd, non essendo essi morti
neppur di quelli, 1’ Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Si-
gnor Gonzalo Fernandez di Cordova, sotlo il cui governo accadde
la passeggiata di don Abbondio, s’era trovato costrelto a ricorreggere
e ripubblicare la solita grida contro i brayi, il giorno 5 ottobre del
1627, cioé un anno, un mese e due giorni prima di quel memorabile
avvenimento.

Né fu questa I’ ultima pubblicazione ; ma noi delle posteriori non
crediamo dover far menzione, come di cosa che esce dal periodo
della nostra storia. Ne accenneremo soltanto una del 13 febbraio del-
I’ anno 1632, nella quale I’ Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore,
el Duque de Feria, per la seconda volta governatore, ci avvisa che
le maggiori sr:ﬂ.!craggam prﬂcedonﬂ da quelli che chiamano
bravi. Quﬂst{) basta ad assicurarci che, nel tempo di cui noi trat-
tiamo, ¢’era de’ bravi tuttayia.
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Che i due deseritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualcheduno,
era cosa troppo evidente ; ma quel che piu dispiacque a don Abbon-
dio fu il dover accorgersi, per certi atti, che I’ aspettato era lui, Per-
ché, al suo apparire, coloro s’ eran guardati in viso , alzando la testa,
cor un movimento dal quale si scorgeva che tutt’ e due a un tratto
avevan delto : & lui ; quello che stava a cavaleioni s’era alzato, tirando
la sua gamba suila strada; I’ altro 8’ era staccato dal muro : e tutt’ e
due gli " avviavano incontro, Egli, tenendosi sempre il breviario
aperto dinanzi, come se leggesse , spingeva lo sguardo in su, per
ispiar le mosse di coloro; ¢, vedendoseli venir proprio incontro, fu
assalito a un tratto da mille pensieri. Domando subito in fretfa a sé
stesso, se, tra i bravie lui, ci fosse qualche uscita di strada, a destra o
asinistra; e gli sovvenne subito di no. Fece un rapido esame, se avesse
peccato contro qualche potente, contro qualche vendicativo; ma, an-
che in quel turbamento, il testimonio consolante della coscienza lo ras-
sicurava alquanto : i bravi perd 8’ avyicinavano, guardandolo fisso.
Mise I’ indice e il medio della mane sinistra nel collare, come per rac-
comodarlo ; e, girando le due dita intorno al collo, volgeva intanto la
faccia all’indietro, torcendo insieme la bocea, e guardando con la
coda dell’ occhio, fin dove poteva, se qualcheduno arrivasse ; ma non
vide nessuno. Diede un’ occhiata, al di sopra del muricciolo, ne’
campi : nessuno ; un’altra pin modesta sulla strada dinanzi ; nessuno,
fuorché i bravi. Che fare? tornare indietro, non era a tempo : darla
a gambe, era lo stesso che dire, inseguitemi, o peggio. Non potendo
schivare il pericolo, vi corse incontro, perché i momenti di quell” in-
certezza erano allora cosi penosi per lui, che non desiderava altro
che d’ abbreviarli. Affrettd il passo, recitd un versetto a voce pin
alta, eompose la faccia a tulta quella quiete e ilarita che pole, fece
ogni sforzo per preparare un sorriso; quando si trovo a fronte dei
due galantuomini, disse mentalmente : ci siamo; e si fermo su due
piedi. « Signor curato, » disse un di que’ due, piantandogli gli occhi
in faccia,

« Cosa comanda?» rispose subito don Abbondio, alzando i suoj
dal libro, che gli restd spalancato nelle mani, come sur un
leggio.

« Lei ha intenzione, » prosegui I’altro, con 1’atto minaccioso e
iracondo di chi coglie un suo inferiore sull’ intraprendere una ribal-
deria, «lei ha intenzione di maritar domani Renzo Tramaglino
e Lucia Mondella! »

« Cioe.... » rispose, con voce tremolante, don Abbondio : cioé,
Lor signori son uomini di mondo, e sanno henissimo come vanno
queste faccende. Il povero curato non ¢’entra : fanno i loro pasticei
traloro, € poi.... e poi, vengon da noi, come s’ anderebbe a un banco
a riscotere ; e noi.... noi siamo i geryitori del comune. »

« Or bene,» gli disse il bravo. all’oreechio, ma in tono solenne
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di comando, « questo matrimonio non s'ha da fare, né domani,
né mai, »

« Ma , signori miei, » replico don Abbondio, con la voce mansueta
e gentile di ¢hi vuol persuadere un impaziente, « ma, Signori miei,
si degnino di mettersi ne’ miei panni. Se la cosa dipendesse dame,...
vedon bene che a me non me ne vien nulla in tasca.... »

« Orsit, » interruppe il bravo, «se la cosa avesse a decidersi a
ciarle, lei ci metlerebbe in sacco. Noi non ne sappiamo, né vogliam
saperne di pit. Uomo avvertilo.... lei ¢’intende. »

« Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli.... »

«¥a,» interruppe questa volta " si'ro compagnone, che non
aveva parlato fin allora, « _-.iimonio non si fard, o.... e qui
una buona bestemmia, « 0 ¢t (0 fard non se ne pentira, perché non
ne avra tempo, e....» un’altra bestemmia.

« Zitto, zitto,» riprese il primo oratore, «il signor curafo ¢ un
uomo che sa il viver del mondo; e noi siam galantuomini, ehe non
vogliam fargli del male, purché abbia giudizio. Signor curato,
I'illustrissimo signor don Rodrigo nostro padrone la riverisce
caramente, »

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte
d’un temporale notturno , un lampo che illumina momentaneamente
e in confuso gli oggelti, e accresce il terrore. Fece,, come per istinto,
un grand’inchino, e disse : « se mi sapessero suggerire.... »

« Oh! suggerire a lei che sa di latino!» interruppe ancora il
bravo, con un riso tra lo sguaiato e il feroce. « A lei tocca. E sopra
tutto, non si lasci uscir parola su questo avviso che le abbiam dato
per suo hene; altrimenti.... ehm.... sarebbe lo stesso che fare quel
tal matrimonio.Via, che vuol che si dica in suo nome all’ illustrissimo
signor don Rodrigo? »

« Il mio rispetto.... »

« Si spieghi meglio! »

«.... Disposto.... disposto sempre all’ nbbidienza. » E, proferendo
queste parole, non sapeva nemmen lui se faceva una promessa, o
un complimento. I bravi le presero, o mostraron di prenderle nel
significalo pii serio.

« Benissimo , e buona notte, messere, » disse I'un d’essi, in atlo
di partir col compagno. Don Abbondio , che, pochi momenti prima ,
avrebbe dato un occhio per iscansarli, allora avrebbe voluto pro-
lungar la conversazione e le trattative. «Signori....» eomincio,
chiudendo il libro con Ie due mani; ma quelli, senza piu dargli
udienza, presero la strada dond’ era lui venuto, e s’ailontanarono ,
cantando una canzonaccia che non voglio trascrivere. Il povero don
Abbondie rimase un momento a bocea aperta, come incantato ; poi
prese quella delle due stradette che conduceva a casa sua, mettendo
innanzi a stento una gamba dopo I’ altra , che parevano aggranchiate,
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Come stesse di dentro, s’intendera meglio, quando avrem detto
qualche cosa del suo naturale, ¢ de’ tempi in cui gli era toccato di
vivere.

Don Abbondio (il lettore se n’¢ gia avveduto) non era nato con
un cuor di leone. Ma, fin da’ primi suoi anni, aveva dovito com-
prendere che la peggior condizione, a que’tempi, era quella d"un
animale senza artigli e senza zanne, ¢ che pure non si sentisse
inclinazione d’esser divorato. La forza legale non proteggeva in
alcun conto 1’uomo tranquillo, inoffensivo, e che non avesse altri
mezzi di far paura altrui. Non gia che mancassero leggi e pene contro
le violenze private. Le leggi anzi diluviavano; i delitti erano enume-
rati, e particolareggiati , con minuta prolissita ; le pene, pazzamente
esorbitanti e, se non basta, aumentabili, quasi per ogni caso, ad
arbitrio del legislatore stesso e di cento esecutori; le procedure,
studiate soltanto a liberare il giudice da ogni cosa che potesse
essergli d’impedimento a proferire una condanna : gli squarci che
abbiam riportati delle gride contro i bravi, ne sono an piccolo , ma
fedel saggio. Con tutto cid, anzi in gran parte a cagion di cio , quelle
gride, ripubblicate e rinforzate di governo in governo, non servi-
vano ad altro che ad attestare ampollosamente I'impotenza de’ loro
autori; o, se producevan qualche effetto immediato , era principal-
mente d’aggiunger molte vessazioni a quelle che i pacifici e i deboli
gia soffrivano da’ perturbatori, e d’accrescer le violenze e I astuzia
di questi. L’impunitid era organizzata, e aveva radici che le gride
non toccavano, o non potevano smovere. Tali eran gl asili, talii
privilegi d’alcune classi, in parte riconosciuti dalla forza legale, in
parte tollerati con astioso silenzio, o impugnati con vane proteste,
ma sostenuti in fatto e difesi da quelle classi, con attivita d’ interesse,
e con gelosia di puntiglio. Ora, quest’impunitd minacciata e insul-
tata, ma non distrutta dalle gride, doveva naturalmente, a ogni
minaccia, e a ogni insulto, adoperar nuovi sforzi e nuove invenzioni,
per conservarsi. Cosi accadeva in effetto; e, all’ apparire delle gride
dirette a comprimere 1 violenti, questi cercavano nella loro forza
reale i nuovi mezzi piu opportuni, per continuare a far cio che le
. gride venivano a proibire. Potevan ben esse inceppare a ogni passo,
: @ molestare I'uomo bonario, che fosse senza forza propria e senza
protezione; perche, col fine d’aver sotto la mano ogni uomo, per
prevenire o per punire ogni delitto , assoggettavano ogni mossa del
privato al volere arbitrario d’esecutori d’ ogni genere. Ma chi, prima
di commettere il delifto, aveva prese le sue misure per ricoverarsi a
tempo in un convento, in un palazzo, dove i birri non avrebber
mai osato metter piede; chi, senz’ allre precauzioni, portava una
livrea che impegnasse a difenderlo la vaniti e I’interesse d’una
famiglia potente, di tutto un ceto, era libero nelle sue operazioni,
e poleva ridersi di tutto quel fracasso delle gride. Di quegli stessi
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ch’eran deputali a farle eseguire, alcuni appartenevano per nascita
alla parte privilegiata , alcuni ne dipendevano per clientela ; gli uni
e gli altri, per educazione, per interesse, per consuetudine, per
imitazione, ne avevano ahhmcmate le massime , e si sarebhem ben
guardati dall’ﬂffenderle, per amor d’un pezzo di carla attaccato
sulle cantonate. Gli uomini poi incariecati dell’ esecuzione immediata ,
quando fossero stali intraprendenti come eroi, ubbidienti come
monaci, e pronti a sacrificarsi come martiri, non avrebber pero
potuto venirne alla fine, inferiori com’eran di numero a quelli che
si traltava di sottomettere, e con una gran probabilita d’essere
abbandonati da chi, in astratto e, per cosi dire, inteoria , imponeva
loro di operare. Ma, oltre di cio, costoro eran generalmente de’ pit
abbietti e ribaldi soggetti del loro tempo ; 1’incarico loro era tenuto
a vile anche da quelli che potevano averne terrore, e il loro titolo
un improperio. Era quindi ben naturale che costoro, in vece d’ ar-
rischiare , anzi di gettar la vita in un’impresa disperata, vendessero
la loro inazione, o anche la loro connivenza ai potenti, e si riser-
vassero a esercilare la loro esecrata autorita e la forza che pure
avevano, in quelle occasioni dove non ¢’ era pericolo ; nell’ opprimer
cioe, e nel vessare gli uomini pacifici e senza difesa.

I’uomo che vuole offendere , o che teme, ogni momento , d’ essere
offeso, cerca naturalmente alleati e compagni. Quindi era, in que’
tempi , portata al massimo punto la tendenza degl’individui a tenersi
collegati in classi, a formarne delle nuove, e a procurare ognuno la
maggior polenza di quella a cui apparteneva. Il clero vegliava a
sostenere e ad estendere le sue immuniti , la nobilla i suoi privilegi,
il militare le sue esenzioni. I mercanti, gli artigiani erano arrelati in
maestranze e in confraternile, i giurisperiti formavano una lega, i
medici stessi una corporazione. Ognuna di queste piccole oligarchie
aveva una sua forza speciale e propria; in ognuna I’individuo trovava
il vantaggio d’impiegar per sé¢, a proporzione della sua autoriti e
della sua destrezza, le forze riunite di molti, I piu onesti si valevan
di questo vantaggio a difesa soltanto; gli astuti e i facinorosi ne ap-
profittavano, per condurre a termine ribalderie, alle quali i loro
mezzi personali non sarebber bastati , e per assicurarsene 1" impunita.
Le forze pero di queste varie leghe eran molto disuguali; e, nelle
campagne principalmente, il nobile dovizioso e violento, con intorno
uno stuolo di bravi, e una popolazione di contadini avvezzi, per
tradizione famigliare, e interessati o forzati a riguardarsi quasi come
sudditi e soldati del padrone, esercitava un potere, a cui difficil-
mente nessun’altra frazione di lega avrebbe ivi potuto resistere.

Il nostro Abbondio, non nobile, non ricco, coraggioso ancor
meno, s’era dunque accorto, primasquasi di toccar gli anni della
discrezione, d’essere, in quella societad , come un vaso di terra cotla,
costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro. Aveva
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quindi, assai di buon grado, ubbidifo ai parenti, che lo vollero prete,
Per dir la verita, non aveva gran fatto pensato agl obblighi e ai
nobili fini del ministero al quale si dedicava : procacciarsi di che
vivere con qualche agio, e mettersi in una classe riverita e forte,
gli eran sembrate due ragioni piu che suflicienti per una tale scelta.
Ma una classe qualunque non protegge un individuo, non lo assi-
cura, che fino a un certo segno : nessuna lo dispensa dal farsi un
suo sistema particolare. Don Abbondio, assorbito continuamente
ne’ pensieri della propria quiete, non si curava di que’ vantaggi,
per ottenere i quali facesse bisogno d’ adoperarsi molto, o d’ arris-
chiarsi un poco. Il suo sistema consisteva principalmente nello
scansar tutti i contrasti, e nel cedere, in quelli che non poteva
scansare. Neulralith disarmata in tutle le guerre che scoppiavano
intorno a lui, dalle contese, allora frequentissime, tra il clero e le
podesta laiche, tra il militare e il civile, tra nobili e nobili, fino alle
questioni tra due contadini, nate da una parola, e decise coi pugni,
o con le coltellate. Se si trovava assolutamente costretto a prender
parte tra due contendenti, stava col pia forte, sempre perd alla
retroguardia, e procurando di far vedere all’altro ch’egli non gli
era volontariamente nemico : pareva che gli dicesse : ma perche
non avete saputo esser voi il piu forte? ¢h’io mi sarei messo dalla
vostra parte. Stando alla larga da’ prepotenti, dissimulando le loro
soverchierie passeggiere e capricciose, corrispondendo con som-
missioni a quelle che venissero da un’intenzione pil seria e pit
meditata, costringendo, a forza d’inchini e di rispelto gioviale,
anche i pitt burberi e sdegnosi, a fargli un sorriso, quando gl’ incon-
trava per la strada, il pover’uomo era riuscitlo a passare i sessant’
anni, senza gran burrasche.

Non ¢é pero che non avesse anche lui il suo po’di fiele in corpo;
e quel continuo esercitar la pazienza, quel dar cosi spesso ragione
agli altri, que’tanti boceconi amari inghiottiti in silenzio, glielo
avevano esacerbato a segno che, se non avesse, di tanto in tanto,
potuto dargli un po’ di sfogo, la sua salute n’avrebbe certamente
sofferto. Ma siccome v’ eran poi finalmente al mondo , e vicinoa lui,
persone eh’ egli conosceva hen bene per incapaci di far male , cosi
poteva con quelle sfogare qualche volta il mal umore lungamente
represso , e cavarsi anche lui la voglia d’essere un po’ fantastico, e
di gridare a torto. Era poi un rigido censore degli uomini che non
si regolavan come lui, quando perd la censura potesse esercitarsi
senza aleuno, anche lontano , pericolo. 1l battuto era almeno almeno
un imprudente ; I'ammazzato era sempre slato un vomo torbido.
A ¢hi, messosi a sostener le sue ragioni contro un potente , rimaneva
col capo rotto, don Abbondio sapeva trovar sempre qualche torto;
cosa non difficile , perché la ragione e il torto non si dividon mai con
un taglio cosi netta, ehe ogni parte abbia soltanto dell’una o dell’
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altro. Sopra tutto poi, declamava contro que’suoi confratelli che, a
toro rischio, prendevan le parti d’un debole oppresso, contro un
soverchiatore potente. Questo chiamava un comprarsi gl' impicei a
contanti, un voler raddirizzar le gambe ai cani; diceva anche seve-
ramente, eh’era un mischiarsi nelle eose profane, a danno della
dignita del sacro ministero. E eontro questi predicava , sempre pero
a quattr’occhi, o in un piccolissimo crocchio, con tanto piu di
veemenza, quanto pil essi eran conosciuti per alieni dal risentirsi,
in cosa che li toccasse personalmente. Aveva poi una sua senfenza
prediletta, eon la quale sigillava sempre i discorsi su queste materie ;
che a un galantuomo, il qual badi a sé¢, e stia ne’suoi panni, non

accadon mai brutti incontri.

Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione dovesse fare

sull’ animo del poveretto, quello che s’ ¢ raccontato. Lo spavento di
que’ visacei e di quelle parolacce, la minaccia d’ un signore noto per
non minaceciare invano , un sistema di quieto vivere, ch’ era costato
tant’anni di studio e di pazienza, sconcertato in un punto, e un passo
dal quale non si poteva veder come uscirne : tulti questi pensieri
ronzavano tumultuariamente nel capo basso di don Abbondio, —
Se Renzo si potesse mandare in pace con un bel no, via; ma vorra
delle ragioni ; e cosa ho da rispondergli, per amor del cielo? E, e,
e, anche costui ¢ una testa : un agnello se nessun lo tocca, ma se
uno vuol contraddirgli...... ih! E poi, e poi, perduto dietro a quella
Lucia, innamorato come.... Ragazzacci, che, per non saper che
fare, s’ innamorano, voglion maritarsi, e non pensano ad altro ; non
si fanno carico de’ travagli in che mettono un povero galantuomo,
Oh povero me! vedete se quelle due fizuracce dovevan proprio
piantarsi sulla mia strada, e prenderla econ me! Che ¢’ entro io?
Son io che voglio maritarmi? Perche non son andati piuttosto a
parlare..... Oh vedete un poco : gran destino ¢ il mio, che le cose a
propesito mi vengan sempre in mente un momento dopo I’ occasione.
Se avessi pensato di suggerir loro che andassero a portar la loro
imbasciata,... — Ma, a questo punto, s’ accorse che il pentirsi di
non essere stato consigliere e cooperatore dell’iniquitd era cosa
troppo iniqua; e rivolse tutta la stizza de’ suoi pensieri contro
quell’ altro che veniva cosi a togliergli la sua pace. Non conosceva
don Rodrigo che di vista e di fama, né aveva mai avuto che far con
lui, altro che di toccare il petto col mento, e la terra con la punta
del suo cappello, quelle poche volte ehe 1’aveva incontrato per la
strada. Gli era occorso di difendere, in pit d’un’oceasione, la
riputazione di quel signore , contro coloro che, a bassa voce , sospi-
rando, e alzando gli oechi al cielo , maledicevano qualche suo fatto:
aveva detto cento volte ch’era un rispettabile cavaliere. Ma , in quel
momento, gli diede in cuor suo tutti que’ titoli che non aveva mai
udito applicargli da altri, senza interrompere in fretta con un oibo.
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Giunto, tra il tumulto d quesli pensieri, alla porta di casa sua,
ch’ era in fondo del paesello, mise in fretta nella toppa la chiave,
che gia teneva in mano; apri, entro, richiuse diligentemente ; e,
ansioso, di trovarsi in una compagnia fidata , chiamo subito : « Per-
petua! Perpetua! » avviandosi pure verso il salotto, dove questa
doveva esser certamente ad apparecchiar la tavola per la cena. Era
Perpetua, come ognun se n’avvede, la serva di don Abbondio:
serva affezionata e fedele, che sapeva ubbidire e comandare, secondo
I’ occasione , tollerare a tempo il brontolio e le fantasticaggini del
padrone, e fargli a tempo tollerar le proprie, che divenivan di giorno
in giorno piu frequenti, da che aveva passata I'eta sinodale dei
quaranta , rimanendo celibe, per aver rifiutati tutti i partiti che le
si erano offerti , come diceva lei , 0 per non aver mai trovato un cane
che la volesse, come dicevan le sue amiche.

« Vengo,» rispose, mettendo sul tavolino, al luogo solito, il
fiaschelto del vino predileito di don Abbondic, e si mosse lenta-
mente ; ma non aveva ancor toccata la soglia del salotto, ¢h’ egli
v’ entrd, con un passo cosi legato, con uno sguardo cosi adombrato,
con un viso cosi stravollo , che non ci sarebbero nemmen bisognati
gli occhi esperti di Perpetua, per iscoprire a prima vista che gli era
accaduto qualche cosa di straordinario davvero.

« Misericordia ! cos’ ha, signor padrone? »

« Niente , niente, » rispose don Abbondio , lasciandosi andar tutto
ansante sul suo seggiolone.

« Come, niente? La vuol dare ad intendere a me? cosi brutlo
com’ ¢? Qualche gran caso ¢ avvenuto. »

« Oh, per amor del cielo! Quando dico niente, o ¢ niente, o &
cosa che non posso dire. »

« Che non pud dir neppure a me? Chi si prendera cura della sua
salute? Chi le darda un parere?.... »

« Ohime ! tacete, e non appareechiate altro : datemi un bicchiere
del mio vino. »

« E lei mi vorrd sostenere che non ha niente! » disse Perpetua,
empiendo il bicchiere, e tenendolo poi in mano, come se non volesse
darlo che in premio della confidenza che si faceva tanto aspellare.

« Date qui, date qui, » disse don Abbondio, prendendole il bic-
chiere , con la mano non ben ferma, e votandolo poi in fretta, come
se fosse una medicina.

« Yuol dunque ch’io sia costretta di domandar qua e 13 cosa sia
accaduto al mio padrone? » disse Perpetua, ritta dinanzi a lui, con
le mani arrovesciate sui fianchi, e le gomita appuntate davanti,
guardandolo fisso , quasi volesse succhiargli dagli occhi il segreto.

« Per amor del cielo! non fate pettegolezzi, non fate schiamazzi s
ne va.... ne va la vita! »

« La vita! »
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« La vita. »

« Lei sa bene, che ogni volta che m’ ha detto qualche cosa since-
ramente , in confidenza, io non ho mai.... »

« Brava! come quando.... »

Perpetua s’avvide d’aver toccato un tasto falso ; onde, cambiando
subito il tono, « signor padrone , » disse, con voce commossa e da
commovere, « io le sono sempre stata affezionata; e, se ora voglio
sapere, & per premura, perche vorrei poterla soccorrere, darle un
buon parere, sollevarle I’ animo.... »

Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di scaricarsi
del suo doloroso segreto, quanta ne avesse Perpetua di conoscerlo :
onde, dopo aver respinti sempre piu debolmente i nuovi e pia in-
calzanti assalti di lei, dopo averle fatto pia d’ una volta giurare che
non fiaterebbe, finalmente , con molte sospensioni, con molti ohime,
le racconto il miserabile caso. QQuando si venne al nome terribile
del mandante, bisogno che Perpetua proferisse un nuovo e pia |
solenne giuramento; e don Abbondio, pronunziato quel nome, si
rovescio sulla spalliera della seggiola, con un gran sospiro, alzando
le mani, in atto insieme di comando e di supplica, e dicendo : « per
amor del cielo ! »

« Delle sue! » esclamo Perpetua. « Oh che birbone! oh che sover-
chiatore ! oh che uomo senza timor di Dio! »

« Volete tacere? o volete rovinarmi del tutto? »

« Oh! siam qui soli che nessun ci sente. Ma come fara, povero
signor padrone ? »

« Oh vedete, » disse don Abbondio, con voce stizzosa : « vedele
che bei pareri mi sa dar costei! Viene a domandarmi come faro ,
come faro ; quasi fosse lei nell’ impiccio, e toccasse a me di levar-
nela, »

« Ma!io I’avrei bene il mio povero parere da darle; ma poi.... »

« Ma poi, sentiamo. »

« Il mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono che il nostro
arcivescovo ¢ un sant’uomo, e un uomo di polso, e che non ha
paura di nessuno, e, quando puo fare star a dovere un di questi
prepotenti, per sostenere un curato, ci gongola; io direi, e dico
che lei gli scrivesse una bella lettera, per informarlo come qual-
mente..., »

« Volete tacere! volete tacere? Son pareri codesti da dare a un
pover’ uomo? Quando mi fosse toccata una schioppellata nella
schiena Dio liberi! I’ arcivescovo me la leverebbe? »

« Eh! le schioppettate non si danno via come confetti : ¢ guai se
questi cani dovessero mordere tutte le volte che abbaiano! E io ho
sempre veduto che a chi sa mostrare i denti, e farsi stlimare, gl si
porta rispetto; e, appunto perche lei non vuol mai dir la sua ragione,
siam ridotti a segno che tutti vengono, con licenza, a.... »
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« Volete tacere? »

« Jo taceio subito ; ma ¢ pero certo che, quando il mondo s’ accorge
che uno, sempre, in ogni incontro, ¢ pronto a calar le....»

« Volete tacere? E tempo ora di dir codeste baggianate? »

« Basta : ¢i penserd questa notte ; ma intanto non cominei a farsi
male da sé, a rovinarsi la salute ; mangi un boccone. »

« Ci penserd io, » rispose , brontolando, don Abbondio : « sicuro,
io ¢i pensero, io ci ho da pensare. » E s’ alzo, continuando : « non
voglio prender niente ; niente : ho altra voglia : lo so anch’io che
tocca a pensarci a me. Ma! la doveva accader per I’appunto a me. »

« Mandi almen gia quest’altro gocciolo, » disse Perpetua, me-
scendo. « Lei sa che questo Ie rimette sempre lo stomaco. »

« Eh! ei vuol altro, ei vuol altro, ci vuol altro. »

Cosi dicendo, prese il lume, e, brontolando sempre : « una piccola
bagattella! a un galantuomo par mio! e domani com’ andrd? » e
altre simili lamentazioni , s’ avvio per salire in camera. Giunto su la
soglia, si voltd indietro verso Perpetua, mise il dito sulla bocca,
disse, con tono lento e solenne : « per amor del cielo! » e disparve.

e R T R T e e e T e e e e e T TR T T e R e e

CAPITOLO 1L

St racconta che il principe di Condé dormi profondamente la notte
avanli la giornata di Rocroi : ma, in primo luogo , era molto affati-
cato; secondariamente aveva gia date tutte le disposizioni necessarie,
e stabilito cio che dovesse fare, la mattina. Don Abbondio in vece
non sapeva altro ancora se non che I’indomani sarebbe giorno di
battaglia ; quindi una gran parte della nolte fu spesa in consulle
angosciose. Non far caso dell’ intimazione ribalda , né delle minacce,
e fare il matrimonio , era un partito, che non volle neppur mettere
in deliberazione. Confidare a Renzo I’ occorrente, e cercar con lui
qualche mezzo.... Dio liberi! « Non si lasci secappar parola.... altri-
menti.... ekrn! » aveva detto un di que’ bravi; e, al sentirsi rim-
bombar quell’ e&m ! nella mente, don Abbondio, non che pensare
a trasgredire una tal legge, si pentiva anche dell’ aver ciarlato con
Perpetua. Fuggire? Dove? E poi! Quant’ impicei, e quanti conti da
rendere! A ogni partito che riliutava, il pover’ uomo si rivollava nel
letto. Quello che, per ogni verso, gli parve il meglio o il men male,
fu di guadagnar tempo , menando Renzo per le lunghe. Si rammentd
a proposite, che mancavan pochi giorni al tempo proibito per le
nozze ; — e, se posso tenere a bada, per questi pochi giorni, quel
ragazzone , ho poi due mest di respiro; e, in due mesi, puo¢ nascer
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di gran cose. — Rumino pretesti da metfer in campo; e, benche
gli paressero un po’ leggieri, pur s’ andava rassicurando col pensiero
che la sua autoriti gli avrebbe fatti parer di giusto peso, e che la
sua anlica esperienza gli darebbe gran vantaggio sur un giovanetto
ignorante. — Vedremo , — diceva tra sé : — egli pensa alla morosa;
ma io penso alla pelle : il piu interessato son io, lasciando stare che
sono il pit accorto. Figliuol caro, se tu ti senti il bruciore addosso,
non so che dire; ma io non voglio andarne di mezzo, — Fermato
cosi un poco I’ animo a una deliberazione , poté finalmente chiuder
occhio : ma che sonno! che sogni! Bravi, don Rodrigo, Renzo,
viottole, rupi, fughe , inseguimenti , grida, schmppnltate

Il primo swgllam, dopo una sciagura, e in un III]]}IEEIU ¢ un
momento molto amaro. La mente, appena risentila, ricorre alle idee
abituali della vita tranquilla antecedente 3 ma il pensiero del nuovo
stato di cose le si affaccia subito sgarbatamente ; e il dispiacere ne ¢
piu vivo in quel paragone istantanco. Assaporato dolorosamente
questo momento, don Abbondio ricapitolo subito i suci disegni della
notte , si confermo in essi, gli ordind meglio , s’ alzd , e stetle aspet-
tando Renzo con timore e, ad un tempo , con impazienza.

Lorenzo o, ceme dicevan (utti , Renzo non si fece molto aspettare.
Appena gli parve ora di poter, senza indiscrezione, presentarsi al
curato, v' ando, con la lieta furia d’un vomo di vent’ anni, che deve
in quel giorno sposare quella che ama. Era, fin dall’ adelescenza,
rimasto privo de’ parenti, ed esercitava la professione di filatore di
seta, ereditaria, per dir cosi, nella sua famiglia ; professione, negli
anni indietro, assai lucrosa ; allora gia in decadenza , ma noen pero
a segno che un abile operaio non potesse cavarne di che vivere
onestamente. Il lavoro andava di giorno in giorno seemando ; ma
I’emigrazione continua de’ lavoranti, attirati negli stati vicini da pro-
messe, da privilegi e da grosse paghe, faceva si che non ne mancasse
ancora a quelli che rimanevano in paese. Oltre di questo, possedeva
Renzo un poderetto che faceva lavorare e lavorava egli slesso,
quando il filatoio stava fermo ; di modo che, per la sua condizione,
poteva dirsi agiato. E quantunque quell’ annata fosse ancor piu
scarsa delle antecedenti, e gia si cominciasse a provare una vera
carestia , pure il nostro giovine, che, da quando aveva messi gli
occhi addosso a Lucia, era divenuto massaio, si trovava provvisto
bastantemente, e non aveva a contrastar con la fame. Comparve
davanti a don Abbondio , in gran gala, con penne di vario colore al
cappello , col suo pugnale del manico bello, nel taschino de’ calzoni,
con una cert’ aria di festa e nello stesso tempo di braveria , comune
allora anche agli nomini pill quieti. L’ accoglimento incerto e miste-
rioso di don Abbondio fece un contrapposto singolare ai modi gio-
viali e risoluti del giovinotto.

— Che abbia qualche pensiero per la testa, — argomentd Renzo
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tra s¢, poi disse : « son venuto, signor curato, per sapere a che ora
le comoda che ci troviamo in chiesa. »

« Di che giorno volete parlare? »

« Come , di che giorno? non si ricorda che s’ ¢ fissato per oggi? »

« Oggi? » replico don Abbondio, come se ne sentisse parlare per
la prima volta. « Oggi, oggi.... abbiate pazienza, ma oggi non posso. »

« Oggi non puo! Cos’¢ nato? »

« Prima di tutto, non mi sento bene, vedete. »

« Mi dispiace ; ma quello che ha da fare ¢ cosa di cosi poco tempo,
e di cosi poca fatica.... »

« E poi, e poi, e pol.... »

« K poi che cosa? »

« i poi ¢’ ¢ degli imbrogli. »

« Degl’ imbrogli? Che imbrogli ci puo essere? »

« Bisognerebbe trovarsi nei nostri piedi, per conoscer quanti im-
picci nascono in queste materie, quanti conti s’ha da rendere. lo
son troppo dolee di cuore, non penso che a levar di mezzo gli osla-
coli, a facilitar tutto, a far le cose secondo il piacere altrui, e trascuro
il mio dovere; e poi mi toccan de’ rimproveri, e peggio. »

« Ma, col nome del cielo, non mi tenga cosi sulla corda, e mi
dica chiaro e netto cosa ¢’ é. »

« Sapete voi quante e quante formalita ci vogliono per fare un ma-
trimonio in regola? »

« Bisogna ben ch’ io ne sappia qualche cosa, » disse Renzo , comin-
ciando ad alterarsi, « poich¢ me ne ha gia rotta bastantemente la
testa, questi giorni addietro. Ma ora non s’ ¢ sbrigato ogni cosa?
non s’ ¢ fatto tutto cio che s’ aveva a fare? »

« Tutto, tutto, pare a voi : perché, abbiate pazienza, la bestia
son 10, che trascuro il mio dovere , per non far penare la gente. Ma
ora.... basta, so quel che dico. Noi poveri curati siamo tra I’ ancu-
dine e il martello : vol impaziente ; vi compatisco, povero giovane ;
e i superiori.... basta, non si puo dir tutto. E noi siam quelli che ne
andiam di mezzo. »

« Ma mi spieghi una volta cos’ & quest’ altra formalita che s’ ha a
fare, come dice ; e sara subito fatta. »

« Sapete voi quanti siano gl’impedimenti dirimenti?

« Che vuol eh’io sappia d’ impedimenti? »

« Error, conditio, votum , cognatio , crimen ,

Cultus disparitas , vis, ordo, ligamen, honestas ,
Si sis affinis ,.... »
cominciava don Abbondio , contando sulla punta delle dita.

« Si piglia gioco di me? » interruppe il giovine. « Che vuol ¢h’ io
faccia del suo latinorum?

« Dunque, se non sapele le cose, abbiale pazienza , e rimettetevi
a chi le sa, »
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« Orstl... »

« Via, caro Renzo, non andate in collera, che son pronto a
fare.... tutto quello che dipende da me. lo, io vorrei vedervi con-
tento; vi voglio bene io. Eh!... quando penso che stavate cosi
bene; cosa vi mancava? V' ¢ saltato il grillo di maritarvi....

« Che discorsi son questi, signor mio? » proruppe Renzo, eon un
volto tra I’ attonito e I’ adirato.

« Dico per dire, abbiate pazienza, dico per dire. Vorrei vedervi
contento. »

« In somma.... »

« In somma, figliuol caro, io non ci ho colpa; la ltgge non I ho
fatta io. E, prima di conchiudere un matrimonio , noi siam proprio
obbligati a far molte e molte ricerche , per assicurarci che non ci
siano impedimenti. »

« Ma via, mi dica una volta che impedimento ¢ sopravvenuto? »

« Abbiate pazienza , non son cose da polersi decifrare cosi su due
piedi. Non ¢i sard niente, cosi spero; ma, non ostante, queste
ricerche noi le dobbiam fare. Il testo ¢ chiaro e lampante : ante-
quam matrimoniumn denunciet.... »

« Le ho detto che non voglio latino. »

« Ma bisogna pur che vi spieghi.... »

« Ma non le ha gia fatle queste ricerche? »

« Non le ho fatte tutte , come avrei dovuto, vi dico. »

« Perché non le ha fatte a tempo? perché dirmi che tutto era
finito? perche aspettare....

« Ecco! mi rimproverate la mia troppa bonta. Ho facilitato ogni
¢0sa per servirvi pia presto : ma.... ma ora mi son venute.... basta,
S0 10, »

« E che vorrebbe ch’io facessi? »

« Che aveste pazienza per qualche giorno. Figliuol caro, qualche
giorno non ¢ pei I eternita : abbiate pazienza. »

« Per quanto? »

— Siamo a buon porto , — penso tra s¢ don Abbondio; e, con un
fare piu manieroso che mai, « via, » disse : « in quindici giorni
cerchero ,... procurero.... »

« Quindici giorni! oh questa si ch’é nuova! §’¢ fatto tutto cio
che ha voluto lei; s’ & fissato il giorno; il giorno arriva ; e ora lei
mi viene a dire che aspetti quindici giorni! Quindici.... » riprese
poi, con voce piu alta e stizzosa, stendendo il braccio, e battendo
il pugno nell’aria; e chi sa qual diavoleria avrebbe attaccata a quel
numero , se don Abbondio non I’avesse interrotto, prendendogli
I’altra mano , con un’amorevolezza timida e premurosa : « via, via,
non v’ alterate, per amor del cielo. Vedro, cerchero se, in una sel-
timana.... » \

« E a Lucia che devo dire? »
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« Ch’é stato un mio sbaglio. »

« E i discorsi del mondo? »

« Dite pure a (utli, che ho sbhagliato io, per troppa furia, per
troppo buon cuore : geltate tutta la colpa addosso a me. Posso par-
lar meglio? via, per una setlimana. »

« E poi, non ci sara piu altri impedimenti? »

« Quando vi dico.... »

« Ebbene : avro pazienza per una settimana ; ma ritenga bene che,
passata questa, non m’appagherd pit di chiacchiere. Intanto la
riverisco. » E cosi detto, se n’ando, facendo a don Abbondio un
inchino men profondo del solito, e dandogli un’ occhiata piti espres-
siva che riverente.

Uscilo poi, e camminando di mala voglia, per la prima voita,
verso la casa della sua promessa, in mezzo alla stizza , tornava con
la mente su quel colloquio ; e sempre piu lo trovava strano. L’ ac-
coglienza fredda e impicciata di don Abbondio, quel suo parlare
stentato insieme e impaziente, que’ due occhi grigi che, mentre
parlava, eran sempre andati scappando qua e la, come se avesser
avuto paura d’incontrarsi con le parole che gli uscivan di bocea,
quel farsi quasi nuovo del matrimonio cosi espressamente concer-
tato, e sopra tulto quell’ accennar sempre qualche gran cosa, non
dicendo mai nulla di chiaro; tulte queste circostanze messe insieme
facevan pensare a Renzo che ci fosse sotto un mistero diverso da
quello che don Abbondio aveva voluto far eredere. Stette il giovine
in forse un momento di tornare indiefro , per metterlo alle strette ,
e farlo parlar pit chiaro; ma, alzando gli cechi, vide Perpetua che
camminava dinanzi a lui, ed entrava in un orticello pocii passi
distante dalla casa. Le diede una voce , mentre essa apriva 1'uscio ;
studio il passo , la raggiunse , la ritenne sulla soglia , e, col disegno
di scovar qualche cosa di pia positivo, si fermo ad attaccar discorso
con essa.

« Buon giorno, Perpelua: io speravo che oggi si sarebbe stati
allegri insieme. »

« Ma! quel che Dio vuole, il mio povero Renzo. »

« Fatemi un piacere : quel benedel{’ uomo del signor curato m’ ha
impastocchiate certe ragioni che non ho potuto ben capire : spiega-
temi voi meglio perché non pud o non vuole maritarci oggi. »

« Oh! vi par egli ch’io sappia i segreti del mio padrone? »

— L’ho detto io , che ¢’era mistero sotto, —penso Renzo ; e, per
tirarlo in luce, continud : « via, Perpetua; siamo amici; ditemi
quel che sapete, aiutate un povero figliuolo. »

« Mala cosa nascer povero, il mio caro Renzo. »

« K vero, » riprese questo, sempre pit confermandosi ne’ suoi
sospelli; e, cercando d’accostarsi piu alla questione, « € vero, »
soggiunse , « ma tocca ai preti a trattar male co’ poverj? »
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« Sentite, Renzo; i0 non posso dir niente, perche.... non so
niente ; ma quello che vi posso assicurare ¢ che il mio padrone non
vuol far torto, né a voi né a nessuno ; e lui non ci ha colpa. »

« Chi & dunque che ci ha colpa? » domandd Renzo, con un
cerl’ atto trascuralo, ma col cuor sospeso, e con I’orecchio all’ erta.

« Quando vi dico che non so niente... In difesa del mio padrone,
posso parlare ; perché mi fa male sentire che gli si dia carico di voler
far dispiacere a qualcheduno. Pover’ uomo ! se pecca, & per troppa
bonta. C’ ¢ bene a questo mondo de’ birboni, de’ prepotenti, degli
uomini senza timor di Dio.... »

— Prepolenti! birboni! — pensd Renzo : — questi non sono i su-
periori. « Via, » disse poi, nascondendo a stenlo I’agilazione cre-
scente , « via, » ditemi chi é. »

« Ah! voi vorreste farmi parlare ; e i0 non posso parlare, perché...
non so niente : quando non so niente, & come se avessi giurato di
tacere. Potreste darmi la corda, che non mi cavereste nulla di
bocca. Addio; é tempo perduto per tutl’e due. » Cosi dicendo,
entro in fretta nell’orto, e chiuse I’uscio. Renzo, rispostole con
un saluto, torno indietro pian piano, per non farla accorgere del
cammino che prendeva; ma, quando fu fuor del tiro dell’ orecchio
della buona donna, allangd il passo ; in un momento fu all’ uscio di
don Abbondio; entrd, ando diviato al salotto dove I’ aveva lasciato,
ve lo trovo, e corse verso lui, con un fare ardito, e con gli occhi
stralunati.

« Eh! eh! che novita é questa? » disse don Abbondio.

« Chi'é quel prepotente, » disse Renzo, con la voce d’un uomo
ch’é risoluto d’ottenere una rispﬂsla precisa, « chi & quel prepo-
tenle che non vuol ch’io sposi Lucia? » _

« Che? che? che? » balbelto il povero sorpreso , con un volto fatto
in un istante bianco e floscio,, come un cencio che esca del bucalo.
E, pur brontolando, spicco un salto dal suo seggiolone, per lan-
ciarsi all’uscio. Ma Renzo, che doveva aspettarsi quella mossa, e
stava all’erta, vi balzd prima di lui, gird la chiave, e se la mise in
tasca.

« Ah! ah! parlerd ora, signor curato? Tulti sanno i fatti miei,
fuori di me. Voglio saperli, per bacco, anch’io. Come si chiama
colui? »

« Renzo! Renzo! per caritd, badate a quel che fate; pensate al-
I'anima vostra. »

« Penso che lo voglio saper subito , sul momento. » E, cosi di-
cendo , mise , forse senza avvedersene, la mano sul manico del col-
tello che gli usciva dal taschino.

« Misericordia ! » esclamo con voce fioca don Abbondio.

« Lo voglio sapere. »

« Chi v’ ha detto.... »
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« N0, no; non pit fandonie. Parli chiaro e subito. »

« Ni volete morto? »

« Voglio sapere cio che ho ragion di sapere. »

« Ma se parlo, son morto. Non m’ha da premere la mia vita? »

« Dunque parli. »

Quel « dunque » fu proferito con una tale energia, I’aspetto di
Renzo divenne cosi minaceioso, che don Abbondio non poté piu
nemmen supporre la possibilita di disubbidire.

« Mi promettete, mi giurate, » disse «di non parlarne con nes-
suno , di non dir mai...? »

« Le prometto che fo uno sproposito, se lei non mi dice subilo
subito il nome di colui. »

A quel nuovo scongiuro, don Abbondio, col volto, e conlo sguardo
di chi ha in bocca le tenaglie del cavadenti, proferi : « don.... »

« Don? » ripeté Renzo, come per aiutare il paziente a buttar fuori
il resto ; e stava curvo, con I’orecchio chino sulla boeca di lui , con
le braccia tese, e i1 pugni strelti all’ indietro.

« Don Rodrigo! » pronunzio in fretta il forzato, precipitando
quelle poche sillabe, e strisciando le consonanti, parte per il turba-
mento, parte percheé, rivolgendo pure quella poca attenzione che
gli rimaneva libera, a fare una transazione tra le due paure, pareva
che volesse sottrarre e fare scomparir la parola, nel punto stesso
ch’ era costretto a metterla fuori.

« Ah cane!» urldo Renzo. « E come ha fatto? Cosa le ha detto
per...? »

« Come eh? come? » rispose, con voce quasi sdegnosa , don Ab-
bondio, il quale, dopo un cosi gran sagrifizio, si sentiva in certo
modo divenuto creditore. « Come eh? Vorrei che la fosse toccata a
voi, come e (occata a me, che non ¢’entro per nulla; che certa-
mente non vi sarebber rimasti tanti grilli in capo. » K qui si fece a
dipinger con colori terribili il brutto incontro; e, nel discorrere,
accorgendosi sempre pitt d’una gran collera che aveva in corpo, e
che fin allora era stata nascosta e involta nella paura, e vedendo
nello stesso tempo che Renzo, tra la rabbia e la confusione, stava
immobile , col capo basso , continuo allegramente : « avete fatta una
bella azione! M’avele reso un bel servizio! Un tiro di questa sorte a
un galantuomo, al vosiro curato! in casa sua! in luogo sacro! Avele
fatta una bella prodezza! Per cavarmi di boeeca il mio malanno, il
vostro malanno! ¢io eh’io vi nascondevo per prudenza, per vostro
bene! E ora che lo sapete? Vorrei vedere che mi faceste...! Per
amor del cielo! Non si scherza. Non si tratta di torto o di ragione ;
si tratta di forza. E quando, questa mattina, vi davo un buon pa-
rere.... eh ! subito nelle furie. Io avevo giudizio per me e per voi; ma
come si fa? Aprite almeno ; datemi la mia chiave. »

« Posso aver fallato, » rispose Renzo , con voce raddolcita verso
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don Abbondio, ma nella quale si1 sentiva il furore contro il nemico
scoperto : « posso aver fallato ; ma si metta la mano al petto, e pensi
se nel mio caso.... »

Cosi dicendo , s’ era levata la chiave di tasca , e andava ad aprire.
Don Abbondio gli andd dietro, e, mentre quegli girava la chiave
nella loppa, se gli accostd , e, con volto serio e ansioso, alzandogli
davanti agli occhi le tre prime dita della destra, come per aiutarlo
anche lui dal canto suo, « givrate almeno.... » gli disse.

« Posso aver fallato; e mi scusi, » rispose Renzo, aprendo, e dis-
ponendosi ad uscire.

« Giiurate.... » replico don Abbondio, afferrandogli il braccio con
la mano tremante.

« Posso aver fallato ,» ripeté Renzo, sprigionandosi da lui; e parti
in furia, troncando cosi la questione, che, al pari d" una questione di
letteratura o di filosofia o d’altro, avrebbe potuto durar dei secoli,
giaccheé ognuna delle parti non faceva che replicare il suo proprio
argomento,

« Perpetua! Perpetua! » grido don Abbondio, dopo avere invano
richiamato il fuggitivo. Perpetua non risponde : don Abbondio non
sapeva piu in che mondo si fosse.

E accaduto piti d’una volta a personaggi di ben piu alto affare
che don Abbondio, di trovarsi in frangenti cosi fastidiosi, in tanta
incertezza di partiti, che parve loro un oftimo ripiego mettersi a
letto con la febbre. Questo ripiego, egli non lo dovette andare a
cercare, perche gli si offerse da se. La paura del giorno avanti, la
veglia angosciosa della notte, la paura avuata in quel momento, I’an-
sietd dell’avvenire, fecero I effetlo. Affannato e balordo, si ripose
sul suo seggiolone, comincio a sentirsi qualche brivido nelle ossa, si
guardava le unghie sospirando, e chiamava di tempo in tempo, con
voce tremolante e stizzosa : « Perpetua ! » La venne finalmente, con
un gran cavolo sotto il braccio, e con la faccia tosta, come se nulla
fosse stato. Risparmio al lettore i lamenti, le condoglianze, le accuse,
le difese, i « voi sola polete aver parlato, » e i « non ho parlalo, »
tutti i pasticci in somma di quel colloquio. Basti dire che don Ab-
bondio ordind a Perpetua di metter la slanga all’ uscio, di non aprir
pitl per nessuna cagione, e, se alcun bussasse, risponder dalla fine-
stra che il curato era andato a letto con la febbre. Sali poi lentamente
le scale, dicendo, ogni tre scalini, « son servito; » e si mise davvero
a letto, dove lo lasceremo.

Renzo intanto camminava a passi infuriati verso casa, senza aver
determinato quel che dovesse fare , ma con una smania addosso di
far qualcosa di strano e di terribile. I provocatori, i soverchiatori,
tutti eoloro che, in qualunque modo , fanno torto altrui, sono rei,
non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora a
cui portano gli animi degli offesi. Renzo era un giovine pacifico e
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alieno dal sangue, un giovine schietto e nemico d’ ogni insidia ; ma,
in que’ momenti, il suo cuore non batteva che per I' omicidio, la sua
mente non era occupata che a fantasticare un tradimento. Avrebbe
voluto correre alla casa di don Rodrigo, afferrarlo per il collo, e....
ma gli veniva in mente ch’ era come una fortezza, guarnita di bravi
al di dentro, e guardata al di fuori; che i soli amici e servitori ben
conosciuti v’ entravan liberamente, senza essere squadrati da capo a
piedi ; chie un artigianello sconosciuto non vi potrebb’ entrare senza
un esame, e ch’egli sopra tutto.... egli vi sarebbe forse troppo cono-
sciuto. Si figurava allora di ]Jr{.'n{lerﬂ il suo schmppo d’appmltam
dietro una siepe, aspettando se mai, se mai colui venisse a passar
solo ; e, internandosi, con feroce compiacenza, in quell’ immagina-
zione, si figurava di senlire una pedata, quella pedata, d’ alzar che-
tamente la testa; riconosceva lo scellerato, spianava lo schioppo,
prendeva la mira, sparava, lo vedeva cadere e dare i tratti, gli lan=
ciava una maledizione, e correva sulla slrada del confine a mettersi
in salvo. — E Lucia? — Appena questa parola si fu gettata a traverso
di quelle bieche fantasie, i migliori pensieri a cui era avvezza la
mente di Renzo, v’ entrarono in folla. Si rammentd degli ultimi ri-
cordi de’ suoi parenti, si rammento di Dio, della Madonna e de’
sanli, penso alla consolazione che aveva tante volte provata di tro-
varsi senza delitti, all’ orrore che aveva lante volte provato al rac-
conto d’ un omicidio ; e si risveglio da guel sogno di sangue, con
ispavento, con rimorso, e insieme con una specie di gioia di non
aver fatto altro che immaginare. Ma il pensiero di Lucia, quanti pen-
sieri tirava seco ! Tante speranze, tanle promesse, un avvenire cosi
vagheggiato, e cosi tenuto sicuro, e quel giorno cosi sospirato! E
come, con che parole annunziarle una tal nuova? E poi, che partito
prendere ? Come farla sua, a dispetto della forza di quell’ iniquo po-
tente? E insieme a tutlo queslo, non un sospetto formato, ma un’ om-
bra tormentosa gli passava per la mente. Quella soverchieria di don
Rodrigo non poteva esser mossa che da una brulale passione per
Lucia. E Lucia? Che avesse dala a colui la pit piccola occasione, la
piu leggiera lusinga, non era un pensiero che polesse fermarsi un
momento nella testa di Renzo. Ma n'era informalta? Poteva colui
aver concepila quell’ infame passione , senza che lei se n’ avvedesse?
Avrebbe spinte le cose tanto in ld, prima d’ averla tentata in qualche
modo? E Lucia non ne aveva mai detta una parola a lui! al suo pro-
messo!

Dominato da questi pensieri, passd davanti a casa sua, ch’era nel
mezzo del villaggio, e, attraversatolo, s’avvid a quella di Lucia
ch’ era in fondo, anzi un po’ fuori. Aveva quella casetta un piceolo
corlile dinanzi, che la separava dalla strada , ed era cinto da un mu-
rettino. Renzo entrd nel cortile, e senli un misto e continuo ronzio
che veniva da una stanza di sopra. S’ immagino che sarebbero ami-
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che e comari, venute a far corteggio a Lucia ; e non si volle mostrare
a quel mercato, con quella nuova in corpo e sul volto, Una fanciul-
letta che si trovava nel cortile, gli corse incontro gridando : « lo
sposo ! lo sposo!»

« Zitta, Bellina , zifta! » disse Renzo. « Vien qua ; va su da Lucia,
tirala in disparte, e dille all’ orecchio.... ma che nessun senta, né so-
spetti di nulla, ve’.... dille che ho da parlarle, che I'aspello nella
stanza terrena, e che venga subifo. » La fanciulletta sali in fretta
le scale, lieta e superba d’avere una commissione segreta da ese-
guire.

Lucia usciva in quel momento tutta attillata dalle mani della ma-
dre. Le amiche si rubavano la sposa, e le facevan forza perché si la-
sciasse vedere ; e lei s’ andava schermendo, con quella modestia un
po’ guerriera delle contadine, facendosi scudo alla faccia col go-
mito, chinandola sul busto, e aggrottando i lunghi e neri sopraccigli,
mentre perd la bocca s’apriva al sorriso. I neri e giovanili capelli,
spartiti sopra la fronte, con una bianca e sottile dirizzatura, si rav-
volgevan , dietro il capo, in cerchi moltiplici di trecce, trapassale da
lunghi spilli d" argento, che si dividevano all’ intorno, quasi a guisa
de’ raggi d’un’aureola, come ancora usano le contadine nel Mila-
nese. Intorno al collo aveva un vezzo di granati allernati con bot-
toni d’oro a filigrana : portava un bel busto di broecato a fiori, con
le maniche separate e allacciate da bei nastri : una corta gonnella di
filaticcio di seta, a pieghe fitle e minute , due calze vermiglie, due
pianelle, di seta anch’ esse, a ricami. Ollre a questo, ch’era I’ orna-
mento particolare del giorno delle nozze, Lucia aveva quello quoti-
diano d’una modesta bellezza, rilevata allora e accresciuta dalle
varie affezioni che le si dipingevan sul viso : una gioia temperata da
un turbamento leggiero, quel placido accoramento che si mostra di
quand’in quando sul volto delle spose, e, senza scompor la bellezza,
le da un caratiere particolare. La piccola Beltina si caccio nel eroc-
chio, s’accostd a Lucia, le fece intendere accorlamente che aveva
qualeosa da comunicarle, e le disse la sua parolina all’ orecchio.

« Vo un momento, e torno, » disse Lucia alle donne; e scese i
fretta. Al veder la faccia mutata, e il portamento inquieto di Renzo,
« cosa ¢’e? » disse, non senza un presentimento di terrore.

« Lucia! » rispose Renzo, « per oggi, lutto ¢ a monte; e Dio sa
quando polremo esser marilo e moghe, »

« Che? » disse Lucia tulla smarrita. Renzo le racconto breve-
mente la storia di quella matfina : ella ascollava con angoscia : e
quando udi il nome di don Rodrigo, « ah! » esclamo , arrossendo
e tremando, « fino a questo segno. »

« Dunque voi sapevale?... » disse Renzo.

« Pur troppo ! » rispose Lucia; « ma a questo segno! »

« Che cosa sapevate? »
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« Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere. Corro a chiamar
mia madre, e a licenziar le donne : bisogna che siam soli. »

Mentre ella partiva, Renzo susurro : « non m’avete mai detto
niente. »

« Ah, Renzo ! » rispose Lucia, rivolgendosi un momento , senza
fermarsi. Renzo intese benissimo che il suo nome pronunziato in
quel momento, con quel tono, da Lucia, voleva dire : potete voi
dubitare ch’io abbia taciuto se non per motivi giusti e puri?

Intanto la buona Agnese (cosi si chiamava la madre di Luecia),
messa in sospetto e in curiosita dalla parolina all’ orecchio, e dallo
sparir della figlia, era discesa a veder cosa ¢’era di nuovo. La figlia
la lascio con Renzo, tornd alle donne radunate, e, accomodando
I’aspetto e la voce, come polé meglio, disse : « il signor curato &
ammalato; e oggi non si fa nulla. » Cié detto, le salutd tutte in
fretta, e scese di nuovo.

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontar 1" accaduto. Due o
tre andaron {in all’uscio del curato, per verilicar se era ammalato
davvero.

« Un febbrone, » rispose Perpetua dalla finestra; e la trista pa-
rola , riportata all’ altre, tronco le congetture che gia cominciavano
a brulicar ne’ loro cervelli, e ad annunziarsi tronche e misteriose
ne’ loro discorsi.
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Lucia entro nella stanza terrena, mentre Renzo stava angoscio-
samente informando Agnese, la quale angosciosamente lo ascoltava.
Tutl’e due si volsero a chi ne sapeva piu di loro, e da cui aspetta-
vano uno schiarimento , il quale non poteva essere che doloroso :
tutt’ e due , lasciando travedere , in mezzo al dolore , e con I’amore
diverso che ognun d’essi portava a Lucia, un eruccio pur diverso
perche avesse tacinto loro qualche cosa, e una tal cosa. Agnese,
benché ansiosa di sentir parlare la figlia, non poté tenersi di non
farle un rimprovero. « A tua madre non dir niente d’una cosa
simile ! »

« Ora vi dird tutto, » rispose Lucia, asciugandosi gli occhi col
grembiule.

« Parla, parla! — Parlate, parlate! » gridarono a un tratto la
madre e lo sposo.

« Santissima Vergine ! » esclamo ILucia: « chi avrebbe creduto
che le cose polessero arrivare a questo segno! » E, con voce rotta
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dal pianto, raccontd come. pochi giorni prima, mentre tornava
dalla filanda, ed era rimasta indietro dalle sue compagne, le era
passato innanzi don Rodrigo, in compagnia d” un altro signore ; che
il primo aveva cercato di trattenerla con chiacchiere, com’ ella
diceva, non punto belle ; ma essa, senza dargli retta, aveva affret-
tato il passo, e raggiunte le compagne; e intanto aveva sentito
quell’ altro signore rider forte, e don Rodrigo dire : scommettiamo.
Il giorno dopo, eoloro s’ eran trovati ancora sulla strada ; ma Lucia
era nel mezzo delle compagne , con gli occhi bassi ; e I’ altro signore
sghignazzava, e don Rodrigo diceva : vedremo, vedremo. « Per
grazia del cielo, » continuo Lucia, « quel giorno era I’ ultimo della
filanda. To raccontai subito.... »

« A chi hai raccontato? » domandd Agnese, andando incontro ,
non senza un po’ di sdegno, al nome del confidente preferito.

« Al padre Cristoforo, in confessione , mamma , » rispose Lucia,
con un accento soave di scusa. « Gli raccontai tutto, I'ultima volta
che siamo andate insieme alla chiesa del convento : e, se vi ricor-
date, quella mattina , io andava mettendo mano ora a una cosa ,
ora a un’altra, per indugiare, tanto che passasse altra gente del
paese avviata a quella volta, e far la strada in compagnia con
loro; perché, dopo quell’ incontro, le strade mi facevan tanfa
paura.... »

Al nome riverito del padre Cristoforo, lo sdegno d’ Agnese si
raddolci. « Hai fatto bene, » disse, « ma perché non raccontar tutto
anche a tua madre ? »

Lucia aveva avute due buone ragioni: I’una, di non contristare
ne spaventare la buona donna, per cosa alla quale essa non avrebbe
potuto trovar rimedio 3 1’altra, di non metter a rischio di viaggiar
per molte boeche una storia che voleva essere gelosamente sepolta :
tanto pit che Lucia sperava che le sue nozze avrebber troncata, sul
principiare , quell’ abbominata persecuzione. Di quesle due ragioni
perd, non allegd che la prima.

« E a voi, » disse poi, rivolgendosi a Renzo, con quella voce che
vuol far riconoscere a un amico che ha avuto torto: « e a voi doveva
io parlar di questo? Pur troppo lo sapete ora! »

« E che t’ha detto il padre? » domando Agnese,

« M’ ha detto che cercassi d’ affrettar le nozze il pit che potessi,
e intanto stessi rinchiusa; che pregassi bene il Signore, e che spe-
rava che colui, non vedendomi, non si curerebbe pit di me. £ fu
allora che mi sforzai, » prosegui, rivolgendosi di nuovo a Renzo,
senza alzargli pero gli occhi in viso, e arrossendo tutta, « fu allora
che feci la sfacciata, e che vi pregai io che procuraste di far presto,
e di concludere prima del tempo che s’era stabilito. Chi sa cosa
avrete pensato di me! Ma io facevo per bene, ed ero stata consi-
gliala, e tenevo per certo.... e questa mattina, ero lanto lontana
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da pensare.... » Qui le parole furon tronecate da un violento scoppio
di pianto.

« Ah birbone! ah dannato! ah assassino ! » gridava Renzo, cor-
rendo innanzi e indietro per la stanza, e stringendo di tanto in
tanto il manico del suo coltello. :

« Oh che imbroglio, per amor di Dio! » esclamava Agnese. Il
giovine si fermd d’improvviso davanii a Lucia che piangeva; la
guardo con un atto di tenerezza mesta e rabbiosa, e disse : « questa
¢ " ultima che fa quell’ assassino, »

« Ah! no, Renzo, per amor del cielo! » grido Lucia. « No, no,
per amor del cielo! Il Signore ¢’ & anche per i poveri; e come volete
chie ci aiati, se facciam del male? »

« No, no, per amor del cielo! » ripeteva Agnese,

« Renzo, » disse Lucia, con un’aria di speranza e di risoluzione
pit tranquilla : « voi avete un mestiere, e io so lavorare : andiamo
tanto lontano , che colui non senta pit parlar di noi. »

« Ah Lucia! e poi? Non siamo ancora marito e moglie! Il curato
vorra farci la fede di stato libero? ©'n uomo come quello? Se fossimo
maritati s oh alloral... »

Lucia si rimise a piangere : e tutt’ e tre rimasero in silenzio, e in
un abbattimento che faceva un tristo éontrapposto alla pompa festiva
de”loro abiti.

« Sentite, figliuoli; date retta a me, » disse, dopo qualche mo-
mento , Agnese. « Jo son venuta al mondo prima di voi; e il mondo
lo conosco un poco. Non bisogna poi spaventarsi tanto : il diavolo
non ¢ brutto quanto si dipinge. A noi poverelli le matasse paion pit
imbrogliate , perché non sappiam trovarne il bandolo ; ma alle volte
un parere, una parolina d’un uomo che abbia studialo.... so hen io
quel che voglio dire. Fate a mio modo, Renzo; andale a Lecco ;
cercate del dottor Azzecca-garbugli, raccontategli.... Ma non lo
chiamate cosi, per amor del cielo : ¢ un soprannome. Bisogna dire il
signor dottor.... Come si chiama, ora? Oh to’! non lo so il nome
vero : lo chiaman tutti a quel modo. Basta, cercate di quel dottore
alto, asciutto, pelato , col naso rosso, e una voglia di lampone sulla
guancia. »

« Lo conosco di vista, » disse Renzo.

« Bene, » continuo Agnese : « quello & una cima d’uomo! Ho visto
i0 pitt d’uno eh’era pit impicciato che un pulein nella stoppa , e non
sapeva dove balter la testa, e, dopo essere sfato un’ora a quatir’
occhi col dollor Azzecca-garbugli, (badate bene di non chiamarlo
cosi!) I’ ho visto, dico, ridersene. Pigliate quei quattro capponi,
poveretti! a cui dovevo tirare il collo, per il banchetto di domenica,
e portateglieli ; percheé non bisogna mai andar con le mani vote da
que’ signori. Raccontategli tutto 1’accaduto ; e vedrete che vi dira,
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" su due piedi, di quelle cose che a noi non verrebbero in testa, a
pensarci un anno. »

Renzo abbraceio molto volentieri questo parere; Lueia I’approvo ;
e Agnese, superba d’averlo dato, levd, a una a una, le povere
bestie dalla stia, riuni le loro otto gambe, come se facesse un
mazzetto di fiori, le avvolse e le strinse con uno spago, e le con-
segnod in mano a Renzo ; il quale , date e ricevute parole di speranza,
usci dalla parte dell’ orto, per non esser veduto da’ragazzi, che gli
correrebber dietro, gridando : lo sposo! lo sposo! Cosi, altraver-
sando i campi 0, come dicon cola, i luoghi, se n’ ando per viottole ,
fremendo, ripensando alla sua disgrazia , e ruminando il discorso da
fare al dottor Azzecca-garbugli. Lascio poi pensare al leltore, come
dovessero stare in viaggio quelle povere bestie, cosi legate e tenute
per le zampe, a capo all’in gia, nella mano d’un uomo, il guale,
agitalo da tante passioni, accompagnava col gesto i pensieri che gli
passavan a tumulto per la mente. Ora stendeva il braccio per collera,
ora I’alzava per disperazione, ora lo dibatteva in aria, come per
minaccia, e, in tutti i modi, dava loro di fiere scosse, e faceva
balzare quelle quattro teste spenzolate; le quali intanto s’ ingegnavano
a beccarsi 'una con I'altra, come accade troppo sovente tra com-
pagni di sventura.

Giunto al borgo, domandd dell’ abitazione del dottore; gli {u in-
dicata, e v’ ando. All’entrare, si senti preso da quella sugzezione
che i poverelli illelterati provano in vicinanza d’un signore e d’un
dotto, e dimentico futti i1 discorsi che aveva preparati; ma diede
un’ occhiata ai capponi, e si rincord. Entrato in cucina, domando
alla serva, se si poleva parlare al signor dottore. Adocehio essa le
bestie, e, come avvezza a somiglianti doni, mise loro le mani
addosso, quantunque Renzo andasse tirando indietro , perehé voleva
che il dottore vedesse e sapesse ch’egli portava qualehe cosa. Capito
appunto mentre la donna diceva : «dale qui, ¢ andate innanzi. »
Renzo fece un grande inchino : il dottore I’accolse umanamente ,
con un « venite, figliuolo, » e lo fece entrar con sé nello studio. Era
questo uno stanzone , su tre pareti del quale eran distribuiti i ritratti
de’ dodici Cesari; la quarta, coperta da un grande scaffale di libri
vecchi e polverosi : nel mezzo, una tavola gremita d’allegazioni, di
suppliche , dilibelli, di gride, con tre o quattro seggiole all’ intorno,
e da una parte un seggiolone a braccioli, eon una spalliera alta e
quadrafa, terminata agli angoli da due ornamenti di legno, che
s’ alzavano a foggia di corna, coperta di vacchetta, con grosse
borchie, alctne delle quali, cadute da gran tempo, lasciavano in
liberta gli angoli della copertura, che s’accartoeciava qua e li. Il
dottore era in veste da camera, cio¢ coperto d’una toga ormai
consunta, che gli aveva servito, molt’anni addietro, per perorare,
ne’ giorni d’apparato, quando andaya a Milano, per qualche causa
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d’importanza. Chiuse 1'uscio, e fece animo al giovine, con queste
parole : « figliuolo, ditemi il vostro caso. »

« Yorrei dirle una parola in confidenza. »

« Son qui, » rispose il dotlore : « parlate. » E s’ accomodo sul seg-
giolone. Renzo . ritto davanti alla tavola, con una mano nel cocuzzolo
del cappello, che faceva girar con I’altra, ricomineio : « vorrei
sapere da lei che ha studiato.... »

« Ditemi il fatto come sta, » interruppe il dottore.

« Lei m” ha da scusare : noi altri poveri non sappiamo parlar bene.
Vorrei dunque sapere.... »

« Benedetta gente ! siete tutti cosi: in vece di raccontar il fatto,
volete interrogare , perché avete gia i vostri disegni in testa. »

« Mi scusi, signor dottore. Vorrei sapere se, a minacciare un
curato, perché non faccia un matrimonio , ¢’ ¢ penale. »

— Ho capito ,— disse tra s¢ il dottore, che in veritd non aveva
capite. — Ho capito. — E subito si fece serio , ma d’una serieta mista
di compassione e di premura ; strinse fortemente le labbra, facen-
done uscire un suono inarticolato che accennava un sentimento,
espresso poi piu chiaramente nelle sue prime parole. « Caso serio,
figliuolo; caso contemplato. Avete fatto bene a venir da me. E un
caso chiaro, contemplato in cento gride, e.... appunto, in una dell’
anno scorso, dell’ attuale signor governatore. Ora vi fo vedere, e
tocecar con mano. »

Cosi dicendo , 8”alzd dal suo seggiolone, e caccio le mani in quel
caos di carte, rimescolandole dal sotto in su, come se mettesse
grano in uno staio.

« Dov’é ora? Vien fuori, vien fuori. Bisogna aver tante cose alle
mani! Ma la dev’esser qui sicuro, perché € una grida d’ importanza,
Ah! ecco, ecco. » La prese, la spiegod, guardo alladata, e, fatto un
viso ancor piu serio, esclamoé : « il 15 d’ ottobre 1627 ! Sicuro; &
dell’anno passato : grida fresca; son quelle che fanno pil paura.
Sapele leggere , figliuolo? »

« Un pochino , signor dottore, »

« Bene , venitemi dietro con I’ occhio, e vedrete. »

E, tenendo la grida sciorinata in aria, comincio a leggere, bor-
bottando a precipizio in alcuni passi, e fermandosi distintamente ,
con grand’ espressione, sopra alcuni altri, secondo il bisogno :

« Se bene , per la grida pubblicata d’ ordine del signor Duca
di Feria ai 14 di dicembre 1620, et confirmata dall’ Illustriss. et
Fecellentiss. Signore il Signor Gonzalo Fernandez de Cor-
dova , eccelera, fue con rimedii straordinarii e rigorqsi provyisto
alle oppressioni, concussioni et atli tirannici che alcuni ardi-
scono di commettere contra questi Fassalli tanto divoti di
S. M., ad ogni modo la frequenza degli eccessi, e la mali-
tia , eccetera, é cresciuta a segno, che ha posto in necessita
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U Eccell. Sua, eccetera. Onde, col parere del Senato et di una
Giunta , eccetera, ha risoluto che si pubblichi la presente.

« F cominciando dagli atti tirannici, mostrando U esperienza
che molti, cosi nelle Citta, come nelle Fille.... sentite? di questo
Stato, con tirannide esercitano concussioni et opprimono i pii
deboli in varii modi, come in operare che si facciano contratti
violenti di compre, d’ affitti.... eccetera : dove sei? ah! ecco ; sen-
lite : che seguano o non seguano matrimonii. h? »

« E il mio caso, » disse Renzo.

« Senlite, sentite, ¢’ ¢ ben altro ; e poi vedremo la pena. Si testi-
fichi, o non si testifichi; che uno si parta dal luogo dove
abita , eccetera ; che quello paghi un debito ; quell’ altro non lo
molesti , quello vada al suo molino : tulto questo non ha che far
con noi. Ah ci siamo : quel prete non faccia quello che é obbli-
gato per U uficio suo, o faccia cose che non gli toccano. Eh? »

« Pare che abbian falta la grida apposta per me. »

« Eh? non & vero? sentite, sentite : et altre simili violenze, quali
seguono da feudatarii, nobili, mediocri, vili, e plebei. Non se
ne scappa : ci son tutti : ¢ come la valle di Giosafat. Sentite ora la
pena. Jutte queste et altre simili male attioni , benché siano
proibite, nondimeno, convenendo metter mano a maggior ri-
gore, 8. E., per la presente, non derogando, eccelera, ordina
e comanda che contra li contravventori in qualsivoglia dei sud-
detti capi, o altro simile, si proceda da tutti li giudici ordinarii
di questo Stato a pena pecuniaria ¢ corporale, ancora di rele-
gatione o di galera, e fino alla morte.... una piccola hagattella!
all’ arbitrio dell’ Eccellenza Sua, o del Senato, secondo la qua-
lita dei casi, persone e circostanze. IY questo ir-re-mis-si-bil-mente
e conogni rigore, eccetera. Ce n’é della roba, eh? E vedete qui le
sottoscrizioni : Gonzalo Fernandes de Cordova; e pit in giu :
Platonus ; e qui ancora : Fidit Ferrer : non c¢i manca niente. »

Mentre il dottore leggeva, Renzo gli andava dietro lentamente
con I’ occhio , cercando di cavar il costrutto chiaro, e di mirar pro-
prio quelle sacrosante parole, che gli parevano dover essere il suo
aiuto. 1l dottore, vedendo il nuovo cliente piti attento che atterrito,
si maravigliava. — Che sia matricolato costui, — pensava tra se.
« Ab! ah! » gli disse poi : « vi siele perd fatto tagliare il ciuflo.
Avete avuto prudenza : pero, volendo mettervi nelle mie mani,
non faceva bisogno. 1l caso ¢ serio; ma voi non sapete quel che mi
basti I’ animo di fare, in un’ occasione. »

Per intender quest’ uscila del dottore , bisogna sapere , 0 rammen-
tarsi che, a quel tempo, i bravi di mestiere, e i facinorosi d’ ogni
genere, usavan porlare un lungo ciuffo, che si tiravan poi sul volto,
come una visiera, all'atto d”affrontar qualcheduno, ne’ casi in cui
stimasser necessario di fravisarsi e I’impresa fosse di quelle, che
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richiedevano nello stesso tempo forza e prudenza. Le gride non
erano stale in silenzio su questa moda. Comanda Sua Eccellensza
(il marchese de la Hynojosa) che chi portera i capelli di tal lun-
ghezza che coprano il fronte fino alli cigli esclusivamente, ov-
vero portera la trezza, o avanti o dopo le orecchie, incorra la
pena di trecento scudi; et in caso d’ inhabilita , di tre anni di
galera , per la primavolla, e per la seconda , oltre la suddetta ,
maggiore ancora, pecuniaria et corporale, all’ arbitrio di Sua
Feeellenza.

Permette pero che, per occasione di trovarsi alcuno calyo, o
per altra ragionevole causa di segnale o ferita, possano quelli
tali, per maggior decoro e sanita loro, portare i capelli tanto
lunghi, quanto sia bisogno per coprire simili mancamenti e
niente di piir; ayvertendo bene a non eccedere il dovere e pura
necessita, per (non) incorrere nella pena agli altri contraffa-
cienti imposid.

 parimente comanda @ barbieri, sotto pena di cento scudi o
di tre tratti di corda da esser dati loro in pubblico, el maggiore
anco corporale, all’ arbitrio come sopra, che non lascino a
quelli che toseranno, sorte alcuna di detle trezze, zuffi, rizsi,
né capelli piec lunghi dell’ ordinario, cosi nella fronte come
dalle bande, ¢ dopo le orecchie, ma che siano tutti uguali,
come sopra, salyo nel caso del calvi , o altri difettosi, come si é
detto. 11 ciuffo era dunque quasi una parle dell’armatura, e un di-
stintivo de’ bravacei e degli scapestrati ; i quali poi da ¢id vennero
comunemente chiamati ciufli. Questo termine e rimasto e vive tut-
tavia, con significazione piti mitigata, nel dialetto : e non ei sara
forse nessuno de’ nostri lettori milanesi, che non si rammenti d’aver
sentito, nella sua fanciullezza , o 1 parenti, o il maestro, o qualche
amico di casa, o qualche persona di servizio, dir di lui : € un ciuffo,
¢ un ciuffetto.

« In veritd , da povero figliuolo, » rispose Renzo, « io non ho mai
portato ciuffo in vita mia. »

« Non facciam niente , » rispose il dottore , scotendo il capo, con
un sorriso, tra malizioso e impaziente. « Se non avete fede in me,
non facciam niente. Chi dice le bugie al dottore , vedele figliuolo , &
uno scioceo che dird la verita al giudice. All’ avvocato bisogna rac-
contar le cose chiare : a noi tocea poi a imbrogliarle. Se volete ch’io
v’ aiuti, bisogna dirmi tutto, dall’ a fino alla zeta, col cuore in mano
come al confessore. Dovele nominarmi la persona da cui avele
avuto il mandato : sara naturalmente persona di riguardo; e, in
questo caso, 10 anderd da lui, a fare un atto di dovere. Non gli diro,
vedete , ch’io sappia da voi, che v’ ha mandato lui : fidatevi. Gli
dird che vengo ad implorar la sua protezione, per un povero gio-
vine calunniato. E con lui prendero i concerti opportuni, per finir
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I’ affare lodevolmente. Capite bene che, salvando sé, salvera anche
voi. Se poi la scappata fosse futta vostra, via, non mi ritiro : ho ca-
valo altri da peggior imbrogli.... Purché non abbiate offeso persona
di riguardo , intendiamoci, m’impegno a togliervi d’impiccio : con
un po’ di spesa, intendiamoci. Dovete dirmi chi sia I’ offeso, come
si dice : e, secondo la condizione, la qualita e I'umore dell’ amico,
si vedrd se convenga pia di tenerlo a segno con le protezioni, o tro-
var qualche modo d’attaccarlo noi in criminale, e mefiergli una
pulce nell’ orecchio; perché, vedete, a saper ben maneggiare le
gride, nessuno € reo, e nessuno ¢ innocente. In quanto al curalo,
se & persana di giudizio, se ne stara zitto ; se fosse una testolina , ¢’ ¢
rimedio anche per quelle. I)’ ogni intrigo si pud vscire ; ma ci vuole
un uomo : e il voslro caso e serio; serio, vi dico, serio : la grida
canta chiaro; e se la cosa si deve decider tra la giustizia e voi, cosi
a quattr’occhi, slate fresco. lo vi parlo da amico : le scappale biso-
gna pagarle : se volete passarvela liscia , danari e sincerita , fidarvidi
chi vi vuol bene , ubbidire, far tutto quello che vi sara suggerito. p - -

Mentre il dottore mandava fuori tutte queste parole, Renzo lo
stava guardando con un’ attenzione estatica, come un materialone
sta sulla piazza guardando al gioeator di bussolotii, che dopo essersi
cacciata in bocea stoppa e stoppa e stoppa, ne cava nasiro e nastro
e nastro, che non finisce mai. Quand’ ebbe pero capilo bene cosa il
doltore volesse dire . e quale equivoco avesse preso, gli tronco il na-
stro in boeca, dicendo : « oh! signor dottore, come I’ ha intesa? I'é
proprio tutta al rovescio. Io non ho minacciato nessuno ; io non fo
di queste cose, io : e domandi pure a tutto il mio comune , che san-
tira che non ho mai avuto che fare con la giustizia. La bricconeria
I hanno fatta a me; e vengo da lei per sapere come ho da fare per
ottener giustizia; e son ben conlento d’ aver visto quella grida. »

« Diavolo! » esclamd il dottore, spalancando gli occhi. « Che pa-
sticei mi fate? Tant’ € siete tutli cosi : possibile che non sappiate
dirle chiare le cose? »

« Ma mi scusi; lei non m’ha dato tempo : ora le raccontero la
cosa, com’ é. Sappia dunque ch’io dovevo sposare oggi, » e qui la
voce di Renzo si commosse, « dovevo sposare oggi una giovine ,
alla quale discorrevo, fin da quest’ estate; e oggi, come le dico, era
il giorno stabilito col signor curato, e s’ era disposto ogni cosa.
Eeco che il signor curato comincia a cavar fuori cerle scuse.... ba-
sta, per non tediarla, io I’ ho fatto parlar chiaro, com’ era giuslo; ¢
lui m’ ha confessato che gli era state proibito, pena la vita, di far
questo matrimonio. Quel prepotente di don Rodrigo.... »

« Eh via! » interruppe subito il dottore, aggrotlando le ciglia,
aggrinzando il naso rosso, e storcendo la bocea, « eh via! Che mi
venite a rompere il capo con queste fandonie? Fate di questi discorsi
tra voi allri, che non sapete misurar le varole; e non venite a farh
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con un galantuomo che sa quanto valgono. Andate , andate ; non
sapete quel che vi dite : io non m’ impiccio con ragazzi; non voglio
sentir discorsi di questa sorte , discorsi in aria. »

« Le giuro.... »

« Andate, vi dico : che volete ch’io faccia de’ vostri giuramenti?
To non ¢ entro : me ne lavo le mani. » E se le andava stropicciando,
come se le lavasse davvero. « Imparate a parlare : non si viene a
sorprender cosi un galantuomo. »

« Ma senta, ma senta, » ripeteva indarno Renzo : il dottore, sem-
pre gridando, lo spingeva con le mani verso I’ uscio; e, quando ve
I’ ebbe cacciato, apri, chiamo la serva, e le disse : « restityite subito
a quest’ uomo quello che ha portato : io non voglio niente , non voglio
niente. »

Quella donna non aveva mai, in tutto il tempo ch’era stata in
quella casa , eseguito un ordine simile : ma era stato proferito con
una tale risoluzione, che non esito a ubbidire. Prese le quattro povere
bestie, e le diede a Renzo, con un’occhiata di compassione sprez-
zante , che pareva volesse dire : bisogna che tu I’ abbia fatta hella.
Renzo voleva far eerimonie ; ma il dottore fu inespugnabile ; e il gio-
vine , pitt attonito e pia stizzito che mai, dovelte riprendersi le
vittime rifiutate, e tornar al paese, a raccontar alle donne il bel
costrutto della sua spedizione.

Le donne, nella sua assenza, dopo essersi tristamente levate il
vestito delle feste e messo quello del giorno di lavoro, si misero a
consultar di nuovo, Lucia singhiozzando e Agnese sospirando.
Quando questa ebbe ben parlato de’ grandi effetti che si dovevano
sperare dai consigli del dottore, Lucia disse che bisognava veder
d’ aiutarsi in tutte le maniere ; che il padre Cristoforo era uomo non
solo da consigliare , ma da metler I’ opera sua , quando si traltasse
di sollevar poverelli; e che sarebbe una gran bella cosa potergli far
sapere cio ch’ era accaduto. « Sicuro, » disse Agnese : e si diedero
a cercare insieme la maniera ; giacche andar esse al convento , dis-
tante di la forse due miglia , non se ne sentivano il coraggio , in quel
giorno : e cerlo nessun uomo di giudizio gliene avrebbe dato il
parere. Ma, nel mentre che bilanciavano i partili, si senti un pic-
chietto all’ uscio, e, nello stesso momento, un sommesso ma distinto
« Deo gratias. » Lucia , immaginandosi chi poteva essere, corse
ad aprire; e subito , fatto un piccolo inchino famigliare , venne avanti
un laico cercatore cappucecino, con la sua bisaccia pendente alla
spalla sinistra, e tenendone I'imboccatura attortigliata e stretia nelle
due mani sul petto,

« Oh fra Galdino! » dissero le due donne,

« 11 Signore sia con voi, » disse il frate. « Vengo alla cerca delle
noci, »

« Va a prender le noci per i padri, » disse Agnese. Lucia s’ alzd 3
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e s’ avvio all’altra stanza, ma, prima d’ entrarvi, si trattenne dietro
le spalle di fra Galdino, che rimaneva diritto nella medesima posi-
tura; e, mettendo il dito alla bocea, diede alla madre un’ occhiata
che chiedeva il segreto, con tenerezza, con supplicazione, e anche
con una certa autorita.

Il cercatore , sbirciando Agnese cosi da lontano, disse : « e questo
matrimonio? Si doveva pur fare oggi : ho veduto nel paese una certa
confusione , come se ci fosse una novita. Cos’ é stato? »

« Il signor curato ¢ ammalato, e bisogna differire, » rispose in
fretta la donna. Se Lucia non faceva quel segno , la risposta sarebbe
probabilmente stata diversa. « E come va la cerca? » soggiunse poi ,
per mutar discorso.

« Poco bene, buona donna , poco bene. Le son tutte qui. » E, cosi
dicendo, si levo la bisaccia d’addosso, e la fece saltar tra le due
mani. « Son tutte qui; e, per mettere insieme questa bella abbon-
danza , ho dovuto picchiare a dieci porte. »

« Ma! le annate vanno scarse, fra Galdino; e, quando s’ ha a mi-
surar il pane, non si puo allargar la mano nel resto. »

« E per far tornare il buon tempo, che rimedio ¢’ ¢, la mia donna?
L’ elemosina. Sapete di quel miracolo delle noci, che avvenne,
molt’ anni sono , in quel nostro convento di Romagna? »

« No, in veritd ; raccontatemelo un poco. »

« Oh! dovete dunque sapere che, in quel convento, ¢’ era un
nostro padre, il quale era un santo , e si chiamava il padre Macario.
Un giorno d’inverno , passando per una viottola, in un campo d’un
nostro benefattore , uomo dabbene anche lui, il padre Macario vide
questo benefaitore vicino a un suo gran noce; e quattro contadini,
con le zappe in aria, che principiavano a scalzar la pianta , per met-
terle le radici al sole. — Che fate voi a quella povera pianta? domando
il padre Macario. — Eh! padre, son anni e anni che la non mi vuol
far noci; e io ne faccio legna. — Lasciatela stare, disse il padre:
sappiate che, quest’ anno, la fara pit noci che foglie. 11 benefattore,
che sapeva chi era colui che aveva detta quella parola, ordino subito
ai lavoratori, che gettasser di nuovo la terra sulle radici ; e, chiamato
il padre , che continuava la sua strada, — padre Macario, gli disse,
la meta della raccolta sara per il convento. Si sparse la voce della
predizione ; e tutti correvano a guardare il noce. In fatti, a prima-
vera, fiori a bizzeffe, e, a suo tempo, noci a bizzeffe. 1l buon bene-
fattore non ebbe la consolazione di bacehiarle ; perche ando , prima
della raceolta, a ricevere il premio della sua carita. Ma il miracolo
fu tanto pitu grande , come sentirete. QQuel brav’ uomo aveva lasciato
un figliuolo di stampa ben diversa. Or dunque , alla raccolta , il cer-
catore ando per riscotere la meta ch’ era dovuta al convenlo; ma
colui se ne fece nuovo affatto, ed ebbe la temeritd di rispondere

che non aveva mai sentito dire che i cappuccini sapessero far nocl
3



34 I PROMESSI SPOSI.

Sapete ora cosa avvenne ? Un giorno (sentite quests), lo scapestrato
aveva invitato alcuni suoi amici dello stesso pelo, e, gozzovigliando,
raccontava la storia del noce, e rideva de’frati. Que’ giovinastri
ebber voglia d’andar a vedere quello sterminato mucchio di noci ;
e lui li mena su in granaio. Ma sentite : apre I uscio, va verso il
cantuccio dov’ era stato riposto il gran mucchio, e mentre dice :
guardate , guarda egli stesso e vede.... che cosa? Un bel mucchio
di foglie secche di noce. I'u un esempio questo? E il convento, in
vece di scapitare, ci guadagno; perché , depo un cosi gran fatto , la
cerca delle noci rendeva tanto, tanto, che un benefattore, mosso a
compassione del povero cercatore, fece al convento la earila d’ un
asino , che aiutasse a portar le noci a casa. E si faceva tant’ olio ,
che ogni povero veniva a prenderne, secondo il suo bisogno ; per-
ché noi siam eome il mare, che riceve acqua da tutte le parti, e la
torna a distribuire a tuttii fiumi. »

Qui ricomparve Lucia , eol grembiule cosi carico di noci, che lo
reggeva a fatica, tenendone le due cocche in alto, con le braccia
tese e allungate. Mentre fra Galdino , levatasi di nuovo la bisaccia,
la metteva gii, e ne scioglieva la boeca, per introdurvi I’abbon-
dante elemosina, la madre fece un volto aitonito e severo a Lucia ,
per la sua prodigalita ; ma Lucia le diede un’ oechiata, che voleva
dire : mi giustifichero. Fra Galdino proruppe in elogi, in auguri,
in promesse, in ringraziamenti, e, rimessa la bisaccia al posto,
s’ avviava. Ma Lucia, richiamatolo , disse : « vorrei un servizio da
voi ; vorrei che diceste al padre Cristoforo, che ho gran premura
di parlargli, e che mi faccia la caritd di venir da noi poveretle , su-
bito subito ; perche non possiamo andar noi alla chiesa. »

« Non volete altro? Non passera un’ora che il padre Cristoforo
sapra il vostro desiderio. »

« Mi fido. »

« Non dubitate. » £ cosi detto, se n’ ando, un po’ piti curvo e pit
contento, di quel che fosse venuto.

Al vedere che una povera ragazza mandava a chiamare, con tanfa
confidenza , il padre Crisloforo, e che il cercatore accettava la com-
missione, senza maraviglia e senza diflicolta , nessun si pensi che
quel Cristoforo fosse un frate di dozzina, una cosa da strapazzo.
Era anzi uomo di molta aulorild, presso i suoi, e in tutto il con-
torno ; ma tale era la condizione de’ cappuccini, che nulla pareva
per loro troppo basso, né troppo elevato. Servir gl’ infimi, ed esser
servito da’ potenti, entrar ne’ palazzi e ne’ tuguri, con lo stesso
confegno d’ umilta e di sicurezza, esser lalvolta, nella stessa casa,
un soggetto di passalempo , e un personaggio senza il quale non si
decideva nulla, chieder I’ elemosina per tullo, e farla a tutti quelli
che la chiedevano al conventu, a tutto era avvezzo un cappuceino.
Andando per la strada , poteva ugualmente abbatlersi in un prineipe
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che gli baciasse riverentemente la punta del cordone, o in una bri-
galta di ragazzacci che, fingendo d’esser alle mani tra loro, gl’in-
zaccherassero la barba di fango. La parola « frate » veniva, in que’
tempi , proferita col piu gran rispetto, e col pitt amaro disprezzo : e
1 cappuceini, forse piu d’ogni altr’ ordine, eran oggetto de’ due
opposti sentimenti, e provavano le due opposte fortune; perché,
non possedendo nulla, portando un abito pit stranamente diverso dal
comune, facendo piu aperta professione d’ umilta , 8’ esponevan pit
da vicino alla venerazione e al vilipendio che queste cose possono
attirare da’ diversi umori, e dal diverso pensare degli uomini.

Partito fra Galdino, « tutte quelle noci! » esclamod Agnese : « in
quest’ anno! »

« Mamma, perdonatemi, » rispose Lucia ; « ma, se avessimo falta
un’ elemosina come gli altri, fra Galdino avrebbe dovuto girare an-
cora, )io, sa quanto , prima d’aver la bisaccia piena ; Dio sa quando
sarebbe tornato al convento; ¢, con le ciarle che avrebbe fatte e
sentite , Dio sa se gli sarebbe rimasto in mente.... »

« Hai pensato bene; e poi é tufta carita che porta sempre buon
frutto, » disse Agnese, la quale, co’suoi difettucci, era una gran
buona donna, e si sarebbe, come si dice, buttata nel fuoco per
quell’ unica figlia, in cui aveva riposta tutta la sua compiacenza.

In questa, arrivo Renzo, ed entrando con un volto dispettoso
insieme e mortificato , gettd i capponi sur una tavola; e fu questa
I’ ultima trista vicenda delle povere bestie, per quel giorno.

« Bel parere che m’ avete dato ! » disse ad Agnese. « M’ avete man-
dato da un buon galantuomo, da uno che aiata veramente i pove-
relli! » E raccontd il suo abboccamento col dottore. La donna,
stupefatta di cosi trista riuscita , voleva mettersi a dimostrare che il
parere perd era buono, e che Renzo non doveva aver sapulo far la
cosa come andava fatta ; ma Lucia interruppe quella questione , an-
nunziando che sperava d’aver trovato un aiuto migliore. Renzo
accolse anche questa speranza , come accade a quelli che sono nella
sventura e nell’ impiccio. « Ma, se il padre, » disse, « non ci trova
un ripiego , lo trovero io, in un modo o nell’ altro. »

Le donne consigliaron la pace, la pazienza, la prudenza. « Do-
mani , » disse Lucia, « il padre Cristoforo verra sicuramente ; e ve-
drete che trovera qualche rimedio, di quelli che noi poveretti non
sappiam nemmeno immaginare. »

« Lo spero; » disse Renzo, « ma, in ogni caso, saprd farmi ra-
gione , o farmela fare. A questo mondo ¢’ ¢ giustizia finalmente. »

Co’ dolorosi discorsi, e con le andate e venute che si son rilerite,
quel giorno era passato; e cominciava a imbrunire.

« Buona notte , » disse tristamente Lucia a Renzo, il quale non
sapeva risolversi d’ andarsene.

« Buona notte, » rispose Renzo, ancor pitt tristamente.
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« Qualche santo ci aiuterd, » replico Lucia : « usate prudenza , ¢
rassegnatevi. »

La madre aggiunse altri consigli dello stesso genere: e lo sposo
se n’ ando, col cuore in tempesta, ripetendo sempre quelle strane
parole : « a questo mondo ¢ ¢ giustizia, finalmente! » Tant’ & vero
che un uomo sopraffatto dal dolore non sa pit quel che si dica.
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CAPITOLO 1V.

I sole non era ancor tutto apparso sull’orizzonte,, quando 1l padre
Cristoforo usei dal suo convento di Pescarenico, per salire alla
casetta dov’ era aspettato. E Pescarenico una terricciola , sulla riva
sinistra dell’ Adda, o vogliam dire del lago , poco discosto dal ponte :
un gruppetto di case, abitate la pitu parle da pesecatori, e addobbate
qua e la di tramagli e di reti tese ad asciugare. 1l convento era situato
(e la fabbrica ne sussiste tultavia ) al di fuori, e in faceia all entrata
della terra, con di mezzo la strada che da Lecco conduce a Bergamo.
I1 cielo era tutto sereno : di mano in mano che il sole 8’ alzava dietro
il monte, si vedeva la sua luce, dalle sommita de’ monti opposti ,
scendere, come spiegandosi rapidamente , git per i pendii, e nella
valle. Un venticello d”autunno , staccando da’ rami le foglie appas-
site del gelso, le portava a cadere , qualche passo distante dall’ albero.
A destra e a sinistra , nelle vigne , sui tralci ancor tesi, brillavan le
foglie rosseggianti a varie tinte : e la terra lavorata di fresco , spiccava
bruna e distinta ne’ campi di stoppie biancastre e luccicanti dalla
guazza. La scena era lieta ; ma ogni figura d’ uvomo che vi apparisse ,
rattristavalo sguardo e il pensiero. Ogni tanto, 8’ incontravano men-
dichi laceri e macilenti, o inveechiati nel mestiere, o spinti allora
dalla necessita a tender la mano. Passavano zilti accanto al padre
Cristoforo, lo guardavano pietosamente, e, bhenché non avesser
nulla a sperar da lui, giacché un cappuccino non toccava mai
monela , glifacevano un inchino di ringraziamento , per I’ elemosina
che avevan ricevula, o che andavano a cercare al convento. Lo
spettacolo de’ lavoratori sparsi ne’ campi, aveva qualcosa d’ancor
pit doloroso. Alcuni andavan gettando le lor semente, rade, con
risparmio, e a malincuore , come chi arrischia cosa che troppo gli
preme; altri spingevan la vanga come a stento, e rovesciavano
svogliatamente la zolla, La fanciulla scarna, tenendo per la corda al
pascolo la vaccherella magra stecchita, guardava innanzi, e si
chinava in fretta, a rubarle, per cibo della famiglia, qualche erba,
di cui la fame aveva insegnato che anche gli usmini potevan vivere,
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Questispettacoli accrescevano, a ogni passo, la mestizia del frate ,
il quale camminava gia col tristo presentimento in cuore , d’ andar a
sentire qualche sciagura.

— Ma perché si prendeva tanto pensiero di Lucia? E perche, al
primo avviso, s'era mosso con tanta sollecitudine, come a una
chiamata del padre provinciale? E chi era questo padre Cristoforo?
— Bisogna soddisfare a tutte queste domande.

Il padre Cristoforo da *** era un uomo piu vicino ai sessanta che
ai cinquant’ anni. I1 suo capo raso, salvo la piecola corona di capelli,
che vi girava intorno, secondo il rito cappuccinesco, s’alzava di
tempo in tempo , con un movimento che lasciava trasparire un non
so che d’altero e d’inquieto ; e subito s’abbassava, per riflessione
d’umiltd. La barba bianca e lunga, che gli copriva le guance e il
mento, faceva ancor piu risaltare le forme rilevate della parte supe-
riore del volto, alle quali un’astinenza , gia da gran pezzo abituale,
aveva assai piu aggiunto di gravita che tolto d’espressione. Due
occhi incavati eran per lo piu chinati a terra, ma talvolta sfolgora-

ano, con vivacita repentina ; come due cavalli bizzarri, condolti a
mano da un cocchiere, col quale sanno , per esperienza , che non si
puo vineerla, pure fanno, di tempo in tempo , qualche sgambetto ,
che scontan subito, con una buona lirata di morso.

11 padre Cristoforo non era sempre stato cosi, né sempre era stato
Cristoforo : il suo nome di battesimo era Lodovico. Era figliuolo d’un
mercante di*** (questi asterischi vengon tutti dalla circospezione
del mio anonimo) che, ne’ suoi ultim’ anni , trovandosi assai fornilo
dibeni, e con quell’unico figliuolo, aveva rinunziato al traffico, ¢
s’era dato a viver da signore.

Nel suo nuovo ozio, comincid a entrargli in corpo una gran
vergogna ditufto quel tempo che aveva speso a far qualcosa in
questo mondo. Predominato da una tal fantasia, studiava tutte le
maniere di far dimenticare ch’era stato mercante : avrebbe voluto
poterlo dimenticare anche Ini. Ma il fondaco, le balle, il libro, il
braceio, gli comparivan sempre nella memoria, come 'ombra di
Banco a Macbeth, anche tra la pompa delle mense, e il sorriso de’
parassiti. E non si potrebbe dire la cura che dovevano aver que’
poveretti, per schivare ogni parola che potesse parere allusiva all’
antica condizione del convitante. Un giorno, per raccontarne una,
un giorno, sul finir della tavela, ne’ momenti della piu viva e
schietta allegria , che non si sarebbe potuto dire chi pit godesse, o Ia
brigata di sparecchiare, o il padrone d’aver apparecchiato, andava
stuzzicando , con superiorita amichevole , uno di que’ commensali, il
piti onesto mangiatore del mondo. Questo, per corrispondere alla
celia , senza la minima ombra di malizia, propric col candore d’un
bambino, rispose : «eh!io fo I’ orecchio del mercante. » Egli stesso
fu subito colpito dal suono della parola che gli era uscita di bocea :
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guardd, con faccia incerta, alla faccia del padrone, che s’ era ran-
nuvolata : P'uno e I’ altro avrebber voluto riprender quella di prima;
ma non era possibile. Gli altri convitati pensavano, ognun da sé , al
modo di sopire il piceolo scandolo, e di fare una diversione; ma,
pensando, tacevano, e, in quel silenzie, lo scandolo era piu mani-
festo. Ognuno scansava d’incontrar gli occhi degli altri; ognuno
sentiva che tutti eran occupati del pensiero che tutti volevan dissi-
mulare. La gioia, per quel giorno, se n’ando; e I’imprudente o,
per parlar con pit giustizia , lo sfortunato , non ricevette piu invito.
Cosi il padre di Lodovico passé gli ultimi suoi anni in angustie con-
tinue, temendo sempre d’essere schernito, e non riflettendo mai
che il vendere non & cosa piu ridicola che il comprare, e che quella
professione di cui allora si vergognava, I'aveva pure esercitata per
tant’ anni, in presenza del pubblico , e senza rimorso. Fece educare
il figlio nobilmente , secondo la condizione de’ tempi, e per quanto
gli era concesso dalle leggi e dalle consuetudini; gli diede maestri
di lettere e d’esercizi cavallereschi; e mori, lasciandolo ricco e
giovinetto.

Lodovico aveva contratte abitudini signorili ; e gli adulatori, tra i
quali era cresciuto , I’ avevano avvezzalo ad esser trattalo con molto
rispetto. Ma, quando volle mischiarsi coi principali della sua cittd,
trovo un fare ben diverso da quello a cui era accostumato ; e vide
che, a voler esser della lor compagnia, come avrebbe desiderato ,
gli conveniva fare una nuova scuola di pazienza e di sommissione ,
star sempre al disolto, e ingozzarne una, ogni momento. Una tal
maniera di vivere non §" accordava, ne con I’ educazione , né con la
natura di Lodovico. 5™ allontand da essi indispettito. Ma poi ne stava
lontano con rammarico; perché gli pareva che quesli veramente
avrebber dovuto essere i suoi compagni ; soltanlo gli avrebbe voluti
piu trattabili. Con questo misto d’inclinazione e di rancore, non
potendo frequentarli famigliarmente, e volendo pure aver che far
con loro in qualche modo, 8’era dato a compeler con loro di sfoggi e
di magnificenza, comprandosi cosi a contanti inimicizie, invidie e
ridicolo. La sua indole, onesta insieme e violenta, I'aveva poi
imbarcato per tempo in altre gare pit serie. Sentiva un orrore
spontaneo e sincero per I’angherie e per i soprusi : orrore reso ancor
pit vivo in lui dalla qualita delle persone che pii ne commettevano
alla giornata ; ch’erano appunto coloro coi quali aveva pitt di quella
ruggine. Per acquietare, o per esercitare tutte queste passioni in una
volta, prendeva volentieri le parti d’un debole sopraffatto , si piccava
i farei stare un soverchiatore, s’intrometteva in una briga, se ne
lirava addosso un’altra ; tanto che, a poco a poco, venne a costituirsi
come un protettor degli oppressi, e un vendicatore de’ torti. L’im-
piego era gravoso; e non ¢ da domandare se il povero Lodovico
avesse nemici , impegni e pensieri. Oltre la guerra esterna, era poi
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tribolato continuamente da contrasti interni; perché, a spuntarla in
un impegno (senza parlare di quelli in cuirestava al di sotto ) , doveva
anche lui adoperar raggiri e violenze, che la sua coscienza non
poteva poi approvare. Doveva tenersi intorno un buon numero di
bravaeci; e, cosi per la sua sicurezza , come per averne un aiuto pit
vigoroso, doveva scegliere i pill arrischiati, cioé i pit ribaldi; e
vivere ¢o’ birboni, per amor della giustizia. Tanto che, piu d’una
volta, o scoraggito, dopo una trista riuscita, o inquieto per un
pericolo imminente, annoiato del continuo guardarsi, stomacato
della sua compagnia, in pensiero dell’avvenire, per le sue sostanze
che se n’andavan , di giorno in giorno, in opere buone e in braverie ,
pit d’ una volta gli era saltata la fantasia di farsi frate; che, a que’
tempi, era il ripiego pii comune, per uscir d’impicei. Ma questa,
che sarebbe forse stata una fantasia per tuttala sua vita, divenne una
risoluzione , a causa d'un accidente, il pit serio che gli fosse ancor
capilato.

Andava un giorno per una strada della sua citthd, seguito da due
bravi, e accompagnato da un tal Cristoforo, altre volte giovine di
hottega e, dopo chiusa questa, diventato maestro di casa. Era un
uomo di circa cinguant’ anni, affezionato, dalla gioventi, a Lodo-
vico; che aveva veduto nascere, e che, tra salario e regali, gli dava
non solo da vivere , ma di che mantenere e tirar su una numerosa
famiglia. Vide Lodovico spuntar da lontano un signor tale, arro-
gante e soverchiatore di professione, col quale non aveva mai par-
lato in vita sua , ma che gli era cordiale nemico , e al quale rendeva,
pur di cuore, il contraccambio : giacehe € uno de’ vantaggi di questo
mondo, quello di poter odiare ed esser odiali, senza conoscersi.
Costui, seguito da quattro bravi, s’ avanzava diritlo, con passo
superbo, con la testa alta, con la bocea composta all” alterigia e allo
sprezzo. Tutt’e due camminavan rasente al muro; ma Lodovico
(notate bene) lo strisciava col lato destro ; e ¢i0o , secondo una con-
suetudine, gli dava il diritto (dove mai si va a ficcare il diritto!) di
non istaccarsi dal detto muro, per dar passo a chi si fosse; cosa
della quale allora si faceva gran caso. L’ allro pretendeva, all’ op-
posto, che quel diritto competesse a lui, come a nobile , e che a
Lodovico toccasse d’andar nel mezzo; e cio in forza d’un’ altra
consuetudine. Peroccheé, in questo, come accade in molli altri affari,
erano in vigore due consuetudini contrarie , senza che fosse deciso
qual delle due fosse la buonaj il che dava opportuniti di fare una
guerra, ogni volla che una lesta dura 8’ abbattesse in un’aitra della
stessa tempra. Que’ due si venivano incontro, ristretli alla muragha,
come due figure di basso rilievo ambulanti. (uando si (rovarono a
viso a viso, il signor tale, squadrando Lodovico, a capo al_to, col
cipiglio imperioso, gli disse, in un tono corrispondete di voce :
« fate luogo. » .
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« Fate luogo voi , » rispose Lodovico. « La dirtta ¢ mia. »

« Co’ vostri pari, ¢ sempre mia. » Sl

« Si, se I"arroganza de’ vostri pari fosse legge per i pari miei. »

1 bravi dell’ uno e dell’ altro eran rimasti fermi, ciascuno dietro il
suo padrone, guardandosi in cagnesco; con le mani alle daghe,
preparali alla battaglia. La gente che arrivava di qua e di 1a, si leneva
in distanza, a osservare il fatto; e la presenza di quegli speitatori
animava sempre piu il puntiglio de’ contendenti.

« Nel mezzo, vile meccanico ; o ch’io t insegno una volta come si
tratta co’ gentiluomini. »

« Voi mentite ch’ io sia vile. »

« Tu menti ch’io abbia mentito. » Questa risposta era di pramma-
tica. « I, se tu fossi cavaliere, come son io, » aggiunse quel signove,
« ti vorrei far vedere, con la spada e con la cappa, che il menlitore
sel tu. »

« 12 un buon pretesto per dispensarvi di sostener co’ fatti I’ inso-
lenza delle vostre parole. »

« Gettate nel fango questo ribaldo, » disse il gentiluomo , voltan-
dosi a’ suol.

« Vediamo ! » disse Lodovico, dando subitamente un passo in-
dietro, e mettendo mano alla spada.

« Temerario! » grido |'allro, sfoderando la sua : « io spezzero
questa, quando sara macchiata del tuo vil sangue. »

Cosi 8’ avventarono I’uno all’ altro; i servitori delle due parti si
slanciarono alla difesa de’ loro padroni. 1l combattimento era dise-
guale, e per il numero, e anche perch¢ Lodovico mirava piuttosto a
scansare i colpi, e a disarmare il nemico, che ad ucciderlo; ma
questo voleva la morte di lui, a ogni costo. Lodovico aveva gia rice-
vuto al braceio sinistro una pugnalata d’ un bravo, e una sgraflialura
leggiera in una guancia, ¢ il nemico principale gl piombava addosso
per finirlo ; quando Cristoforo, vedendo il suo padrone nell” estremo
pericolo , ando eol pugnale addosso al signore. CGuesto, rivolta tutta
la sua ira contro dilui, lo passo con la spada. A quella vista , Lodo-
vico, come fuor di s¢, caccio la sua nel ventre del feritore, il quale
cadde moribondo , quasi a un punto col povero Cristoforo. 1 bravi
del gentiluomo, visto ch’ era finita, si diedero alla fuga, malconei :
quelli di Lodovico, tartassati e sfregiati anche loro, non essendovi
piil a chi dare, e non volendo trovarsi impicciati nella gente , che
gia accorreva, scantonarono dall’altra parte : e Lodovico si trovo
solo, con que’ due funesti compagni ai piedi, in mezzo a una folla.

« Com’ é andata? — E uno. — Son due. — Gli ha fatto un occhiello
nel ventre. — Chi & stato ammazzato? -~ Quel prepotente. — Oh
santa Maria, che sconquasso! — Chi cerca trova. — Una le paga
tutte. — Ha finito anche lui. — Che colpo! — Vuol essere una fac-
cenda seria. — E quell’altro disgraziato! — Misericordia! che
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spettacolo ! — Salvatelo , salvatelo. — Sta fresco anche lui, — Ve-
dete com’ ¢ concio ! butta sangue da tutte le parti. — Scappi, scappi.
Non si lasei prendere. »

Queste parole, che piu di tutte si facevan sentire nel frastono
confuso di quella folla, esprimevano il voto comune; e, col con-
siglio, venne anche 1’ aiuto. Il fatto era accaduto vicino a una chiesa
di cappuceini, asilo, come ognun sa, impenetrabile allora a’ birri,
e a tutto quel complesso di cose e di persone, che si chiamava la
giustizia. L’ uccisore ferito fu quivi condotio o portato dalla folla ,
quasi fuor di senlimento ; e i frati lo ricevettero dalle mani del po-
polo, che glielo raccomandava , dicendo : « ¢ un uomo dabbene che
ha freddato un birbone superbo : I’ ha fatto per sua difesa : ¢’ & stato
tirato per i capelli. »

Lodovico non aveva mai, prima d’allora, sparso sangue; e, ben-
che 1’omicidio fosse, a que’tempi, cosa tanto comune, che gl
orecchi d’ ognuno erano avvezzi a sentirlo raccontare , e gli occhi a
vederlo, pure I’ impressione ch’ egli ricevette dal veder I’ uomo’ morto
per lui, e I’'uomo morto da lui, fu nuova e indicibile ; fu una rive-
lazione di sentimenti ancora sconosciuti. Il cadere del suo nemico ,
I alterazione di quel volto, che passava, in un momento, dalla mi-
naccia ¢ dal furore, all’abbattimento e alla quiete solenne della
morte , fu una vista che cambio, in un punto, I’ animo dell’ uccisore.
Strascinato al convento, non sapeva quasi dove si fosse, né cosa si
facesse; e, quando fu tornato in s¢, si trovo in un letto dell’ infer--
meria, nelle mani del frate chirurgo (1 cappuceini ne avevano ordi-
nariamente uno in ogni convento), che accomodava faldelle e fasce
sulle due ferite ch’ egli aveva ricevute nello scontro. Un padre, il
cui impiego particolare era d’assistere i moribondi, e che aveva
spesso avulto a render questo servizio sulla strada, fu chiamato subito
al luogo del combattimento., Tornato, pochi minuti dopo, entrd
nell’ infermeria, e, avvicinatosi al letto dove Lodovico giaceva,
« consolatevi » gli disse : « almeno é morto bene , e m’ ha incaricato
di chiedere il vostro perdono, e di portarvi il suo. » Questa parola
fece rinvenire affatto il povero Lodovico, e gli risveglio piu viva-
mente e piu distintamente i sentimenti ch’eran confusi e affollati
nel suo animo : dolore dell’ amico, sgomento e rimorso del colpo
che gli era uscito di mano, e, nello stesso tempo, un’angosciosa
compassione dell’uomo che aveva ucciso. « E I'altro? » domando
ansiosamente al frate.

« 1.7 altro era spirato, quand’ io arrivai. »

Frattanto, gli accessi e i contorni del convento formicolavan di
popolo curioso : ma, giunta la sbirraglia, fece smaltir la folla, e si
posto a una certa distanza dalla porta, in modo pero che nessuno
potesse uscirne inosservato. Un fratello del morto, due suoi cugini
e un vecchio zio, vennero pure, armati da capo a piedi, con grande
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accompagnamento di bravi; e si misero a far la ronda inforno,
guardando, con aria e con atli di dispetto minaccioso, que’ euriosi,
che non osavan dire : gli sta bene; ma I’ avevano scritto in viso.

Appena Lodovico ebbe potulo raccogliere i suoi pensieri, chiamato
un frate confessore, lo prego che cercasse della vedova di Cristoforo,
le chiedesse in suo nome perdono d’essere stato lui la cagione,
gquantunque ben certo involontaria , di quella desolazione, e, nello
stesso tempo , I assicurasse ch’ egli prendeva la famiglia sopra di se.
Riflettendo quindi a’ casi suoi, senti rinascere piu che mai vivo e
serio quel pensiero di farsi frate , che altre volte gli era passato per
la mente : gli parve che Dio medesimo 1’ avesse messo sulla strada,
e datogli un segno del suo volere, facendolo capitare in un convento,
in quella congiuntura ; e il partito fu preso. Fece chiamare il guar-
diano, e gli manifestd il suo desiderio. N’ebbe in risposta, che bi-
sognava guardasi dalle risoluzioni precipitate ; ma che, se persisteva,
non sarebbe rifiutato. Allora, fatto venire un notaro, detto una
donazione di tulto cid che gli rimaneva (ch’era tuttavia un bel pa-
trimonio ) alla famiglia di Cristoforo : una somma alla vedova, come
se le costituisse una contraddote, e il resto a otlo figlinoli che Cris-
toforo aveva lasciati.

La risoluzione di Lodovico veniva molto a proposito per i suoi
ospili, i quali, per cagion sua, erano in un bell’intrigo. Rimandarlo
dal convento, ed esporlo cosi alla giustizia, cioé alla vendetta de’
suoi nemici, non era partito da metter neppure in consulta. Sarebbe
stato lo stesso che rinunziare a’ propri privilegi, screditare il con-
vento presso il popolo, attirarsi il biasimo di tutti i cappuccini dell’
universo, per aver lasciato violare il diritto di tutli, concitarsi contro
tutte 1’ autorith ecclesiastiche, le quali si consideravan come tutrici
di questo diritto. Dall’ altra parte, la famiglia dell’uceiso, polente
assai, e per s¢, e per le sue aderenze , s’ era messa al punto di voler
vendetta; e dichiarava suo nemico chiunque s’ atlentasse di mettervi
ostacolo. La storia non dice che a loro dolesse molto dell’ ucciso, e
nemmeno che una lagrima fosse stata sparsa per lui, in tutto il pa-
rentado : dice soltanto ch’ eran tutli smaniosi d’aver nell’ unghie
I’ uccisore, o vivo o morto. Ora questo, vestendo I’ abito di cappuc-
cino , accomodava ogni cosa. Faceva , in certa maniera, un’ emenda,
s’ imponeva una penitenza , si chiamava implicitamente in colpa , si
ritirava da ogni gara; era in somma un nemico che depon I’armi. I
parenti del morto potevan poi anche, se loro piacesse, credere e
vantarsi che s’ era fatto frate per disperazione, e per terrore del loro
sdegno. K, ad ogni modo , ridurre un uomo a spropriarsi del suo,
a tosarsi la testa, a camminare a piedi nudi, a dormir sur un saccone,
a viver d’elemosina, poteva parere una punizione competente, anche
all’ offeso il pit borioso.

Il padre guardiano si presento, con un’ umilta disinvolta, al fra-
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tello del morto,.e, dopo mille proteste di rispetto per I’ illustrissima
casa, e di desiderio di compiacere ad essa in tutto cio che fosse
fattibile , parld del pentimento di Lodovico, e della sua risoluzione,
facendo garbatamente sentire che la casa poteva esserne contenta , e
insinuando poi soavemente, e con maniera ancor piu destra, che,
piacesse o non piacesse, la cosa doveva essere. Il fratello diede in
ismanie, che il cappueccino lascio svaporare, dicendo di tempo in
tempo : « € un troppo giusto dolore. » Fece intendere che, in ogni
caso, la sua famiglia avrebbe saputo prendersi una soddisfazione : ¢
il cappueeino , qualunque cosa ne pensasse , non disse di no. Final-
mente richiese , impose come una condizione , che I’ neeisor di suo
fratello partirebbe subito da quella citta. 1l guardiano , che aveva gia
deliberato che questo fosse fatto, disse che si farebbe , lasciando che
I’altro credesse, se gli piaceva, esser questo un atlo d’ubbidienza :
e tutto fu coneluso. Contenta la famiglia, che ne usciva con onore;
contenti i frati, che salvavano un uomo e i loro privilegi, senza farsi
alcun nemico; contenti i dilettanti di cavalleria, che vedevano un
affare terminarsi lodevolmente ; contento il popolo, che vedeva fuor
d’ impiceio un uomo ben voluto, e che, nello stesso tempo , ammi-
rava una conversione ; contento {inalmente , e piu di tutti, in mezzo
al dolore, il nostro Lodovico, il quale cominciava una vita d’ espia-
zione e di servizio , che potesse , se non riparare, pagare almeno il
mal fatto, e rintuzzare il pungolo intollerabile del rimorso. Il sos-
petto che la sua risoluzione fosse attribuita alla paura, I’afflisse un
momento; ma si consold subito, col pensiero che anche guell’ in-
giusto giudizio sarebbe un gastigo per lui, e un mezzo d’ espiazione,
Cosi, a trenl’ anni, si ravvolse nel sacco; e, dovendo, secondo I’uso,
lasciare il suo nome, e prenderne un aliro, ne scelse uno che gli
rammentasse , ogni momento , cio che aveva da espiare : e si chiamo
fra Cristoforo.

Appena compifa la cerimonia della vestizione, il guardiano gl’in-
timo che sarebbe andato a fare il suo noviziato a ***, sessanla miglia
lontano, e che partirebbe all’ indomani. Il novizio s’ inchind profon-
damente, e chiese una grazia. « Permettetemi, padre, » disse, « che,
prima di partir da questa citta, dove ho sparso il sangue d’ un uomo,
dove lascio una famiglia crudelmente offesa, io Ia ristori almeno
dell’affronto , ch’io mostri almeno il mio rammarico di non poeter
risarcire il danno, col chiedere scusa al fratello dell’ ueciso, e gli
levi, se Dio benedice la mia intenzione, il rancore dall’ animo. »
Al guardiano parve che un (al passo, coltre all’ esser buono in sé,
servirebbe a riconeciliar sempre pit la famiglia col convento; e ando
diviato da quel signor fratello, ad esporgli la domanda di fra
Cristoforo. A proposta cosi inaspettata, colui senti, insieme con la
maraviglia , un ribollimento di sdegno, non pero senza qualche com-
piacenza. Dopo aver pensato un momento, « venga domani, « disse
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e assegno I’ ora. Il guardiano torno, a portare al ngvizio il consenso
desiderato.

11 gentiluomo penso subito che , quanto piu quella soddisfazione
fosse solenne e clamorosa, tanto pit accrescerebbe il suo credito
presso tutta la parentela , e presso il pubblico; e sarebbe (per dirla
con un’ eleganza moderna) una bella pagina nella storia della fami-
glia. Fece avvertire in fretta tutti i parenti che, all’indomani, a
mezzogiorno , restassero serviti ( cosi si diceva allora) di venir da lui,
a ricevere una soddisfazione comune, A mezzogiorno, il palazzo
brulicava di signori d’ogni eti e d’'ogni sesso : era un girare , un
rimescolarsi di gran cappe, d’ alte penne, di durlindane pendenti,
un moversi librato di gorgiere inamidate e crespe, uno strascico
intralciato di rabescate zimarre. Le anticamere, il cortile e la strada
formicolavan di servitori, di paggi, di bravi e di curiosi. Fra Cristo-
foro vide quell’ apparecchio, ne indovino il metivo, e provo un
leggier turbamento ( ma, dopo un istante , disse tra s¢ : — sta bene:
I’ ho ueeiso in pubblico, alla presenza di tanti suoi nemici : quello
fu scandolo, questa é riparazione. — Cosi, con gli occhi bassi, col
padre compagno al fianco, passo la porta di quella casa, attraverso
il cortile, tra una folla che lo squadrava con una curiosita poco ceri-
moniosa ; sali le scale, e , di mezzo all’ altra folla signorile, che fece
ala al suo passaggio, seguito da cento sguardi, giunse alla presenza
del padron di casa; il quale, circondato da’ parenti pia prossimi,
stava ritto nel mezzo della sala, con lo sguardo a terra, e il mento
in aria, impugnando, con la mano sinistra, il pomo della spada, e
stringendo con la destra il bavaro della cappa sul petto.

(7 & talvolta, nel volto e nel contegno d’ un uomo, un’ espressione
cosi immediata , si direbbe quasi un’ effusione dell’ animo interno ,
che, in una folla di spettatori, il giudizio sopra quell’ animo sard un
solo. Il volto e il contegno di fra Cristoforo disser chiaro agli astanti,
che non s’ era fatto frate, ne veniva a quell’ umiliazione per timore
umano: e questo comincio a concigliarglieli tutti. Quando vide I'offeso,
affretto il passo, gli si pose inginocchioni ai piedi, incrocid le mani
sul petto, e, chinando la testa rasa, disse queste parole : « i0 s0no
I’omicida di suo fratello. Sa Iddio se vorrei restituirglielo a costo
del mio sangue; ma, non potendo altro che farle inefficaci e tarde
scuse , la supplico d’ accettarle per I'amor di Dio. » Tutli gli occhi
erano immobili sul novizio, e sul personaggio a cui egli parlava;
tutti gli orecchi eran tesi, Quando fra Cristoforo tacque, s’alzo,
per tutla la sala, un mormorio di pieta e di rispetto. Il gentiluomo ,
che stava in alto di degnazione forzata, e d’ira compressa, fu tur-
bato da guelle parole; e, chinandosi verso I’inginocchiato, « alza-
tevi, » disse, con voce alterata : « |’ offesa.... il fatto veramente....
ma I’abito che portate.... non solo questo, ma anche per vol....
S’alzi, padre... Mio fratello.... non lo posso negare.... era un cava-
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liere.... era un uomo.... un po’ impetuoso.... un po’ vivo. Ma tutto
accade per disposizion di Dio. Non se ne parli pit.... Ma, padre ,
lei non deve stare in codesta positura. » E, presolo per le braccia,
lo sollevd. Fra Cristoforo, in piedi, ma col capo chino, rispose :
« ip posso dunque sperare che lei m” abbia concesso il suo perdono!
E se I'ottengo da lei, da chi non devo sperarlo? Oh! s’io potessi
sentire dalla sua boeea questa parola, perdono! »

« Perdono? » disse il gentiluomo. « Lei non ne ha pii bisogno.
Ma pure, poiche lo desidera, certo, certo, io le perdono di cuore,
e tutti.... »

« Tutti! tutti! » gridarono, a una voce, gli astanti. Il volto del
frate s’ apri a una gioia riconoscente, sotto la quale traspariva pero
ancora un’ umile e profonda compunzione del male a cui la remis-
sione degli uomini non poteva riparare. Il gentiluomo, vinto da
quell’ aspetto , e trasportato dalla commozione generale , gli getlo le
braccia al collo, e gli diede e ne ricevette il bacio di pace.

Un « bravo! bene! » scoppio da tulte le parti della sala ; tutti si
mossero , e si strinsero intorno al frate. Intanto vennero servitori,
con gran copia di rinfreschi. Il gentiluomo si raccostd al nostro
Cristoforo , il quale faceva segno di volersi licenziare, e gli disse :
« padre, gradisca qualche cosa; mi dia questa prova d’amicizia. »
E si mise per servirlo prima d’ogni allro; ma egli, ritirandosi, con
una certa resistenza cordiale, « queste cose, » disse , « non fanno pit
per me ; ma non sara mai ch’ io rifiuti 1 suoi doni. ko sto per mettermi
in viaggio : si degni di farmi portare un pane, perché io possa dire
d’ aver goduto la sua caritd, d’ aver mangiato il suo pane, e avato
un segno del suo perdono. » Il gentilnomo , commosso , ordind che
cosi si facesse; e venne subito un cameriere, in gran gala, portando
une pane sur un piatto d’argento, e lo presento al padre; il quale,
presolo e ringraziato, lo mise nella sporta. Chiese quindi licenza; e,
abbraceiato di nuovo il padron di casa , e tulti quelli che, trovandosi
pitt vicini a lui, poterono impadronirsene un momento, si libero da
essi a fatica ; ebbe a combatter nell” anticamere, per isbrigarsi da’ ser-
vitori, e anche da’ bravi, che gli baciavano il lembo dell’ abito , il
cordone, il cappuccio; e si trovo nella strada, portato come in trionfo,
e accompagnato da una folla di popolo, fino a una porta della citta;
d’ onde usei , cominciando il suo pedestre viaggio, verso il luogo del
suo noviziato.

11 fratello dell’ ucciso, e il parentado , che s’erano aspettati d’ assa-
porare in quel giorno la trista gioia dell’ orgoglio, si trovarono in
vece ripieni della gioia serena del perdono e della benevolenza. La
compagnia si trattenne ancor qualche tempo, con una honarieta e
con una cordialita insolita, in ragionamenti ai quali nessuno era
preparato, andando la. In vece di soddisfazioni prese, di soprusi
vendicati, d’impegni spuntati, le lodi del novizio, la riconciliazione,
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la mansuetudine furono i temi della conversazione. E taluno, che .
per la cinquantesima volta, avrebbe raccontato come il conte Muzio
suo padre aveva saputo, in quella famosa congiuntura, far stare a
dovere il marchese Stanislao, ch’era quel rodomonte che ognun sa ,
parld in vece delle penitenze e della pazienza mirabile d’un fra
Simone , morto molt’ anni prima. Partita la compagnia, il padrone,
ancor tutto commosso, riandava tra sé, con maraviglia, ¢io che
aveva inteso, ¢io ch’ egli medesimo aveva detto; e borbottava tra i
denti : — diavolo d’un frate! (bisogna bene che noi trascriviamo le
sue precise parole )— diavolo d’un frate! se rimanevali in ginocehio ,
ancora per qualche momento , quasi quasi gli chiedevo scusa io, che
m’ abbia ammazzato il fratello. — La nostra storia nota espressamente
che, da quel giorno in poi, quel signore fu un po’men precipitoso ,
e un po’ pit alla mano. .

Il padre Cristoforo camminava, con una consolazione che non
aveva mai piu provata, dopo quel giorno terribile, ad espiare il quale
tutta la sua vita doveva esser consacrata. Il silenzio ch’era imposto
a’ novizi , I’ osservava, senza avvedersene, assorto com’ era, nel pen-
siero delle fatiche, delle privazioni e dell’ umiliazioni che avrebbe
sofferte, per iscontare il suo fallo. Fermandosi, all’ora della refe-
zione, presso un benefatlore , mangiod, con una specie di volutta,
del pane del perdono : ma ne serbo un pezzo , e lo ripose nella sporta,
per tenerlo, come un ricordo perpetuo.

Non & nostro disegno di far la storia della sua vita claustrale :
diremo soltanto che, adempiendo, sempre con gran voglia, e eon
gran cura, gli ufizi che gli venivano ordinariamente assegnati, di
predicare e d’assistere i moribondi, non lasciava mai sfuggire un’
occasione d’esercitarne due altri, che s’era imposti da sé : acco-
modar differenze, e proteggere oppressi. In questo genio entrava ,
per qualche parte, senza ch’egli se n’avvedesse , quella sua vecchia
abitudine, e un resticciolo di spiriti guerreschi, che I'umiliazioni e
le macerazioni non avevan potuto spegner del tutto. [l suo linguaggio
era abitnalmente umile e posato ; ma, quando si trattasse di giustizia
o di veritd combattuta, I’uomo s’ animava , a un tratto, dell’impeto
antico , che, secondato e modificato da un’ enfasi solenne , venutagli
dall’ uso del predicare , dava a quel linguaggio un carattere singolare.
Tutto il suo contegno , come I'aspetto, annunziava una lunga guerra,
tra un’indole focosa , risentita, e una volonti opposta , abitualmente
vittoriosa, sempre all’erta, e diretta da motivi e da ispirazioni
superiori. Un suo confratello ed amico, che lo conosceva bene,
I’aveva una volta paragonato a quelle parole troppo espressive neila
loro forma naturale , che alcuni, anche ben educati, pronunziano
quando la passione trabocea , smozzicate, con qualche letlera mu-
tata ; parole che, in quel travisamento, fanno perd ricordare della
loro energia primitiva.
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Se una povereila sconosciuta, nel tristo caso di Lucia, avesse
chiesto I’ aiuto del padre Cristoforo, egli sarebbe corso immediata-
mente. Trattandosi poi di Lucia , accorse con tanta piu sollecitudine,
in quanto conosceva e ammirava I’ innocenza di lei, era gid in pen-
siero per i suoi pericoli, e sentiva un’indegnazione santa, per la
turpe persecuzione della quale era divenuta I’ oggetto. Qltre di cio ,
avendola consigliata , per il meno male, di non palesar nulla, e di
starsene quieta, temeva ora che il consiglio potesse aver prodotto
qualche tristo effetto ; e alla sollecitudine di earitd, ¢h’erain lui come
ingenita, s’ aggiungeva, in questo caso, quell’ angustia scrupolosa
che Spesso tormenta 1 buoni.

Ma, intanto che noi siamo stati a raccontare i fatti del padre Cri-
stoforo, ¢ arrivato , s’¢ affacciato all’ useio ; e le donne , lasciando il
manico dell’aspo che facevan girare e stridere, si sono alzate,
dicendo , a una voce : « oh padre Cristoforo ! sia benedetto ! »
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CAPITOLO V.

IL qual padre Cristoforo si fermo ritto sullasoglia, e, appena ebbe
data un’occhiata alle donne, dovette accorgersi che i suoi presen-
timenti non eran falsi. Onde, con quel tono d'interrogazione che
va inconiro a una (rista risposta , alzando la barba con un moto leg-
giero della testa all’indietro, disse : « ebbene? » Lucia rispose con
uno scoppio di pianto. La madre cominciava a far le scuse d’aver
osato... ma il frate s’ avanzo , e, messosi a sedere sur un panchetto
a tre piedi, trouco i complimenti, dicendo a Lucia : «quietatevi,
povera figliuola. E voi,” disse poi ad Agnese, « racconlatemi cosa
¢’¢! » Mentre 1a buona donna faceva alla meglio la sua dolorosa
relazione , il frate diventava di mille colori, e ora alzava gli occhi al
cielo , ora batteva i piedi. Terminata la storia , si copri il volto con le
mani, ed esclamo : « o Dio benedetto! fino a quando!... » Ma, senza
compir la frase , voltandosi di nuovo alle donne : « povereite ! » disse :
« Dio vi ha visitate. Povera Lucia ! »

« Non eci abbandonera , padre? » disse questa , singhiozzando.

« Abbandonarvi! » rispose. « & con che faccia potrei io chieder a
Dio qualcosa per me, quando v’avessi abbandonata? vol in questo
stato! voi, ch’ Egli mi confida! Non vi perdete d’animo : Egli v’ as-
sistera : Egli vede tutto : Egli puo servirsi anche d’un nomo da nulla
come son io, per confondere un.... Vediamo, pensiamo quel che si
possa fare, »

Cosi dicendo, appoggio il gomito sinistro sul ginoechio , chiné la
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fronte nella palma, e con la destra strinse la barba e il mento, come
per tener ferme e unite tutte le potenze dell’ animo. Ma la piu attenta
considerazione non serviva che a fargli scorgere piu distintamente
quanto il caso fosse pressante e intrigato, e quanto scarsi, quanto
incerti e pericolosi i ripieghi. — Mettere un po’di vergogna a don
Abbondio, e fargli sentire quanto manchi al suo dovere? Vergogna e
dovere sono un nulla per lui, quando ha paura. E fargli paura? Che
mezzi ho 10 mai di fargliene una che superi que]la che ha d’unaschiop-
pettata? Informar di tutto il cardinale arcivescovo, e invocar la sua
autorita? Ci vuol tempo : e intanto? e poi? Quand’dnche questa
povera innocente fosse maritata , sarebbe questo un freno per quell’
uomo? Chi sa a qual segno possa arrivare?... E resistergli? Come?
Ah! se potessi, pensava il povero frale, se potessi tirar dalla mia i
miei frati di qui, que’ di Milano ! Ma! non ¢ un affare comune ; sarei
abbandonato. Costui fa I’amico del convento, si spaccia per par-
tigiano de’ cappuccini : e 1 suoi bravi non son venuti piu d’ una volta
a ricoverarsi da noi? Sarei solo in ballo ; mi buscherei anche dell’
inquieto, dell’imbroglione, dell’ accattabrighe; e, quel ch’é piu,
potrei fors’anche, con un tentativo fuor di tempo, peggiorar la con-
dizione di questa poveretta. — Contrappesato il pro e il contro di
questo e di quel partito, il migliore gli parve d’ affrontar don Rodrigo
stesso , tentar di smoverlo dal suo infame proposito, con le preghiere,
coi terrori dell’altra vita, anche di questa, se fosse possibile. Alla
peggio, si potrebbe almeno conoseere, per questa via, pia distinta-
mente quanto colui fosse ostinato nel suo sporco impegno , scoprir di
pitl le sue intenzioni, e prender consiglio da cio.

Mentre il frate stava cosi meditando, Renzo, il quale , per tutte le
ragioni che ognun pud indovinare , non sapeva star lontano da quella
casa , era comparso sull’ uscio ; ma, visto il padre sopra pensiero, e
le donne che facevan cenno di non disturbarlo , si fermo sulla soglia,
in silenzio. Alzando la faccia , per comunicare alle donne il suo pro-
gelto , il frate s’accorse di lui, e lo saluto in un modo ch’ esprimeva
un’affezione consueta, resa piu intensa dalla pieta,

« Le hanno detto,... padre? » gli domando Renzo , con voee com-
Mossa.

« Pur troppo; e per questo son qm "

« Che dice di quel birbone?... »

« Che vuoi ch’io dica di lui? Non ¢ qui a senlire : che gioverebbero
le mie parole? Dico a te, il mio Renzo, che tu confidiin Dio, e che
Dio non t’ abbandonera. »

« Benedette le sue parole! » esclamo il giovane. « Lei non & di
quelli che dan sempre torto a’ puveri. Ma il signor curato, e quel
signor dottor delle cause perse..

« Non rivangare quello che mm puo servire ad altro che a inquie-
tarti inutilmente. Io sono un novero frate« ma L ripeto quel che ho
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delto a queste donne : per quel poco che posso, non v'abbando-
ﬂﬂr[l?. n

« Oh, lei non & come gli amici del mondo! Ciarloni! Chi avesse
creduto alle proteste che mi facevan costoro, nel buon tempo; eh
eh! Eran pronti a dare il sangue per me; m’avrebbero sostenuto
contro il diavolo. §’io avessi avuto un nemico?.... bastava che mi
lasciassi intendere ; avrebbe finito presto di mangiar pane. E ora, se
vedesse come si ritirano.... » A questo punto, alzando gli ocehi al
volto del padre, vide che 8’era tutto rannuvolato, e s’accorse d’aver
detto cio che conveniva tacere. Ma volendo raccomodarla, s"andava
intrigando e imbrogliando : « volevo dire.... non intendo dire....
cioé, volevo dire.... »

« Cosa volevi dire? E che? tu avevi dunque cominciate a guastar
I'opera mia, prima che fosse intrapresa! Buon per te che sei stato
dibingaﬂnatﬂ in tempo. Che! tu andavi in cerca d’amici.... quali
amici!.... che non t’avrebber potuto aiutare, neppur volendo! K
cercavi di perder Quel solo ¢he lo puo e lo vuole! Non sai tu ehe Dio
e I’amico de’ tribolati, che confidano in Lui? Non sai tu che, a metter
fuori I'unghie, il dﬂhc:-le non ci guadagna? E quando pure.... » A
questo punto, afferrd fortemente il braccio di Renzo : il suo aspetto,
senza perder d’autoriti, s’atteggio d’una compunzione solenne,
gli occhi 8’ abbassarono, la voce divenne lenta e come sollerranea :
« quando pure.... ¢ un terribile guadagno! Kenzo! vuoi tu conti-
dare in me?.... che dico in me, omiciattolo, fraticello? Vuoi tu con-
fidare in Dio? »

« Ohsi! » rispose Renzo. « Quello ¢ il Signore davvero. »

« Ebbene ; prometti che non affronterai, che non pmvﬂcheml nes-
suno, che t| las{'ﬂrdl guidar da me. »

“ Ln prometto. »

Lucia fece un gran respiro, come se le avesser levato un peso d’ad-
dosso : e Agnese disse : « bravo figliuolo. »

« Sentite, figlivoli, » riprese fra Cristoforo : « io anderd ﬂggl a
parlare a quell uomo. Se Dio gli tocea il cuore, e da forza alle mie
parole, bene : se no, Egli ¢i fara trovare qua!che altro rimedio. Voi
intanto, statevi quieti, ritirati, scansate le ciarle, non vi fate vedere.
Stasera, odomalttina al pia tardi, mirivedrete. » Detto questo, tronco
tutti i ringraziamenti e le benedizioni, e parli. 8’ avvio al convento,
arrivo a tempo d’andare in coro a canlar sesta, desino, e si mise
subito in cammino, verso il covile della fiera che voleva provarsi
d’ammansare.

Il palazzotto di don Rodrigo sorgeva isolato, a somiglianza d’una
bicocca, sulla cima d’uno de’ poggi ond’é sparsa e rilevala quella
costiera. A questa’ indicazione I anonimo aggiunge che il luogo
(avrebbe fatto meglio a scriverne alla buona il nome) era pil in su
del paesello degli sposi, discosto da questo forse tre migha, e quattro

4
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dal eonvento. Appie del poggio, dalla parte che guarda a mezzo-
giorno, e verso il lago, giaceva un mucchietto di casupole, abitate
da enntadini di don Rodrigo; ed era come la piceola capitale del suo
piceol regno. Bastava passarvi, per esser chiarito della condizione e
de’ costumi del paese. Dando un’ oechiata nelle stanze terrene, dove
qualche uscio fosse aperto, si vedevano altaccati al muro schioppi,
tromboni, zappe, rastrelli, cappelli di paglia, reticelle e fiaschetti da
polvere, alla rinfusa. La genle che vi s’ inconlrava erano omacci
tarchiati e arcigni, con un gran ciuffo arrovesciato sul capo, e chiuso
in una reticella ; veechi che, perdute le zanne, parevan sempre pronti,
chi nulla nulla gli aizzasse, a digrignar le gengive; donne con certe
facce maschie, e con certe braccia nerborute , buone da venire in
aiuto della lingua, quando questa non bastasse : ne’ sembianti e nelle
mosse de’ fanciulli stessi, che giocavan per la strada, si vedeva un
non so che di petulante e di provocativo.

Fra Cristoforo attraverso il villaggio , sali per una viuzza a chioc-
ciola, e pervenne sur una piccola spianata, davanti al palazzotlo. La
porta era chiusa , segno che il padrone stava desinando, e non voicva
esser frastornato. Le rade e piccole finestre che davan sulla strada,
chiuse da imposte sconnesse e consunte dagli anni, eran pero difese
da grosse inferriate , e quelle del pian terreno tant’alte che appena vi
sarebbe arrivato un uomo sulle spalle d’ un altro. — Regnava quivi
un gran silenzio ; e un passeggiero avrebbe potulo eredere che fosse
una casa abbandonata, se qualtro creature, due vive e due morte,
collocate in simmetria , di fuori, non avesser dato un indizio d’abi-
tanti. Due grand’ avoltoi, con 1'ali spalancate, e co’ teschi penzoloni,
P'uno spennacchiato e mezzo roso dal tempo, I’ altro ancor saldo e
pennuto, erano inchiodali, ciascuno sur un battente del portone ;e
due bravi, sdraiati, ciascuno sur una delle panche poste a destrae a
sinistra, facevan la guardia, aspettando d’ esser chiamati a goder gli
avanzi della tavola del signore. 11 padre si fermo ritto, in atto di chi
si dispone ad aspettare ; ma un de’ bravi s’ alzo, e gli disse : « padre,
padre, venga pure avanti : qui non si fanno aspettare i cappuceini :
noi siamoamici del convento : e io ci sono slato in certi momenti che
fuori non era lroppo buon’ aria per me; e se mi avesser tenula la
porta chiusa, la sarebbe andata male. » Cosi dicendo, diede due picehi
col martello. A quel suono risposer subito di dentro gli urli e le strida
di maslini e di eagnolini e, pochi momenti dopo, giunse borbottando
un vecchio servilore; ma, veduto il padre, ghi fece un grand’inchino,
acquield le bestie, con le mani e con la voce, introdusse I’ ospite in
un angusto cortile, e richiuse la porta. Accompagnatolo poi in un
salolto, e guardandolo con una cert’aria di maraviglia e di rispelto,
disse : « non ¢ lei..., il padre Crisloforo di Pescarenico? »

« Per I’ appunto, »

« Lei qui? »
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« Come vedete, buon uomo. »

« Sara per far del bene, Del bene, » continud mormorando tra i
denti, e rincamminandosi, « se ne puo far per lutto. » Atiraversati due
o tre altri salotli oscuri, arrivarono all’uscio della sala del convito.
Quivi un gran frastono confuso di forchette, di coltelli, di bicchieri,
«di piatti, e sopra tutto di voei discordi, che cercavano a vicenda di
soverchiarsi. Il frate voleva rilirarsi, e stava contrastando dietro
I'uscio col servilore, per otlenere d’esser lasciato in qualche canto
della casa, fin che il pranzo fosse terminato ; quando I'uscio s’ apri.
Un certo conte Attilio, che stava seduto in faccia (era un cugino del
padron di casa; e abbiam gia fatta menzione di lui, senza nominar-
lo), veduta una testa rasa ¢ una tonaca, e accortosi dell’ intenzione
modesla del buon frale, « ehi! ehi! » grido : « non ¢i scappi, padre
riverito : avanti, avanli. » Don Rodrigo, senza indovinar precisa-
mente il soggelto di quella visita, pure, per non so qual presenti-
mento confuso, n’ avrebbe fatlo di meno. Ma , poiché lo spensierato
d” Attilio aveva fatta quella gran chiamata, non conveniva a lui di
tirarsene indietro; e disse : « venga, padre, venga. » 1l padre s’avan-
z0, inchinandosi al padrone, e rispondendo, a due mani, ai saluti
de’ commensali.

L’uomo onesto in faceia al malvagio, piace generalmente (non dico
a tutti) immaginarselo con la fronte alta, con lo sguardo sicure, col
petto rilevato, con lo scilinguagnolo bene sciolto. Nel fatto pero, per
fargli prender quell’ atlitudine, si richiedon molte circostanze, le quali
ben di rado si riscontrano insieme. Percio, non vi maravigliate se fra
Cristoforo, col buon tesiimonio della sua coscienza, col senlimento
fermissimo della giustizia della causa che veniva a soslenere, con un
senlimento misto d’ orrore e di compassione per don Rodrigo, stesse
con una cert’ aria di sugge%ione e di rispetto, alla presenza di quello
stesso don Rodrigo , ch’era li in capo di tavola, in casa sua, nel suo
regno, circondato d’amici, d’omaggi, di tanti segni della sua potenza,
con un viso da far morire in bocca a chi si sia una preghiera, non
che un consiglio, non che una correzione, non che un rimprovero.
Alla sua destra sedeva quel conte Attilio suo cugino, e, se fa bisogno
di dirlo, suo collega di libertinaggio e di soverchieria, il quale era
venuto da Milano a villeggiare, per alcuni giorni, con lui. A sinistra,
e a un altro lato della tavola, stava, con gran rispetto, temperato
pero d’una certa sicurezza, e d’una ﬁerla saccenleria, il signor po-
desta, quel medesimo a cui, in teoria, sarebbe toccato a far EIU‘E—T.]EI&
a Renm Tramaglino, e a fdre slar a d&wrc. don Rodrigo , come s’ é
visto di sopra. In faccia al podesta, in atto d’un rispetto il pi puro,
il piu sviscerato, sedeva il nostro dottor Azzecca~garbugli, in cappa
nera, e col naso piu rubicondo del solito : in faccia ai due cugini,
due convitati oscuri, de’ quali Ja nostra storia dice soltanto che non
facevano allro che mangiare , chinare il capo , sorr idere e approvare



52 I PROMESSI SPOSI.

ogni cosa che dicesse un commensale, e a cui un altro non contrad-
dicesse.

« Da sedere al padre » disse don Rodrigo. Un servitore presento
una sedia, sulla quale si mise il padre Cristoforo, facendo qualche
scusa al signore, d’esser venuto in ora inopportuna. « Bramerei di
parlarle da solo a solo, con suo comodo, per un affare d’impor-
tanza, » soggiunse poi, con voce pit sommessa, all’orecchio di
don Rodrigo.

« Bene, bene, parleremo; » rispose questo : « ma intanto si porli
da bere al padre. »

Il padre voleva schermirsi; ma don Rodrigo, alzando la voce , in
mezzo al trambusto ch’ era ricominciato, gridava : « no, per bacco,
non mi fara questo torto ; non sara mai vero che un cappuceino vada
via da questa casa, senza aver gustato del mio vine, ne un creditore
insolente, senza aver assaggiate le legna de’ miei boschi. » Queste
parole eccitarono un riso universale, e interruppero un momento
la questione che s’agitava caldamente tra i commensali. Un servi-
tore, portando sur una sottocoppa un’ ampolla di vino , e un lungo
bicchiere in forma di calice, lo presentd al padre; il quale, non
volendo resistere a un invito tanto pressante dell’ uomo che gli pre-
meva tanto di farsi propizio, non esitd a mescere, e si mise a sorbir
lentamente 1l vino.

« L’autorita del Tasso non serve al suo assunto, signor podesti
riverito; anzi € contro dilei; » riprese a urlare il conte Attilio : « per-
che quell’ uomo erudito, quell’uomo grande , che sapeva a menadito
tutte le regole della cavalleria, ha fatto che il messo d’Argante,
prima d’ esporre la sfida ai cavalieri cristiani, chieda licenza al pio
Buglione.... »

« Ma questo » replicava, non meno urlando, il podesta, « questo &
un di pit1, un mero di pit, un ornamento poetico, giacché il mes-
saggiero ¢ di sua natura inviolabile, per diritto delle genti, jure
gentium : e, senza andar tanto a cercare, lo dice anche il prover-
bio : ambasciator non porta pena. E, i proverbi, signor conle, sono
la sapienza del genere umano. ¥, non avendo il messaggiero detto
nulla in suo proprio nome, ma solamente presentata la slida in
iscritto.... »

« Ma quando vorrda capire che quel messaggiero era un asino
lemerario , che non conosceva le prime....? »

« Con buona licenza di lor signori, » interruppe don Rodri-
go, il quale non avrebbe voluto che la questione andasse troppo
avanti : « rimettiamola nel padre Cristoforo; e si stia alla sna sen-
tenza. »

« Bene, benissimo, » disse il conte Allilio, al quale parve cosa
molto garbata il far- decidere un punto di cavalleria da un cappuc-
cino; mentre il podestd, pitt infervorato di cuore nella questione , si



CAPITOLO Y. 53

chetava a stento, e con un certo viso, che pareva volesse dire :
ragazzate.

« Ma, da quel che mi pare d’aver capito, » disse il padre, « non
son cose di cul 10 mi deva intendere. »

« Solite scuse di modestia di loro padri; » disse don Rodrigo : « ma
non mi scappera. Eh via! sappiam bene che lei non & venuta al
mondo col cappuceio in capo, e che il mondo I’ ha conosciuto. Via,
via : ecco la questione. »

« 11 fatto & questo, » cominciava a gridare il conte Attilio.

« Lasciate dir a me, che son neutrale, cugino, » riprese don Ro-
drigo. « Ecco la storia. Un cavaliere spagnolo manda una sfida a un
cavalier milanese : il portatore, non trovando il provocato in casa,
consegna il cartello a un fratello del cavaliere; il qual fratello
legge la sflida, e in risposta di alcune bastonate al portatore. Si
tratta.... »

« Ben date, ben applicate , » grido il conte Attilio. « Fu una vera
ispirazione. »

« Del demonio, » soggiunse il podesti. « Battere un ambasciatore !
persona sacra! Anche lei, padre, mi dird se questa ¢ azione da cava-
liere. »

« Si, signore, da cavaliere, » grido il conte : « e lo lasci dire a me,
che devo intendermi di cio che conviene a un cavaliere. Oh, se fos-
sero stati pugni, sarebbe un’altra faccenda; ma il bastone non
isporca le mani a nessuno. Quello che non posso capire é perche le
premano tanto le spalle d’ un mascalzone. »

« Chi le ha parlato delle spalle, signor conte mio? Lei mi fa dire
spropositi che non mi son mai passati per la mente. Ho parlato del
carattere, e non di spalle, io. Parlo sopra tutto del diritto delle genti.
Mi dica un poco, di grazia, se i feciali che gli antichi Romani man-
davano a intimar le sfide agli altri popoli, chiedevan licenza d’esporre
I’ambasciata : e mi trovi un poco uno scrittore che faccia menzione
che un feciale sia mai stato bastonato. »

« Che hanno a far con noi gli ufiziali degli antichi Romani? gente
che andava alla buona, e che, in queste cose, era indietro, indietro.
Ma, secondo le leggi della cavalleria moderna, c¢h’ é la vera, dico e
sostengo che un messo il quale ardisce di porre in mano a un cava-
liere una sfida, senza avergliene chiesta licenza, ¢ un temerario, vio-
labile violabilissimo, bastonabile bastonabilissimo.... »

« Risponda un poco a questo sillogismo. »

« Niente, niente, niente. »

« Ma ascolli, ma ascolti, ma ascolti. Percotere un disarmato e atto
proditorio ; atque il messo de quo era senz’ arme ; €rgo.... »

« Piano, piano, signor podesta. »

« Che piano? »

« Piano, le dico : cosa mi viene a dire? Alto proditorio & ferire
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uno con la spada, per di dietro, o dargli una schioppettata nella
schiena : e, anche per questo, si possono dar certi casi.... ma stiamo
nella questione. Concedo che questo generalmente possa chiamarsi
alto proditorio ; ma appoggiar qualtro bastonate a un mascalzone!
Sarebbe bella che si dovesse dirgli : guarda che ti bastono : come si
direbbe a un galantuomo : mano alla spada. — E lei, signor doltor
riverito, in vece di farmi de’ sogghigni, per farmi capire ch’ ¢ del
mio parere, perché non sostiene le mie ragioni, con la sua buona
tabella, per aiutarmi a persuader questo signore? »

« 10.... » rispose confuselto il dottore : « io godo di questa dotta
dispula; e ringrazio il bell’ accidente che ha dato occasione a una
guerra d’ingegni cosi graziosa. E poi, a me non compete di dar
sentenza : sua signoria illustrissima ha gia delegato un giudice....
qui il padre.... »

« I& vero ; » disse don Rodrigo : « ma come voiete che il giudice
parli, quando i litiganti non voglionc stare zitti? »

« Ammulolisco, » disse il conte Attilio. 11 podesta strinse le labbra,
e alzo la mano, come in atto di rassegnazione.

« Ah sia ringraziato il cielo ! A lei, padre, » disse don Rodrigo. con
una serieta mezzo canzonatoria.

« Ho gia fatte le mie scuse, col dire che non me n’intendo, »
rispose fra Cristoforo, rendendo il bicchiere a un servitore.

« Scuse magre : » gridarono i due cugini : « vogliamo la sen-
tenza. »

« Quand’ & cosi, » riprese il frate, « il mio debole parere sarebbe
che non vi fossero neé sfide, né portatori, né bastonate. »

I commensali si guardarono I'un con I altro maravigliati.

« Oh questa ¢ grossa! » disse il conte Altilio. « Mi perdoni, padre,
ma & grossa. Si vede che lei non conosce il mondo. »

« Lui? » disse don Rodrigo : « me lo volete far ridire : lo conosce,
cugino mio, quanto voi : non é vero, padre? Dica, dica se non ha
fatla la sua carovana? »

In vece di rispondere a quest’amorevole domanda, il padre disse
una parolina in segreto a s¢ medesimo : — queste vengono a te; ma
ricordali, frale, che non sei qui per te, e che tutto cid che toeca te
solo, non entra nel conto.

« Sard, » disse il cugino : « ma il padre.... come si chiama il
padre? »

« Padre Cristoforo » rispose pitt d’ uno.

« Ma, padre Cristoforo, padron mio colendissimo, con queste sue
massime , lei vorrebbe mandare il mondo sottosopra. Senza sfide!
Senza bastonate! Addio il punto d’onore : impunita per tutli i ma-
scalzoni. Per buona sorte che il supposto & impossibile. »

« Animo, dottore, » scappo fuori don Rodrigo, che voleva sempre
piu divertire la disputa dai due primi contendenti, « animo, a voi,
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che, per dar ragione a tutti, siete un uomo. Vediamo un poco come
farete per dar ragione in questo al padre Cristoforo. »

« In verita, » rispose il dottore, tenendo brandita in aria la for-
chetta, e rivolgendosi al padre, « in veritd io non so intendere come
il padre Cristoforo, il quale ¢ insieme il perfelto religioso e I’'uomo
di mondo, non abbia pensato che la sua senlenza, buona, ollima e
di giusto peso sul pulpito, non val niente, sia detto eol dovulo ris-
petto, in una disputa cavalleresca. Ma il padre sa, meglio di me,
che ogni cosa ¢ buona a suo luogo; e io credo che, questa volta,
abbia voluto eavarsi, con una celia, dall’impiceio di proferire una
sentenza, » i

Che si poteva mai rispondere a ragionamenti dedotti da una sa-
pienza coesi antica, e sempre nuova? Niente : e cosi fece il nostro frate.
- Ma don Rodrigo, per voler troncare quella questione, ne venne

a suscitare un’altra. « A proposito, » disse, « ho sentito che a Milano
correvan voci d’accomodamento. »

Il lettore sa che in quell’ anno si combatteva per la successione al
ducato di Mantova, del quale, alla morte di Vincenzo Gonzaga,
che non aveva lasciala prole legittima, era entraloin possesso il duea
di Nevers, suo parente piti prossimo. Luigi X111, ossia il cardinale
di Richelien, sosteneva quel principe, suo ben affelto, e natura-
lizzato francese : I'ilippo 1V, ossia il conte d’Olivares , comunemente
chiamato il conte duca , non lo voleva li, per le slesse ragioni; e gli
aveva mosso guerra. Siccome poi quel ducato era feudo dell’impero,
cosi le due parli s’adoperavano, con pratiche, con istanze, con
minacee , presso I'imperator Ferdinando 11, la prima perché accor-
dasse I'investilura al nuovo duca; la seconda perché gliela negasse,
anzi aiulasse a cacciarlo da quello stato.

« Non son loutano dal credere , » disse 1l conte Attilio, « che le
cose si possano accomodare. Ho certi indizi.... »

« Non creda, signoer conte, non creda, » interruppe il podesta.
« Jo, in questo cantuccio, posso saperle le cose; perche il signor
castellano spagnolo , che, per sua bonta, mi vuole un po’ di bene,
e per esser figliulo d’'un creato del conte duca, @& informato d’ogni
cosa.... »

« Le dico che a me accade ogni giorno di parlare in Milano con
ben altri personaggi; e so di buen luogo che il papa, interessatis-
simo, com’é, per la pace, ha fatto proposizioni.... »

« Cosi dev’ essere; la cosa € in regola ; sua sanlita fa il suo dovere;
un papa deve sempre metter bene fra i prineipi cristiani ; ma il conte
duca ha la sua politica, e.... »

E,e, e: salei, signor mio, come la pensi I'imperatore, in questo
momento? Crede lei che non ci sia allro che Mantova a questo
mondo? Le cose a cui si deve pensare son molte, signor mio. Sa
lei , per esempio, fino a che segno 1" imperatore possa ora fidarsi di
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quel suo principe di Valdistano o di Vallistai, o come lo chiamano,
e 88,...»

« Il nome legittimo in lingua alemanna, « interruppe ancora il
podestd, «¢& Vagliensteino, come I'ho sentito proferir pit voite
dal nostro signor castellano spagnolo. Ma stia pur di buon animo ,
che.... » ‘

« Mi vuole insegnare....?» riprendeva il conte ; ma don Rodrigo
oli dié d’ occhio, per fargli intendere che, per amor suo , cessasse di
contraddire. Il conte tacque, e il podesta, come un bastimento dis-
imbrogliato da una secca , continud , a vele gonfie, il corso della sua
eloquenza. « Vagliensteino mi da poco fastidio ; perché il conte duca
ha I’occhio a tutto, e per futto; e se Vagliensteino vorra fare il
bell’ umore , sapra ben lui farlo rigar diritto, con le buone, o con le
cattive. Ha I’ occhio per tutto, dico, e le mani Junghe; e, se ha fisso
il chiedo, come I’ ha fisso, e ginstamente , da quel gran politico che
¢, che il signor duca di Nivers non metta le radiei in Mantova, il
signor duca di Nivers non ce le mettera; e il signor cardinale di
Riciliu fara un buco nell’acqua. Mi fa pur ridere quel caro signor
cardinale , a voler cozzare con un conte duca, con un Olivares. Dico
il vero, che vorrei rinascere di qui a dugent’anni, per sentir cosa
diranno i posteri, di questa bella pretensione. Ci vuol altro che
invidia ; testa vuol essere: e {este come la testa d’'un conte duca, ce
n’¢ una sola al mondo. Il conte duca, signori miei, » proseguiva il
podesta , sempre col vento in poppa, e un po’ maravigliato anche
lui di non incontrar mai uno scoglio: «il conte duca e una volpe
vecehia , parlando col dovato rispetto, che farebbe perder la traccia
a chi si sia: e, quando accenna a destra, si puo esser sicuri che bat-
terd a sinistra : ond’é che nessuno pud mai vantarsi di conoscere i
suoi disegni ; e quegli stessi che devon metterli in esecuzione , quegli
stessi che scrivono i dispacei, non ne capiscon niente. lo posso par-
lare con qualche cognizion di causa; perché quel brav’uomo del
signor castellano si degna di trattenersi meco, con qualche confi-
denza. Il conte duca, viceversa, sa appuntino cosa bolle in pentola
di tutte I"altre corti ; e tutti que’ politiconi (che ce n’ e di diritti assai,
non si puo negdre) hanno appena immaginato un disegno, che il
conte duca te I’ba gid indovinato , con quella sua testa, con quelle
sue strade coperte , con que’ suoi fili tesi per tutto. Quel pover’ uomo
del cardinale di Ricilia tenta di qua, fiuta di la, suda, s’ ingegna : e
poi? quando gli & riuscito di seavare una mina, trova la contrammina
zia bell’ e fatla dal conte duca.... »

Sa il cielo quando il podesta avrebbe preso terra; ma don Rodrigo,
stimolato anche da” versacci che faceva il eugino, si volto all’ improv-
viso, come se gli venisse un’ispirazione, a un servitore, e gli
accenno che portasse un certo fiasco. « Signor podesta, e signori
miei ! » disse poi: « un brindisi al conte duca; ¢ mi sapranno dire
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se il vino sia degno del personaggio. » 11 podesta rispose con un
inchino, nel quale traspariva un sentimento di riconoscenza parti-
colare; perché tutto cio che si faceva o si diceva in onore del conte
duca, lo riteneva in parte come fatto a se.

« Viva mill’anni don Gasparo Guzman, conte d’Olivares, duca di
san Lucar, gran privato del re don Filippo il grande, nostro signore!»
esclamo , alzando il bicchiere,

Privato, chi non lo sapesse , era il termine in uso, a que’ tempi,
per significare il favorito d’un principe.

« Viva mill’anni! » risposer tutti.

« Servite il padre, » disse don Rodrigo.

« Mi perdoni; » rispose il padre : « ma ho gia fatto un disordine,
e non potrei.... »

« Come? » disse don Rodrigo : « si tratta d’un brindisi al conte
duca. Vuol dunque far credere ch’ella tenga dai navarrini? »

Cosi si chiamavano allora, per ischerno, i Francesi, dai principi
di Navarra, che avevan cominciato, con Enrico IV, a regnar sopra
di loro.

A tale scongiuro, convenne bere. Tutti i commensali proruppero
in esclamazioni, e in elogi del vino ; fuor che il dottore, il quale, col
capo alzato, con gli ocehi fissi, con le labbra strette, esprimeva molto
piu che non avrebbe potuto far con parole.

« Che ne dite eh, dottore? » domandd don Rodrigo.

Tirato fuor del biechiere un naso pia vermiglio e piu lucente di
quello, il dottore rispose , battendo con enfasi ogni sillaba : « dico,
proferisco, e sentenzio che questo ¢ I’ Olivares de’vini : censui, et
in cam ivi sententiam , che un liquor simile non si trova in tutti i
ventidue regni del re nostro signore, che Dio guardi : dichiaro e
definisco che i pranzi dell’ illustrissimo signor don Rodrigo vincono
le cene d’Eliogabalo ; e che la carestia ¢ bandita e confinata in per-
petuo da questo palazzo , dove siede e regna la splendidezza. »

« Ben detto! ben definito! » gridarono, a una voee, i commensali :
ma quella parola, carestia, che il dottore aveva buttata fuori a caso,
rivolse in un punto tutte le menti a quel trislo soggetto; e tutti par-
larono della carestia. Qui andavan tutti d’ accordo, almeno nel prin-
cipale ; ma il fracasso era forse piu grande che se ci fosse stato dispa-
rere. Parlavan tutfi insieme. « Non ¢’ ¢ carestia, » diceva uno : « sono
gl’ incettatori.... »

« I ifornai,» diceva un altro : « che nascondono il grano. Impic-
carli, »

« Appunto; impiccarli, senza misericordia. »

« 1)’ buoni processi , » gridava il podesta.

« Che processi? » gridava piu forte il conte Atlilio : « giustizia som-
maria. Pigliarne tre o quatiro o cinque o sei, di quelli che, per voce
pubblica, son conosciuli come i piti ricchi e i pit cani, e impiecarli. »
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« Esempi! esempi! senza esempi non si fa nulla, »

« Impiccarli! impiccarli! e saltera fuori grano da tutte le parti. »

Chi, passando per una fiera, s’ ¢ trovato a goder I’armonia che fa
una compagnia di cantambanchi, quando, tra una sonata e I’altra,
ognuno accorda il suo stromento, facendolo stridere quanto pia pud,
alline di sentirlo distintamente, in mezzo al rumore degli altri, s’ im-
magini che tale fosse la consonanza di quei, se si puo dire, discorsi.
S’ andava intanto mescendo e rimescendo di quel tal vinoj e le lodi
di esso venivano, com’era giuslo, frammischiate alle sentenze di
giurisprudenza economica ; sicché le parole che s’ udivan pia sonore e
piti frequenti, erano : ambrosia, e impiccarli.

Don Rodrigo intanto dava dell’ ccchiate al solo che stava zitto ; e
lo vedeva sempre li fermo, senza dar segno d’'impazienza né di fretta,
senza far atto che tendesse a ricordare che stava aspettando ; ma in
aria di non voler andarsene, prima d’ essere stato ascoitato. L’ avrebhe
mandato a spasso volentieri, e fatto di meno di quel colloquio ; ma
congedare un cappuccino, senza avergli dato udienza, non era
secondo le regole della sua politica. Poiché la seccatura non si poteva
scansare, sirisolvelte d’ affrontarla subito, e di liberarsene; s’ alzd da
tavola, e seco tulta la rubiconda brigala, senza interrompere il
chiasso. Chiesta poilicenza agli ospiti, s’avvieino, in atto contegnoso,
al frate, che s’ era subito alzato con gh altri; gli disse : « eccomi a’
suoi comandi; » e lo condusse in un’altra sala.

m\-“‘-"‘-‘l“‘l‘m‘“m“\iﬂﬁ e i e e e e R R T E LT T NT ey

CAPITOLO VI.

—————

~« IN che posso ubbidirla? » disse don Rodrigo, piantandosi in
piedi nel mezzo della sala. 11 suono delle parole era tale ; ma il modo
con cul eran proferite, voleva dir chiaramente, bada a chisei davanti;
pesa le parole, e shrigati.

_ Per dar coraggio al nostro fra Cristoforo, non ¢’era mezzo piti
sicuro e piu spedito, che prenderlo con maniera arrogante. Egli che
stava sospeso, cercando le parole, e facendo scorrere {ra le dita le
ave marie della corona che teneva a cintola, come se in qualcheduna
diquellesperasse di trovare il suo esordio; a quel fare di don Rodrigo,
si senti subito venir sulle labbra piti parole del bisogno. Ma pensando
quanto importasse di non guastare i fatti suoi o, cid ch’ era assai pit,
ialli altrui, corresse e tempero le frasi che gli si eran presentate alla
mente, e disse, con goardinga umilta : « vengo a proporle un atto
digiustizia, a pregarla d’una caritd. Cert’ uomini di mal affare hanno
messo innanzi il nome di vossignoria illustrissima, per far paura a un
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povero curato, e impedirgli di compire il suo dovere, e per sover-
chiare due innocenti. Lei pud, con una parola, confonder coloro,
restituire al diritto la sua forza , e sollevar quelli a cui ¢ fatta una cosi
crudel violenza. Lo puo; e potendolo.... la coscienza, I’ onore.... »

« Lei mi parlerd della mia coscienza, quando verrd a confessarmi
da lei. In quanto al mio onore , ha da sapere che i! custode neson io,
e io solo; e che chiunque ardisce entrare a parte con me di questa
cura, lo riguardo come il temerario che 1’offende. »

Fra Cristoforo, avvertito da queste parole che quel signore cer-
cava di tirare al peggio le sue, per volgere il discorso in contesa, e non
dargli lnogo divenire alle strette, s"impegnd tanto pit allasofferenza,
risolvette di mandar git qualunque cosa piacesse all’altro di dire, e
rispose subito, con un tono sommesso : « se ho dello cosa che le
dispiaccia, & stato certamente contro la mia intenzione. Mi corregga
pure, mi riprenda, se non so parlare come si conviene ; ma si degni
ascoltarmi. Per amor del cielo, per quel Dio, al cui cospetto dobhiam
tutti comparire.... » e, cosi dicendo, aveva preso tra le dita, e met-
teva davanti agli occhi del suo accigliato ascoltatore il teschietto di
legno attaccato alla sua corona, « non s’ ostini a negare una giuslizia
cosi facile, e cosi dovuta a de’ poverelli. Pensi che Dio ha sempre gli
occhi sopra di loro, e che le loro grida, i loro gemiti sono ascoltati
lassti. L’ innocenza é potente al suo.... »

« Eh , padre! » interruppe bruscamente don Rodrigo : « ilrispetto
ch’io porto al suo abito ¢ grande : ma se qualche cosa potesse far-
melo dimenticare, sarebbe il vederlo indosso a uno che ardisse di
venire a farmi la spia in casa. »

Questa parola fece venir le fiamme sul viso del frate : il quale pero,
col sembiante di chi inghiottisce una medicina molto amara riprese :
« lei non crede che un tal titolo mi si convenga. Lei sente in cuor
suo, che il passo ch’io fo ora qui, non & né vile né spregevole.
M’ ascolti, signor don Rodrigo; e voglia il cielo che non venga un
giorno in cui si penta di non avermi ascoltato. Non voglia metter la
sua gloria.... qual gloria, signor don Rodrigo! qual gloria dinanzi
agli uomini! E dinanzi a Dio! Lei pud mollo quaggit; ma.... »

«Sa lei, » disse don Rodrigo, interrompendo, con istizza, ma
non senza qualche raccapriccio, «sa lei che, quando mi viene lo
schiribizzo di sentire una predica, so benissimo andare in chiesa,
come fanno gli altri? Ma incasamia ! Oh! » e continuo, con unsorriso
forzato di scherno : « lei mi tratta da pia di quel che sono. Il predi-
catore in casa! Non I'"hanno che i principi. »

« E quel Dio che chiede conto ai principi della parola che fa loro
sentire , nelle loro regge ; quel Dio che le usa ora un tratlo di mise-
ricordia, mandando un suo ministro, indegno e miserabile,, ma un
suo ministro , a pregar per una innocenle.... »

« In somma , padre , » disse don Rodrigo, facendo atto d’andar-
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sene, « io non so quel che lei voglia dire : non capisco allro se non
che ci dev’ essere qualche fanciulla che le preme molto. Vada a far le
sue confidenze a chi le piace ; e non si prenda la liberta d’infastidir
pit a lungo un gentiluomo. »

Al moversi di don Rodrigo, il nostro frate gli s’ era messo davanti,
ma con gran rispetto ; e, alzate le mani, come per supplicare e per
trattenerlo ad un punto, rispose ancora: « la mi preme , € vero, ma
non pit di lei ; son due anime che , 'una e 'altra , mi premon piu del
mio sangue. Don Rodrigo! io non posso far altro per lei, che pregar
Dio; ma lo fard ben di cuore. Non mi dica di no : non voglia tener
nell’ angoscia e nel terrore una povera innocente. Una parola di lei
puo far tutto. »

« Ebbene, » disse don Rodrigo, « giacche lei crede ch’io possa
far molto per questa persona ; giaccheé questa persona le sla tanto a
caore.... »

« Ebbene? » riprese ansiosamente il padre Cristoforo, al quale 'atto
e il contegno di don Rodrigo non permettevano d’abbandonarsi alla
speranza che parevano annunziare quelle parole.

« Ebbene, la consigli di venire a mettersi sotto la mia protezione.
Non le manchera pit nulla , e nessuno ardira d’inquielarla, o ch’io
non son cavaliere. »

A siffatta proposta, I'indegnazione del frate, rattenuta a stento
fin allora, traboced. Tutli que’ bei proponimenti di prudenza e di
pazienza andarono in fumo : I’uomo veecchio si trovo d’accordo col
nuovos; e, in que’ casi, fra Cristoforo valeva veramentie per due.
« La vostra protezione! » esclamo , dando indietro due passi , postan-
dosi fieramente sul piede destro, meltendo la destra sull’ anca, alzando
la sinistra con I'indice teso verso don Rodrigo, e piantandogli in
faccia due occhi infiammali : « la vostra protezione ! E meglio che ab-
biate parlato cosi, che abbiale fatta a me un tale proposta. Avele
colmata la misura ; e non vi temo piu. »

« Come parli, frate?.... »

« Parlo come si parla a chi ¢ abbandonato da Dio, e non puod pit
far paura. La vostra protezione ! Sapevo bene che quella innocente &
sotto la protezione di Dio; ma voi, voi me lo fate sentire ora, con
tantacertezza, che non ho piabisogno di riguardi a parlarvene. Lucia,
dico : vedete come io pronunzio questo nome con la fronte alta, e con
gli occhi immobili, »

« Come! in questa casa....! »

« Ho compassione di questa casa, la maledizione le sta sopra
sospesa. Stale a vedere chela giustizia di Dio avra riguardo a quattro
pietre , e suggezione di quattro sgherri. Voi avete creduto che Dio
abbia falta una crealura a sua immagine , per darvi il piacere di tor-
mentarla! Voi avete ereduto che Dio non saprebbe difenderla! Voi
avete disprezzato il suo avviso! Vi siete giudicato. Il cuore di Fa-
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raone era indurito quanto il vostro ; e Dio ha saputo spezzarlo. Lucia
¢ sicura da voi : ve lo dico io povero frate ; e in quanto a voi, sentite
bene quel ¢h’io vi prometto. Verra un giorno.... »

Don Rodrigo era fin allora rimasto (ra la rabbia e la maraviglia,
attonito , non trovando parole ; ma , quando senti intonare una pre-
dizione, s’ aggiunse alla rabbia un lontano e mislerioso spavento.

Afferrd rapidamente per aria quella mano minaecciosa, e, alzando
la voee, per troncar quella dell’ infausto profeta , grido : « escimi di
tra piedi, villano temerario, poltrone incappucciato. »

Queste parole cosi chiare acquietarono in un momento il padre
Cristoforo. All’idea di strapazzo e di villania era, nella sua mente,
cosi bene, e da tanto tempo , associata I'idea di sofferenza e di silen-
zio, che , a quel complimento , gli cadde ogni spirito d’ira e d’entu-
siasmo , e non gli resto altra risoluzione che quella d’udir tranquilla-
mente cio che a don Rodrigo piacesse d’aggiungere. Onde . ritirata
placidamente la mano dagli artigli del gentiluomo, abbasso il capo, e
rimase immobile, come , al cader del vento , nel forte della burrasca,
un albero agitato ricompone naturalmente 1 suoi rami, e riceve la
grandine come il ciel la manda.

« Villano rincivilito ! » prosegui don Rodrigo: «tu tratti da par
tuo. Ma ringrazia il saio che Li copre codeste spalle di mascalzone , e
ti salva dalle carezze che si fanno a’ tuoi pari, per insegnar loro a
parlare. Esci con le tue gambe , per questa volla; e la vedremo. »

Cosl dicendo, additd, con impero sprezzante , un uscio in faceia a
quello per cui erano entrati; il padre Cristoforo chind il capo , e se

n’ando, lasciando don Rodrigo a misurare, a passi infuriati, il campo
di battaglia. —

Quando ilfrate ebbe serrato I’ uscio dietro a sé, videnell’ altrastanza
dove entrava, un uomo ritirarsi pian piano, strisciando il muro,
come per non essere vedutfo dalla stanza del colloquio ; e riconobbe il
vecchio servitore ch’era venuto a riceverlo alla porta di strada. Era
costui in quella casa , forse da quarant’ anni, cioé prima che nascesse
don Rodrigo ; entratovi al servizio del padre, il quale era stato tutt’
un’ altra cosa. Morto lui, il nuovo padrone, dando lo sfratto a tutta
la famiglia , e facendo brigata nuova, aveva pero rilenuto quel servi-
tore, e per esser gia vecchio, e perché, sebben di massime e di co-
stume diverso interamente dal suo, compensava pero questo difetto
con due qualitd: un’alta opinione della dignith della casa, e una
gran pratica del cerimoniale , di cui conosceva, meglio d’ ogni altro,
le piti antiche tradizioni, ei pitt minuti particolari. In faccia al signore,
il povero vecchio non si sarebbe mai arischiato d’accennare, non che
d’esprimere la sua disapprovazione di ¢io che vedeva tutlo il giorno :
appena ne faceva qualche esclamazione, qualche rimprovero tra i
denli a’ suoi colleghi di servizio ; i quali se ne ridevano, e prendevano
anzi piacere qualche volta a toceargli quel tasto , per fargli dir di piu
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che non avrebbe voluto, e per sentirlo ricantar le lodi dell’ antico
modo di vivere in quella casa. Le sue censure non arrivavano agli
orecchi del padrone che accompagnate dal racconto delle risa che se
n’ eran fatte; dimodoché riuscivano anche per lui un soggelto di
scherno, senza risentimento. Ne’ giorni poi d’ invito e di ricevimenlo,
il veechio diventava un personaggio serio e d’imporfanza.

11 padre Cristoforo lo guardd , passando, lo saluto, e seguilava la
sua strada ; ma il veechio se gli accostd misteriosamente , mise il dito
alla bocea, e poi, col dito stesso, gli fece un cenno, per invitarlo a
entrar con lui in un andito buio. Quando furon li, gli disse sotto-
voce : « padre , ho sentito tutto, e ho bisogno di parlarle. »

« Dite presto, buon uomo. »

« Qui no : guai se il padrone s’ avvede.... Ma io so molte cose; e
vedro di venir domani al convento. »

« (7 € qualcihe disegno? »

« Qualcosa per aria c’e di sicuro : gia me ne son potuto accorgere.
Ma ora staro sull’intesa , e spero di scoprir tutfo. Lasci fare a me.
Mi tocca a vedere e a sentir cosé....? cose di fuoco! Sono in una
casd....! Ma 1o vorrei salvar 'anima mia. »

« Il Signore vi benedica! » e, proferendo sottovoce queste parole,
il frate mise la mano sul capo del servitore, che, quantunque pil
vecchio di lui, gli stava curvo dinanzi, nell’attitudine d’ un figliuolo.
« Il Signore vi ricompensera, » prosegui il frate : non mancate di
venir domani. »

« Verro, » rispose il servitore: « ma lei vada via subito e.... per
amor del cielo.... non mi nomini. » Cosi dicendo, e guardando
intorno, usci , per I’ altra parte dell’andito , in un salotto, che rispon-
deva nel corlile ; e, visto il campo libero, chiamo fuori il buon frate,
il volto del quale rispose a quell’ ultima parola pia chiaro che non
avrebbe potuto fare qualunque protesta. 1l serviter gli addito I uscita ;
e il frate, senza dir altro, parti.

Quell’uomo era stato a sentire all’ uscio del suo padrone : aveva
fatto bene? E fra Cristoforo faceva bene a lodarlo di cio? Secondo e
regole piti comuni e men conlraddette , ¢ cosa molto brutta ; ma quel
caso non poteva riguardarsi come un’ eccezione? E cisono dell’ ecce-
zioni alle regole pitt comuni e men contraddette ! Questioni impor-
tanti ; ma che il lettore risolvera da seé, se ne ha voglia. Noinon inlen-
diamo di dar giudizi : ci basta d’aver dei fatti da raccontare. .

Useito fuori, e voltate le spalle a quella casaccia, fra Cristoforo
respird pit liberamente, e s’avvid in fretta per la scesa, tulto infocato
in volto, commosso e sottosopra, come ognuno pud immaginarsi, per
quel che aveva sentito, e per quel che aveva detto. Ma quella cosi
inaspettata esibizione del vecchio era stata un gran ristorativo per
lui : gli pareva che il cielo gli avesse dato un segno visibile della sua
protezione. — Ecco un filo , pensava , un filo che la proyvidenza mi
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mette nelle mani. E in quella casa medesima! E senza ch’ io sognassi
neppure di cercarlo ! — Cosi ruminando , alzd gli ocehi verso I ocei-
dente, vide il sole inclinato, che gia gia toccava la cima del monte, e
penso che rimaneva ben poco del giorno. Allora, benché sentisse le
ossa gravi e fiaccate da’ vari strapazzi di quella giornata, pure studio
di piu il passo, per poter riportare un avviso, qual si fosse, a’ suoi
protetti, e arrivar poi al convento, prima di notte : che era una delle
leggi piu precise, e piu severamente mantenute del codice cappuc-
cinesco.

Intanto, nella casetta di Lucia, erano stati messi in campo e venli-
lati disegni, de’ quali ci conviene informare il lettore. Dopo la par-
tenza del frale, i tre rimasti erano stati qualche tempo in silenzio ;
Lucia preparando tristamente il desinare ; Renzo sul punto d’ andar-
sene ogni momento, per levarsi dalla vista di lei cosi accorata, e non
sapendo staccarsi; Agnese tutta intenta, in apparenza, all’aspo che
faceva girare. Ma, in realtd, stava maturando un progetto; e, quando
le parve maturo, ruppe il silenzio in questi termini :

« Sentite , figliuoli! Se volele aver cuore e destrezza, quanto biso-
gna, se vi [idate di vostra madre , » a quel voséra Lucia si riscosse ,
« i0 m’impegno di cavarvi di quest’impiccio, meglio forse, e piu
presto del padre Cristoforo, quantunque sia quell’uomo che &. »
Lucia rimase li, e la guardd con un volto ch’ esprimeva pitt maraviglia
che fiducia in una promessa tanto magnifica; e Renzo disse subita-
menle : « cuore? destrezza? dite, dite pure quel che si puo fare. »

« Non & vero, » prosegui Agnese, « che, se foste maritati, si sarebbe
gia un pezzo avanti? E che a tutto il resto si troverebbe pit facilmente
ripiego? »

« C’¢ dubbio? » disse Renzo: « maritati che fossimo.... tutto il
mondo & paese; e, a due passi di qui, sul bergamasco, chi lavora seta
¢ ricevulo a braceia aperte, Sapete quante volte Bortolo mio cugmo
m’ha fatto solecitare d’andar la a star con lui, che farei fortuna,
com’ ha fatto lui: e se non gli ho mai dato retta, gli é.... che serve?
perché il mio cuore era qui. Maritati, si va tutli insieme, si mette su
casa la, si vive in sanla pace, fuor dell’unghie di questo ribaldo, lon-
tano dalla tentazione di fare uno sproposito. N’ e vero, Lucia? »

« S, » disse Lueia : « ma come....? »

« Come ho detto io, « riprese la madre : « cuore e destrezza; e la
cosa e facile. »

« Facile! » dissero insieme que’ due, per cui la cosa era divenuta
tanto stranamente e dolorosamente dificile.

« Facile, a saperla fare, » replico Agnese. « Ascoltalemi bene, che
vedro difarvela intendere. o ho sentito dire da gente che sa, e anzi
ne ho veduto io un caso, che, per fare un matrimonio, ci vuole bensi
il curato, ma non ¢ necessario che voglia ; basta che ci sia. »

« Come sta questa faccenda? « domand¢ Renzo,
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« Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due lestimoni ben lesti € ben
d’accordo. Siva dal curato : il punto sta di chiapparlo all’ improvviso,
chenon abbia tempo di scappare. L’ uomo dice : signor curato, questa
¢ mia moglie; la donna dice : signor curato, questo ¢ mio marito.
Bisogna che il curato senta, che i testimoni sentano; e il malrimonio
& bell’ e fatto , sacrosanto come se I’ avesse fatto il papa. Quando le
parole son dette, il curato puo strillare , strepitare, fare il diavolo ; ¢
inutile ; siete marito e moglie. »

« Possibile? » esclamd Lueia.

« Come! » disse Agnese : state a vedere che, in trent’ anni che ho
passali in questo mondo, prima che nasceste voi altri, non avro
rmparato nulla. La cosa é tale quale ve la dico: per segno tale che una
mia amica, che voleva prender uno contro la volonta de’ suoi parenti,
facendo in quella maniera, ottenne il suo intento. 11 curato che ne
aveva sospelto, stava all’ erta; ma i due diavoli seppero fare cosi
bene, che lo colsero in un punto giusto, dissero le parole, e furon
marito e moglie : benché la poveretfta se ne penti poi, in capo a tre
giorni. »

Agnese diceva il vero, e riguardo alla possibilita, e riguardo al
pericolo di non ei riuseire : ¢che, siccome non ricorrevano a un tale
espediente, se non persone che avesser (rovato ostacolo o rifiuto nella
via ordinaria, cosi i parrochi mettevan gran cura a scansare quella
cooperazione forzata ; e, quando un d’essi venisse pure sorpreso da
una di quelle coppie, accompagnata da testimoni, faceva di lutto per
iscapolarsene, come Proteo dalle mani di eoloro che volevano farlo
vaticinare per forza. .

« Se fosse vero, Lucia! » disse Renzo, guardandola con un’ aria
d’ aspettazione supplichevole.

« Come ! se fosse vero! » disse Agnese. « Anche voi credete ch’io
dica fandonie. Io m’affanno per voi, e non son creduta : bene bene ;
cavatevi d’impiceio come potete: io me ne lavo le mani. »

« Ah no! non ci abbandonate, » disse Renzo. « Parlo cosi, perche
la cosa mi par troppo bella. Sono nelle vostre mani; vi considero
come se foste proprio mia madre. »

; Quesle parole fecero svanire il piccolo sdegno d’ Agnese, e dimen-
ticare un proponimento che, per veritd, non era stalo serio.

« Ma perché dunque , mamma, » disse Lucia, con quel suo con-
tegno sommesso, « perche questa cosa non ¢ venuta in mente al
padre Cristoforo? »

« In mente? » rispose Agnese : « pensa se non gli sard venuta in
mente! Manon ne avra voluto parlare. »

« Perché? » domandarono a un tratto i due giovani.

« Perche.... perché, quando lo volete sapere, i religiosi dicono
che veramenle ¢ cosa che non isti bene. »
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« Come puo essere che non istia bene, e che sia ben fatla, quand’e
falta? » disse Renzo.

« Che volete ch’io vi dica? » rispose Agnese. « La legge I’ hanno
fatta loro, come gli & piaciuto; e noi poverelli non possiamo capir
tutto. E poi quante cose.... Ecco; ¢ come lasciar andare un pugno
a un cristiano. Non istd bene; ma, dato che gliel’abbiate, né anche
il papa non glielo puo levare. »

« Se ¢ cosa che non ista bene, » disse Lucia, « non bisogna farla. »

« Che!l » disse Agnese, «li vorrei forse dare un parere contro il
timor di Dio? Se fosse contro la volonta de’ tuoi parenti, per pren-
dere un rompicollo.... ma, contenta me, e per prender questo
figliuolo ; e chi fa nascer tutte le diflicoltd ¢ un birbone; e il signor .
curato.... »

« 1”& chiara, che I'intenderebbe ognuno, » disse Renzo.

« Non bisogna parlarne al padre Cristofore, prima di far la cosa, »
prosegui Agnese : « ma, falta che sia, e ben riuscita, che pensi (u
che tidira il padre? — Ah figliuola! € una scappala grossa; me I’ avete
fatta. — Ireligiosi devon parlar cosi. Ma credi pure che, in cuor suo,
sarid contento anche lui. »

Lucia , senza trovar che rispondere a quel ragionamento, non ne
sembrava pero capacitata : ma Renzo, tulto rincorato, disse : « quan-
d’ e cosi, la cosa e fafta. »

« Plano, » disse Agnese. « 01 festimoni? Trovar due che vogliano,
e che intanto sappiano stare zitti! I poter cogliere il signor curato
che, da due giorni, se ne sla rintanato in casa? E farlo star li? che,
benché sia pesante di sua natura, vi so dir io che, al vedervi com-
parire in quella conformita, diventera lesto come un gatto, e scap-
pera come il diavolo dall’acqua santa. »

« I.” ho trovato io il verso, I' ho trovato, » disse Henzo, baitendo
il pugno sulla tavola , e facendo balzellare le stoviglie apparecchiate
per il desinare. E seguitd esponendo il suo pensiero, che Agnese ap-
provo in tutto e per tutto.

« Son imbrogli, » disse Lucia : « non son cose lisce. Finora ab-
biamo operato sinceramente : tiriamo avanti con fede, e Dio ¢i aiu-
tera : il padre Cristoforo I' ha detto. Sentiamo il suo parere. »

« Laseciati guidare da chi ne sa piu di te, » disse Agnese, con volto
grave. « Che bisogno ¢’¢ di chieder pareri? Dio dice : aiutati, ch’io
i’ aiuto. Al padre racconteremo tutto, a cose fatle. »

« Lucia, » disse Renzo, « volete voi mancarmi ora? non avevamo
noi fatto tutte le cose da buoni cristiani? Non dovremmo esser gia
marito e moglie? 1l curato non ¢i aveva fissato lui il giorno e I'ora?
E di chi ¢ la colpa, se dobbiamo ora aiutarei con un po’ d’ingegno?
No, non mi mancherete. Vado e turno con la risposta. » E, salutando
Luecia, con un atto di preghicra, e Agnese, con un’aria d’intelligenza,
parti in fretta.

o
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Le tribolazioni aguzzano il cervello : e Renzo il quale, nel sentiero
retto e piano di vita percorso da lui fin allora, non s’ era mai trovato
nell’ occasione ' assottigliar molto il suo, ne aveva, in questo caso,
immaginala una, da far onore a un giureconsullo. Ando addirittura,
secondo che aveva disegnato, alla casetta d’un certo Tonio, ch’era li
poco distante; e lo trovo in cucina, che, con un ginocchio sullo
scalino del focolare , e tenendo, con una mano, I’ orlo d’un paioclo,
messo sulle ceneri calde, dimenava, col malterello ricurvo, una pic-
cola polenla bigia, di gran saraceno. La madre, un fratello, la moglie
di Tonio, erano a tavola; e tre o qualtro ragazzelti, ritti accanto al
babbo, slavano aspettando, con gli occhi fissi al paiolo, che venisse
il momento di scodellare. Ma non ¢ era quell’allegria che la vista del
desinare suol pur dare a chi se I'¢ merilato con la fatica. La mole
della polenta era in ragion dell’annala, € non del numero e della
buona voglia de’ commensali : e ognun d’essi, fissando, con uno
sguardo bieco d”amor rabbioso, la vivanda comune, pareva pensare
alla porzione d’ appelito, che le doveva sopravvivere. Mentre Renzo
baratlava i saluli con la famiglia, Tonio scodelld la polenta sulla
tafferia di faggio, che stava apparecchiata a riceverla : e parve una
piccola luna, in un gran cerchio di vapori- Nondimeno le donne dis-
sero cortesemente a Renzo : « volete restar servilo? » complimento
che il contadino di Lombardia, e chi sa di quant’ altri paesi! non
lascia mai di fare a chi lo trovi a mangiare, quand’anche questo
fosse un ricco epulone alzatosi allora da tavola, e lui fosse all'ultimo
boccone.

« Vi ringrazio, » rispose Renzo : « venivo solamente per dire una
parolina a Tonio; e, se vuoi, Tonio, per non disturbar le tue donne,
possiamo andar a desinare all’osleria, e li parleremo. » La proposta
fu per Tonio tanto piti gradita, quanto meno aspettala; e le donne,
¢ anche i bimbi (giacché, su questa materia, principian presto a
ragionare) non videro mal volentieri che si soltraesse alla polenta un
concorrente, e il pit formidabile. L’invitato non istette a domandar
altro, e ando eon Renzo.

Giunti all’ osteria del villaggio; seduti, con tutta liberta, in una
perfetta solitudine, giacché la miseria aveva divezzati Lutli i frequen-
tatori di quel luogo di delizie; fatlo portare quel poco che si trovava
votato un boccale di vino; Renzo, con aria di mistero, disse a
Tonio : « se tu vuoi farmi un piccolo servizio , io te ne voglio fare
uno grande, »

« Parla, parla; comandami pure,» rispose Tonio, mescendo.
« Oggi mi butterei nel fuoco per te. »

« Tu hai un debito di venticinque lire col signor curato, per fitto
del suo campo, che lavoravi, I’anno passato. »

« Ah, Renzo, Renzo! tu mi guasti il benefizio. Con che cosa mi
vieni fuori? M’ hai fatto andar via il buon umore. »
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« 8e ti parlo del debito, » disse Renzo, « & perche, se tu vuoi, io
intendo di darti il mezzo di pagarlo. »

« Dici davvero? »

« Davvero. Eh? saresti contento? »

« Contento? Per diana, se sarei conlento! Se non foss’altro, per
non veder pit que’ versacei, e que’ cenni col capo, che mi fa il signor
curato, ogni volta che ¢’ incontriamo. E poi sempre : Tonio, ricorda-
tevi : Tonio, quando ci vediamo , per quel negozio? A tal segno che
quando, nel predicare, mi fissa quegli occhi addosso, io sto quasi
in timore che abbia a dirmi, Ii in pubblico : quelle venticinque lire!
Che maledelte siano le venticinque lire! E poi, m’avrebbe a resti-
tuir la collana d’oro di mia moglie, che la baratterei in tanta po-
lenta. Ma....»

« Ma, ma, se tu mi vuoi fare un servizietto , le venticinque lire son
preparale. »

« Di su. »

« Ma....!» disse Renzo, mettendo il dito alla bocea.

« Fa bisogno di queste cose? tu mi conosci, »

« Il signor curato va cavando fuori certe ragioni senza sugo, per
tirare in lungo il mio matrimonio; e io in vece vorrei spicciarmi. Mi
dicon di sicuro che, presentandosegli davanti i due sposi, con due
teslimoni, e dicendo io : questa & mia moglie, e Lucia : questo ¢ mio
marito, il matrimonio & bell’ e fatto. M’ hai tu inteso?

« T'u vuoi ch’io venga per teslimonio? »

« Per I’appunto. »

« K pagherai per me le venlicingue lire? »

« Cosi I’intendo. »

« Birba chi manca. »

« Ma bisogna trovare un altro testimonio. »

« L' ho trovato. Quel sempliciotto di mio fratel Gervasofara quello
che gli diro io. Tu gli pagherai da bere ? »

« E da mangiare, » rispose Renzo. « Lo condurremo qui a stare
allegro con noi. Ma sapra fare? »

« Gl'insegnero io : tu sai bene ch’io ho avuta anche la sua parte
di cervello. »

« Domani.... »

« Bene. »

« Verso sera..,.»

« Benone. »

« Ma!l.... » disse Renzo, mettendo di nuovo il dito alla bocea.

«Poh ... » rispose Tonio , piegando il capo sulla spalla destra, e
alzando la mano sinistra, con un viso che diceva : mi fai torto.

« Ma, se tua moglie ti domanda, come ti domandera, senza dub-
bio.... »

« Di bugie, sono in debito io con mia moglie, e tanto tanto, che
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non so se arriverd mai a saldare il conto. Qualche pastocchia la tro-
vero, da meltterle il cuore in pace. »

« Domattina, » disse Renzo, « discorreremo con piti comodo, per
intenderci heue su tutto. »

Con questo, uscirono dall’ osteria, T'onio avviandosi a casa, e stu-
diando la fandonia che racconterebbe alle donne, e Renzo arendﬁf
conto de’ concerti presi.

In questo tempo Agnese, s’era affaticata invano a persuader la
figlivola. Questa andava opponendo a ogni ragione, ora I'una, ora
I’altra parte del suo dilemma : o la cosa ¢ calliva, e non bisogna
farla; o non &, e perché non dirla al padre Cristoforo?

Renzo arrivo tulto trionfante , Tece il suo rapporto, e termino con
un ahAn ? interiezione che significa : sono o non sono un uomo io?
si poteva trovar di meglio? vi sarebbe venula in mente? e cento cose
simili.

Lucia tentennava mollemente il capo; ma i due infervorati le bada-
van poco, come si suol fare con un fanciullo, al quale non si spera di
far intendere tulta la ragione d’ una cosa, e che s’indurra poi, con
le preghiere e con I’ autoritd, a cio che si vuol da lui.

« Va bene , » disse Agnese : « va bene ; ma.... non avete pensato
a tutto. »

« Cosa ei manca? » rispose Renzo.

« & Perpetua? non avete pensato a Perpetua. Tonio e suo fra-
tello, li lascera entrare ; ma voi! voi due! pensate! avra ordine di
tenervi lontani, piu che ur ragazzo da un pero che ha le trutle
mature. »

« Come faremo? » disse Renzo , un po’imbrogliato.

« Fieco : ci ho pensato io. Verro io con voi; e ho un segreto per
attirarla, e per incantarla di maniera che non s’accorga di voi altri,
e possiate entrare. La chiamero 10, e le tocchero una corda....
vedrele. »

« Benedetta voi! » esclamo Renzo : « I’ ho sempre detto che siete
nostro aiuto in tutto. »

« Ma tutto questo non serve a nulla, » disse Agnese, « se non si
persuade coslei, che si ostina a dire che & peccato. »

Renzo mise in campo anche lui la sua eloquenza ; ma Lucia non
si lasclava smovere.

« 1o non so che rispondere a queste vostre ragioni, » diceva : « ma
vedo che, per far questa cosa, come dite voi, bisogna andar avanti a
furia di sotterfugi, di bugie, di finzioni. Ah Renzo! non abbiam co-
minciato cosi. lo voglio esser vostra moglie, » € non ¢’era verso che
potesse proferir quella parola, e spiegar quell’ intenzione , senza fare
Il viso rosso : « io voglio esser vostra moglie, ma per la strada diritta,
col timor di Dio, all’ altare. Lasciamo fare a Quello lassu. Non volele
che sappia trovar Lui il bandolo d’ aiutarci, meglio che non possiamo
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far noi, con tutte codeste furberie? E perché far misteri al padre
Cristoforo? »

La disputa durava tuttavia, e non pareva vicina a finire, quando
un calpestio affrettato di sandali, e un rumore di tonaca sbattuta,
somigliante a quello che fanno in una vela allentata i soffi ripetuti del
vento, annunziarono il padre Cristoforo. Si chetaron tutti ; e Agnese
ebbe appena tempo di susurrare all’orecchio di Lucia : « bada bene,
ve’, di non dirgli nulla, »

R R R T T R R T e T T T T e T e e

CAPITOLO VII.

IL padre Cristoforo arrivava nell’ attitudine d’un buon capitano
che, perduta, senza sua colpa, una baltaglia importante, afflitto ma
non scoraggito, sopra pensiero ma non shalordito, di corsa e non
in fuga, si porta dove il bisogno lo chiede, a premunire i luoghi
minacciati, a raccoglier le truppe, a dar nuovi ordini.

« La pace sia con voi, » disse, nell’entrare. « Non ¢’é nulla da
sperare dall’uomo : tanto pit bisogna confidare in Dio : e gia ho
qualche pegno della sua protezione. »

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel tentativo del padre
Cristoforo, giacche il vedere un potente ritirarsi da una soverchie-
ria, senza esserci costretto , e per mera condiscendenza a preghiere
disarmate, era cosa piuttosto inaudita che rara ; nulladimeno la trista
certezza fu un colpo per tutti. Le donne abbassarono il capo; ma
nell’ animo di Renzo, I’ ira prevaise all’ abbattimento. Quell’annunzio
o trovava gia amareggiato da tante sorprese dolorose, da tanti ten-
tativi andali a volo, da tante speranze deluse, e, per di piu, esacer-
bato , in quel momento , dalle ripulse di Lucia.

« Vorrei sapere , » grido, digrignando i denti, e alzando la voce,
quanto non aveva mai fatto prima d’ allora, alla presenza del padre
Cristoforo ; « vorrei sapere che ragioni ha detle quel cane, per
sostenere.... per sostenere che la mia sposa non dey’ essere la mia
sposa. »

« Povero Renzo! » rispose il frate, con una voce grave e pietosa,
e con uno sguardo che comandava amorevolmente la pacatezza : « se
il potente che vuol commettere I’ ingiustizia fosse sempre obbligato
a dir le sue ragioni, le cose non anderebbero come vanno. »

« Ha detto dunque quel cane , che non vuole , perché non vuole? »

« Non ha detto nemmen questo, povero Renzo! Sarebbe ancora
un vantaggio se, per commetter I'iniquitd , dovessero confessarla
apertamente. »
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« Ma qualcosa ha dovuto dire : cos’ ha detto quel tizzone d’in-
ferno? »

« Le sue parole, io I’ho sentite, e non te le saprei ripetere. Le
parole dell’iniquo che ¢ forte, penetrano e sfuggono. Pud adirarsi
che tu mostri sospetto dilui, e, nello stesso tempo, farti sentire che
quello di che tu sospetti & certo : puo insultare e chiamars: offeso,
schernire e chieder ragione, atterrire e lagnarsi, essere sfacciato e
irreprensibile. Non chieder piu in la. Colui non ha proferito il nome
di questa innocente, né il tuo, non ha figurato nemmen di conoscervi,
non ha detto di pretender nulla; ma.... ma pur troppo ho dovuto
intendere ch’é irremovibile. Nondimeno, confidenza in Dio! Voi,
poveretle, non vi perdete d’animo; e tu, Renzo.... oh! credi pure,
ch’io so mettermi ne’ tuoi panni, ch’io sento quello che passa nel
tuo cuore, Ma, pazienza! E una magra parola, una parola amara,
per chinon crede ;matu...! non vorrai lu concedere a Dio un giorno,
due giorni, il tempo che vorra prendere, per far trionfare la giusti-
zia? Il tempo & suo; e ce n’ ha promesso tanto! Lascia fare a Lui,
Renzo; e sappi.... sappiate tutti ch’io ho gia in mano un filo, per
aiutarvi. Per ora, non posso dirvi di pit. Domani io non verrd
quasst ; devo stare al convento tutto il giorno, per voi. Tu, Renzo,
procura di venirei : 0 se, per ¢aso impensato, tu non potessi, man-
date un uomo fidato, un garzoncello di giudizio, per mezzo del quale
io possa farvi sapere quello che occorrera. Si fa buio ; bisogna ch’io
corra al convento. Fede, coraggio; e addio. »

Detto questo, usci in frelta, e se n’ando, correndo, e quasi sal-
telloni, git per quella viottola storta e sassosa, per non arrivar tardi
al convento, a rischio di buscarsi una buona sgridata, o quel che gli
sarebbe pesato ancor piu, una’penitenza, che g’ impedisse, il giorno
dopo, di trovarsi pronto e spedito a ¢id che potesse richiedere il
bisogno de’ suoi protetti,

« Avete sentito cos’ ha detto d’un non so che.... d’ un filo che ha,
per aiutarci? » disse Lucia. « Convien fidarsi a lui; ¢ un uomo che,
quando promette dieei.... »

«Se non ¢'é altro....! » interruppe Agnese. « Avrebbe dovuto
parlar pii chiaro, o chiamar me da una parte, e dirmi cosa sia
questo.... »

« Chiacchiere ! la finird io : io la finird! » interruppe Renzo, questa
voita, andando in su e in gia per la stanza, e con una voce, con un
viso, da non laseiar dubbio sul senso di quelle parole.

« Oh Renzo! » esclamd Lucia.

« Cosa volete dire? » esclamd Agnese.

« Che bisogno ¢’¢ di dire? La finird io. Abbia pur cento, mille
diavoli nell’anima , finalmente & di carne e ossa anche lui.... »

« No, no, per amor del cielo....! » comincié Luciay ma il pianto
le troned la voce,
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« Non son discorsi da farsi, neppur per burla, » disse Agnese.

« Per burla? » gridd Renzo, fermandosi ritto in faccia ad Agnese
seduta , e piantandole in faceia due occhi stralunati. « Per burla! ve.
drete se sard burla. »

« Oh Renzo! » disse Lucia, a stento, trai singhiozzi: « non v’ ho
mai visto cosi. »

« Non dite queste cose, per amor del cielo, » riprese ancora in
fretta Agnese, abbassando la voce. « Non vi ricordate quante braccia
ha al suo comando colui? E quand’anche... Dio liberi!.... contro i
poveri ¢’¢ sempre giustizia. »

« Lafard io, la giustizia , io! I2 ormai tempo. La cosa non & facile :
10 so anch’io. Si guarda bene, il cane assassino : sa come sta; ma
non importa. Riscluzione e pazienza.... e il momento arriva. Si, la
faro io, la giustizia : lo liberero io, il paese : quanta gente mi bene-
diral.... e poi in tre sallil.... »

L’orrore che Lucia senti di queste pit chiare parole , le sospese il
pianto, e le diede forza di parlare. Levando dalle palme il viso lagri-
moso, disse a Renzo, con voce accorala, ma risoluta : « non v’'im-
porta pit dunque d’ avermi per moglie. Io m’ era promessa a un gio-
vine che aveva il limor di Dio; ma un uomo che avesse.... FFosse
al sicuro d’ogni giustizia e d’ogni vendella, foss’ anche il figlio
del re..., »

« EE bene! » gridd Renzo, con un viso pit che mai stravolto : « io
non v’avrd; ma non v’ avra né anche lui, Io qui senza di voi, e lui a
casa del.... »

« Ah no! per carili, non dite cosi, non fate quegli occhi : no,
non posso vedervi cosi, » esclamd Lucia, piangendo , supplicando,
con le mani giunte; mentre Agnese chiamava e richiamava il giovine
per nome, e gli palpava le spalle, le braccia, le mani, per acquie-
tarlo. Stette egli immobile e pensieroso, qualche lempo, a conlem-
plar quella faccia supplichevole di Lucia; poi, tutl’a un tratto, la
guardd torvo, diede addietro, tese il braccio e I’ indice verso di essa,
e grido : « questa! si questa egli vuole. Ha da morire! »

« E io che male v’ ho fatto, perché mi facciate morire? » disse
Lucia, buttandosegli inginocchioni davanti.

« Yoi! » rispose, con una voce ch’esprimeva un’ira ben diversa,
ma un’ira tuftavia : « voi! Che bene mi volete voi? Che prova
m’ avete data? Non v’ ho io pregata, e pregala, e pregata? E voi :
no! nofn»

« 81 si,» rispose precipitosamente Lucia: « verrd dal curato,
domani, ora, se volete; verrd. Tornate quello di prima ; verro, »

« Me lo promettete? » disse Renzo, con una voce e con un viso
divenuto, tutt’a un tratto, pit umano.

« Ve lo prometto. »

« Me I'avete promesso. »
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« Signore, vi ringrazio! » esclamo Agnese, doppiamente con-
tenta.

In mezzo a quella sua gran collera, aveva Renzo pensato di che
profitto poteva esser per lui lo spavento di Lucia? E non aveva ado-
perato un po’ d” artifizio a farlo erescere, per farlo fruttare? 1l nostro
autore protesta di non ne saper nulla; e io eredo che nemmen
Renzo non lo sapesse bene. Il fatto sta c¢h’era realmente infuriato
contro don Rodrigo, e che bramava ardentemente il consenso di
Lucia ; e quando due forti passioni schiamazzano insieme nel cuor
d’un uomo, nessuno, neppure il paziente, pud sempre distinguer
chiaramente una voce dall’ altra, e dir conl sicurezza qual sia quella
che predomini.

« Ve Ilio promesso, » rispose Lucia, con un tono di rimprovero
tlimido e affettuoso : « ma anche voi avevate promesso di non fare
scandoli, di rimettervene al padre.... »

« Oh via! per amor di chi vado in furia? Volete tornare indietro ,
ora? e farmi fare uno sproposito? »

« No, no, » disse Lucia, cominciando a rispaventarsi. « Ho pro-
messo, e non mi riliro. Ma vedete voi come mi avete fatto promet-
tere. Dio non voglia.... »

« Perche volete far de’ cattivi augtri , Lucia? Dio sa che non fac-
ciam male a nessuno. »

« Promettetemi almeno che questa sara I’ ultima. »

« Ve lo prometto, da povero figlinolo. »

« Ma, questa volta, mantenete poi, » disse Agnese.

Qui I’ autore confessa di non sapere un’ altra cosa : se Lucia fosse,
in tutto e per tutto, malcontenta d’essere stata spinta ad acconsen-
tire. Noi lasciamo, come lui, la cosa in dubbio.

Renzo avrebbe voluto prolungare il discorso, e fissare, a parte a
parte , quello che si doveva fare il giorno dopo ; ma era gia notte , e
le donne gliel’ augurarono buona; non parendo loro cosa conve-
niente che, a quell’ ora, si trattenesse piti a lungo.

La notte perd fu a tutt’e tre cosi buona come puod essere quella
che succede a un giorno pieno d’ agitazione e di guai, e che ne pre-
cede uno destinato a un’impresa importante, e d’esito incerto.
Renzo si lascio veder di buon’ ora, e concertd con le donne, o piut-
tosto con Agnese, la grand’ operazione della sera, proponendo e
sciogliendo a vicenda difficoltd, antivedendo contratlempi, e rico-
minciando, ora I’ uno ora I’ altra, a descriver la faccenda , come si
racconterebbe una cosa fatta. Lucia ascoltava; e, senza approvar
con parole ¢io che non poteva approvare in cuor suo, prometteva
di far meglio che saprebbe.

« Anderete voi gii al convento, per parlare al padre Cristoforo,
come v’ ha dello ier sera? » domando Agnese a Renzo.

« Le zucche! » rispose questo : « sapete che diavoli d "ocehi ha il pa-
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dre : mi leggerebbe in viso, come sur un libro, che ¢’ & qualcosa per
aria ; e se cominciasse a farmi dell’ interrogazioni, non potrei uscirne
i bmm E poi, io devo star qui, per accudne all’affare. Sard meglio
che mandiate voi qualcheduno. »

« Mandero Menico, »

« Va bene, » rispose Renzo ; e parti, per accudire all’ affare, come
aveva detto,

Agnese ando a una casa vicina, a cercar Menico, ch’ era un ragaz-
zelto di circa dedici anni , sveglm la sua parte , e che, per via di
cugini e di cognati, veniva a essére un pn suo nipote. Lo chiese ai
parenti, come in prestito, per tutto quel giorno, « per un certo ser-
vizio, » diceva. Avutulo, lo condusse nella sua cucina, gli diede da
colazione, e gli disse che andasse a Pescarenico, e si facesse vedere
al padre Cristoforo, il quale lo rimanderebbe poi, con una risposta,
quando sarebbe tempo. « Il padre Cristoforo, quel bel vecchio , tu
sai, con la barba bianca, quello che chiamano il santo... »

« Ho capito, » disse Menico : « quello che c¢i acearezza sempre,
noi allri ragazzi, e ci da, ogni tanto, qualche sanlino. »

« Appunto , Menico. E se ti dira che tu aspetti qualche poco, li
vicino al convento, non ti sviare : bada di non andar, con de’ com-
pagni, al lago, a veder pescare, né a divertirti con le retiattaccate al
muro ad asciugare, né a far quell’ altro tuc giochetto solito.... »

Bisogna saper che Menico era bravissimo per fare a rimbalzello ;
e si sa che tutti, grandi e piccoli, facciamo volentieri le cose alle quali
abbiamo abilita : non dico quelle sole.

« Poh! zia; non son poi un ragazzo. »

« Bene, abbi giudizio ; e, quando tornerai con la risposta... guarda;
queste due belle parpagliole nuove son per te, »

« Datemele ora, ch’ e lo stesso. »

« No, no, tu le giocheresti. Va, e portati bene; che n’ avrai anche
di piti. » ~

Nel rimanente di quella lunga mattinata, si videro certe novita che
misero non poco in sospetto 'animo gia conturbato delle donne. Un
mendico, né rifinito né eencioso ¢come i suoi pari, e con un non so
che d’oscuro e di sinistro nel sembiante, entro a chieder la cavili,
dando in qua e in 14 cert’occhiate da spione. Gli fu dato un pezzo di
pane , che ricevelte e ripose , con un’indifferenza mal dissimulata,
Si trattenne poi, con una certa sfacciataggine, e, nello stesso tempo,
con esitazione, facendo molte domande, alle quali Agnese s’ affrelto
di risponder sempre il contrario di quello che era. Movendosi, come
per andar via, finse di sbagliar I’ uscio, entro in quello che meticva
alla scala , e 1i diede un’altra occhiata in fretta , come poté. Grida-
togli dietro : « ehi ehi! dove andate galantuomo? di qua! diqua!l s
torno indietro, e usci dalla parte che gli veniva indicata, scusandosi,
cON una sommissione , con un’ umilta affettata, che stentava a collo-
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carsi nei lineamenti duri di quella faccia. Dopo costui, continuarono
a farsi vedere , di tempo in tempo, altre strane figure. Che razza
d’ uomini fossero, non si sarebbe poluto dir facilmente ; ma non si
poteva creder neppure che fossero quegli onesti viandanti che vole-
van parere. Uno entrava col pretesto di farsi insegnar la strada; altri,
passando davanti all’uscio, rallentavano il passo, e guardavan
sott’ occhio nella stanza, a traverso il cortile, come chi vuol vedere
senza dar sospetto. Finalmente, verso il mezzogiorno, quella fasti-
diosa processione fini. Agnese s’alzava ogni tanto, attraversava il
cortile, s’ affacciava all’ uscio di strada , guardava a destra e a sini-
stra, e tornava dicendo : « nessuno : » parola che proferiva con pia-
cere, e che Lucia con piacere sentiva, senza che né I’ una ne I’ allra
ne sapessero ben chiaramente il perché. Ma ne rimase a tutt’e due
una non so quale inquietudine, che levo loro, e alla figliuvola princi-
palmente, una gran parte del coraggio che avevan messo in serbo
per la sera.

Convien pero che il lettore sappia qualeosa di pit preciso, intorno
a que’ ronzatori misteriosi : e, per informarlo di tutto, dobbiam tor-
nare un passo indietro, e ritrovar don Rodrigo, che abbiam lasciato
ieri, solo in una sala del suo palazzotto, al partir del padre Cri-
stoforo.

Don Rodrigo, come abbiam delto, misurava innanzi e indietro, a
passi lunghi, quella sala, dalle pareti della quale pendevano ritratti
di famiglia , di varie generazioni. Quando si trovava col viso a una
parete, e voltava, si vedeva in faccia un suo antenato guerriero, ter-
rore de’ nemici e de’ suoi soldati, torvo nella guardatura, co’ capelli
corti e ritti, co’ baffi tirati e a punta, che sporgevan dalle guance,
col mento obliquo : ritto in piedi I’ eroe, con le gambiere, co’ cosciali,
con la corazza, co’ braceiali, co’ guanti, lulto di ferro; con la destra
sul fianco, e la sinistra sul pomo della spada. Don Rodrigo lo guar-
dava ; e quando gli era arrivato sotto, e vollava, ecco in faccia un
altro antenato , magistrato, terrore de’ litiganti e degli avvoceati, a
sedere sur una gran seggiola coperta di velluto rosso, ravvolto in
un’ampia toga nera : tutto nero, fuorché un collare bianco, con due
larghe facciole, e una fodera di zibellino arrovesciata ( era il distin-
tivo de’ senatfori, e non lo portavan che I'inverno, ragion per cui
non si trovera mai un ritratto di senatore vestito d’estate); macilentlo,
con le ciglia aggrottate : teneva in mano una supplica, e pareva che
dicesse : vedremo. Di qua una matrona, terrore delle sue cameriere;
di 14 un abale, terrore de’ suoi monaci : tulla gente in somma che
aveva fatto terrore, e lo spirava ancora dalle tele. Alla presenza di
tali memorie, don Rodrigo tanto piu s’arrovellava, si vergognava,
non poteva darsi pace, che un frate avesse osato venirgli addosso,
con la prosopopea di Nathan. Formava un disegno di vendetta,
I’ abbandonava, pensava come soddisfare insieme alla passione, e a
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cid che chiamava onore; e talvolta ( vedete un poco!) sentendosi
fischiare ancora agli orecchi quell’ esordio di profezia, si sentiva
venir, come si dice, i bordoni, e stava quasi per deporre il pensiero
delle due soddisfazioni. Finalmente, per far qualche cosa, chiamo
un servitore, e gli ordind che lo scusasse con la compagnia, dicendo
ch’era (rattenuto da un affare urgente. Quando quello tornd a riferire
che que’ signori eran partiti, lasciando i loro rispetti: « e il conte
Atlilio? » domando, sempre camminando, don Rodrigo.

« E useilo eon que’ signori, illustrissimo. »

« Bene : sei persone di seguito, per la passeggiata: subito. La
spada, la cappa, il cappello : subito. »

Il servitore parti, rispondendo con un inchino; e, poco dopo,
torno, portando la ricca spada, che il padrone si cinse; la cappa,
che si butté sulle spalle ; il cappello a gran penne, che mise e inchiodo,

|con una manata, fieramente sul capo : segno di marina torbida. Si

maosse, e, alla porta, trovo i sei ribaldi tutti armali, i quali, falto ala,
e inchinatolo, gli andaron dietro. Pit burbero , piti superbioso, piu
accigliato del solito , usci, e ando passeggiando verso Lecco. 1 con-
tadini, gli artigiani, al vederlo venire, si ritiravan rasente al muro, e
di li facevano scappellate e inchini profondi, ai quali non rispondeva,
Come inferiori, I"inchinavano anche quelli che da questi eran detti
signori; che, in que’ contorni, non cen’ era uno che potesse, a mille
miglia , competer con lui, di nome, di ricchezze, d’aderenze e della
voglia di servirsi di tulto eid, per istare al di sopra degli altri. E a
questi corrispondeva con una degnazione contegnosa. Quel giorno
non avvenne, ma quando avveniva che s’incontrasse col signor
castellano spagnolo, I’inchino allora era ugalmente profondo dalle
due parti; la cosa era come tra due potentati, i quali non abbiano
nulla da spartire tra loro ; ma, per convenienza, fanno onore al grado
Funo dell’altro. Per passare un poco la mattana, e per contrapporre
all'immagine del frate che gli assediava la fantasia , immagini in tutto
diverse, don Rodrigo entro, quel giorno, in una casa, dove andava,
per il solito, molta gente, e dove fu ricevulo con quella cordialitd
affaccendata e rispettosa, ch’é riserbata agli uomini che si fanno
molto amare o molto temere ; e, a notte gia fatta, torno al suo palaz-
zotto. 1l conte Attilio era anche lui tornato in quel momento; e fu
messa in tavola la cena, durante la quale, don Rodrigo fu sempre
sopra pensiero, e parlo poco.

« Cugino , quando pagate questa scommessa?» disse con un fare
di malizia e di scherno, il conle Attilio, appena sparecchiato, e andati
via i servitori.

« San Martino non ¢ ancor passato. »

« Tant’ ¢ che la paghiate subito ; perché passeranno tulti i santi del
lunario , prima che... »

« Questo & quel che si vedra. »
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« Cugino, voi volete fare il politico ; ma io ho capito tutto, e son
fanto certo d’aver vinta la scommessa, che son pronto a farne un’
altra. »

« Sentiamo. »

« Che il padre..... il padre..... che soio? quel frate in somma
v’ ha convertito. »

« Eccone un’ altra delle vostre, »

« Converlito , cugino; convertito , vi dico. Io per me, ne godo.
Sapete che sard un bello spettacolo vedervi tutto compunto, € con
gli occhi bassi! E che gloria per quel padre! Come sara tornato a
casa gonfio e pettoruto ! Non son pesci che si piglino tutti i giorni,
né con tutte le reti. Siate certo che vi portera per esempio; e, quando |
anderd a far qualche missione un po’ lontano, parlerd de’ fatti|
vostri. Mi par di sentirlo. » E qui, parlando col naso, e accompa-
gnando le parole con gesti caricati, continuo, in tono di predica : |
« in una parte di questo mondo, che, per degni rispetti, non nomino, |
viveva, uditori carissimi, e vive tuttavia, un cavaliere scapestrato, |
amico pit delle femmine, che degli uominidabbene, il quale, avvezzo |
a far d’ogni erba un fascio , aveva messo gli occhi.... » ’

« Basta , basta , » interruppe don Rodrigo , mezzo sogghignando, |
e mezzo annoiato. « Se volete raddoppiar la scommessa , SOn pmnl‘.u‘
anch’ io. » ?

« Diavolo! che avesle voi convertito il padre! »

« Non mi parlate di colui: e in quanto alla scommessa, san Martino
decidera. » La euriosila del conte era stuzzicata ; non gli risparmio
interrogazioni, ma don Rodrigo le seppe eluder tutte, rimettendosi
sempre al giorno della decisione, e non volendo comunicare alla parte
avversa disegni che non erano né incamminati, neé assolutamente
lissall.

La mattina seguente, don Rodrigo sidesto don Rodrigo. L'appren-
sione che quel verrd un giorno gli aveva messa in corpo, era sva-
nita del tutto, co’ sogni della notte; e gli rimaneva la rabbia sola,
esacerbata anche dalla vergogna di quella debolezza passeggiera.
[’immagini piti recenti della passeggiata trionfale, degl’ inchini deil’
accoglienze, e il canzonare del cugino, avevano contribuilo non poco
a rendergli I’ animo antico. Appena alzato , fece chiamare il Griso.
— Cose grosse, — disse tra s¢ il servitore a cui fu dato I’ ordines
perché 'nomo che aveva quel soprannome, non era niente meno
che il capo de’ bravi, quello a cui 8’ imponevano le imprese piu ri-
schiose e pit inique, il {idatissimo del padrone, I’nomo tutto suo,
pergratitudine e per interesse. Dopo aver ammazzato uno, di giorno,
in piazza, era andato ad implorar la protezione di don Rodrigo ;
questo, vestendolo della sua livrea, 'aveva messo al coperto da ogni
ricerca della giustizia. Cosi, impegnandosi a ogni delitto che gli
venisse comandato , colui si era assicurata I'impunita del primo. Pe
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on Rodrigo, I’acquisto non era stato di poca importanza; perche
il Griso, oltre all’ essere, senza paragone, il piti valente della fami-

lia era anche una prova di cio che il suo padrone aveva potuto
‘attentar felicemente contro le leggi; di modo che la sua potenza ne
‘veniva ingrandita, nel fatto e nell’ opinione.

« Griso! » disse don Rodrigo: « in questa congiuntura, si vedra
iquel che tu vali. Prima di domani, quella Lucia deve trovarsi in
\questo palazzo. »

« INon si dird mai che il Griso si sia ritirato da un comando del-
I’ illustrissimo signor padrone. »

« Piglia quanti uomini ti possono bisognare, ordina e disponi,
come i par meglio; purché la cosa riesca a buon fine. Ma bada sopra
tutto, che non le sia fatto male. »

« Signore , un po’ di spavento, perche la non faccia troppo stre-
pito.... non si potra far di meno. »

« Spavento.... capisco.... ¢ inevitabile. Ma non le si forca un
capello; e sopra futto, le si porti rispetto in ogni maniera. Hai
inteso? »

« Signore, non si puo levare un fiore dalla pianta , e portarlo a vos-
signoria , senza toccarlo. Ma non si fara che il puro necessario. »

« Sotto la tua sicurta. E.... come farai? »

« Ci stavo pensando, signore. Siam fortunati che la casa ¢ in fondo
al paese. Abbiam bisogno d’un lnogo per andarci a poslare : e ap-
punto ¢’ ¢, poco distante di la, quel casolare disabitalo e solo, in
| mezzo ai campi, quella casa... vossignoria non sapra niente di queste
| ¢ose... una casa che brucio, pochi anni sono, e non hanno avuto da-

nari da riattarla, e I’ hanno abbandonata, e ora ci vanno le streghe :
ma non ¢ sabato, e me ne rido. Questi villani, che son pieni d”ubbie,
non ci bazzicherebbero, in nessuna notte della settimana, per tutto
I oro del mondo : sicché possiamo andare a fermarci li, con sicu-
rezza che nessuno verra a guastare i fatti nostri. »

« Va bene? e poi? »

Qui, il Griso a proporre, don Rodrigo a disculere, linche d’accordo
ebbero concertatala maniera di condurre a fine 'impresa, senza che
rimanesse traccia degli autori, la maniera anche di rivolgere , con
falsi indizi , i sospetti altrove, d’ impor silenzio alla povera Agnese,
d’ incutere a Renzo tale spavento, da fargli passare il dolore, e il
pensiero di ricorrere alla giustizia, e anche la volonta di lagnarsi;
e tulte I’ altre bricconerie necessarie alla riuscita della bricconeria
principale. Noi tralasciamo di riferir que’ concerti, perch¢, come il
lettore vedra, non son necessari all’ intelligenza della storia; e siam
contenti anche noi di non doverlo trattener piu lungamente a senfir
parlamentare que’ due fastidiosi ribaldi. Basta che, mentre ll_ Griso
se n’andava, per metter mano all’ esecuzione, don Rodrigo lo
richiamo, e gli disse : « senti : se per caso, quel tanghero temerario
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vi desse nell’ unghie questa sera, non sara male che gli sia dato anli-
cipatamente un buon ricordo sulle spalle. Cosi, I’ ordine che gli verra
intimato domani distare zilto, fara pit sicuramente I’ effetto. Ma non
Parndate a cercare, per non guaslare quello che pit importa: tu
m’ hai inteso. »

« Lasci fare a me, » rispose il Griso, inchinandosi, con un atto
d’ ossequio e di millanteria ; e se n’ ando. La mattina fu spesa in giri,
per riconoscere il paese. Quel falso pezzente che s’era inoltrato a
quel modo nella povera casetta , non era altro che il Griso, il quale
veniva per levarne a occhio la pianta: i falsi viandanti eran suoi
ribaldi, ai quali, per operare sotto i suoi ordini, bastava una cogni-
zione piu superficiale del luogo. E, fatta la scoperta, non s’eran pit
lasciati vedere, per non dar troppo sospetto. .

Tornati che furon tatti al palazzotto , il Griso rese conto, e fisso
definitivamente il disegno dell’impresa ; assegno le parti, diede istru-
zioni. Tulto ¢io non si poté fare, senza che quel vecchio servitore, il
quale stava a occhi aperli, e a orecehi tesi, s’ accorgesse che qualche
gran cosa si macchinava. A forza di stare attento e di domandare;
accaltando una mezza notizia di qua, una mezza di la, commentando
lra s¢ una parola oscura, interpretando un andare misterioso, tanto
fece, che venne in chiaro di ¢id che si doveva eseguir quella notte.
Ma quando ci fu riuscito, essa era giad poco lontana, e gia una piccola
vanguardia di bravi era andata a imboscarsi in quel casolare diroe-
cato. 1l povero vecchio, quantunque sentisse bene a che rischioso
giuoco giocava, e avesse anche paura di portare il soceorso di Pisa,
pure non volle mancare : usci, con la scusa di prendere un po’ d’aria,
€ s’'incammino in fretla in fretta al convento, per dare al padre Cri-
stofero I'avviso promesso. Poco dopo , si mossero gli altri bravi, e
discesero spiceiolati, per non parere una ecompagnia : il Griso venne
dopo ; e non rimase indietro che una bussola, la quale doveva esser
portata al casolare, a sera inoltrala ; come fu fatto. Radunati che fu-
rono in quel luogo, il Griso spedi tre di coloro all’ osteria del pae-
setlo : uno che si mettesse sull’ uscio, a osservar cio che accadesse
nella strada , e a veder quando tutti gli abitanti fossero ritirati : gli
altri due che stessero dentro a giocare e a bere, come dilettanti ; @
attendessero intanto a spiare se qualche cosa da spiare ci fosse. Egli,
col grosso della truppa, rimase nell’ agguato ad aspettare.

I povero veechio trottava ancora; i tre esploratori arrivavano al
loro posto ; il sole cadeva ; quando Renzo entro dalle donne, e disse :
« Tonio e Gervaso m’ aspettan fuori : vo con loro all’ osteria, a man-
giare un boccone; e, quando sonerd I'ave maria ,» VEIrremo a pren-
dervi. Su, coraggio, Lucia! tutto dipende da un momento. » Lucia
sospird, e ripete : « coraggio, » con una voee che smentiva la parola.

Quando Renzo e i due compagni giunsero all’ osteria, vi trovaron
quel tale gia piantato in senlinella, che ingombrava mezzo il vano
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della porta , appoggiato con la schiena a uno stipile , con le braccia
incrociate sul petto ; e guardava e riguardava, a destra e a sinistra,
facendo lampeggiare ora il bianco , ora il nero di due occhi grifagni.
Un berretto piatto di velluto chermisi, messo slorto, gli copriva la
meta del ciuffo, che, dividendosi sur una fronte fosca, girava, da una
parte e dall’altra, sotto gli orecchi, e terminava in trecce, fermate
con un pettine sulla nuca. Teneva sospeso in una mano un grosso
randello ; arme propriamente, non ne portava in vista; ma, solo a
guardargli in viso, anche un fanciullo avrebbe pensalo che doveva
averne sotto quante ce ne poteva stare. Quando Renzo, ch’era
innanzi agli altri, fu li per entrare, colui, senza scomodarsi, lo guardo
fisso fisso ; ma il giovine, inlento a schivare ogni questione, come
suole ognuno che abbia un’impresa scabrosa alle mani, non fece vista
d’accorgersene, non disse neppure : fatevi in la ; e, rasentando I’ altro
stipite, passo per isbieco, col fianco innanzi, per I’ apertura lasciata da
quella cariatide. I due compagni dovetlero far la stessa evoluzione,
se vollero entrare. Entrati, videro gli altri, de’ quali aveva gia sentila
la voce, cioe que’ due bravacci, che seduti a un canto della tavola,
giocavano alla mora, gridando futl’ e due insieme (li, & il giuoco che
lo richiede), e mescendosi or I’uno or I’ altro da bere, con un gran
fiasco ch’era tra loro. Questi pure guardaron fisso la nuova compa-
gnia; e un de’ due specialmente, tenendo una mano in aria, con tre
ditacci tesi e allargati, e avendo la bocea ancora aperla, per un gran
« sei » che n’era scoppiato fuori in quel momento, squadro Renzo da
capo a piedi; poi divde d’ occhio al compagno, poi a quel dell’ uscio,
che rispose con un cenno del capo. Renzo insospetlito e incerlo guar-
' dava ai suoi due convitati, come se volesse cercare ne’ loro aspetli
un’interpretazione di tutti que’ segni : ma i loro aspetti non indica-
vano altro che un buon appetito. L’ oste guardava in viso a lui, come
per aspettar gli ordini : egli lo fece venir con sé in una stanza vicina,
¢ ordind da cena.

« Chi sono que’ forestieri? » gli domandé poi a voce bassa, quando
quello torno, con una tovaglia grossolana sotto il braccio, e un fiasco
in mano.

« Non li conosco, » rispose 1’ oste, spiegando la tovaglia.

« Come? né anche uno? »

« Sapete bene , » rispose ancora colui , stirando , con tutt’e due le
mani, la tovaglia sulla tavola, «che la prima regola del nostro me-
stiere, ¢ di non domandare i fatti degli altri : tanto che, fin le nostre
donne non son curiose. Si starebbe freschi, con tanta gente che vae
viene : & sempre un porto di mare : quando le annate son ragione-
voli, voglio dire : ma stiamo allegri, che tornera il buon tempo. A
noi basta che gli avventori siano galantuomini : ¢hi siano poi, o chi
non siano, non fa niente. E ora vi porterd un piatto di polpette, che
le simili non le avete mai mangiale. »

LY
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« Come polete sapere....? » ripigliava Renzo; ma l'oste, gia avviato
alla cucina, seguito la sua strada. E li, mentre prendeva il tegame delle
polpette summentovate, gli s”aceostd pian piano quel bravaccio che
aveva squadrato il nostro giovine, e gli disse sottovoce : « Chi sono
que’ galantuomini? »

« Buona gente qui del paese, » rispose 'oste, scodellando le pol-
pette nel piatto.

« Va bene; ma come si chiamano? chi sono! insistette colui, con
voce alquanto sgarbata.

« Uno si chiama Renzo, » rispose 1'oste, pur soltovoece : « un buon
giovine, assestato; filatore disefa, che sa bene il suo mestiere. L’altro
¢ un contadino che ha nome Tonio : buon camerala, allegro : pec-
cato che n’ abbia pochi; che gli spenderebbe tutti qui. I’ altro ¢ un
sempliciotto, che mangia pero volentieri, quando gliene danno. Con
permesso. »

I, con uno sgambetto, usci tra il fornello e I’ interrogante ; e ando
a portare il piatfo a chi si doveva. « Come potete sapere, » riattacco
Renzo, quando lo vide ricomparire, « che siano galantuomini, se non
li conoscete? »

« Le azioni, caro mio : I’uomo si conosce all’azioni. Quelli che
bevono il vino senza criticarlo, che pagano il conto senza tirare, che
non metton su lite con gli allri avventori, e se hanno una coltellata
da consegnare a uno, lo vanno ad aspettar fuori, e lontano dall’ oste-
ria, tanto che il povero oste non ne vada di mezzo, quelli sono i ga-
lantuomini. Perd, sk si pud conoscer la genle bene, come si cono-
sciamo tra noi qualttro, é meglio. E che diavolo vi vien voglia di saper
tante cose, quando siete sposo, e dovete aver tutt’altro in testa? e
con davanti quelle polpette , che farebbero risuscitare un morto. »
Cosi dicendo , se ne torno in cucina. |

Il nostro autore, osservando al diverso modo che teneva costui nel
soddisfare alle domande, dice c¢h’ era un uomo cosi fatto, che, in tutti
I suoi discorsi, faceva professione d’esser molto amico de’ galantuo-
mini in generale; ma, in atto pratico , usava molto maggior compia-
cenza con quelli che avessero riputazione o sembianza di birboni. Che
carattere singolare! eh?

La cena non fu molto allegrag I due convitati avrebbero volulo
godersela con tutto loro comodo ; ma I’ invitante, preoccupato di cio
che il lettore sa, e infastidito, e anche un po’inquieto del contegno
strano di quegli sconosciuti, non vedeva I’ ora d’ andarsene. Si par-
lava sottovoce, per causa loro ; ed eran parole tronche e svogliate.

« Che bella cosa, » scappo fuori di punto in bianco Gervaso, « che
Itenzo voglia prender moglie, ¢ abbia bisogno..! » Renzo gli fece un
viso brusco. « Vuoi stare zitto, bestia? » gli disse Tonio, accompa-
gnando il titolo con una gomitata. La conversazione fu sempre pil
fredda, fino alla fine. Renzo, stando indietro nel mangiare, come nel
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bere, attese a mescere ai due testimoni, con discrezione, in maniera
di dar loro un po’ di brio , senza farli uscir di cervello. Sparecchiato,
pagato il conto da colui che aveva fatto men guasto, doveltero tutti
e tre passar novamente davanti a quelle facce, le quali tutte si volta-
rono a Renzo, come quand’era entrato. Questo, fatti ch’ ebbe pochi
passi fuori dell’ osteria, si volto indietro, e vide che 1 due che aveva
lasciati seduti in cucina, lo seguilavano : si fermo allora, co’ suoi coni-
pagni, come se dicesse : vediamo cosa voglion da me costoro. Ma i
due, quando s’ accorsero d’ essere osservali, si fermarono anch’ essi,
si parlaron sottovoce, e tornarono indietro. Se Renzo fosse slato tanto
vicino da sentir le loro parole, gli sarebbero parse molto strane.
« Sarebbe pero un bell’onore, senza conlar la mancia, » diceva uno
de’ malandrini, « se, tornando al palazzo, potessimo raccontare d’aver-
gli spianate le costole in fretta in fretta, e cosi da noi, senza che il
signor Griso fosse qui a regolare. »

« E. guastare il negozio principale! » rispondeva I’altro. « Ecco :
s’e avvisto di qualche cosa; si ferma a guardarei. 1h! se fosse pin
tardi! Torniamo indietro, per non dar sospetto. Vedi che vien gente
da tutte le parli: lasciamoli andar tutti a pollaio. »

C’ era in fatti quel brulichio, quel ronzio che si sente in un villag-
gio, sulla sera, e che, dopo pochi momenti, da luogo alla quiete
solenne della notte, Le donne venivan dal c:nmpu ])Dr‘landl}SI in collo
1 bambini, e tenendo per la mano i ragazzi pil grandlm al quali face-
van dire le divozioni della sera; venivan gli uomini, con le vanghe,
e con le zappe sulle spalle, All’aprirsi degli usei, si vedevan luccicare
qua e la i fuochi accesi per le povere cene : si sentiva nella strada
barattare isaluti, e qualche parola, sulla scarsita della raccolla, e sulla
miseria dell’ annata ; e piu delle parole, sisentivano i tocchi misurati
e sonori della campana, che annunziava il {inir del giorno. Quando
Renzo vide che i due indiscreti s’ eran ritirati, continuo la sua strada
nelle tenebre erescenti, dando sottovoee ora un ricordo, ora un altro,
ora all’ uno, ora all’ altro fratello. Arrivarono alla caseita di Lucia,
ch’ era gia notte.

Tra il primo pensiero d’una impresa terribile, e I’esecuzione di
essa, (ha detto un barbaro che non era privo d’ingegno) I’ intervallo
é un sogno , pieno di fantasmi e di paure. Lucia era , da molte ore,
nell’ angosce d’un tal sogno : e Agnese, Agnese medesima, 1"autrice
del consiglio, stava sopra pensiero, e trovava a stento parole per rin-
corare la figlia. Ma, al momento di destarsi, al momento cio¢ di dar
principio all’opera, I’animo si trova tutto trasformato. Al terrore e
al coraggio che vi contrastavano, succede un allro terrore e un altro
coraggio : I"impresa s’ affaccia alla mente, come una nuova appari-
zione : ¢id che prima spaventava di pit, sembra talvolta divenuto
agevole tutl’a un tratto : talvolta comparisee grande 1" oslacolo a cui
s’ era appena badato; I'immaginazione da indictro sgomentata ; le

6
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membra par che ricusino d’ ubbidire ; e il cuore manca alle promesse
che aveva fatte con pii sicurezza. Al picchiare sommesso di Renzo,
f.ucia fu assalita da tanto terrore, che risolvetle, in quel momentg,
di soffrire ogni cosa, di star sempre divisa da lui, piuttosto ch’ese-
guire quella risoluzione ; ma quando si fu fallo vedere, ed ebbe d_etto_:
« son qui, andiamo 3 » quando tulli si mostraron pronti ad avviarsi,
senza esilazione, come a cosa stabilila, irrevocabile ; Lucia non ebbe
tempo né forza di far difficolla, e, come slrascinala, prese tremando
un braccio della madre , un braccio del promesso sposo, e si mosse
con la brigata avventuriera,

Zilti zitti, nelle tenebre, a passo misurafo , usciron dalla casetfa,
e preser la strada fuori del paese. La pit corla sarebbe stata d’attra-
versarlo : ehé s”andava diritto alla casa di don Abbondio; ma scel-
sero quella, per non esser visti. Per viottole, tra gli orti e i campi,
arrivaron vicino a quella casa, e li si divisero. I due promessi rimaser
nascosti dietro 1"angolo di essa ; Agnese con loro, ma un po’ piu
innanzi, per accorrere in tempo a fermar Perpetua, e a impadro-
nirsene ; Tonio, con lo scempiato di Gervaso, che non sapeva far
nulla da sé, e senza il quale non si poteva far nulla, s’affacciaron
bravamente alla porta, e picchiarono.

« Chi &, a quesl’ ora? » grido una voce dalla finestra, che s’apri in
quel momento : era la voce di Perpetua. « Ammalati non ce n’é,
ch’io sappia. E forse accaduta qualche disgrazia? »

« Son io, » rispose Tonio, « con mio fratello, che abbiam bisogno
di parlare al signor curato. »

« E ora da cristiani questa? » disse bruscamente Perpetua. « Che
discrezione? Tornate domani. »

« Sentite : tornerd o non tornerd : ho riscosso non so che danari,
e venivo a saldar quel debiluceio che sapete : aveva qui venticingue
belle berlinghe nuove ; ma se non si puo, pazienza : questi, so come
spenderli, e tornerd quando n’abbia messi insieme degli altri. »

« Aspettate, aspettate : vo e torno. Ma perché venire a quest’ora? »

« Gli ho ricevuti, anch’io, poco fa ; e ho pensato, come vi dico, che,
se li tengo a dormir con me, non so di che parere saro domattina.
Pero , se I'ora non vi piace , non so che dire : per me, son qui; e se
non mi volete, me ne vo. »

« No, no, aspettate un momento : torno con la risposta. »

Cosi dicendo, richiuse la finestra. A questo punto, Agnese si staced
dai promessi, e, detto sottovoce a Lucia : « coraggio; ¢ un momento;
¢ come farsi cavar un dente, » si riuni ai due fratelli, davanti
all'uscio ; e si mise a ciarlare con Tonio, in maniera che Perpetua,
venendo ad aprire, dovesse credere che si fosse abbattuta li a caso,
e che Tonio I’ avesse tratlenuta un momento.
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CAPITOLO VIIIL.

CArnEADE! Chi era costui? — ruminava fra sé don Abbondio
seduto sul suo seggiolone, in una stanza del piano superiore, con un
libricciolo aperto davanti, quando Perpetua entro a portargli I'im-
basciata. — Carneade! questo nome mi par bene d’averlo lefto o
senlito; doveva essere un uomo di studio, un letteratone del tempo
anlico : ¢ un nome di quelli ; ma chi diavolo era costui? — Tanlo il
pover uomo era lontano da prevedere che burrasca gli si addensasse
sul capo!

Bisogna sapere che don Abbondio si dilettava di leggere un po-
chino ogni giorno; e un curato suo vicino, che aveva un po’ di libre-
ria, gli prestava un libro dopo I'altro, il primo che gli veniva alle
mani. Quello su cui meditava in quel momento don Abbondio, con-
valescente della febbre dello spavento, anzi pia guarito (quanlo alla
febbre) che non volesse lasciar credere, era un panegirico in onore
di san Carlo, defto con molta enfasi, e udito con molta ammira-
zione nel duomo di Milano, due anni prima. 1l santo v’era parago-
nato, per I’amore allo studio, ad Archimede; e {in qui don Abbon-
dio non trovava inciampo; perché Archimede ne ha fatle di cosi
curiose, ha fatto dir tanto di se, che, per saperne qualehe cosa,
non ¢’ ¢ bisogno d’un’ erudizione molto vasta. Ma, dopo Archimede,
Yoralore chiamava a paragone anche Carneade : e li il lettore era
rimasto arrenato. In quel momento entro Perpelua ad annunziar la
visita di Tonio.

« A quest’ora? » disse anche don Abbondio, com’ era naturale.

« Cosa vuole? Non hanno discrezione : ma se non lo piglia al
volo.... »

« Gia : se non lo piglio ora, chi sa quando lo polro pigliare!
Fatelo venire.... Ehi! ehi! siete poi ben sicura che sia proprio iui? »

« Diavolo! » rispose Perpetua, e scese ; apri I'uscio, e disse « dove

“ siete? » Tonio si fece vedere; e, nello stesso tempo, venne avanti
anche Agnese, e salulo Perpelua per nome.

« Buona sera, Agnese, » disse Perpetua : « di dove si viene, a
quest’ ora? »

« Vengo da.... » ¢ nomind un paesetto vicino. « E se sapeste.... »
continud : « mi son fermata di piti, appunto in grazia vostra. »

« Oh perché? » domando Perpetuas e voltandosi a” due fratelli,
« entrate, » disse , « che vengo anch’io. »
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« Perché, » rispose Agnese, « una donna di quelle che non sanno
le cose, e voglion parlare.... credereste? s’ostinava a dire che voi
non vi siete maritata con Beppe Suolavecchia, né con Anselmo Lun-
ghigna, perché non v’ hanno voluta. lo sostenevo che siete stata voi
che gli avete rifiutati, I’uno e I'altro.... »

« Sicuro. Oh la bugiarda! la bugiardona! Chi é costei? »

« Non me lo domandate , che non mi piace metter male. »

« Me lo direte, me I’ avete a dire : oh la bugiarda! »

« Basta.... ma non potete eredere quanto mi sia dispiaciuto di non
saper bene tutta la sloria , per confonder colei. »

« Guardale se si pudinventare, a questo modo ! » esclamo di nuovo
Perpetua; e riprese subito: «in quanto a Beppe, tutti sanno, e
hanno potuto vedere.... Ehi, Tonio! accostate I’ uscio, e salite pure,
che vengo. » Tonio, di dentro, rispose di si; e Perpetua continud la
sua narrazione appassionata.

In faccia all’ uscio di don Abbondio, 8" apriva, tra due casipole, una
stradelta, che, finite quelle, voltava in un campo. Agnese vi s’avvio,
come se volesse tirarsi alquanto in disparte, per parlar piu libera-
mente ; e Perpetua dietro. Quand’ ebbero vollato, e furono in luogo,
donde non si poteva pit veder ¢io che accadesse davanti alla casa di
don Abbondio, Agnese tossi forte. Era il segnale : Renzo lo senti,
fece coraggio a Lucia, con una stretta di braceio; e tutt’ e due, in
punta di piedi, vennero avanti, rasentando il muro, zitti zitli ; arri-
varono all’ uscio, lo spinsero adagino adagino ; cheti e chinati, entra-
ron nell’ andito, dov’ erano i due fratelli, ad aspeltarli. Renzo accosto
di nuovo I’ uscio pian piano ; e tutt’ e quattro su per le scale, non
facendo rumore neppur per uno. Giunti sul pianerottolo, i due fra-
telli s’ avvicinarono all’ uscio della stanza, ch’era di fianco alla scala ;
gli sposi si strinsero al muro.

« Deo gratias , » disse Tonio, a voce chiara.

« Tonio, eh? Entrate, » rispose la voce di dentro.

1l chiamato apri I’ uscio, appena quanto bastava per poter passar
lui e il fratello, a un per volta. La striscia di luce, che usci d’improy-
viso per quella apertura, e si disegno sul pavimento oscuro del pia-
nerottolo, fece riscoter Lucia , come se fosse scoperta. Entrati i fra-
telli, Tonio si tird dietro 1'uscio : gli sposi rimasero immobili nelle
tenebre, con I’ orecchie tese , tenendo il fiato : il rumore piti forte
era 1l martellar che faceva il povero cuore di Lucia.

Don Abbondio stava, come abbiam detto, sur una vecchia seg-
giola, ravvollo in una vecchia zimarra, con in capo una vecchia papa-
lina, che gli faceva cornice intorno alla faccia, al lume scarso d’una
piccola lucerna. Due folte ciocche di capelli, che gli scappavano fuor
della papalina, due folti sopraceigli, due folii baffi , un folto pizzo,
tulli canuli, e sparsi su quelia faccia bruna e rugosa, potevano asso-
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migliarsi a cespugli coperti di neve, sporgenti da un dirupo, al chiaro
di luna.

« Ah! ah!» fu il suo saluto, mentre si levava gli occhiali, e li
riponeva nel libricciolo.

« Dira il signor curato, che son venuto tardi, » disse Tonio, inchi-
nandosi , come pure fece , ma piu goffamente, Gervaso.

« Sicuro ch’é tardi : tardi in tutte le maniere. Lo sapete, che sono
ammalato? »

« Oh! mi dispiace. »

« L’ avrete sentito dire ; sono ammalato , e non so quando potrd
lasciarmi vedere.... Ma perche vi siete condolto dietro quel.... quel
figliuolo? »

« Cosl per compagnia , signor curato. »

« Basta, vediamo. »

« Son venticinque berlinghe nuove , di quelle col sant” Ambrogio a
cavallo, » disse Tonio , levandosi un involtino di tasca.

« Yediamo, » replico don Abbondio : e, preso I’involtino, si ri-
messe gli occhiali, I’ apri, cavo le berlinghe, le conto, le volto, le
rivollo, le trovd senza difetto.

« Ora, signor curato, mi dara la collana della mia Tecla. »

« E giusto, » rispose don Abbondio; poi andd a un armadio, si
levd una chiave di tasca, e, guardandosi intorno, come per {ener
lontani gli spettatori, apri una parte di sportello, riempi I’ apertura
con la persona, mise dentro la testa, per guardare, e un braccio, per
prender la collana: la prese, e, chiuso I'armadio, la consegno a
Tonio, dicendo : « va bene? »

« Ora, » disse Tonio, «si contenti di mettere un po’ di nero sul
bianco. »

« Anche questa! » disse don Abbondio : « le sanno tutte. Ih! com’e
divenuto sospettoso il mondo! Non vi fidate di me? »

« Come , signor curato! 8’1o mi fido? Lei mi fa torto. Ma siccome
il mio nome ¢ sul suo libraccio, dalla parte del debite.... dunque,
giacché ha gia avuto I'incomedo di scrivere una volta, cosi.... dalla
vita alla morle.... »

« Bene bene, » interruppe don Abbondio, e brontolando, tird a
se una cassella del tavolino, levo fuori carta, penna e calamaio, e si
mise a scrivere, ripetendo a viva voce le parole, di mano in mano
che gli uscivan dalla penna. Fratlanto Tonio e, a un suo cenno,
Gervaso, si piantaron ritli davanti al tavolino, in maniera d’impedire
allo scrivente la vista dell’ uscio ; e , come per ozio, andavano stro-
picciando, co’ piedi, il pavimento, per dar segno a quei ch’erano
fuori, d’ entrare, e per confondere nello stesso tempo il rumore delle
loro pedate. Don Abbondio, immerso nella sua scritfura, non badava
ad altro. Allo stropiccio de’ quallro piedi, Renzo prese un braccio
di Lucia, lo strinse, per darle coraggio, e si mosse, tirandosela dietro
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tutta tremante, che da s¢ non vi sarebbe potuta venire. Entraron
pian piano, in punta di piedi, rattenendo il respiro ; e si nascosero
dietro i due fratelli. Intanto don Abbondio, finito di scrivere, rilesse
attentamente , senza alzar gl occhi dalla carta ; la piego in quattro,
dicendo: « ora, sarete contento? » e, levatosi con unamano gli occhiali
dal naso, la porse con I’altra a Tonio, alzando il viso. Tonio, allun-
gando la mano per prender la carlta, si ritird da una parte ; Gervaso,
a un suo cenno, dall’ altra ; e, nel mezzo, come al dividersi d’una sce-
na, apparvero Renzo e Lucia. Don Abbondio, vide confusamente,
poi vide chiaro, si spavento, si stupi, s’ infurid, penso, prese una
risoluzione : tutto questo nel tempo che Renzo mise a proferire le
parole : « signor curato, in presenza di questi testimoni, quesl’ &€ mia
moglie. » Le sue labbra non erano ancora tornate al posto, che don
Abbondio , lasciando cader la carla, aveva gia afferrata e alzata, con
la mancina, la Jucerna, ghermilo, con la diritta, il tappeto del tavo-
lino, e tiralolo a sé, con furia, buttando in terra libro, carta, cala-
maio e polverino; e, balzando tra la seggiola e il tavolino, s’era
avvicinalo a Lucia. La poveretta , con quella sua voce soave, e allora
futta tremante, aveva appena potuto proferire : «e questo.... » che
don Abbondio le aveva bullato sgarbatamente il tappeto sulla testa e
sul viso, per impedirle di pronunziare intera la formola. E subito,
lasciala cader la lucerna che teneva nell’ altra mano, s’ aiutd anche
con quella a imbacuccarla col tappeto, che quasi la soffogava; e
intanto gridava quanto n’aveva in canna: « Perpetua! Perpelua!
tradimento! aiuto! » 11 lueignolo, che moriva sul pavimento, man-
dava una luce languida e sallellante sopra Lucia, la quale, affatlo
smarrita, non tentava neppure di svolgersi, e poleva parere una
stalua abbozzata in crela, sulla quale I’artefice ha gettato un umido
panno. Cessala ogni luce, don Abbondio lascio la poverelta, e andd
cercando a tastoni I’ uscio che melteva a una stanza piu interna; lo
trovo, entro in quella, si chiuse denlro, gridando tottavia : « Per-
petua! tradimenlo! aiuto! fuori di questa casa! fuori di questa casa! »
Nell’ altra stanza , tulto era confusione : Renzo, cercando di fermare
il curato, e remando con le mani, come se facesse a mosca cieca, era
arrivato all’ uscio, e picchiava, gridando : « apra, apra; non faceia
schiamazzo. » Lucia chiamava Renzo, con voce fioca, e diceva, pre-
gando : « andiamo, andiamo , per I’amor di Dio. » T'onio, carpone,
andava spazzando con le mani il pavimento, per veder di raccapez-
zare la sua ricevuta. Gervaso, spiritalo, gridava e saltellava, cer-
cando I'uscio di scala, per uscire a salvamento._—

In mezzo a questo serra serra, non possiam lasciar di fermarei un
momento a fare una riflessione. Renzo, che strepitava di nolte in
casa altrui, che vi 8’ era introdotto di soppiatto, e teneva il padrone
stesso assediato in una stanza, ha tulla 'apparenza d’un oppressore;
eppure, alla fin de’ fatti, era I’ oppresso. Don Abbondio, sorpreso,
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messo in fuga, spaventato, mentre attendeva tranquillamente a’fatti
suoi, parrebbe la viltima; eppure, in realtd, era lui che faceva un
sopruso. Cosi va spesso il mondo.... voglio dire, eosi andava nel se-
colo decimo settimo.

I’ assediato , vedendo che il nemico non dava segno di ritirarsi,
apri una finestra che guardava sulla piazza della chiesa, e si diede a
gridare : «aiuto! aiuto!» Era il pii bel chiaro di luna; I’ombra
della chiesa , e pili in fuori I’ombra lunga ed acuta del campanile, si
stendeva bruna e spiccata sul piano erboso e lucenle della piazza :
ognioggelto si poteva distinguere, quasi come di giorno. Ma, {in dove
arrivava lo sguardo, non appariva indizio di persona vivente, Con-
tiguo perd al muro lalerale della chiesa, e appunto dal lato che ri-
spondeva verso la casa parrocchiale, era un piccolo abituro, un bugi-
gattolo, dove dormiva il sagrestano. FFu questo riscosso da quel
disordinato grido , fece un salto, scese il letlo in furia, apri I'impan-
nata d’ una sua finestrina, mise fuori la testa , con gli occhi tra’ peli,
e disse : « cosa ¢’ e? »

« Correte, Ambrogio! aiuto! gente in casa, » grido verso lui don
Abbondio. « Vengo subito, » rispose quello; tird indietro la testa,
richiuse la sua impannata , e, quanfunque mezzo tra’l sonno, e pitt
che mezzo shigotlito, trovo su due piedi un espediente per dar pit
aiuto di quello che gli si chiedeva, senza mettersi lui nel tafferuglio,
quale si fosse. Da di piglio alle brache, che teneva sul letto; se le
caccia solto il braccio , come un cappello di gala, e git balzelloni per
una scaletta di legno ; corre al campanile , afferra la corda della piu
grossa di due campanette che ¢’ erano, e suona a martello.

Ton, ton, ton, ten : 1 contadini balzano a sedere sul letto ;i gio-
vinetli sdraiati sul fenile, tendon I’ oreechio, si rizzano. « Cos’é?
Cos’ &? Campana a martello! fuoco? ladri? banditi! » Molte donne
consigliano , pregano i marili, di non moversi, di lasciar correre gli
altri : alcuni s’ alzano, e vanno alla finestra : i pollroni, come se si
arrendessero alle preghiere, ritornan sotto : i pitl curiosi e pit bravi
scendono a prender le forche e gli schioppi, per correre al rumore :
altri stanno a vedere.

Ma, prima che quelli fossero all’ ordine, prima anzi che fosser ben
desti, il rumore era giunto agli orecchi d’ altre persone che veglia-
vano, non lontano, ritle e vestite : i bravi in un luogo, Agnese e
Perpetua in un altro. Diremo prima brevemente ¢i0 che facesser
coloro, dal momento in cui gli abbiamo laseiati, parte nel casolare e
parte all’ osteria. Questi tre , quando videro tutli gli usci chiusi ¢ la
strada deserta , uscirono in fretta, come se si fossero avvisti d’aver
fatto tardi, e dicendo di voler andar subito a casa ; diedero una gira-
volta per il paese, per venire in chiaro se tulti eran ritirati; e in fatti,
non incontrarono anima vivente, né senlirono il pit1 piccolo strepito.
Passarono anche, pian piano, davanti alla nostra povera caselta ; la
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pit quieta di tutte, giacché non ¢’ era pit nessuno. Andarono allora
diviato al casolare, e fecero la loro relazione al signor Griso. Subito,
questo si mise in testa un cappellaccio, sulle spalle un sanrocchino di
tela incerata, sparso di conchiglie ; prese un bordone da pellegrino,
disse : « andiamo da bravi : zitti, e attenti agli ordini, » 8’ incammino
il primo, gli altri dietro; e, in un momento , arrivarono alla casetta,
per una strada opposta a quella per cui se n’era allontanata la nostra
brigalella, andando anch’ essa alla sua spedizione. Il Griso trattenne
la truppa, alcuni passi lontano, ando innanzi solo ad esplorare, e, visto
tutto deserto e tranquillo di fuori, fece venire avanti due di quel
tristi, diede loro ordine di scalar adagino il muro che chiudeva il
cortiletto, e, calati dentro, nascondersi in un angolo, dietro un folto
fico, sul quale aveva messo 'occhio, la mattina. Cio fatto, picehio pian
piano, con intenzione di dirsi un pellegrino smarrito, che chiedeva
ricovero, fino a giorno, Nessun risponde : ripicchia un po’ pit forte ;
nemmeno uno zitto. Allora, va a chiamare un terzo malandrino, lo fa
scendere nel cortiletto, come gli altri due, con 'ordine di sconficcare
adagio il paletto, per aver libero I’ ingresso e la ritirata. Tutto s’ese-
guisce con gran cautela , e con prospero successo. Va a chiamar gli
altri, 1i fa entrar con sé, li manda a nascondersi accanto ai primi ; ac-
costa adagio adagio I’ uscio di strada, vi posta due sentinelle di den-
tro; e va diritto all’ uscio del terreno. Picchia anche li, e aspetta : e’
poteva ben aspettare. Sconficca pian pianissimo anche quell’ uscio :
nessuno di dentro dice : ¢hi va la ? nessuno si fa sentire : meglio non
puo andare. Avanti dunque : « st, » chiama quei del {ico, entra con
loro nella stanza terrena, dove, la mattina, aveva scelleratamente
accattato quel pezzo di pane. Cava fuori esca, pietra, acciarino e zol-
fanelli, accende un suo lanternino, entra nell’ altra stanza pit interna,
per accertarsi che nessun ci sia : non ¢’ ¢ nessuno. Torna indietro ,
va all’ uscio di scala, guarda, porge I’ orecchio : solitudine e silenzio.
Lascia due altre sentinelle a terreno, si fa venir dietro il Grignapoco,
ch'era un bravo del contado di Bergamo, il quale solo doveva minac-
ciare, acchelare, comandare, essere in somma il dicitore, aflinché il
suo linguaggio potesse far credere ad Agnese che la spedizione veniva
da quella parte. Con costui al fianco, e gli altri dietro, il Griso sale
adagio adagio, bestemmiando in cuor suo ogni scalino che scrie-
chiolasse, ogni passo di que’ masecalzoni che facesse rumore. Final-
mente ¢ in cima. Qui giace la lepre. Spinge mollemente I’ uscio che
mette alla prima stanza ; I’ uscio cede, si fa spiraglio : vi mette |’ oc-
chioj e buio : vi mette I’ orecchio, per senlire se qualcheduno russa,
fiata, brulica 1a dentro ; niente. Dunque avanti : si mette la lanterna
davanti al viso, per vedere, senza esser veduto, spalanea I'uscio, vede
un letto ; addosso : il letto ¢ fatto e spianato, con la rimboecatura
arrovesciata, e composta sul capezzale. Si stringe nelle spalle, si volta
. alla compagnia, accenna loro che va a vedere nell’ altra stanza, e che
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gli vengan dietro pian piano; entra, fa le stesse cerimonie, trova la
slessa cusa.ﬁ Che diavolo ¢ questo? » dice allora: «che qualeche cane
traditore abbia fatto la spia? » Si metton tutti, con men caulela, a
guardare, a tastare per ogni canto, buttan sottosopra la casa. Men-
tre costoro sono in tali faccende, i due che fan la guardia all’uscio
di strada, sentono un calpestio di passini frettolosi, che s’avvicinano
in fretta; s’immaginano che, chiunque sia, passera diritto; stan
quieti; e , a buon conto, si mettono all’erta. In fatti, il calpestio si
ferma appunto all’uscio. Era Menico che veniva di corsa, mandato
dal padre Cristoforo ad avvisar le due donne che, per I’amor del
cielo, scappassero subito di casa, e si rifugiassero al convento, per-
che.... il perché lo sapete. Prende la maniglia del paletto, per pic-
chiare, e se lo sente tentennare in mano, schiodato e sconficcato.—
Che & questo? — pensa ; e spinge 'uscio con paura : quello s’apre.
Menico mette il piede dentro, in gran sospetto, e si sente a un punto
acchiappar per le braccia, e due voci sommesse, a destra e a sinistra,
che dicono, in tono minaccioso : « zitto! o sei morto. » Lui in vece
caccia un urlo : uno di que’ malandrini gli mette una mano alla
bocea , I’altro tira fuori un coltellaccio, per fargli paura. Il garzon-
cello trema come una foglia, e non tenta neppur di gridare; ma,
tutt’a un tratto, in vece di lui, e con ben altro tono, si fa sentir
quel primo tocco di campana cosi falto, e dietro una tempesta di
rintocchi in fila. Chi ¢ in difetto & in sospetto, diee il proverbio mi-
lanese : all’uno e all’altro furfante parve di sentire in que’ tocchi il
suo nome, cognome e soprannome : lasciano andar le braccia di.
Menico, ritirano le loro in furia, spalancan la mano e la bocea, si
guardano in viso, e corrono alla casa, dov’era il grosso della com-
pagnia. Menico, via a gambe per la strada, alla volta del campanile,
dove a buon conto qualcheduno ci doveva essere. Agli altri furfanti
che frugavan la casa, dall’ alto al basso , il terribile tocco fece la stessa
impressione : si eenfondono , si scompigliano , s’urtano a vicenda :
ognuno cerca la strada piu corta, per arrivare all’uscio. Eppure era
tutta gente provata e avvezza a mostrare il viso; ma non poterono
star saldi contro un pericolo indeterminato, e che non §’era falto
vedere un po’ da lontano, prima di venir loro addosso. Ci volle tutta
la superiorita del Griso a tenerli insieme , tanto che fosse ritirata e
non fuga. Come il cane che scorta una mandra di porci, corre or
qua or la a quei che si shandano ; ne addenta uno per un orecchio,
e lo tirain ischiera; ne spinge un altro col muso ; abbaia a un altro
che esce di fila in quel momento; cosi il pellegrino acciuffa un di
coloro, che gia toccava la soglia, e lo strappa indietro ; caccia indietro
col bordone uno e un altro che s’ avviavan da quella parte : grida
agli allri che corron qua e la, senza saper dove; tanto che li rac-
cozz0 tutti nel mezzo del cortiletto. « Presto, presto! pistole in mano,
coltelli in pronto, tutti insieme; e poi anderemo : cosi si va. Chi
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volete che eci toechi, se stiam ben insieme, scioceoni? Ma, se ci la-
sciamo acchiappare a uno a uno, anche i villani ce ne daranno. Ver-
gogna! Dietro a me, e uniti. » Dopo questa breve aringa , si mise
alla fronte, e usei il primo. La casa, come abbiam detto, era in fondo
al villaggio ; il Griso prese la strada che metteva fuori, e tutti gli an-
daron dietro in buon ordine.

Lasciamoli andare, e torniamo un passo indietro a prendere Agnese
e Perpetua, che abbiam lasciale in una certastradetta. Agnese aveva
procurato d’allontanar ’altra dalla casa di don Abbondio, il piu che
fosse possibile ; e, fino a un certo punto, la cosa era andata bene. Ma
tutl’ a un tratto, la serva s’ era ricordata dell’ uscio rimasto aperto, e
aveva voluto tornare indietro. Non ¢’era che ridire : Agnese, per
non farle nascere qualche sospetto, aveva dovulo voltar con lei, e
andarle dietro, cercando pero di trattenerla, ogni volta che la ve-
desse riscaldata ben bene nel racconto di que’ tali matrimoni andati
a monte. Mostrava di darle molta udienza, e, ogni tanto, per far
vedere che stava altenta, o per ravviare il cicalio, diceva : « sicuro :
adesso capisco : va benissimo : & chiara : e poi? e lui? e voi? » Ma
infanto, faceva un altro discorso con sé stessa. — Saranno usciti a
quest’ ora? o saranno ancor dentro? Che scioechi che siamo stati
tutl’e tre, a non concertar qualche segnale, per avvisarmi, quando
la cosa fosse riuscita! K stata proprio grossa! Ma é fatta : ora non
¢’ e altro che tener costei a bada, pit che posso : alla peggio, sara un
po’ di tempo perduto. — Cosi, a corserelle e a fermaline, eran tor-
nate poco distante dalla easa di don Abbondio, la quale pero non
vedevano, per ragione di quella cantonata : e Perpetua, trovandosi
a un punto importante del racconto , s’ era lasciata fermare senza far
resistenza, anzi senza avvedersene ; quando, tutt’a un tratto, si senti
venir rimbombando dall’ alto, nel vano immoto dell’ aria, per I’ampio
silenzio della notte, quel primo sgangherato grido di don Abbondio :
« aiuto! aiuto! »

« Misericordia! cos’ & stato? » gridd Perpetua, e volle correre.

« Cosa ¢ &? cosa ¢’é? » disse Agnese, tenendola per la sotlana.

« Misericordia! non avele sentito? » replicd quella, svincolan-
dosi.

« Cosa ¢’é? cosa ¢’ ¢? » ripeté Agnese, afferrandola per un braceio.

« Diavolo d’una donna! » esclamo Perpetua, rispingendola, per
metlersi in liberta ; e prese la rincorsa. Quando, piu lontano, pit
acuto, piu istantaneo , si sente I’ urlo di Menico.

« Misericordia ! » grida anche Agnese; e di galoppo dietro I’altra.
Avevan quasi appena alzali i calcagni, quando scoced la campana :
un tocco, e due, e tre, e seguita : sarebbero stati sproni , se quelle
ne avessero avuto bisogno. Perpetua arriva, un momento prima
dell’altra ; mentre vuole spinger I'uscio, ’uscio si spalanca di dentro,
e sulla soglia compariseono Tonio, Gervaso, Renzo, Lucia, che, tro-
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vata la scala, eran venuli giu salteiloni; e, sentendo poi quel terri-
bile scampanio, correvano in furia , a mettersi in salvo.

« Cosa ¢’e? cosa ¢’ ¢? » domando Perpetua ansante ai fratelli, che
‘le risposero con un urtone, e scantonarono. « I voi! come! che fate
'qui voi? » domando poscia all’altra coppia, quando I'ebbe rafligu-
‘rata. Ma quelli pure usciron senza rispondere, Perpetua, per accor-
‘rere dove il bisogno era maggiore, non domando altro, entro in
‘fretta nell’ andilo , e corse, come poteva al buio, verso la scala.

I due sposi rimasti promessi si trovarono in faceia Agnese, che
‘arrivava tutt’affannata. « Ah siete qui! » disse questa, cavando fuori
‘la parola a stenlo : « com’ ¢ andala? cos’¢ la campana? mi par d’aver
\sentito.... »

« A casa, a casa, » diceva Renzo, « prima che venga gente. » E
\s’avviavano ; ma arriva Menico di corsa, li riconosce, li ferma, e,
ancor tutto tremante, con voce mezza fioea, dice : « dove andate?
indietro, indietro? per di qua, al convento! »

« Sei tu che....? » cominciava Agnese.

« Cosa ¢’é¢ daltro? » domandava Renzo. Lucia, tutta smarrita,
taceva e tremava.

« C’¢ il diavolo in casa, » riprese Menico ansante. « Gli ho visti
10 : m’ hanno voluto ammazzare : 1’ha detto il padre Cristoforo : e
anche voi, lenzo, ha detto che veniate subito : e poi gli ho vistiio:
provvidenza che vi trovo qui tutti! vi dird poi, quando saremo fuori, »
Renzo, ch’era il piu in sé di tutti, penso che, di qua o di li, con-
veniva andar subito, prima che la gente accorresse; e che la piu
sicura era di far cidé che Menico consigliava , anzi comandava , con
la forza d’ uno spaventato. Per istrada poi, e fuor del pericolo, si
potrebbe domandare al ragazzo una spiegazione'piu chiara. « Cam-
mina avanti, » gli disse. « Andiam con lui, » disse alle donne. Vol-
tarono, s’'incamminarono in frefta verso la ehiesa, attraversaron la
piazza, dove per grazia del cielo, non ¢’era ancora anima vivenle;
entrarono in una stradefia che era tra la chiesa e la casa di don
Abbondio; al primo buco che videro in una siepe, dentro, e via per
i campi,

Non s’eran forse allontanati un cinquanta passi, quando la gente
eomineio ad accorrere sulla piazza, e ingrossava ogni momento. Si
guardavano in viso gli uni con gh altri : ognuno aveva una domanda
da fare, nessuno una risposta da dare. I primi arrivati corsero alla
porta della chiesa : era serrala. Corsero al campanile di fuori; e uno
di quelli, messa la bocea a un finestrino, una specie di feritoia, cac-
cio dentro un : « che diavolo ¢’¢? » Quando Ambrogio senti una voce
conoesciuta, lascio andar la corda; e assicurato dal ronzio, ch’era
accorso molto popolo, rispose : « vengo ad aprire. » Si mise in fretta
I'arnese che aveva portato sotto il braccio, venne, dalla parte di
dentro , alla porta della chiesa , e I’ apri.
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« Cos’é tutto questo fracasso? — Cos’¢? — Dov’ ¢?—Chi &2 »

« Come, chi é? » disse Ambrogio, tenendo con una mano un bat-
tente della porta, e, con I’altra, il lembo di quel tale arnese, che s’era
messo cosi in fretta : « come! non lo sapete? gente in casa del signor
curato. Animo, figliuoli : aiuto. » Si voltan tutti a quella casa, vi
s avvicinano in folla, guardano in su, stanno in orecchi : tutto quieto.
Altri corrono dalla parte dove ¢’ era 1’ uscio : & chiuso, e non par che
sia slato toccato. Guardano in su anche loro : non ¢’ ¢ una finestra
aperta : non si sente uno zilto.

« Chi ¢ 1a dentro? — Ohe, ohe? — Signor curato! — Signor
curato! »

Don Abbondio, il quale, appena accortosi della fuga degl’inva-
sori, 8" era ritirato dalla finestra, e I’aveva richiusa, e che in questo
momento stava a bisticciar sottovoce con Perpetua, che 1'aveva
lasciato solo in quell’ imbroglio, dovette, quando si senti chiamare
a voce di popolo, venir di nuovo alla {inestra ; e visto quel gran soc-
corso, si penti d’averlo chiesto.

« Cos’ ¢ stato ? — Che le hanno fatto ? —Chi sono costoro?—Dove
sono ? » gli veniva gridato da cinquanta voci a un tratto.

« Non ¢’ & piu nessuno : vi ringrazio : tornate pure a casa. »

« Ma chi & stalo? — Dove sono andati? — Che e accaduto? »

« Caltiva gente, genle che gira di nolte; ma sono fuggiti : tornate |
a casa ; non ¢’ ¢ pit niente : un’ altra volta, figliuoli : vi ringrazio del |
vostro huon cuore. » E , detto questo, si ritird, e chiuse la (inestra. |
Qui alcuni cominciarono a brontolare, altri a .canzonare, altri a
sagrare ; altri si stringevan nelle spalle, e se n’andavano : quando
arriva uno tutto trafelato, che stentava a formar le parole. Stava
costui di casa quast dirimpetto alle nostre donne, ed essendosi, al
rumore, affacciato alla finestra, aveva vedulo nel cortiletto quello
scompiglio de’ bravi, quando il Griso s’affannava a raccoglierli.
Quand’ebbe ripreso fiato, grido : « che fate qui, figlivoli? non & qui
il diavolo ; & giti in fondo alla strada, alla casa d’ Agnese Mondella :
genle armata; son dentro; par che vogliano ammazzare un pelle-
grino; chi sa che diavolo ¢’é! »

« Che? —Che? — Che? » E comincia una consulta tumultuosa.
« Bisogna andare. — Bisogna vedere. — Quanti sono? — Quanti
slamo? — Chi sono? — Il console! il console! »

« Son qui, » risponde il console, di mezzo alla folla : «son qui;
- ma bisogna aiularmi, bisogna ubbidire. Presto : dov’ ¢ il sagrestano?
Alla campana, alla campana. Presto : uno che corra a Lecco a cercar
SOCCOrso : venite qui tutli.,.. »

Chi accorre, chi sguizza tra uomo e uomo, e se la batte ; il tumulto
era grande , quando arriva un altro, che gli aveva veduli partire in
fretta, e grida: «correte, figlinoli : ladri, o banditi che scappano
con un pellegrino : son gia fuori del paese: addosso! addosso! » A
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quest’ avviso, senza aspettar gli ordini del capitano, si movono in
massa, e giu alla rinfusa per la strada ; di mano in mano che |’ eser-
cito s’ avanza, qualcheduno di quei della vanguardia rallenta il passo,
si lascia sopravanzare, e si ficca nel corpo della battaglia : gli ultimi
spingono innanzi : lo sciame confuso giunge finalmente al luogo in-
dicato. Le tracce dell’invasione eran fresche e manifeste : 1'uscio
spalancato, la serratura sconficcata ; ma gl’invasori erano spariti,
S’ entra nel cortile ; si va all'uscio del terreno : aperto e sconficcalo
anche quello : si chiama : « Agnese! Lucia! I pellegrino! Dov’e il
pellegrino? L’avra sognato Stefano, il pellegrino. — No, no: I'ha
visto anche Carlandrea. Ohe, pellegrino! — Agnese ! Lucia! » Nes-
suno risponde. « Le hanno portate via! Le hanno portate via! » Ci
fu allora di quelli che, alzando la voce, proposero d’inseguire i rapi-
tori : che era un’infamita ; e sarebbe una vergogna per il paese, se
ogni birbone potesse a man salva venire a porlar via le donne, come
il nibbio 1 puleini da un’aia deserta. Nuova consulta e pia tumul-
tuosa : ma uno (e non si seppe mai bene chi fosse stalo ) gettod nella
brigataunavoce, che Agnese e Lucias’eran messe in salvo in una casa.

La voce corse rapidamente, ottenne eredenza ; non si parlo piu di dar

la caccia ai fuggitivi; e la brigata sisparpagho, andando ognuno a casa
sua. Era un bisbiglio, uno strepito, un picchiare e un aprir d’ usci,
un apparire e uno sparir di lucerne, un interrogare di donne dalle
finestre, un rispondere dalla strada. Tornata questa deserta e silen-
ziosa, i discorsi continuaron nelle case, e moriron negli sbadigli, per
ricomineiar poi la mattina. Fatti perd, non ce ne fu altri; se non
che, quella medesima mattina, il console, stando nel suo campo, col
mento in una mano, e il gomito appoggiato sul manico della vanga
mezza ficcata nel terreno, e con un piede sul vangile ; stando, dico, a
speculare tra se sui misteri della notte passata, e sulla ragion composta
di cio che gli toccasse a fare, e di cio che gli convenisse fare, vide ve-
nirsi incontro due uomini d’ assai gagliarda presenza, chiomati come
due re de’ Franchi della prima razza, e somigliantissimi nel resto a
que’ due che cinque giorni prima avevano affrontato don Abbondio,
se pur non eran que’ medesimi. Costoro, con un fare ancor men
cerimonioso , intimarono al console che guardasse bene di non far
deposizione al podesta dell’accaduto, di non rispondere il vero, caso
che ne venisse interrogato, di non ciarlare, di non fomentar le ciarle
de’ villani, per quanto aveva cara la speranza di morir di malattia.

I nostri fuggiaschi camminarono un pezzo di buon trotto, in silen-
zio, voltandosi, ora I’ uno ora 1’ altro, a guardare se nessuno gl’inse-
guiva, tutti in affanno per la fatica della fuga, per il batticuore e per
la sospensione in cui erano stati, per il dolore della caltiva riuscita,
per I'apprensione confusa del nuovo oscuro pericolo. K ancor pil in
affanno li teneva I’incalzare continuo di que’ rintocchi, i quali,
quanto, per I’allontanarsi, venivan pil fiochi e ollusi, tanto pareva



94 I PROMESSI 3POSI.

che prendessero un non so che di pit lugubre e sinistro. Finalmente.
cessarono. I fuggiaschi allora, trovandosi in un campo disabitato, e
non sentendo un alito all’intorno, rallentarono il passo ; e fu la prima
Agnese che, ripreso fiato, ruppe il silenzio, domandando a Renzo
com’era andata , domandando a Menico cosa fosse quel diavolo in
casa. Renzo racconld brevemente la sua trista storia; e tutt’e tre si
voltarono al fanciullo, il quale riferi pit espressamente 1’ avviso del
padre, e raccontod quello ch’egli stesso aveva veduto e rischiato, e
che pur troppo confermava I’avviso. Gli ascoltatori compresero pit
di quel che Menico avesse sapulo dire : a quella scoperta, si sentiron
rabbrividire ; si fermaron tutt’e tre a un tratto, si guardarono in viso
I'un con I’ altro , spavenlati; esubito, con un movimento unanime,
tutt'e tre posero una mano, chisul capo, chi sulle spalle del ragazzo,
come per accarezzarlo, per ringraziarlo tacitamente che fosse slato
per loro un angelo tultelare, per dimostrargli la compassione che sen-
tivano dell’ angoscia da lui sofferta, e del pericolo corso per la loro
salvezza ; e quasi per chiedergliene scusa. « Ora torna a casa , perché
i tuoi non abbiano a star pit in pena per te, » gli disse Agnese; e
rammentandosi delle due parpagliole promesse, se ne levo quattro
di tasca, e gliele diede, aggiungendo : « basta 3 prega il Signore che
ci rivediamo presto: e allora.....» Renzo gli diede una berlinga
nuova, e gli raccomando molto di non dir nulla della commissione
avuta dal frate; Lueia I’ accarezzo di nuovo, lo saluto con voce acco-
ratas; il ragazzo li saluto tulli, intenerito; e torno indietro. Quelli
ripresero la loro strada , tutti pensierosi; le donne innanzi, e Renzo
dietro, come per guardia. Lucia stava stretta al braccio della madre,
e scansava dolcemente, e con destrezza, I’aiuto che il giovine le
offriva ne’ passi malagevoli di quel viaggio fuor di strada; vergo-
gnosa in sé, anche in un lale turbamento, d’esser gia slata tanto
sola con lui, e tanto famigliarmente, quando s’ aspettava di devenir
sua moglie, tra pochi momenti. Ora, svanilo cosi dolorosamente
quel sogno, si penliva d’essere andata troppo avanti, e, tra tante
cagioni di tremare, tremava anche per quel pudore che non nasce
dalla trista scienza del male, per quel pudore che ignora sé stesso,
somigliante alla paura del fanciullo, che trema nelle tenebre , senza
saper di che,

« K la casa? » disse a un tratto Agnese. Ma, per quanto la do-
manda fosse imporlante, nessuno rispose , perché nessuno poleva
darle una risposta soddisfacente. Continuarono in silenzio la Joro
strada , e poco dopo, shoccarono finalmente sulla piazzetta davanti
alla chiesa del convento.

Renzo s’ affaccio alla porta, e la sospinse belbello. La porta di fatlo
s'apris e la luna, entrando per lo spiraglio, illumind la faccia pallida,
e la barba d’ argenlo del padre Cristoforo, che stava quivi ritlo in
aspetlativa. Visto che non ¢i mancava nessuno, « Dio sia benedetlo! »
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disse, e fece lor cenno ch’entrassero. Accanto a lui, stava un altro
cappuccino; ed era il laico sagrestano, ch’egli, con preghiere e con
ragioni, aveva persuaso a vegliar con lui, a lasciar socchiusa la porta,
e a starci in sentinella. per accogliere que’ poveri minacciati : e non
si richiedeva meno dell’ autorita del padre, e della sua fama di santo,
per ottener dal laico una condiscendenza incomoda, pericolosa e
irregolare. Entrati che furono, il padre Cristoforo riaccosto la porta
adagio adagio. Allora il sagrestano non polé piu reggere, e chia-
mato il padre da una parte, gli andava susurrando all’orecchio : « ma
padre, padre! di notte... in chiesa... con donne... chiudere... la
regola... ma padre! E tentenava la testa. Mentre diceva stentata-
mente quelle parole. — vedete un poco ! — pensava il padre Cristo-
foro, — se fosse un masnadiero inseguilo, fra I'azio non gli farebbe
una difficolta al mondo ; e una povera innocente, che scappa dagli arti-
gli del lapo.... — « Omnia mundo mundis, » disse poi, voltandosi
tutt’a un tratto a fra Fazio, e dimenticando che questo non inten-
deva il latino. Ma una tale dimenticanza fu appunto quella che fece
I’ effetto. Se il padre si fosse messo a questionare con ragioni, a fra
I"azio non sarebber mancate altre ragioni da opporre; e sa il ciclo
quando e come la cosa sarebbe finita. Ma, al sentir quelle parole gra-
vide d’un senso misterioso , e proferite cosi risolutamente, gli parve
che in quelle dovesse contenersi la soluzione di tulli i suoi dubbi.
8’ acquieto, e disse : « basta ! lei ne sa piu di me. »

« Iidatevi pure, » rispose il padre Cristoforo; e, all’incerto chia-
rore della lampada che ardeva davanti all’ altare, s’ accosto ai ricove-
rali, 1 quali stavano sospesi aspettando, e disse loro : « figliuoli! rin-
graziate il Signore, che v’ ha scampati da un gran pericolo. Forse in
questo momento....! » E qui si mise a spiegare cio che aveva falto
accennare dal piccol messo : giacché non sospettava ch’essi ne sapes-
ser pit di lui, e supponeva che Menico gli avesse trovati tranquilli
in casa, prima che arrivassero i malandrini. Nessuno lo disinganno,
nemmeno Lucia, la quale pero sentiva un rimorso segreto d’ una lale
dissimulazione, con un fale uomo ; ma era la notte degl’ imbrogli e
de’ sotferfugi.

« Dopo di cio, » continuo egli, « vedete bene, figliuoli , che ora
questo paese non é sicuro per vol. E il VOSLro ; ci 51ete nali ; non
avete fatto male a nessuno; ma Dio vuol cosi. E una prova, figliuoli :
sopportatela con pazienza, con fiducia, senza odio, e siate sicuri che
verra un fempo in cui vi troverete contenti di cio che ora accade. Io
ho pensato a Lrovarvi un rifugio, per questi primi momenti. Presio,
10 spero, potrete ritornar sicuri a casa vostra ; a ogni modo, Dio vi
provvedera, per il vostro meglio ; e io certo mi studiero di non man-
care alla grazia che mi fa, scegliendomi per suo ministro, nel servizio
di voi suoi poveri cari tribolati. Voi, » conlinud volgendosi alle due
. donne, « potrete fermaryi a***. La sarete abbastanza fuori d’ogni
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pericolo , e, nello stesso tempo, non troppo lontane da casa vosira.
Cercate del nostro convento, fate chiamare il padre guardiano,
dategli questa lettera : sara per voi un altro fra Cristoforo. E anche
tu, il mio Renzo, anche tu devi metterti, per ora, in salvo dalla
rabbia degli altri, e dalla tua. Porta questa lettera al padre Bonaven-
tura da Lodi, nel nostro convento di Porta Orientale in Milano. Egli
ti fara da padre, ti guidera, ti trovera del lavoro, per fin che tu non
possa tornare a viver qui tranquillamente. Andate alla riva del lago,
vicino allo shocco del Bione. » E un torrente a pochi passi da Pesca-
renico. « Li vedrete un battello fermo ; direte : barca ; visara doman-
dato per chi; rispondete : san Francesco. La barca vi ricevera, vi
trasportera all’ altra riva, dove troverete un baroccio che vi condurra
addiritura fino a***. »

Chi domandasse come Tra Cristoforo avesse cosi subito a sua dispo-
sizione que’ mezzi di trasporto, per acqua e per terra, farebbe vedere
di non conoscere qual fosse il potere d’un cappuceino tenuto in con-
celto di santo.

Restava da pensare alla custodia delle case. Il padre ne ricevelte
le chiavi, incaricandosi di consegnarle a quelli che Renzo e Agnese
gl’ indicarono. Quest’ ultima, levandosi di tasca la sua, mise un gran
sospiro , pensando che, in quel momento, la casa era aperta, che
¢’ era sltato il diavolo, e chi sa cosa ci rimaneva da custodirel /.

« Prima che partiate , » disse il padre, « preghiamo tulti insieme
il Signore, perché sia con voi, in codeslo viaggio, e sempre; e so-
pra tulto vi dia forza, vi dia amore di volere cio ¢ch’ Egli ha voluto. »
Cosi dicendo s’ inginocehio nel mezzo della chiesa; e tutti fecer lo
stesso. Dopo ch’ebbero pregato, alcuni momenti, in silenzio, il pa- |
dre, con voce sommessa , ma distinta , articolo queste parole : « noi
vi preghiamo ancora per quel poveretto che ci ha condotli a questo
passo. Noi saremmo indegni della vostra misericordia , se non ve la
chiedessimo di cuore per lui : ne ha tanto bisogno ! Noi, nella nostra
tribolazione, abbiamo questo conforto, che siamo nella strada dove
ci avete messi Voi : possiamo offrirvi i nostri guai; e diventano un
guadagno. Ma luil... & vostro nemico. Oh disgraziato ! compete con
Voi! Abbiate pieta di lui, o Signore, toceategli il cuore, rendetelo
vostro amico , concedetegli tutti i beni che noi possiamo desiderare
a noi stessi. » '

Alzalosi poi, come in fretta, disse : « via, figliuoli, non ¢’ & tempo
da perdere : Dio vi guardi, il suo angelo v’ accompagni : andate. »
mentre s’avviavano, con quella commozione che non trova parole, e
che si manifesta senza di esse, il padre soggiunse, con voce alterata ;
« il cuor mi dice che ci rivedremo presto. »

Certo, il cuore, chi gli da reita, ha sempre qualche cosa da dire
su quello che sard. Ma che sa il cuore? Appena un poco di quelio
che e gia accaduto,
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Senza aspettar risposta , fra Cristoforo, ando verso la sagrestia; i
viaggiatori usciron di chiesa; e fra Fazio chiuse la porta, dando loro
un addio, con la voce alterata anche Iui. Essi s’ avviarono zitti zitti
alla riva ch’era stata loro indicala ; videro il battello pronto, e data e
barattata la parola, ¢’ entrarono. 1l barcaiolo, puntando unremo alla
proda, se ne stacco; afferrato poi I'altro remo, e vogando a due
braccia, prese il largo, verso la spiaggia opposta..Non tirava un alito
di vento; il lago giaceva liscio e piano, ¢ sarebbe parso immobile ,
se non fosse stato il tremolare e I’ondeggiar leggiero della luna, che
vi si specchiava da mezzo il cielo. $' udiva soltanto il fiotto morto e
lento frangersi sulle ghiaie del lido, il gorgoglio pit lontano dell’acqua
rotta tra le pile del ponte, e il tonfo misurato di que’ due remi, che
tagliavano la superficie azzurra del lago , uscivano a un colpo gron-
danti, e si rituffavano. L’onda segala dalla barea, riunendosi dietro
la poppa, segnava una striscia increspata, che s’andava allontanando
dal lido. I passeggieri silenziosi, con la testa voltata indietro, guarda-
vano i monti, e il paese rischiarato dalla luna, e variato qua e la di
grand’ ombre. Si distinguevano i villaggi, le case, le capanne : il pa-
lazzotto di don Rodrigo, con la sua torre piatta, elevalo sopra le ca-
sucee ammucchiate alla falda del promontorio, pareva un feroce che,
ritto nelle tenebre, in mezzo a una compagnia d’addormentati, ve-
gliasse , meditando un delitto. Lucia lo vide, e rabbrividi; scese con
I’ occhio giu gia per la china, fino al suo paesello, guardo fisso all’ e-
stremita, scopri la sua casetta, scopri la chioma folta del fico che so-
pravanzava il muro del cortile, scopri la finestra della sua camera; e,
seduta , com’ era, nel fondo della barca, poso il braccio sulla sponda,
poso sul braccio la fronte, come per dormire, e pianse segretamente,

Addio, monti sorgenti dall’ acque, ed elevati al cielo ; cime inu-
guali, note a chi e cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non
meno che lo sia I’aspetto de’ suoi pit familiari; torrenti, de’ quali di-
stingue lo scroscio, come il suono delle voci domesliche; ville sparse
¢ biancheggianti sul pendio, come branchi di pecore pascenti; addio!
Quanto e tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana:
Alla fantasia di quello stesso che se ne parte volontariamente, tratto
dalla speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel mo-
mento, i sogni della ricchezza ; egli si maraviglia d’essersi potuto ri-
solvere, e tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un gior-
no, tornera dovizioso. QQuanto pit s’avanza nel piano , il suo occhio
si ritira, disgustato e stanco, da quell’ampiezza uniforme ; I’ aria gli
par gravosa e morla; s’ inoltra mesto e disattento nelle citta tumul-
tuose ; le case aggiunte a case, le strade che shoccano nelle strade,
pare che gli levino il respiro; e davanti agli edifizi ammirati dallo
straniero, pensa, con desiderio inquieto, al campicello del suo paese,
alla casuccia a cui ha gia messi gli occhi addosso, da gran tempo,

e che comprera, tornando ricco a’ suoi monti.
"
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Ma chi non aveva mai spinto al di la di quelli neppure un desi-
derio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i disegni dell’ avve-
nire, e n’é shalzato lontano, da una forza perversa! Chi, staccato a
un tempo dalle pitd care abitudini, e disturbato nelle pil care speran:
ze, lascia que’ monti, per avviarsiin traccia di sconosciuti che nonha
mai desideralo di conoscere, e non puo con 'immaginazione arrivare
a un momento stabilito per il ritorno! Addio, casa natia, dove, se-
dendo, con un pensiero occulto, 8" imparo a distinguere dal rumore
de’ passi comuni il rumore d’un passo aspettato con un misterioso
timore. Addio, casa ancora straniera, casa sogguardala tante volte
alla sfuggila, passando, e non senza rossore; nella quale la mente
si figurava un soggiorno lranquillo e perpeluo di sposa. Addio,
chiesa, dove I’animo torno tante volle sereno, cantando le lodi del
Signore ; dov’ era promesso , preparato un rito ; dove il sospiro se-
greto del cuore doveva essere solennemente benedetto, e I'amore ve-
nir comandato, e chiamarsi santo ; addio ! Chi dava a voi tanta gio-
condita ¢ per tutlo; e non turba mai la gioia de’ suoi figli, se non
per prepararne loro una piu certa e piu grande.

Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e
poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini, mentre la barca gli
andava avvicinando alla riva destra dell’ Adda.

R L L T e T R e T R T T L L

CAPITOLO IX.

L’urTAR che fece la barca contro la proda, scosse Lucia, la quale,
dopo aver asciugate in segreto le lacrime, alzo la testa, come se si
svegliasse. Renzo usci il primo, e diede la mano ad Agnese, la quale,
uscila pure, la diede alla figlia ; e tutt’e tre resero tristamente grazie
al barcaiolo. « Di che cosa? » rispose quello : « siam quaggiu per
atutarel I'uno con Ialtro, » e ritird la mano, quasi con ribrezzo
come se gli fusse proposto di rubare, allorché Renzo cereod di I‘a:-vi
sdrllﬂmﬂiar'ﬂ una parte de’ qualtrineili che si trovava indosso, e che
aveva presi quella sera, con intenzione di regalar generosamente
don ﬁ_hhundin » quando questo I’ avesse, suo malgrado, servito. Il
baroccio era li pronto; il conduttore salutod i (re aspellati, li fece
salire, diede una voce alla bestia, una frustata, e via,

Il nostro autore non deserive quel viaggio notlurno, tace il nome
del paese dove fra Cristoforo aveva indirizzate le due donne ; anzi
prnt_eslzf espressamente di non lo voler dire. Dal progresso della
storia si rileva poi la cagione di queste reticenze. Le avventure di
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Lucia in quel soggiorno, si trovano avviluppate in un intrigo tene-
broso di persona appartenente a una famiglia, come pare, mollo
potente, al tempo che I’autore scriveva. Per render ragione della
strana condolta di quella persona, nel caso particolare, egli ha poi
anche dovuto raccontarne in succinto la vita antecedente; e la fami-
glia ci fa quella figura che vedra chi vorra leggere. Ma cid che la
circospezione del pover’uomo ci ha voluto sottrarre, le nostre dili-
genze ce I” hanno falto trovare in altra parte. Uno storico milanese*
che ha avuto a far menzione di quella persona medesima, non no-
mina, ¢ vero, né lei, né il paese ; ma di questo diee ch’era un borgo
antico e nobile, a cui di cittd non mancava altro che il nome; dice
altrove, che ci passa il Lambro; altrove, che ¢’ ¢ un arciprete. Dal
riscontro di questi dati noi deduciamo che fosse Monza senz’altre.
Nel vaslo tesoro dell’induzioni erudite, ce ne potra ben essere delle
pit fine , ma delle piu sicure, non crederei. Potremmo anche, sopra
congetlure molto fondate, dire il nome della famiglia; ma, sebbene
sia estinla da un pezzo, ci par meglio lasciarlo nella penna, per non
metterci a rischio di far forto neppure ai morti, e per lasciare ai
dotti qualche soggetto di ricerca.

I nostri viaggiatori arrivaron dunque a Monza, poco dopo il levar
del sole : il conduttore entrd in un’osteria, e li, come pratico del
luogo, e conoscente del padrone, fece assegnar loro una stanza, e
ve gli accompagno. Trairingraziamenti, Renzo tento pure di fargli
ricevere qualche danaro ; ma quello, al pari del barcaiolo, aveva in
mira un’altra ricompensa, pit lontana, ma piu abbondante : ritird
le mani, anche lui, e, come fuggendo, corse a governare la sua
bestia.

Dopo una sera quale I’ abbiamo descritta, e una notte quale ognuno
pud immaginarsela, passala in compagnia di que’ pensieri, col
sospetto incessante di qualche incontro spiacevole, al sollio d’una
brezzolina pii che autunnale, e tra le continue scosse della disagiala
veltura , che ridestavano sgarbatamenle chi di lore cominciasse
appena a velar I’ ocehio, non parve vero a lult’e tre di sedersi sur
una panca che stava ferma, in una stanza, qualunque fosse. Fecero
colazione, come permetteva la penuria de’ lempi, € i mezzi scarsi in
proporzione de’ contingenti bisogni d’un avvenire incerlo, e il poco
appelito. A tutt’ e tre passo per la mente il banchetto che, due giorni
prima, s’ aspeltavan difare; e ciascuno mise un gran sospiro. Renzo
avrebbe voluto fermarsi li , almeno tutlo quel giorno, veder le donne
allogate, render loro i primi servizi; ma il padre aveva raccoman-
dato a queste di mandarlo subito per la sua strada, Addussero
quindi esse e quegli ordini, e cento altre ragioni; che Ja genle ciar-

* Josephi Ripamontii, Historiz Patrie, Decadis V, Lib. VI, Cap. III, pag. 353
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lerebbe, che la separazione pit ritardata sarebbe pit dolorosa, ch’egli
potrebbe venir presto a dar nuove e a sentirne; tanto che si risul-_
vette di partire. Si concertaron, come poterono, sulla maniera di
rivedersi, pitl presto che fosse possibile. Lucia non nascose le lacrime ;
Renzo trattenne a stento le sue, e, stringendo forte forte la mano
a Agnese, disse con voce soffogata : « A rivederci, » e parti.

Le donne si sarebber trovate ben impicciate, se non fosse stalo
quel buon barocciaio, che aveva ordine di guidarle al convento de’
cappuccini, e di dar loro ogn’altro aiuto che potesse bisognare.
S’ avviaron dunque con lui a quel convento; il quale, come ognun
sa, era pochi passi distante da Monza. Arrivati alla porta, il con-
duttore Liro il campanello, fece chiamare il padre guardiano; questo
venne subito, e ricevelte la lettera, sulla soglia.

« Oh! fra Cristoforo! » disse, riconoscendo il carattere. Il tono
della voce e 1 movimenti del volto indicavano manifestamente che
proferiva il nome d’un grand’amico. Convien poi dire che il nostro
buon Cristoforo avesse, in quella lettera, raccomandate le donne
con molto calore, e riferito il loro caso con molto sentimento, per-
ché il guardiano, faceva, di tanto in tanto, atti di sorpresa e d’ inde-
gnazione ; e, alzando gli occhi dal foglio, i fissava sulle donne con
una certa espressione di pietd e d’interesse. Finito ch’ebbe di leg-
gere, stette li alquanto a pensare ; poi disse : « non ¢’ é che la signora :
se la signora vuol prendersi quest’ impegno.... »

Tirata quindi Agnese in disparte, sulla piazza davanti al convento,
le fece alcune interrogazioni, alle quali essa soddisfece; e, tornato
verso Lucia, disse a tutt’e due : « donne mie, io tentero; e spero
di potervi trovare un ricovero piu che sicuro, pia che onorato, lin
che Dio non v’ abbia provvedute in miglior maniera. Volete venir
con me? »

Le donne accennarono rispettosamente di si; e il frate riprese :
« bene ; io vi conduco subito al monastero della signora. State pero
discoste da me alcuni passi, perché la gente si diletta di dir male;
e Dio sa quante belle chiacchiere si farebbero, se si vedesse il padre
guardiano per la strada, con una bella giovine.... eon donne voglio
dire, »

Cosi dicendo, ando avanti. Lucia arrossi; il baroceiaio sorrise,
guardando Agnese, la quale non poté tenersi di non fare altrettanto
e tult’e Lre si mossero, quando il frate si fu avviato; e gli andaron
dietro, dieci passi discosto. Le donne allora domandarono al ba-
roceiaio, cio che non avevano osato al padre guardiano, chi fosse
la signora.

« La signora, » rispose quello, « ¢ una monaca; ma non ¢ una
monaca come I’ altre. Non ¢ che sia la badessa, né la priora; che
anzi, a quel che dicono, & una delle pitl giovani : ma ¢ della costola
@’ Adamo; e i suoi del tempo antico erano gente grande, venuta di
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Spagna, dove son quelli che comandano ; e per questo la chiamano
la signora, per dire ch’é¢ una gran signora; e tutto il pacse la
chiama con quel nome, perché dicono che in quel monastero non
hanno avulo mai una persona simile; e i suoi d’ adesso, laggit a
Milano, contan molto, e son di quelli che hanno sempre ragione;
e in Monza anche di piu, perché suo padre, quantunque non ci stia,
¢ il primo del paese ; onde anche lei pud far alto e basso nel mona-
stero; e anche la gente di fuori le porta un gran rispetto; e quando
prende un impegno, le riesce anche di spuntarlo ; e percio, se quel
buon religioso li, ottiene di mettervi nelle sue mani, e che lei v’ ac-
cetti, vi posso dire che sarete sicure come sull’ zltare, »

Quando fu vicino alla porta del borgo, fiancheggiata allora da un
antico torracchione mezzo rovinato, e da un pezzo di castellaccio,
diroccato anch’esso, che forse dieci de’ miei lettori possono ancor
rammentarsi d’ aver veduto in piedi, il guardiano si fermd, e si volto
a guardar se gli altri venivano; quindi entrd , e s’ avvié al mona-
stero ; dove arrivato, si fermo di nuovo sulla soglia, aspettando la
piccola brigata. Prego il barocciaio che, tra un par d’ ore, tornasse
da lui, a prender la risposta : questo lo promise, e si licenzio dalle
donne, che lo caricaron di ringraziamenti, e di commissioni per il
padre Cristoforo. Il guardiano fece entrare la madre e la figlia nel
primo cortile del monastero , le introdusse nelle camere della fatto-
ressa ; e ando solo a chieder la grazia. Dopo qualche tempo, ricom-
parve giulivo, a dir loro che venissero avanti con Iui; ed era ora,
perche la figlia e la madre non sapevan pit come fare a distrigarsi
dall’ interrogazioni pressanti della fattoressa. Attraversando un se-
condo cortile, diede qualche avvertimento alle donne, sul modo di
portarsi con la signora. « E ben disposta per voi allre, » disse, «e
vi puo far del bene quanto vuole. Siate umili e rispettose, rispondete
con sincerita alle domande che le piacera di farvi, e quando non
siete interrogate, lasciate fare-a me. » Entrarono in una stanza ter
rena, dalla quale si passava nel parlatorio : prima di mettervi il
piede, il guardiano, accennando 1’ uscio, disse sotlovoce alle donne
« & qui, » come per rammentar loro tutli quegli avvertimenti. Lucia,
che non aveva mai visto un monastero, quando fu nel parlatorio,
guardo in giro dove fosse la signora a cui fare il suo inchino, e, non
iscorgendo persona, stava come incantata ; quando, visto il padre e
Agnese andar verso un angolo, guardo da quella parte, e vide una
finestra d’ una forma singolare , con due grosse e fitte grate di ferro,
distanti 1’ una dall’ altra un palmo; e dietro quelle una monaca rilta.
1l suo aspetto, che poteva dimostrar venticinque anni, faceva a
prima vista un’ impressione di bellezza , ma d’ una bellezza shaltuta,
sfiorita e, direi quasi, scomposta. Un velo nero, sospeso e slirato
orizzonlalmente sulla testa, cadeva dalle due parti, discoslo alquanto
dal viso ; sotio il velo , una bianchissima benda di lino cingeva, fino
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al mezzo, una fronte di diversa, ma non d’inferiore bianchezza;
un’ altra benda a pieghe circondava il viso, e terminava sotto il mento
in un soggolo, che si slendeva alquanto sul petto, a coprire lo
scollo d’ un nero saio. Ma quella fronte si raggrinzava spesso, come
per una contrazione dolorosa; e allora due sopraccigli neri si ravvi-
cinavano, con un rapido movimento. Due occhi, neri neri anch’ essi,
si fissavano talora in viso alle persone, con un’investigazione su-
perba ; talora si chinavano in frelta , come per cercare un nascondi-
glio; in certi momenti, un attento osservalore avrebbe argomentato
che chiedessero affetto, corrispondenza, pieta; altre volte avrebbe
creduto coglierci la rivelazione istantanea d’ un odio inveterato e
compresso , un non so che di minaccioso e di feroce : quando resta-
vano immohili e fissi senza attenzione, ¢hi ¢i avrebbe immaginata
una svogliatezza orgogliosa, chiavrebbe potuto sospettarci il trava-
glio d’ un pensiero nascosto, d’ una preoccupazione familiare
all’animo, e pit forte su quello che gli oggetti circostanli. Le gote
pallidissime scendevano con un contorno delicato e grazioso, ma al-
terato e reso mancante da una lenta estenuazione. Le labbra, quan-
tunque appena tinte d’un roseo shiadito, pure, spiccavano in quel
pallore : i loro moti erano, come quelli degli occhi, subilanei, vivi,
pieni d’ espressione e di mistero. La grandezza ben formata della
persona scompariva in un certo abbandono del portamento, o com-
pariva sfigurata in certe mosse repentine, irregolari e troppo risolute
per una donna, non che per una monaca. Nel vestire stesso ¢’ era
qua e la qual cosa di studiato o di neglelto, che annunziava una mo-
naca singolare : la vila era atlillata con una cerla cura secolaresca ,
e dalla benda usciva sur una tempia una ciocchettina di neri capelli;
cosa che dimostrava o dimenticanza o disprezzo della regola che
prescriveva di tenerli sempre corti, da quando erano stati tagliati,
nella cerimonia solenne del veslimento.

Queste cose non facevano specie alle due donne, non esercitate a
distinguer monaca da monaca : e il padre guardiano, che non ve-
deva la signora per la prima volta, era gia avvezzo , come tant’ altri,
a quel non so che distrano, che appariva nella sua persona, come
nelle sue maniere,

Era essa, in quel momento, come abbiam detto, ritta vicino alla
grata, con una mano appoggiata languidamente a quella, e le hian-
chissime dila intrecciate ne’ voli; e gnardava fisso Lucia, che veniva
avanti esitando. « Reverenda madre, e signora illustrissima, » disse
il guardiano, a capo basso, e con la mano al petto : « questa ¢ quella
povera giovine, per la quale m’ ha fatto sperare la sua valida prote-
zione; e questa ¢ la madre. »

Le due presentate facevano grand’ inchini : la signora accennd
loro con la mano, che bastava, e disse, voltandosi, al padre : « ¢
una fortuna per me il poter fare un piacere a’ nostri buoni amici i
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padri cappuccini. Ma, » continuo; « mi dica un po’ pit particolar-
mente il caso di questa giovine, per veder meglio cosa si possa fare
per lei, »

Lueia divento rossa, e abbasso la testa.

« Deve sapere, reverenda madre.... » incominciava Agnese ; ma
il gunardiano le troncd , con un’ occhiata, le parole in hoeca, e ris-
pose : « questa giovine, signora illustrissima, mi vien raccomandala,
come le ho detto, da un mio confratello. Essa ha dovuto partir di
nascosto dal suo paese, per sotlrarsi a de’ gravi pericoli; e ha biso-
gno , per qualche tempo, d’ un asilo nel quale possa vivere scono-
sciuta, e dove nessuno ardisca venire a disturbarla, quand’ an-
che.... »

« Quali pericoli? » interruppe la signora. « Di grazia, padre guar-
diano, non mi dica la cosa cosi in enimma. Lei sa che a noi altre
monache, ci piace di sentir le storie per minuto. »

« Sono pericoli, » rispose il guardiano, « che all’ orecchie puris-
sime della reverenda madre devon essere appena leggermente ac-
cennati..., »

« Oh certamente, » disse in fretta la signora, arrossendo alquanto.
Era verecondia? Chi avesse osservata una rapida espressione di di-
spetto che accompagnava quel rossore, avrebhe potulo dubitarne; e
tanto pit se |’ avesse paragonato con quello che di tanto in tanto si
spandeva sulle gote di Lucia.

« Bastera dire, » riprese il guardiano, « che un cavalier prepo-
tente.... non tutli i grandi del mondo si servono dei doni di Dio a
gloria sua, e in vantaggio del prossimo, come vossignoria illustris-
sima : un cavalier prepotente, dopo aver perseguitata gualche tempo
questa crealura con indegne lusinghe, vedendo eh’erano inutili,
ebbe cuore di perseguitarla apertamente con la forza, di modo che
la poveretta ¢ stata ridotta a fuggir da casa sua. »

« Accostatevi, quella giovine, » disse la signora a Lucia, facendole
cenno col dilo. « So che il padre guardiano é la bocca della verita ;
ma nessuno puo esser meglio informato di voi, in quest’ affare.
Tocca a voi a dirci se questo cavaliere era un perseculore odioso. »
In quanto all’ accostarsi, Lucia ubbidi subito; ma rispondere era
un’ altra faccenda. Una domanda su quella materia, quand’ anche
le fosse stata fatta da una persona sua pari, avrebbe imbrogliata
non poco : proferita da quella signora, e con una cert’ aria di dubbio
maligno, le levo ogni coraggio a rispondere. « Signora.... madre....
reverenda.... » balbettd, e non dava segno d’aver altro a dire. Qui
Agnese , come quella che, dopo di lei, era certamente la meglio in-
formata, si credé autorizzata a venirle in aiulo. « Hlustrissima si-
gnora , » disse, « io posso far testimonianza che questa mia figlia
aveva in odio quel cavaliere, come il diavolo I’ acqua sanla : voglio
dire , il diav#io era lui; ma mi perdoneri se parlo male . perché noi
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siam gente alla buona. Il fatto sta che questa povera ragazza era
promessa a un giovine nostro pari, limorato di Dio, e ben avv}att};
e se il signor curato fosse stato un po’ pit un uomo di quelli che
m’ intendo io.... so che parlo d’ un religioso, ma il padre Cristo-
foro, amico qui del padre guardiano, ¢ religioso al par di lui, e
quello ¢ un uomo pieno di carita, e, se fosse qui, potrebbe atte-
stare.... »

« Siele ben pronta a parlare senz’ essere interrogata , » interruppe
la signora, con un atto altero e iracondo, che la fece quasi parer
brutta. « State zitta voi : gia lo so che i parenti hanno sempre una
risposta da dare in nome de’ loro figlinoli! »

Agnese mortificata diede a Lucia una occhiata che voleva dire :
vedi quel che mi tocca, per esser ta tanto impicciata. Anche il guar-
diano accennava alla giovine, dandole d’occhio e tentennando il
capo, che quello era il momento di sgranchirsi, ¢ di non lasciarein
seCcCo la povera mamima.

« Reverenda signora, » disse Lucia, « quanto le ha detto mia
madre ¢ la pura verita. 1l giovine che mi discorreva , » ¢ qui divenlo
rossa rossa, «lo prendevo io di mia volonta. Mi scusi se parlo da
sfacciata, ma & per non lasciar pensar male di mia madre. E in
quanto a quel signore (Dio gli perdoni!) vorrei piuttosto morire,
che cader nelle sue mani. E se lei fa questa carita di metterci al si-
curo , giacche siam ridotte a far questa faccia di chieder ricovero, e
ad incomodare le persone dabbene ; ma sia fatta la volonta di Dio
sia certa, signora , che nessuno potra pregare per lei pit di cuore
che noi povere donne. »

« A voi credo, » disse la signora con voce raddoicita. « Ma avrod
piacere di senlirvi da solo a solo. Non che abbia bisogno d’ altri
schiarimenti, ne d’ altri motivi, per servire alle premure del padre
cuardiano , » aggiunse subito, rivolgendosi a lui, con una compi-
tezza studiata. « Anzi, » continud, « ¢i ho gid pensato ; ed ecco cio
che mi pare di poter far di meglio, per ora. La fattoressa del mona-
stero ha maritata , pochi giorni sono, I’ ultima sua figliuola. Queste
donne polranno occupar la camera lasciala in libertd da quella, e
supplire a que’ pochi' servizi che faceva lei. Veramenie.... » e qui
accenno al guardiano che s’ avvicinasse alla grata, e continuo sotto-
voce : « veramente , attesa la scarsezza dell’ annate , non si pensava
di sostituir nessuno a quella giovine ; ma parlerd io alla madre ba-
tlessa, e una mia parola.... e per una premura del padre guardiano....
' i somma do la cosa per fatta. »

[i guardiano cominciava a ringraziare, ma la signora I’ inter-
ruppe : « non oceorron cerimonie : anch’io, in un caso, in un bi-
sogno, saprei far capitale dell’ assistenza de’ padri cappuccini. Alla
fine, » conlinud, con un sorriso, nel quale traspariva un non so che
d’ironico e d’ amaro, « alla fine, non siam noi fratelli ®sorelle? »
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Cosi detto, chiamo una conversa (due di queste erano, per una
distinzione singolare, assegnate al suo servizio privato) e le ordind
che avvertisse di cid la badessa, e prendesse poi i concerti oppor-
tuni, con la fattoressa e con Agnese. Licenzio questa, accommiatd
Il guardiano, e ritenne Lucia. 1l guardiano accompagnd Agnese alla
porta, dandole nuove istruzioni, e se n’ando a scriver la lettera di
ragguaglio all’amico Cristoforo. — Gran cervellino che & questa
signora! — pensava tra se, per Ja strada : — curiosa davvero! Ma
chi la sa prendere per il suo verso, le fa far cio che vuole. Il mio
Cristoforo non s’ aspetterd certamente ch’io I’abbia servito cosi
presto e bene. Quel brav’ uomo ! non ¢’ ¢ rimedio : bisogna che si
prenda sempre qualche impegno ; ma lo fa per bene. Buon per lui
questa volta, che ha trovato un amico, il quale, senza tanto stre-
pilo, senza tanto apparato, senza tante faccende , ha condotto I’ af-
fare a buon porto, in un batter d’ occhio. Sara contento quel buon
Cristoforo, e s’ accorgera che, anche noi qui, siam buoni a qualche
cosa. —

La signora, che, alla presenza d’un provetto cappuceino, aveva
studiati gli atti e le parole, rimasta poi sola con una giovine conla-
dina inesperta, non pensava pia tanto a contenersi; e i suoi discorsi
divennerc a poco a poco cosi strani, ¢ne, in vece di riferirli, noi
crediam piu opporturo di raccontar brevemente la storia anlecedente
di questa infelice; quel tanto eioe che basti a render ragione dell’ in-
solito e del misterioso che abbiam veduto in lei, e a far comprendere
1 motivi della sua condotta, in quello che avvenne dopo.

Era essa I'ultima figlia del principe***, gran genliluomo mila-
nese, che poteva contarsi tra i piu doviziosi della citta. Ma I’ alta
opinione che aveva del suo titolo gli faceva perer le sue sostanze
appena suflicienti, anzi scarse, a sostenerne il decoro; e tutlo il
suo pensiero era di conservarle, almeno quali erano, unite in per-
petuo, per quanto dipendeva da Jui. Quanti figlinoli avesse, la storia
non lo dice espressamente; fa solamenle intendere che aveva desli-
nati al chiostro tutti i cadetti dell’ uno e dell’ aliro sesso, per lasciare
intatta la sostanza al primogenito, destinalo a conservar la famiglia,
a procrear cioe de’ figliuoli, per torinentarsi a tormentarli nella
stessa maniera. La nostra infelice era ancor nascosta nel ventre
della madre , che la sua condizione era gia irrevocabilmente stabilita.
Rimaneva soltanto da decidersi se sarebbe un monaco ¢ una mo-
naca ; decisione per la quale faceva bisogno, non il suo consenso,
ma la sua presenza. Quando venne alla luce, il principe suo padre,
volendo darle un nome che risvegliasse immediatamente I’ idea del
chiostro, e che fosse slato portato da una santa d’alti natali, la
chiamo Gertrude. Bambole vestite da monaca furono i primi baloe-
chi che le si giederc in mano; poi santini che rappresentavan mo-
nache; e que’ regali eran sempre accompagnali con gran racco-
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mandazioni di tenerli ben di conto, come cosa preziosa, ¢ c¢on
quell’ interrogare affermativo : « bello eh?» Quando il principe, o
la principessa o il principino, che solo de” maschi veniva allevalo in
casa, volevano lodar I’ aspetto prosperoso della fanciullina, pareva
che non trovasser modo d’ esprimer bene la loro idea, se non con le
parole : « che madre badessa! » Nessuno pero le disse mai diretta-
mente : tu devi farti monaca. Era un’idea sottintesa e toccata inci-
dentemente, in ogni discorso che riguardasse i suoi destini futuri,
Se qualche volta la Gertrudina trascorreva a qualche atto un po’ar-
rogante e imperioso, al che la sua indole la portava molto facil=
mente, « tu sei una ragazzina », le si diceva : « queste maniere non
ti convengono : quando sarai madre badessa, allora comanderai a
bacchetla, farai alto e basso. » Qualche altra volta il principe, ri-
prendendola di cert’ altre maniere (roppo libere e famigliari alle
guali essa trascorreva con uguale facilita, « ehi! ehi! » le diceva;
«non e questo il fare d’una par tua : se yuoi che un giorno ti si porti
il rispetto che ti sarid dovato, impara fin d’ora a star sopra di te :
ricardati che tu devi essere, in ogni cosa, la prima del monastero ;
perché il sangue si purta per tutto dove si va. »

Tutte le parole di questo genere stampavano nel cervello della
fanciullina I’idea che gia lei doveva esser monaca; ma quelle che
venivan dalla hocca del padre, facevan pin effetto di tulte I’ altre
insieme, Il contegno del principe era abitualmente quello d’un pa-
drone austero; ma quando si trattava dello stato futuro de’ suoi
figli, dal suo volto e da ogni sua parola traspariva un’ immobilita di
risoluzione, una ombrosa gelosia di comando, che imprimeva il
sentimento d’una necessita falale.

A sei anni, Gertrude fu collocata , per educazione e ancor piu per
istradamento alla vocazione impostale, nel monastero dove I’ ab-
biamo veduta : e la scelta del luogo non fu senza disegno. 11 buon
conduttore delle due donne ha detto che il padre della signora era il
primo in Monza : e, accozzando questa qualsisia testimonianza con
alcune altre indicazioni che I’ anonimo lascia scappare sbadatamente
qua e la, noi potremmo anche asserire che fosse il fendatario di
quel paese. Comunque sia, vi godeva d’una grandissima autorité ;
e penso che li, meglio che altrove, la sua figlia sarebbe Lrattata con
quelle distinzioni ¢ con quelle finezze che potesser pi allettarla a
scegliere quel monastero per sua perpetua dimora. Né s’ ingannava :
la badessa e alcune altre monache faccendiere, che avevano, come
si suol dire, il mestolo in mano, esultarono nel vedersi offerto il
pegno d’ una protezione tanto ulile in ogni occorrenza, tanto glo-
riosa in ogni momento; accellaron la proposta, con espressioni di
riconoscenza , non esagerate, per quanto fossero forti; e corrispo-
sero pienamenle all’ intenzioni che il principe aveva lasciate traspa-
rire sul collocamento stabile della figlivola : intenzioni che andavan
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cosi d’accordo con le loro. Gertrude, appena entrata nel monas-
tero, fu chiamata per anfonomasia la signorina ; posto distinto a
tavola , nel dormitorio ; la sua eondotta proposta all’altre per esem-
plare; ch:cche e carezze senza fine, e condite con quella fﬂmlgllﬂl‘lld
| un po’ rispettosa, che tanto adesca i fanciulli, quando la trovano in
| coloro che vedon trattare gli altri fanciullli con un contegno abituale
di superiorila. Non che tulte le monache fossero congiurate a tirar
la poverina nel laccio : ce n’ eran molte delle semplici e lontane da
ogni intrigo, alle quali il pensiero di sacrificare una figlia a mire
interessate avrebbe fatto ribrezzo ; ma queste, tufte attente alle loro
occupazioni particolari, parte non s’ accorgevan bene di tutli que’
maneggi, parte non distinguevano quanto vi fosse di cattivo, parle
s’ astenevano dal farvi sopra esame, parte stavano‘zilte, per non
fare scandoli inutili, Qualcheduna anche, rammentandosi d’ essere
slata, con simili arti, condotta a quello di cui s’ era pentita poi,
sentiva compassione della povera innocenlina, e si sfogava col farle
carezze tenere e malinconiche : ma questa era ben lontana dal
sospettare che ci fosse sotfo mistero ; e la faccenda camminava, Sa-
rebbe forse camminata cosi fino alla fine, se Gertrude fosse stata la
sola ragazza in quel monastero. Ma, tra le sue compagne d’educa-
zione, ce n’ erano alcune che sapevano d'esser destinate al malri-
monio. Gertrudina, nudrila nelle idee della sua superiorita, parlava
magniflicamente de’ suoi deslini futuri di badessa, di principessa del
monastero, voleva a ogni conlo esser per le altre un soggelio d’in-
vidia ; e vedeva con maraviglia e con dispetto, che alcune di quelle
non ne sentivano punto. All’ immagini maesiose, ma circoscritle e
fredde, che pud somministrare il primato in un monastero, contrap-
ponevan esse le immagini varie e luccicanti, di nozze, di pranzi,
di conversazioni, di feslini, come dicevano allora, di villeggiature,
di vestiti, di carrozze. Queste immagini cagionarono nel cervello
di Gertrude quel movimento, quel brulichio che produrrebbe un
gran paniere di fiori appena colti, messo davanti a un alveare, 1
parenti e I’ educatlrici avevan coltivata e accresciuta in lei la vanita
naturale, per farle piacere il chiostro; ma quando questa passione
fu stuzzicata da idee tanfo pit omogenee ad essa, si gelto su quelle,
con un ardore ben piti vivo e pit spontaneo, Per non restare al di
sotto di quelle sue compagne, e per condiscendere nello stesso
tempo al suo nuovo genio, rispondeva che, alla fin de’ conti, nessuno
le poteva mettere il velo in capo senza il suo consenso, che anche
lei poteva maritarsi, abitare un palazzo, godersi il mondo, e meglio
di tutte loro; che lo poteva, pur che I’avesse voluto, che lo vor-
rebbe, che lo voleva; e lo voleva in fatti. L’ idea della necessita
del suo consenso, idea che, fino a quel tempo, era stala come inos-
servata e rannicchiata in un angolo della sua mente, si sviluppo
allora, e si manifestd, con tutta la sua importanza. Essa la chiamava
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ogni momento in aiuto, per godersi piu tranquillamente I’ immagini
d’un avvenire gradito. Dietro questa idea pero, ne compariva sem-
pre infallibilmente un’altra : che quel consenso si trattava di negarlo
al principe padre, il quale lo teneva gia, o mostrava di tenerlo per
dato; e, a questa idea, I’animo della figlia era ben lontano dalla
sicurezza che ostentavano le sue parole. Si paragonava allora con le
compagne, ch’erano ben altrimenti sicure, e provava per esse dolo-
rosamente I’ invidia che, da principio, aveva creduto di far loro
provare. Invidiandole, le odiava : talvolta I’ odio s’esalava in dispetti,
in isgarbatezze, in motti pungenti ; talvolta I’ uniformita dell’ incli-
nazioni e delle speranze lo sopiva, e faceva nascere un’ intrinsi-
chezza apparente e passeggiera. Talvolta, volendo pure godersi
intanto qualche cosa di reale e di presente, si compiaceva delle pre-
ferenze che le venivano accordate, e faceva sentire all’ altre quella
sua superioritd; talvolta, non potendo piu tollerar la solitudine
de’ suoi timori e de’ suoi desidéri, andava, tutta buona, in cerca di
quelle, quasi ad implorar benevolenza, consigli, coraggic. Tra queste
deplorabili guerriciole con sé e con gli altri, aveva varcata la pue-
rizia, e s’ inoltrava in quell’ eta cosi critica , nella quale par che entri
nell’ animo quasi una potenza misteriosa , che solleva, adorna , rin-
vigorisce tutte I’ inclinazioni, tutte I'idee, e qualche volta le tra-
sforma, o le rivolge a un corso impreveduto. Cio che Gertrude aveva
fino allora pia distintamente vagheggiato in que’ sogni dell’ avve-
nire, era lo splendore esterno e la pompa : un non so che di molle
e d’affettuoso, che da prima v’ era diffuso leggermente e come in
nebbia , comincio allora a spiegarsi e a primeggiare nelle sue fan-
tasie. & era fatto, nella parte pia riposta della mente, come uno
splendido ritiro : ivi si rifugiava dagli oggetti presenti, ivi accoglieva
certi personaggi stranamente composti di confuse memorie della
puerizia, di quel poco che poteva vedere del mondo esteriore, di cid
che aveva imparato dai discorsi delle compagne ; si tralleneva con
essi, parlava loro, e si rispondeva in loro nome ; ivi dava ordini, e
riceveva omaggi d’ogni genere. Di quando in quando, i pensieri
della religione venivano a disturbare queile feste brillanti e faticose.
Ma la religione , come I’ avevano insegnata alla nostra poverelta, e
come essa |’aveva ricevuta, non bandiva I’ orgoglio, anzi lo santifi-
cava e lo proponeva come un mezzo per otlenere una felicila terrena,
Privata cosi della sua essenza, non era piu la religione, ma una
larva come I’ alire. Negl’intervalli in cui questa larva prendeva il
primo posto, e grandeggiava nella fantasia di Gertrude, I’ infelice,
sopraffatta da terrori confusi, e compresa da una confusa idea di
doveri, s’ immaginava che la sua ripugnanza al chiostro, e la resi-
stenza all’ insinuazioni de’suoi maggiori, nella scelta dello stato,
fossero una colpa; e prometteva in cuor suo d’ espiarla, chiuden-
dosi volonlariamente nel chiastro.
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Fra legge che una gicvine non potesse venire accettata monaca,
prima d’ essere stata esaminata da un ecclesiastico, chiamato il vica-
rio delle monache, o da qualche altro deputato a cio, aflinche fosse
certo che ci andava di sua libera scelta : e questo esame non poteva
aver luogo, se non un anno dopo ch’ella avesse esposlo a quel
vicario il suo desiderio, con una supplica in iscritto. Quelle monache
che avevan preso il tristo incarico di far che Gertrude s’obbligasse
per sempre, con la minor possibile cognizione di ci0 che faceva ,
colsero un de’ momenti che abbiam detto, per farle trascrivere ¢
sottoserivere una tal supplica. E a fine d’indurla piu facilmente a
¢io, non mancaron di dirle e di ripeterle, che finalmente era una
mera formalita , la quale (e questo era vero) non poteva avere efli-
cacia, se non da altri atti posteriori, che dipenderebbero dalla sua
volonta. Con tutto cio, la supplica non era forse ancor giunta al suo
destino, che Gertrude s’era gia pentita d’averla sotloscritta. Si
pentiva poi d’ essersi pentila, passando cosi i giorni e i mesi in un’
incessante vicenda di sentimenti contrari. Tenne lungo tempe na-
scosto alle compagne quel passo, ora per timore d’esporre alle con-
traddizioni una buona risoluzione, ora per vergogna di palesare uno
sproposito. Vinse finalmente il desiderio di sfogar I’animo, e d"ac-
cattar consiglio e coraggio. C’era un’altra legge, che una giovine
| non fosse ammessa a quell’ esame della vocazione, se non dopo aver
dimorato almeno un mese fuori del monastero dove era stata in
educazione. Era gia scorso I’anno da che la supplica era stata man-
data ; e Gertrude fu avvertita che tra poco verrebbe levata dal mo-
nastero, e condotta nella casa paterna, per rimanervi quel mese; e
far tulti i passi necessari al compimento dell’opera che aveva di fatto
cominciata. 11 principe e il resto della famiglia tenevano tulto cio per
certo, come se fosse gid avvenuto; ma la giovine aveva tutt’ altro in
testa : in vece di far gli altri passi, pensava alla maniera di lirare
indietro il primo. In tali anguslie, si risolvetle d’ aprirsi con una
delle sue compagne, la piu franca, e pronta sempre a dar consigli
risoluti, Questa suggeri a Gerlrude d’informar con una lettera il
padre della sua nuova risoluzione; giacche non le bastava I'animo
di spiattellargli sul viso un bravo : non voglio. E percheé i pareri gra-
tuiti, in questo mondo, son molto rari, la consigliera fece pagar
questo a Gertrude, con tante beffe sulla sua dappocaggine. La let-
tera fu concertata tra quattro o cinque confidenti, scritla di nascosto,
e falta ricapitare per via d’ artifizi moito studiati. Gertrude slava con
grand’ ansieta , aspettando una rispesta che non venne mai. Se non
che, alcuni giorni dopo , la badessa , la fece venir nella sua cella, e,
con un contegno di mistero, di disgusto e di compassione, le diede
un cenno oscuro d’una gran collera del principe, e d’un fallo ch’ ella
doveva aver commesso, lasciandole pero intendere che, portandosi
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bene, poteva spe are che tutto sarebbe dimenticato. La giovinetta
intese, e non 050 domandar pit in 4.

Venne finalmente il giorno tanto temuto e bramato. Quantunque
Gertrude sapesse che andava a un eombattimento, pure I’ uscir di
monastero , il lasciar quelle mura nelle quali era stata olt’ anni rine |
chiusa, lo scorrem in carrozza per I’ aperta campagna, il riveder la |
citta , la casa, furon sensazioni piene d’una gioia tumultuosa. In |
quanto al combaltimento, la poverelta, con la direzione di quelle |
confidenti, aveva gia prese le sue misure, e fatto, com’ ora si direbbe, |
il suo piano.— O mi vorranno forzare,— pensava,—e iostaro duras |
sard umile, rispetfosa, ma non acconsentiro : non si trattache di non |
dire un altro si; e nonlo dird. Ovvero mi prenderanno con le buonej |
e io sar0 pit buona di loro ; piangero , preghero, li movero, a com= |
passione: [inalmente non pretendo altro che di non esser sacrificata.— |
Ma , come accade spesso di smili previdenze, non avenne né una cosa |
né I’ altra. I giorni passavano, senza che il padre né altri le parlasse |
della supplica, né della ritrattazione , senza che le venisse fatta pro= |
posta nessuna, né con carezze , né con minacce. I parenti eran seri, |
tristi, burberi. con lei, senza mai dirne il perché. bl vedeva sola- |
ma..nte che la nguardavanu come una rea, come un’ indegna : un
analema misterioso pareva che pesasse sopra di lei, e la segregasse
dalla famiglia, lasciandovela soltanto unita quanto bisognava per
farle sentire la sua suggezione. Di rado, e solo a cerle ore stabilite,
era ammessa alla compagnia de’ parenti e del primogenito. Tra loro
tre pareva che regnasse una gran confidenza, la quale rendeva piu
sensibile e piit doloroso 1" abbandono n cui era lasciata Gertrude.
Nessuno le rivolgeva il discorso; e quando essa arrischiava timida-
mente qualche parola, che non fosse per cosa necessaria, 0 non
attaccava, o veniva corrisposta con uno sguardo distralto, o sprez-
zante, o severo. Che se, non potendo pit soffrire una cosi amara e
umiliante distinzione, insisteva, e tenlava di famigliarizzarsi; se
implorava un po’ d’amore, si sentiva subito toccare, in maniera
indiretta ma chiara, quel tasto della scelta dello stato; le si faceva
copertamente sentire che ¢’ era un mezzo di riacquistar 1’ affetto
della famiglia. Allora Gertrude, che non 1’ avrebbe voluto a quella
condizione , era costretta di tirarsi indietro, di rifiutar quasii primi
segni di benevolenza che aveva tanto desiderati, di rimettersi da sé
al suo posto di scomunicata ; e per di pil, vi rimaneva con una certa
apparenza del torto.

Tali sensazioni d’ oggetti presenti facevano un contrasto doloroso
con quelle ridenti visioni delle quali Gertrude s’ era gia tanto occu-
pala, e s’ occupava tuttavia , nel segreto della sua mente. Aveva
sperato che, nella splendida e frequentala casa paterna, avrebbe
poluto godere almeno qualche saggio reale delle cose immaginale ;
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ma si trovo del tutto ingannata. La clausora era stretfa e intera,
come nel monastero ; d’ andare a spasso non si parlava neppure; e
un coretto che, dalla casa, guardava in una chiesa contigua, loglieva
anche I’ unica necessitd che ci sarebbe stala d’ uscire. La compagnia
era piu trista, piu scarsa, meno variata che nel monastero. A ogni
annunzio d’una visita, Gertrude doveva salire all’ ultimo piano, per
chiudersi con alcune vecchie donne di servizio : e li anche desinava ,
quando ¢’era invilo. 1 servilori s’ uniformavano, nelle maniere e
ne’ discorsi , all’ esempio e all’intenzioni de’ padroni : e Gertrude,
che, per sua inclinazione , avrebbe voluto traltarli con una fami-
gliarita signorile , e che , nello stato in cui si trovava , avrebbe avuto
di grazia che le facessero qualche dimostrazione d’ affetto, come a
una loro pari, e scendeva anche a mendicarne , rimaneva poi umi-
liata, e sempre pin afflitta di vedersi corrisposta con una noncuranza
manifesta, bencheé accompagnata da un leggiero ossequio di forma-
lith. Dovette perd accorgersi che un paggio, ben diverso da coloro,
le portava un rispetto , e sentiva per lei una compassione d’ un genere
particolare. 11 contegno di quel ragazzolto era cido che Gerlrude
aveva fino allora visto di pmi somigliante a quell’ ordine di cose tanto
contemplato nella sua immaginativa , al contegno di quelle sue crea-
ture ideali. A poco a poco si scopri un non so che di nuovo neile
maniere della giovinetla : una tranquillita e un’ inquietudine diversa
dalla solita, un fare di chi ha trovato qualche cosa che gli preme,
che vorrebbe guardare ogni momento, e non lasciar vedere agli altri.
Le furon tenuti gli occhi addosso piti che mai : che & che non ¢, una
mattina, fu sorpresa da una di quelle cameriere , mentre stava pie-
gando alla sfuggita una carta, sulla quale avrebbe fatlo meglio a non
iscriver nulla. Dopo un breve tira tira, la carta rimase nelle mani
della cameriera , e da queste passo in quelle del principe.

Il terrore di Gertrude, al rumor de’passi di lui, non si pud
descrivere ne immaginare : era quel padre, era irritato, e lei si sen-
tiva colpevole. Ma quando lo vide comparire, con quel cipiglio, con
quella carta in mano , avrebbe voluto esser cento braccia sotto terra,
non che in un chiostro. Le parole non furon molte, ma terribili : il
gastigo inlimato subito non fu che d’esser rinchiusa in quella
camera, sotto la guardia della donna che aveva fatta la scoperta;
ma questo non era che un principio, che un ripiego del momento;
si promelteva, si lasciava vedere per aria, un altro gastigo oscuro,
indeterminato, e quindi pit spaventoso.

Il paggio fu subito sfrattalo, com’ era naturale; e fu minacciato
anche a lui qualcosa di terribile, se, in qualunque tempo, avesse
osato fiatar nulla dell’avvenuto. Nel fargli questa inlimazione, il
principe gliappoggio due solenni schiafli, per associare a quell’avven-
tura un ricordo, che togliesse al ragazzaccio ogni tenlazion di van-
tarsene. Un pretesto qualunque, per coonestare la licenza data a un
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paggio, non era difficile a trovarsi ; in quanto alla figlia, si disse
ch’ era incomodata.

Rimase essa dunque col batticuore , con la vergogna, col rimorso,
col terrore dell’ avvenire, e con la sola compagnia di quella donna
odiata da lei, come il testirmonio della sua colpa, e la cagione della
sua disgrazia. Costei odiava poi a vicenda Gertrude , per la quaie si
trovava ridotta , senza saper per quanto tempo, alla vita noiosa di
carceriera, e divenuta per sempre custode d’ un segreto pericoloso.

1l primo confuso tumulto di que’sentimenti s’ acquietd a poco a
poco ; ma tornando essi poi a uno per volta nell’ animo , vi 8’ ingran-
divano, e si fermavano a tormentarlo pit distintamente e a beil’agio.
Che poleva mai esser quella punizione minacciata in enimma? Molte
e varie e strane se ne affacciavano alla fantasia ardente e inesperta
di Gertrude. Quella che pareva pit probabile, era di venir ricon-
dotta al monastero di Monza, di ricomparirvi, non pit come la
signorina, ma in forma di colpevole , e di starvi rinchiusa, chi sa
fino a quando ! chi sa con quali trattamenti! Cio che una tale imma-
ginazione, tulta piena didolori, aveva forse di piti doloroso per lei,
era |’ apprensione della vergogna. Le frasi, le parole, le virgole di
quel foglio sciagurato , passavano e ripassavano nella sua memoria:
le immaginava osservale, pesate da un lettore tanto impreveduto ,
tanto diverso da quello a cui eran destinate; si figurava che avesser
potuto cader solto gli occbil anche della madre o del fratello, o di chi
sa altri : e, al paragon di ¢id, tutto il rimanente le pareva quasi un
nulla. L’ immagine di colui ch’era stato la prima origine di tutto lo
scandolo, non lasciava di venire spesso anch’ essa ad infestar la
povera rinchiusa : e pensate che strana comparsa doveva far quel
fantasma, tra quegli altri cosi diversi da lui, seri, freddi, minac-
ciosi. Ma, appunto perche non poteva separarlo da essi, ne lornare
un momento a quelle fuggilive compiacenze , senza che subito non
le §” affacciassero i dolori presenti che n’erano la conseguenza ,
comincio a poco a poco a tornarci piu di rado, a rispingerne la
rimembranza, a divezzarsene. Ne piu a lunrgo, o piu volentieri , si
fermava in quelle liete e brillanti fantasie d’una volta : eran troppo
opposte alle circostanze reali, 2 ogni probabilita dell’ avvenire. Il solo
castello nel quale Gertrude potesse immaginare un rifugio tranquillo
e onorevole, e che non fosse in aria, era il monastero, quando si
risolvesse d’entrarci per sempre. Una tal risoluzione (non poteva
dubitarne) avrebbe accomodato ogni cosa, saldalo ogni debilo, e
cambiata in un atlimo la sua situazione. Contro questo proposilo
insorgevano , € vero, i pensieri di tutta la sua vita : ma i tempi eran
mutati; e, nell’ abisso in cui Gertrude era caduta, e al paragone di
cid che poteva temere in cerli momenti, la condizione di monaca
festeggiala, ossequiala, ubbidita, le pareva uno zuccherino. Due
sentimenti di ben diverso genere contribuivan pure a intervalli a
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scemare quella sua antica avversione : talvolta il rimorso del fallo, e
una tenerezza fantastica di divozione; talvolta I'orgoglio amareg-
giato e irritato dalle maniere della carceriera, la quale (spesso, a
dire il vero, provocata da lei) si vendicava, ora facendole paura di
quel minacciato gastigo , ora svergognandola del fallo. Quando poi
voleva mostrarsi benigna, prendeva un tono di protezione, pii
odioso ancora dell’ insulto. In tali diverse occasioni, il desiderio che
Gertrude sentiva d’uscir dall’ unghie di colei, e di comparirle in
uno stato al di sopra della sua collera e della sua pieta, questo desi-
derio abituale diveniva tanto vivo e pungente , da far parere amabile
ogni cosa che potesse condurre ad appagarlo.

In capo a quattro o cinque lunghi giorni di prigionia, una mat-
tina, Gertrude stuccata e invelenita all’eccesso, per un di que’dispetti
della sua guardiana, ando a cacciarsi in un angolo della camera , e
li, con la faccia nascosta tra le mani, stette qualche tempo a divorar
la sua rabbia. Senti allora un bisogno prepotente di vedere altri visi,
di sentire altre parole, d’ esser trattala diversamente. Penso al
padre, alla famiglia : il pensiero se ne arretrava spaventato. Ma le
venne in mente che dipendeva da lei di trovare in loro degli amici;
e provo una gioia improvvisa. Dietro questa, una confusione e un
pentimento straordinario del suo fallo, e un ugual desiderio d’espiarlo.
Non gia che la sua volonta si fermasse in quel proponimento, ma
giammai non ¢’ era entrata con tanto ardore, 8" alzo di li, ando a un
tavolino, riprese quella penna fatale , e scrisse al padre una letlera
piena d’entusiasmo e d abbattimento, d’ afllizione e di speranza ,
implorando il perdono, e mostrandosi indeterminatamente pronta a
tutto cio che potesse piacere a chi doveva accordarlo.
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CAPITOLO X.

Vi son de’ momenti in cui I’ animo, particolarmente de’ giovani,
¢ disposto in maniera che ogni poco d’istanza basta a ollenerne
ogni cosa che abbia un’apparenza di bene e di sacrifizio : come un
fiore appena shoceizto, s’ abbandona mollemente sul suo t‘ragul}a stelo,
pronto a concedere le sue fragranze alla prim’aria che gli alili punto
& intorno. Questi momenti, che si dovrebbero dagli altri ammirare
con timido rispetto, son quelli appunto che I’asluzia inleressala Spid
attentamente e coglie di vole, per legare una volonta che non si
guarda. | T

Al legger quella lettera, il principe *** vide subito lo spiraglio
aperto alle sue antiche e costanti mire. Mando a dire a Gcgtrude che
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venisse da lui; e aspettandola, si dispose a batter il ferro, menir’era
caldo. Geﬂrude comparve, e, senza alzar gli occhi in viso al padre,
gli si buttd in ginocchioni davantl, ed ebbe appena fiato di dire :
« perdono ! » Egli le fece cenno che s’ alzasse ; ma, con una voce poco
atta a rincorare, le rispose che il perdono non bastava desiderarlo né
chiederlo ; ch’era cosa troppo agevole e troppo naturale a chiunque
sia trovato in colpa, e tema Ia punizione ; che in somma bisognava
meritarlo. Gertrude domando, sommessamente e tremando, che cosa
dovesse fare. Il principe (non ci regge il cuore di dargli in questo
momento il titolo di padre ) non rispose direttamente , ma comincio
a parlare a lungo del fallo di Gertrude : e quelle parole frizzavano
sull’animo della poveretta, come lo scorrere d’una mano ruvida sur
una ferita. Continuo dicendo che, quand’ anche.... caso mai.... che
avesse avuto prima qualche intenzione di collocarla nel secolo, lei
stessa ¢i aveva messo ora un ostacolo insuperabile; giacche a un
cavalier d’ onore, com’era lui, non sarebbe mai bastato I’animo di
regalare a un galantuomo una signorina che aveva dalo un tal saggio
di sé. La misera ascoltatrice era annichilata : allora il principe, rad-
doleendo a grado a grado la voce e le parole, prosegui dicendo che
pero a ogni fallo ¢’ era rimedio e misericordia ; che il suo era di quelli
per i quali il rimedio ¢ piu chiaramente indicato : ch’essa doveva
vedere ; in questo tristo accidente, come un avviso che la vita del
secolo era troppo piena di pericoli per lei...

« Al si! » esclamo Gertrude, scossa dal timore, preparata dalla
vergogna, € mossa in quel punto da una tenerezza istantanea.

« Ah! lo capite anche voi, » riprese incontenente il principe.
« Ebbene, non si parli piu del passato : tutto é cancellato. Avele
preso il snle partito onorevole, conveniente , che vi rimanesse ; ma
perché I’ avete preso di buona voglia, e con buona maniera, tocea
a me a farvelo riuscir gradito in tutto e per tutto : tocca a me a farne
tornare tutto il vantaggio e tutto il merito sopra di voi. Ne prendo
i0 1a cura. » Cosi dicendo, scosse un campanello che stava sul tavo-
lino, e al servitore che entro , disse : « la principessa e il principino
subito. » K seguilo poi con Gertrude : « voglio metterli subito a parte
della mia consolazione ; voglio che tutti comincin subito a trattaryi
come Si conviene. ﬁ?ele sperimentato in parte il padre severo; ma
da qui innanzi proverete tutto il padre amoroso, »

A queste parole, Gertrude rimaneva come shalordita. Ora ripﬂn-
sava come mai quel si che le era scappalo, avesse poluto significar
tanto, ora cercava se ci fosse maniera di riprenderlo, di ristringerne
il senso; ma la persuasione del principe pareva cosi intera, la sua
gioia cosi gelosa , la benignita cosi condizionata, che Gertrude non
080 proferire una parola che polesse turbarle menomamente.

Dopo pochi momenti, vennero i due chiamati, e vedendo li Ger-
trude, la guardarono in viso, incerti e maravigliati. Ma il principe ,
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con un econtegno heto e amorevole, che ne prescriveva loro un somi-
gliante , « eceo, » disse, « la pecora smarrita : e sia questa I’ultima
parola ehe richiami triste memorie. Ecco la consolazione della fami-
glia. Gertrude non ha pit bisogno di consigli; ¢io che noi deside-
ravamo per suo bene, 'ha volulo lei spontaneamente. E risolula,
m’ ha fatto intendere che & risoluta.... » A questo passo, alzd essa
verso il padre uno sguardo tra atterrito e supplichevole, come per
chiedergli che sospendesse, ma egli prosegui francamente : « che ¢
risoluta di prendere il velo. »

« Brava! bene ! » esclamarono , a una voece, la madre e il figlio, «
Funo dopo I’ altra abbracciaron Gertrude; la quale ricevette queste
accoglienze con lacrime, che furono interpretate per lacrime di con-
solazione. Allora il prineipe si diffuse a spiegar ¢io che farebbe per
render lieta e splendida la sorte della figlia. Parlo delle distinzioni di
cui goderebbe nel monastero e nel paese; che, la sarebbe come una
principessa, come la rappresentante della famiglia ; che, appena I’ ela
I avrebbe permesso, sarebbe innalzata alla prima dignita ; e, intanto,
non sarebbe soggetta che di nome. La principessa e il principino
rinnovavano, ogni momento, le congratulazioni e gli applausi : Ger-
trude era come dominata da un sogno.

« Converra poi fissare il giorno, per andare a Monza, a far la ri-
chiesta alla badessa, » disse il prineipe. « Come sard conlenta! Vi so
dire che tutto il monastero sapra valutar I’ onore che Gertrude gli fa.
Anzi.... perché non ei andiamo oggi? Gertrude prendera volentieri
un po’ d’aria. »

« Andiamo pure, » disse la principessa.

« ¥o a dar gli erdini, » disse il prineipino.

« Ma.... » proferl sommessamente Gertrude.

" « Piano, piano, » riprese il principe : « lasciam decidere alei : forse
oggi non si sente abbastanza disposta, e le piacerebbe pit aspettar
fino a domani. Dite : volete che andiamo oggi o domani? »

« Domani, » rispose, con voce fiacca, Gertrude, alla quale pareva
ancora di far qualehe cosa, prendendo un po’ di tempo.

« Domani , » disse solennemente il principe : « ha stabilito che si
vada domani. Intanto io vo dal vicario delle monache, a fissare un
giorno per I’esame. » Detto fatto, il principe usci, e ando veramente
(che non fu piceola degnazione) dal detto vicario; e concertarono
che verrebbe di li a due giorni.

In tutto il resto di quella giornata, Gertrude non ebbe un minuto
di bene. Avrebbe desiderato riposar I’animo da tante commozioni,
lasciar, per dir cosi, chiarire i suoi pensieri, render conto a s¢ slessa
di ¢id che aveva fatto, di cio che le rimaneva da fare, sapere cio che
volesse, rallentare un momento quella macchina che, appena avvia-
ta, andava cosi precipitosamente; ma non ci fu verso. L’ occupazioni
si succedevano senza interruzione, s’ incastravano 1" una con I’ altra.
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Subito dopo partilo il principe, fu condotta nel gabinetto della prin-
cipessa, per essere, solto la sua direzione, pettinata e rivestita dalla
sua propria cameriera. Non era ancor terminato di dar I’ ultima mano,
che furon avvertite eh’era in tavola. Gertrude passO in mezzo
agl’inchini della serviti, che accennava di congratularsi per la gua-
rigione, e trovo alcuni parenti piti prossimi, ch’erano stati invitati
in fretta, per farle onore, e per rallegrarsi con lei de’ due felici avve-
nimenti, la ricuperata salute, e la spiegata vocazione.

La sposina (cosi si chiamavan le giovani monacande, e Gertrude,
al suo apparire, fu da tutti salutata con quel nome), la sposina ebbe
da dire e da fare a rispondere a’ complimenti che le fioccavan da tulle
le parti. Sentiva bene che ognuna delle sue risposte era come un’ac-
cettazione e una conferma; ma come rispondere diversamente ? Poco
dopo alzati da tavola, venne I’ ora della trottata. Gertrude entro in
carrozza con la madre, e con due zii ¢h’ erano stati al pranzo. Dopo
un solito giro, siriusci alla strada Marina, che allora attraversava lo
spazio occupato ora dal giardin pubblico, ed era il luogo dove i
signori venivano in carrozza a ricrearsi delle fatiche della giornata.
(31i zii parlarono anche a Gertrude, come portava la convenienza in
quel giorno : e uno di loro, il qual pareva che, piu dell’ aliro, cono-
scesse 0gni persona, ogni carrozza, ognilivrea, e aveva ogni momento
qualcosa da dire del signor tale e della signora tal altra, si volto a
lei tutt’a un tratto, e le disse: « ah furbetta! voi date un calcio a
Lulle ([UBStB corbelierie ; siete una dirittona voi; piantate negl’im-
picei noi poveri mundam, vi ritirate a fare una vita beata, e dnr:l.:it,e in
paradiso in carrozza .»

Sul tardi, si torno a casaj; e i servitori, scendendo in fretta con le

torce , avvertirono che molte visite stavano aspettando. La voce era
corsa; e i parenti e gli amici venivano a fare il loro dovere. S’ entro
nella sala della conversazione. La sposina ne fu I'idolo, il trastullo,
la vittima. Ognuno la voleva per sé : chi si faceva prometter dolei,
chi promelteva visite, chi parlava della madre tale sua parente , chi
della madre tal altra sua conoscente, chi lodava il cielo di Monza,
chi discorreva, con gran sapore, della gran figura ch’ essa avrebbe
fatta la. Altri, chc non avevan potuto ancora avvicinarsi a Gertrude
cosi asaudiata , slavano spiando I’ oceasione di farsi innanzi, e senti-
vano un certo rimorso, fin che non avessero fatto il loro dovere, A
poco a poco, la compagnia s’ ando dilegumdu tutti se n’andarono
senza rimorso, ¢ Gertrude rimase sola co’ genitori e il fratello.

:lmalmcntu, » disse 1l principe, « ho avulo la consolazione dj
veder mia ilgha trattata da par sua. Bisogna perd confessare che
anche lei s'¢ portata benone , e ha fatto deem chie non sara impic-
ciata a far la prima figura, e a sostenere il decoro della famiglia. »

Si ceno in fretta, per ritirarsi sublm ed esser pronti preslto la
mattina seguente.
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Gertrude contristata, indispettita e, nello stesso tempo, un po’
gonfiata da fulfi que’ complimenti, si rammento in quel punto ¢id
che aveva patito dalla sua carceriera; e, vedendo il padre cosi
disposto a compiacerla in tutto , fuor che in una cosa, volle appro-
fittare dell’auge in cui si trovava, per acquietare almeno una delle
passioni che la tormentavano. Mostro quindi una gran ripugnanza
a trovarsi con colei, lagnandosi fortemente delle sue maniere.

« Come! » disse il principe : « v'ha mancato di rispetto colei!
Domani, domani, le lavero il capo come va. Lasciate fare a me,
che le fard conoscere chi ¢ lei, e chi siete voi. E a ogni modo, una
figlia della quale io son contento, non deve vedersi intorno una
persona che le dispiaccia. » Cosi detto, fece chiamare un’altra
donna, e le ordino di servir Gertrude ; la quale intanto, masticando
e assaporando la soddisfazione che aveva ricevula, si stupiva di
trovarei cosi poco sugo, in paragone del desiderio che n’ aveva
avato. Cio che, anche suo malgrado , slimpossessava di tutto il suo
animo, era il sentimento de’ gran progressi che aveva fatli, in quella
giornata , sulla strada del chiostro, il pensiero che a ritirarsene ora
ci vorrebbe molta pit forza e risolutezza di quella che sarebbe bastata
pochi giorni prima, e clge pure non s’era sentita d’avere.

La donna che ando ad accompagnarla in camera , era una vecchia
di casa, stata gia governante del principino, che aveva ricevulo
appena uscito dalle fasce, e tirato su fino all’ adolescenza, e nel
quale aveva riposte tutte le sue compiacenze, le sue speranze, la sua
gloria. Era essa contenta della decisione fatta in quel giorno, come
d’una sua propria fortuna; e Gertrude, per ultimo divertimento ,
dovetle succiarsi le congratulazioni , le lodi, i consigli della vecchia,
e sentir parlare di certe sue zie e prozie, le quali s’ eran trovate ben
contente d’ esser monache, perche, essendo di quella casa, avevan
sempre goduto i primi onori, avevan sempre saputo tenere uno
zampino di fuori, e, dal loro parlatorio, avevano ottenuto cose che
le pitt gran dame, nelle loro sale, non ¢’eran potute arrivare. Le
parlo delle visite che avrebbe ricevute : un giorno poi, verrebbe il
signor principino con la sua sposa , la quale doveva esser certamente
una gran signorona; e allora, non solo il monastero, ma tutto il
paese sarebbe in moto. La vecchia aveva parlalc mentre spogliava
Gertrude, quando Gertrude era a letto ; parlava ancora, che Ger-
trude dormiva. La giovinezza e la fatica erano state pit forti de’pen-
sieri. 11 sonno fu affannoso, torbido, pieno di sogni penosi, ma
non fu rotto che dalla voce strillante della vecchia, che venne a
svegliarla , perche si preparasse per la gita di Monza.

« Andiamo, andiamo, signora sposina : ¢ giorno fatto ; e prima
che sia vestita e pettinata, ci vorrd un’ ora almeno. La signora
principessa si sta vestendo ; e I’hanno svegliata quatir’ ore prima
del solito. Il signor principino ¢ gia sceso alle seuderie, poi ¢ tornato
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su, ed ¢ all’ ordine per partire quando si sia. Vispo come una lepre,
quel diavoletto : ma! é stato eosi fin da bambino ; e io posso dirlo,
che I’ho portalo in collo. Ma quand’ ¢ pronto, non hisogna farlo
aspettare , perché , sehbene sia della miglior pasta del mondo, allora
s'impazienlisce e strepita. Poveretlo! bisogna compatirlo : ¢ il sue
naturale ; & poi questa volta avrebbe anche un po’ diragione , perché
s’ incomoda per lei. Guai chi lo tocca in que’momenti! non ha
riguardo per nessuno, fuorché per il signor principe. Ma, un
giorno, il signor principe sara lui ; piu tardi che sia possibile, pero.
Lesta, lesta, signorina ! Perche mi guarda cosi incantata? A quest’ora
dovrebbe esser fuor della cuecia. »

All’ immagine del principino :mpaziente, futti gli altri pensieri
che s'erano affollali alla mente risvegliata di Gertrude, si levaron
subito , come uno stormo di passere all’ apparir del nibbio. Ubbidi,
si vesti in fretta, silascio.pellinare, e comparve nella sala, dove i
genitori e il fratello eran radupati. Fu fatta sedere sur una sedia a
braccioli, e le fu portala una chicchera di cioecolata : il che, a
que’ tempi, era quel che gia presso i Romani il dare la veste virile.

Quando vennero a avverlir ch’era attaccato, 1l prineipe tird la
figlia in disparte, e le disse : « orsu, Ggglrude, ieri vi siete fatta
onore : oggi dovete superar voi medesima. Si tratta di fare una
comparsa solenne nel monastero e nel paese dove siete destinata a
far la prima figura. V’ aspeltano.... » E inutile dire che il principe
aveva spedito un avviso alla badessa, il giorno avanti. « V’ aspettano,
e tutti gli occhi saranno sopra di voi. Dignita e disinvoltura. La
badessa vi domandera cosa volete : & una formalita. Potete rispon-
dere che chiedete d’ essere ammessa a vestir I’ abito in quel mona-
stero, dove siete stata educata cosi amorevolmente , dove avete
ricevute tante finezze : che ¢ la pura veritd. Dite quelle poche parole,
con un fare sciolto : che non s’ avesse a dire che v’ hanno imboccata,
¢ che non sapete parlare da voi. Quelle buone madri non sanno
nulla dell’ accaduto : ¢ un segreto che deve restar sepolto nella
famiglia; e percid non fate una facefa contrita e dubbiosa, che
potesse dar qualche sospetto. Fate vedere di che sangue uscite :
manierosa , modesta ; ma ricordatevi che , in quel luogo, fuor della
famiglia, non ci sard nessuno sopra di voi. »

Senza aspettar risposta, il principe si mosse ; Gertrude, la prin-
cipessa e il prineipino lo seguirono; scesero tutti le scale, e monta-
rono in carrozza. GI” impicci e le noie del mondo, e la vita beata del
chiostro, principalmente per le giovani di sangue nobilissimo, furono
il tema della conversazione, durante il tragitto. Sul finir della strada,
il prineipe rinnovo Iistruzioni alla figlia, e le ripeté pit volte la
formola della risposta. All’ entrare in Monza,Gertrude si senti strin-
gere il cuore ; ma la sua atlenzione fu attirata per un istante da non
0 quali signori che, fatta fermar la carrozza, recitarono non so qual
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complimento. Ripreso il eammino, s’ andd quasi di passo al mona-
stero, tra gli sguardi de’ curiosi, che accorrevano da tutte le parti
suolla strada. Al fermarsi della carrozza, davanti a quelle mura,
davanti a quella porta, il cuore si strinse ancor pit a Gertrude. Si
smonto tra due ale di popolo, che i servitori facevano stare indietro.
Tutti quegli occhi addosso alla poveretta 1" obbligavano a studiar
continuamente il suo contegno : ma pit di tutti quelli insieme, la
tenevano in suggezione i due del padre, a’quaii essa, quantunque ne
avesse cosi gran paura, non poleva lasciar di rivolgere i suoi, ogni
momento. E quegli occhi governavano le sue mosse e il suo volto,
come per mezzo di redini invisibili. Attraversato il primo cortile ,
s’ entrd in un altro, e i si vide la porta del chiostro interno, spalan-
cata e tutta occupata da monache. Nella prima fila, la badessa cir-
condata da anziane; dietro, altre monache alla rinfusa, alcune in
punta di piedi; in ultimo le converse ritte sopra panchetti. Si
vedevan pure qua e la luccicare a mezz’ aria alcuni occhietti, spuntar
qualche visino tra le tonache : eran le piu destre, e le piti coraggiose
tra I’ educande, che , ficcandosi e penetrando tra monaca e monaca,
eran riuscite a farsi un po’ di pertugio, per vedere anch’ esse qualche
cosa. Da quella calca uscivano acclamazioni ; si vedevan molte brae-
cia dimenarsi, in segno d’ accoglienza e di gioia. Giunsero alla porta
Gertrude si trovo a viso a viso con la madre badessa. Dopo i primi
complimenti, questa . con una maniera tra il giulivo e il solenne, le
domandd cosa desiderasse in quel luogo, dove non ¢’ era chi le
potesse negar nulla.

« Son qui...., » comineid Gertrude; ma, al punto di proferir le
parole che dovevano decider quasi irrevocabilmente del suo destino,
esitd un momento, e rimase con gli occhi fissi sulla folla che le stava
davanti. Vide, in quel momento, una di quelle sue note compagne ,
che la guardava con un’ aria di compassione e di malizia insieme, e
pareva che dicesse : ah! la ¢’ & cascala la brava. Quella vista , risve-
gliando piu vivi nell”’ animo suo tutti gli antichi sentimenti, le restitui
anche un po’ di quel poco antico coraggio : e gia stava cercando una
risposta qualunque, diversa da quella che le era stata dettata ; quando,
alzato lo sguardo alla faccia del padre , quasi per esperimentar le sue
forze, scorse su quella un’inquietudine cosi cupa, un’impazienza
cosi minacecevole , che, risoluta per paura, con la stessa prontezza
che avrebbe preso la fuga dinanzi un oggetto terribile, prosegui :
« son qui a chiedere d'esser ammessa a vestir I” abito religioso , in
questo monastero , dove sono stata allevata cosl amorevolmente. »
La badessarispose subito, che le dispiaceva molto, in una tale oceca-
sione, che le regole non le permeltessero di dare immediatamente
una risposta, la quale doveva venire dai voti comuni delle suore , e
alla quale doveva precedere la licenza de’ superiori. Che perd Ger-
trude, conoscendo i sentimenti che s’ avevan per lei in quel luogo,
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poteva preveder con certezza qual sarebbe questa risposta; e che
intanto nessuna regola proibiva alla badessa e alle suore di mani-
festare la consolazione che sentivano di quella richiesta. S alzo allora
un frastono confuso di congratulazioni e d’acclamazioni. Vennero
subito gran guantiere colme di dolei, che furon presentati, prima
alla sposina, e dopo ai parenti. Mentre alecune monache facevano a
rubarsela , e altre complimentavan la madre, altre il principino, la
badessa fece pregare il principe che volesse venire alla grata del par-
latorio, dove I’ attendeva. Era accompagnata da due anziane; e
quando lo vide comparire, « signor principe, » disse : « per ubbi-
dire alle regole.... per adempire una formalita indispensabile , seb-
hene in questo caso.... pure devo dirle.... che, ogni volta che una
figlia chiede d’ essere ammessa a vestir I’ abito,.... la superiora, quale
io sono indegnamente ,.... & obbligata d’ avvertire i genitori.... che
se, per caso.... forzassero la volontd della figlia, incorrerebbero
nella scomunica. Mi scusera.... »

« Benissimo, benissimo, reverenda madre. Lodo la sua esattezza :
¢ (roppo giusto.... Ma lei non puo dubitare.... »

« Oh! pensi, signor principe,.... ho parlato per obbligo preciso,....
del resto.... »

« Certo, certo, madre badessa. »

Barattate queste poche parole, i due interlocutori s’ inchinarono
vicendevolmente, e si separarono, come se a tult’ e due pesasse di
rimaner li testa testa ; e andarono a riunirsi ciascuno alla sua com-
pagnia, I’ uno fuori, I’ altra dentro la soglia claustrale.

« Oh via, » disse il principe : « Gertrude potra presto godersi a
suo bell’ agio la compagnia di queste madri. Per ora le abbiamo inco-
modate abbastanza. » Cosi detto, fece un inchino; la famiglia si
mosse con lui; si rinnovarono i complimenti, e si parti.

Gertrude , nel tornare, non aveva troppa voglia di discorrere.
Spaventata del passo che aveva fatto, vergognosa della sua dappo-
caggine, indispettita contro gli altri e contro sé stessa, faceva trista-
mente il conto dell’ oceasioni, che le rimanevano ancora di dir di
no; e prometteva debolmente e confusamente a se stessa che, in
questa, o in quella, o in quell’ altra, sarebbe piu destra e piu forte,
Con tutti questi pensieri, non le era pero cessato affatto il terrore
di quel cipiglio del padre ; talché, quando, con un’ occhiata datagli
alla sfuggita, poté chiarirsi che sul volto di lui non ¢’ era pit aleun
vestigio di collera, quando anzi vide che si mostrava soddisfattissimo
di lei, le parve una bella cosa, e fu, per un istante, tutta contenta,

Appena arrivati, bisogno rivestirsi e rilisciarsi; poi il desinare,
poi alcune visile , poi la trottata, poila conversazione , pdi la cena.
Sulla fine di questa, il principe mise in campo un altro affare , la
scelta della madrina. Cosi si chiamava una dama, la quale, pregata
da’ genifori, diventava custode e scorta della giovane monacanda,
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nel tempo tra la richiesta e I’ entratura nel monastero ; tempo che
veniva speso in visitar le chiese, i palazzi pubblici, le conversazioni,
le ville, i sanfuari : tutte le cose in somma piti notabili della citta e
de’ contorni; affinché le giovani, prima di proferire un voto irrevo-
cabile, vedessero bene a cosa davano un calcio. « Bisognera pensare
a una madrina , » disse il principe : « perché domani verra il vicario
delle monache, per la formalitd dell’ esame, e subito dopo, Ger-
trude verra proposta in capitolo , per esser accettata dalle madri. »
Nel dir questo, s’ era voltato verso la principessa; e questa, cre-
dendo che fosse un invito a proporre , cominciava : « ci sarebbe.... »
Ma il principe interruppe : « No, no, signora principessa : la ma-
drina deve prima di tutto piacere alla sposina; e benché I’ uso uni-
versale dia la scelta ai parenti, pure Gertrude ha tanto giudizio,
tanta assennatezza, che merita bene che si faccia un’ eccezione per
lei. » E qui, mltandom a Gertrude, in atto di ¢hi annunzia una
grazia singolare , continud : « ognuna delle dame che si son trovale
questa sera alla conversazione, ha quel ¢he si richiede per esser ma-
drina d’ una figlia della nostra casa ; non ce n’ ¢ nessuna, crederei,
che non sia per tenersi onorata della preferenza : scegliete voi. »

Gertrude vedeva bene che far questa scelta era dare un nuovo
consenso; ma la proposta veniva fatta con tanto apparato, che il
rifiuto, per quanto fosse umile, poteva parer disprezzo, o almeno
capriccio e leziosaggine. Fece dunque anche quel passo; e nomind
la dama che, in quella sera, le era andata pi a genio; quelia cioe
che le aveva fatto piu carezze, che I’aveva piu lodata, che I’ aveva
trattata con quelle maniere famigliari, affettuose e premurose , che,
ne’ primi momenti d’ una econoscenza, contraffanno un’ antica ami-
cizia. « Ottima scelta, » disse il principe, che desiderava e aspeltava
appunto quella. Fosse arte o caso, era avvenuto come quando il
giocator di bussolotti facendovi scorrere davanti agli occhi le carte
&’ un mazzo, vi dice che ne pensiate una, e lui poi ve la indovinera
ma le ha fatte scorrere in maniera che ne vediate una sola. Quella
dama era stata tanto intorno a Gertrude tutta la sera, I’ aveva tanto
occupata di sé, che a questa sarebbe bisognato uno sforzo di fanta-
sia per pensarne un’ altra. Tante premure poi non eran senza mo-
tivo : la dama aveva, da molto tempo, messo gli occhi addosso al
principino, per farlo suo genero : quindi riguardava le cose di quella
casa come sue proprie; ed era ben naturale che s’ interessasse per
quella cara Gertrude , niente meno de’suoi parenti piu prossimi.

Il giorno dopo , Gertrude si sveglio col pensiero dell’ esaminatore
che doveva venire; e mentre slava ruminando se potesse cogliere
quella aceasione cosi decisiva , per tornare indietro, e in qual ma-
niera, il principe la fece chlamdre. « Orsu, figlinola, » le disse :
« finora vi siete portata egregiamente : oggi si tratta di coronar
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I’ opera. Tutte quel ches’ & fatto finora, s’ & fatto di vostro consenso.
Se in questo tempo vi fesse nato qualche dubbio, qualche pentimen-
tuccio, grilli di gioventu, avreste dovuto spiegarvi; ma al punto a
eni sono ora le cose, non ¢ pit tempo di far ragazzate. Quell’ vomo
dabbene che deve venire stamattina, vi fara cento domande sulla
vostra vocazione : e se vi fate monaca di vostra volonta, e il perche
e il per come, e che so io? Se voi titubate nel rispondere, vi terra
sulla corda chi sa quanto. Sarebbe un’ uggia , un tormento per voi;
ma ne potrebbe anche venire un altro guaio piu serio. Dopo tutte le
dimestrazioni pubbliche ehe si son fatte , ogni piu piccola esitazione
che si vedesse in voi, metterebbe a repentaglio il mio onore, po-
trebbe far credere ch’io avessi presa una vostra leggerezza per una
ferma risoluzione, che avessi precipitato la cosa, che avessi.... che
so i0? In questo caso, mi troverei nella necessita di scegliere tra
due partiti dolorosi : o laseiar ¢he il mondo formi un tristo coneetto
della mia condotta : partito che non puo stare assolutamente con cio
che devo a me stesso. O svelare il vero motivo della vostra risolu-
zione e.... » Ma qui, vedendo che Gertrude era diventata scarlatta,
che le si gonfiavan gli occhi, e il viso si contraeva, come le foglie
d’ un fiore, nell’ afa che precede la burrasca , tronco quel discorso ,
€, ¢on aria serena, riprese : « via, via, (utto dipende da voi, dal
vostro giudizio. So che n’avete molto, e non siete ragazza da guastar
sulla fine una cosa fatta bene; ma io doveva preveder tutti i casi.
Non se ne parli piu; e restiam d’ accordo che voi risponderete con
franchezza , in maniera di non far nascer dubbi nella testa di quell’
uomo dabbene. Cosi anche voi ne sarete fuori pil presto. » E qui,
dopo aver suggerita qualche risposta all’ interrogazioni piti proba-
bili, entro nel solito discorso delle dolcezze e de’ godimenti ch’ eran
preparati a Gertrude nel monastero; e la trattenne in quello, fin
che venne un servitore ad annunziare il vicario. Il principe rinnovo
in fretta ghi avvertimenti pia importanti, e lascid la figlia sola con
lui, com’ era preseritto.

L7 womo dabbene veniva con un po’ d’ opinione gia fatta che Ger-
trude avesse una gran vocazione al chiostro : perché cosi gli aveva
detto il principe, quando era stato a invitarlo. E vero che il buon
prete, il quale sapeva che la diflidenza era una delle virti pit neces-
sarie nel suo ufizio, aveva per massima d’ andar adagio nel credere
a simili protesie, e di stare in guardia contro le preoccupazioni; ma
ben di rado avviene che le parole affermative e sicure d’ una persona
autorevole, in qualsivoglia genere, non tingano del loro colore la
mente di chi le ascolta.

Dopo i primi complimenti, « signorina, » le disse, «io vengo a
far la parte del diavolo; vengo a mettere in dubbio ¢id che, nella
sua supplica lei ha dalo per certo; vengo a metterle davanti agli
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occhi le difficoltd, e ad aceertarmi se le ha ben considerate. Si con-
{enti ch’ io le faccia qualche interrogazione. »

« Dica pure, » rispose Gertrude.

Il buon prete comineid allora a interrogarla, nella forma preseritta
dalle regole. « Sente lei in ¢uor suo una libera, spontanea risolu-
zione di farsi monaca? Non sono state adoperate minaece, o lusin-
ghe? Non s’ ¢ falto uso di nessuna autorith, per indurla a questo?
Parli senza riguardi, e con sinceritd, a un uomo il cui dovere & di
conoscere la sua vera volonta, per impedire che non le venga usata
violenza in nessun modo. »

La vera risposta a una tale domanda s’ affacceio subito alla mente
di Gertrudé , con un’ evidenza terribile. Per dare quella risposta , bi-
sognava venire a una spiegazione, dire di che era stata minacciata,
raccontare una storia.... L’infelice rifuggi spaventata da questa
idea ; cerco in fretta un’altra risposta; ne lrovo una sola che po-
tesse liberarla presto e sicuramente da quel supplizio, la pit contra-
ria al vero. « Mifo monaca, » disse, nascondendo il suo turbamento,
« mi fo monaca , di mio genio, liberamente. »

« Da quanto tempo le & nato codesto pensiero? » domando ancora
il buon prete.

« [’ho sempre avuto, » rispose Gertrude, divenuta, dopo quel
primo passo, pit franca a mentire contro sé stessa.

« Ma quale & il motivo principale che la induce a farsi monaca? »

11 buen prete non sapeva che terribile tasto toccasse ; e Gertrude
si fece una gran forza per non lasciar trasparire sul viso I’ effetto che
quelle parole le producevano nell’ animo. « Il motivo, » disse, « & di
servire a Dio, e di fuggire i pericoli del mondo. »

« Non sarebbe mai qualche disgusto? qualche.... mi scusi.... ca-
priceio? Alle volte, una cagione momentanea puo fare un’impres-
sione che par che deva durar sempre ; e quando poi la cagione cessa,
e I’ animo si muta ., allora.... »

« No, no,» rispose precipitosamente Gertrude : «la cagione &
quella che le ho detto. »

Il vicario, piti per adempire interamente il suo obbligo, che per
la persuasione che ce ne fosse bisogno, insistette con le domande
ma Gertrude era determinata d’ ingannarlo. Oltre il ribrezzo che le
cagionava il pensiero di render consapevole della sua debolezza quel
grave e dabben prete, che pareva cosi lontano dal sospettar tal cosa
di lei; la poverelta pensava poi anche ch’ egli poteva bene impedire
che si facesse monaca ; ma li finiva la sua autorita sopra di lei, e la
sua protezione, Partito che fosse, essa rimarrebbe sola col principe.
E qualunque cosa avesse poi a patire in quella casa, il buon prete
non n’ avrebbe saputo nulla, o sapendolo, con tutta la sua buona
intenzione, non avrebbe potuto far altro che aver compassione di
lei, quella compassione tranquilla e misurata, che, in generale,



124 ‘I PROMESSI SPOSI.

s’ accorda, come per cortesia, a chi abbia dato cagione o pretesto
al male che glifanno. L.’ esaminatore fu prima stanco d’ interrogare,
che la sventurata di mentire : e, sentendo quelle risposte sempre
conformi, e non avendo alcun motivo di dubitare della loro schiet-
tezza, muto finalmente linguaggio ; si rallegro con lei, le chiese, in
certo modo, scusa d’ aver tardato tanto a far questo suo dovere; ag-
giunse cio che credeva pia atto a confermarla nel buon proposito; e
si licenzio.

Attraversando le sale per uscire , s’abbatté nel principe, il quale
pareva che passasse di ld a caso; e con lui pure si congratuld delle
buone disposizioni in cui aveva trovata la sua figlinola. Il principe
era stato {ino allora in una sospensione molto penosa : a quella no-
tizia, respir0, e dimenticando la sua gravith consueta, ando quasi
di corsa da Gertrude, la ricolmo di lodi, di carezze e di promesse ,
con un giubilo cordiale , con una tenerezza in gran parle sincera :
cosi fatto ¢ questo guazzabuglio del cuore umano.

Noi non seguiremo Gertrude in quel giro continuato di spettacoli
e di divertimenti. E neppure descriveremo, in particolare e per or-
dine, i sentimenti dell’ animo suo in tutto quel tempo : sarebbe una
storia di dolori e di fluttuazioni, troppo monotona, e troppo somi-
gliante alle cose gia dette. L’ amenitd de’ luoghi, la varieta degli
oggetti, quello svago che pur trovava nello scorrere in qua e in la
all’ aria aperta, le rendevan piti odiosa I’idea del luogo dove alla
line si smonterebbe per I’ ullima volta, per sempre. Piti pungenti
ancora eran I'impressioni che riceveva nelle conversazioni e nelle
feste. La vista delle spose alle quali si dava questo titolo nel senso
pitl ovvio e pit usitato , le cagionava un’ invidia, un rodimento in-
tollerabile; e falvolta I’ aspetto di qualche aitro personaggio le fa-
ceva parere che, nel sentirsi dare quel titolo, dovesse trovarsi il
colmo d’ogni felicita. Talvolta la pompa de’ palazzi, lo splendore
degli addobbi, il brulichio e il fracasso giulivo delle feste, le comu-
nicavano un’ ebbrezza, un ardor tale di viver lieto ,» che prometteva
a se stessa di disdirsi, di soffrir tutto, piuttosto che tornare all’ om-
bra fredda e morta del chiostro. Ma tutte quelle risoluzioni sfuma-
vano alla considerazione pit riposata delle difficolta, al solo fissar
gli occhi in viso al principe. Talvolta anche, il pensiero di dover
abbandonare per sempre que’ godimenti, gliene rendeva amaro e
penoso quel piccol saggio; eoms I’ infermo assetato guarda con rab-
bia, e quasi rispinge con dispetto il cucchiaio @’ acqua che il medico
gli concede a fatica. Intanto il vicario delle monache ebbe rilasciata
I’ attestazione necessaria , e venne la licenza di tenere il capitolo per
I" accettazione di Gertrude. 11 capitolo si tenne; concorsero, com’era
da aspetlarsi, i due terzi de’ voti segreti ch’ eran richiesti da’ rego-
lamenti; e Gertrude fu accettata. Lei medesima, stanca di quel
lungo strazio, chiese allora d’ entrar pit presto che fosse possibile,
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niel monastero. Non ¢’ era sicuaramente chi volesse frenare una tale
impazienza. Fu dunque fatta la sua volontd; e, condotta pomposa-
mente al monastero, vesti I’abito. Dopo dodici mesi di noviziato ,
pieni di pentimenti e di ripentimenti, si trovo al momento della pro-
fessione, al momento cioé in cui conveniva, o dire un no pi strano,
pitl inaspettato , piu scandaloso che mai, o ripetere un si tante volte
detto; lo ripeté, e fu monaca per sempre.

E una delle facolta singolari e incomunicabili della religione cri-
stiana , il poter indirizzare e consolare chiunque, in qualsivoglia
congiuntura, a qualsivoglia termine, ricorra ad essa. Se al passato
¢’e rimedio, essa lo prescrive , lo somministra, da lume e vigore per
metterlo in opera, a qualunque costo ; se non ¢'¢, essa di il modo
di far realmente e in effetlo, ¢io che si dice in proverbio, di neces-
sith virti. Insegna a continuare con sapienza cio ch’é stato intra-
preso per leggerezza ; piega I’ animo ad abbracciar con propensione
~ ¢i0 che ¢ stato imposto dalla prepotenza, e da a una scelta che fu
temeraria, ma che & irrevocabile, tutta la santita, tutta la saviezza ,
diciamolo pur francamente, tutle le gioie della vocazione. E una
strada cosi fatta che , da quaiunque laberinto, da qualunque preci-
pizio, I’uomo ecapiti ad essa, e vi faccia un passo, puo d’allora in
poi camminare con sicurezza ¢ di buona voglia, e arrivar lietamente
a un lieto fine. Con questo mezzo, Gertrude avrebbe potuto essere
una monaca santa e contenta, comunque lo fosse divenuta. Ma
I’ infelice si dibatteva in vece sotto il giogo, € cosi ne sentiva piu
forte il peso e le scosse. Un rammarico incessante della liberta per-
dula, I’ abborrimento dello stato presente, un vagar faticoso dietro
a desideri che non sarebbero mai soddisfatti, tali erano le principali
occupazioni dell’ animo suo. Rimasticava quell’ amaro passato ,
ricomponeva nella memoria tutte le circostanze per le quali si tro-
vava li; e disfaceva mille volle inutilmente col pensiero cio che
aveva fatto con I’ opera ; accusava se di dappocaggine, altri di tiran-
nia e di perfidia; e si rodeva. Idolatrava insieme e piangeva la sua
bellezza , deplorava una gioventu destinata a struggersi in un lento
martirio, e invidiava, in certi momenti, qualunque donna, in qua-
lunque condizione, con qualunque coscienza , potesse liberamente
godersi nel mondo que’ doni,

La vista di quelle monache che avevan tenuto di mano a tirarla
l4 dentro , le era odiosa. Si ricordava I’ arti e i raggiri che avevan
messi in opera, e le pagava con lante sgarbatezze, con tanti dispetti,
e anche con aperti rinfacciamenti. A quelle conveniva le piu volte
mandar gil e tacere: perche il principe aveva ben voluto tiranneg-
giar la figlia quanto era necessario per ispingerla al {:hmstru_; ma
ottenuto I’ intento, non avrebbe cosi facilmente sofferto che altri pre-
tendesse d’ aver ragione contro il suo sangue : e ogni po’ di rumore
che avesser fatto, poteva esser cagione difar loro perdere quella gran
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protezione, o cambiar per avventura il protettore in nemico. Pare che
Gertrude avrebbe dovuto sentire una certa propensione per I’ altre
suore, che non avevano avuto parte in quegl’intrighi, e che, senza
averla desiderala per compagna, I'amavano come tale ; e pie, occu-
pate e ilari, le mostravano col loro esempio come anche la dentro si
potesse non solo vivere, ma starci bene. Ma queste pure le erano
odiose , per un altro verso. La loro aria di pietd e di contentezza le
riusciva eome un rimprovero della sua inquietudine, e della sua con-
dotta bisbetica; e non lasciava sfuggire occasione di deriderle dietro
le spalle, come pinzochere, o di morderle come ipoerite. Forse
sarebbe stata meno avversa ad esse, se avesse saputo o indovinato
che le poche palle nere, trovate nel bossolo che decise della sua
acceltazione, ¢’ erano appunto state messe da quelle.

Qualche consolazione le pareva talvolta di trovar nel comandare,,
nell’ esser corteggiata in monastero, nel ricever visite di complimento
da persone di fuori, nello spuntar qualche impegno, nello spendere
la sua protezione, nel sentirsi chiamar la signora; ma quali conso-
lazioni! Il cuore, trovandosene cosi poco appagato, avrebbe volulo
di quando in quando aggiungervi, e goder,con esse le consolazioni
della religione; ma queste non vengono se non a chi trascura
quell’ altre : come il naufrago, se vuole afferrar la tavola che pud
condurlo in salve sulla riva, deve pure allargare il pugno, e abban-
donar I’ alghe, che aveva prese, per una rabbia d’islinto.

Poco dopo la professione, Gertrude era stata fatta maestra dell’ edu-
cande ; ora pensale come dovevano stare quelle giovinette, sotto
una tal diseiplina. Le sue antiche confidenti eran tutte uscite ; ma lei
serbava vive tutte le passioni di quel tempo: e, in un modo o in un
altro, I'allieve dovevan portarne il peso. QQuando le veniva in mente
che molte di loro eran deslinate a vivere in quel mondo dal quale
essa era esclusa per sempre, provava contro quelle poverine un
astio, un desiderio quasi di vendetta ; e le teneva sotto, le bistrat-
tava, faceva loro scontare anticipatamente i piaceri che avrebber
goduti un giorno. Chi avesse sentito, in que’ momenti, con che
sdegno magistrale le gridava , per ogni piccola scappatella, 'avrebbe
creduta una donna d’ una spiritualita salvatica ¢ indiscreta. In altri
momenti, lo stesso orrore per il chiostro, per la regola, per I’ ubbi-
dienza, scoppiava in accessi d’ umore tutto oppesto. Allora, non solo
sopportava la svagalezza clamorosa delle sue allieve, ma I’ eccitava;
sl mischiava ne’ loro giochi, e li rendeva piu svegolati; entrava a
parle de’ loro discorsi, e li spingeva piti in la dell’ intenzioni con le
quali esse gli avevano incominciati. Se qualcheduna diceva una
parola sul cicalio della madre badessa , la maestra lo imitava lunga-
mente, e ne faceva una scena di commedia; contraffaceva il volto
d’una monaca, I'andalura &’ un’altra : rideva allora sgangherata-
mente; ma eran risa che non la lasciavano pil allegra di prima. Cosi
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era vissuta alecuni anni, non avendo comodo, né occasione di far di
piu; quando la sua disgrazia volle che un’ oceasione si presentasse.

Tra I’ altre distinzioni e privilegi che le erano stati concessi, per
compensarla di non poter esser badessa, ¢’ era anche quello di stare
in un quartiere a parte. Quel lato del monastero era contiguo a una
casa abitata da un giovine, scellerato di professione, uno de’ tanti,
che, in que’ tempi, e co’ loro sgherri, e con I’ alleanze d”alltri scel-
lerati, potevano, lino a un certo segno, ridersi della forza pubblica
e delle leggi. 1l nostro manoscritto lo nomina Egidio, senza parlar
del casato. Costui, da una sua [inestrina che dominava un cortiletto
di quel quartiere, avendo veduta Gertrude qualche volta passare o
girandolar li, per ozio, allettato anzi che atterrito dai pericoli e
dall’ empieta dell’ impresa, un giorno oso rivolgerle il discorso. La
sventurata rispose.

In que’ primi momenti, provdo una contentezza, non schietta al
certo, ma viva. Nel vioto uggioso dell’animo suo s’era venula a
infondere un’occupazione forte, continua e, direi quasi, una vita
potente ; ma quella contentezza era simile alla bevanda ristorativa
che la crudella ingegnosa degli antichi mesceva al condanrato, per
dargli forza a sostenere i tormenti. Si videro, nello stesso tempo,
di gran novitd in tutta la sua condotta : divenne, tutt’a un tratto,
piu regolare, pit tranquilla, smesse gli scherni e il brontolio, si
moslro anzi carezzevole e manierosa, dimodoche le suore si ralle-
gravano a vicenda del cambiamento felice ; lontane com’ erano dal-
I'immaginarne il vero motivo, e dal comprendere che quella nuova
virtd non era altro che ipocrisia aggiunta all’antiche magagne.
Quell’ apparenza pero, quella, per dir cosi, imbiancatura esteriore,
non durd gran tempo, almeno con quella continuita e uguaglianza :
ben presto tornarono in campo i soliti dispetti e i soliti capricei,
tornarono a farsi sentire I’imprecazioni e gli scherni contro la pri-
gione claustrale, e talvolta espressi in un linguaggio insolito in ques
luogo, e anche in quella bocea. Perd, ad ognuna di quesle scappale
veniva dietro un pentimento , una gran cura di farle dimenticare, a
forza di moine e buone parole. Le suore sopportavano alla meglio
tutti questi alt’e bassi, e gli attribuivano all’indole bisbetica e leg-
giera della signora.
~ Per qualche tempo, non parve che nessuna pensasse piu in la;
ma un giorno che la signora, venuta a parole con una conversa,
per non so che pettegolezzo, si lascio andare a maltrattarla fuor di
modo, e non la finiva piu, la conversa, dopo aver sofferto, ed essersi
morse le labbra un pezzo, scappatale finalmente la pazienza, bullo
la una parola, che lei sapeva qualche cosa, e che, a tempo e luogo,
avrebbe parlato. Da quel momento in poi, la signora non ehbe piu
pace. Non passo perd molto tempo, che la conversa fu aspetlala in
vano, una mallina, &’ suoi ufizi consueti : si va a veder nella sua
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cella, e non si trova : ¢ chiamata ad alta voce ; non risponde : cerca
di qua, cerca di la, gira e rigira, dalla cima al fondo; non ¢’¢ in
nessun luogo. E chisa quali congetture si sarebber fatte, se, appunto
nel cercare, non si fosse scoperto una buca nel muro dell’orto; la
qual eosa fece pensare a tutte, che fosse sfrattata di la. Si fecero
gran ricerche in Monza e ne’ contorni, e principalmente a Meda,
di dov’ era quella conversa ; si scrisse in varie parti : non se n’ebbe
mai la piu piccola notizia. Forse se ne sarebbe potuto saper di piu,
se, in vece di cercar lontano, si fosse scavato vicino. Dopo molte
maraviglie, perché nessuno I’ avrebbe creduta capace di cio, e dopo
molti discorsi, si concluse che doveva essere andata lontano, lon-
tano. E perché scappo detto a una suora : « §'é rifugiata in Olanda
di sicuro, » si disse subito, e siritenne per un pezzo, nel monastero
e fuori, che si fosse rifugiata in Olanda. Non pare pero che la signora
fosse di questo parere. Non gia che mostrasse di non credere, o
combattesse I’ opinion comune, con sue ragioni particolari : se ne
aveva, certo, ragioni non furono mai cosi ben dissimulate ; ne ¢’era
cosa da cui s’ astenesse pit volentieri che da rimestar quella storia,

cosa di cul si curasse meno che di toceare il fondo di quel mistero.

Ma quantﬂ meno ne parlava, tanto piu ci pensava. Qudntﬂ volte al
giorno I'immagine di quella donna veniva a cacciarsi d’ improvyviso
nella sua mente, e si piantava li, e non voleva moversi! QQuante
volte avrebbe desiderato di vedersela dinanzi viva e reale, piuttosto
che averla sempre fissa nel pensiero, piuttosto che dover trovarsi,
giorno e notte, in compagnia di quella forma vana, terribile, im-
passibile! Quante volte avrebbe volulo sentir davvero la voce di
colei, qualunqgue cosa avesse potuto minacciare , piuttosto che aver
sempre nell’intimo dell’ orecchio mentale il susurro fantastico di
quella stessa voce, e sentirne parole ripetute con una pertinacia ,
con un’insistenza infaticabile, che nessuna persona vivente non
ebbe mai!

Era scorso circa un anno dopo quel fatto, quando Lucia fu pre- |
sentata alla signora, ed ebbe con lei quel colloquio al quale siam |
rimasti col racconto. La signora moltiplicava le domande intorno i
alla persecuzione di don liodrlgu e enlrava in certi particolari, con |
una intrepidezza, che riusci e doveva riuscire pit che nuova a Lu- |
cia, la quale non aveva mai pensato che la curiositd delle monache 1
potesse esercitarsi intorno a simili argomenti. I giudizi poi che quelia
frammischiava all’ interr ngdzmm 0 che LISLM‘FH Lrasparire, non eran
meno strani. Pareva quasi che ridesse del gran ribrezzo che Lucia
aveva sempre avuto di quel signore, e domandava se era un mosiro,
da far tanta paura : pareva quasi che avrebbe trovato 1rr.agmnemle,
e sciocca la ritrosia della giovine, se non avesse avuto per ragione
la preferenza data a Renzo. E su questo pure s’ avanzava a domande,
che facevano stupire e arrossire I'interrogata. Avvedendosi poi d’m’&r i
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troppo lasciata correr la lingua dietro agli svagamenti del cervello,
cerco di correggere e d’ interpretare in meglio quelle sue ciarle; ma
non poté fare che a Lucia non ne rimanesse uno stupore dispiace-
vole, e come un confuso spavento. ¥ appena pote trovarsi sola con
la madre, se n’ apri con lei; ma Agnese, come pill esperta, sciolse,
con poche parole, tutti que’ dubbi, e spiegd tutto il mistero. « Non
te ne far maraviglia, » disse : « quando avrai conosciuto il mondo
quanto me, vedrai che non son cose da farsene maraviglia. I signori,
chi piti, chi meno, chi per un verso, ¢hi per un altro, han tutti un
po’ del matto. Convien laseiarli dire, principalmente quando s’ ha
bisogno di loro; far vista d”ascoltarli sul serio, come se dicessero
delle cose giuste. Hai sentilo come m’ha dato sulla voce, come se
avessi detto qualche gran sproposito? Io non me ne son fatta caso
punto. Son tutti cosi. E con tutto cio, sia ringraziato il cielo, che
pare che questa signora t’abbia preso a ben volere, e voglia proteg-
gerci davvero. Del resto, se camperai, figliuola mia, e se ' accadera
ancora d’aver che fare con de’ signori, ne sentirai, ne sentirai, ne
senlirai. »

I1 desiderio d’ obbligare il padre guardiano, la compiacenza di pro-
teggere, il pensiero del buon concetto che poteva fruttare la prole-
zione impiegata cosi santamente, una certa inclinazione per Lucia,
e anche un certo sollievo nel far del bene a una creatura innocente ,
nel soccorrere e consolare oppressi, avevan realmente disposta la
signora a prendersi a petto la sorte delle due povere fuggitive. A
sua richiesta, e a suo riguardo, furono alloggiate nel quartiere della
faltoressa attiguo al chiostro, e trattate come se fossero addette al
servizio del monastero. La madre e la figlia si rallegravano insieme
d’aver trovato cosi presto un asilo sicuro e onorato. Avrebber anche
avuto molto piacere di rimanervi ignorale da ogni persona; ma la
cosda non era facile in un monastero : tanto piu che ¢’era un uomo
troppo premuroso d’aver notizie d’una di loro, e nell’animo del
quale, alla passione e alla picca di prima s’ era aggiunta anche la
stizza d’ essere stato prevenuto e deluso. E noi, lasciando le donne
nel loro ricavero , torneremo al palazzotto di costui, nell’ ora in cul
stava attendendo I’ esito della sua scellerata spedizione.
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CAPITOLO XL

ComE un branco di segugi, dopo aver inseguita invano una lepre,
tornano mortificati verso il padrone, co’ musi bassi, e con le code

ciondoloni, cosi, in quella scompigliata nolte, tornavano i bravi al
9
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palazzotto di don Rodrigo. Egli camminava innanzi e indietro, al
buio, per una slanzaccia disabitata dell’ ultimo piano, che rispondeva
sulla spianata. Ogni tanto si fermava, tendeva I’ orecchio, guardava
dalle fessure dell’ imposte intarlate, pieno d’impazienza e non privo
d’ inquietudine, non solo per I’'incerlezza della riuscita, ma anche
per le conseguenze possibili; perché era la piu grossa e la piu arri-
schiata a cui il brav’uomo avesse ancor messo mano. 5’andava
pero rassicurando col pensiero delle precauzioni prese per distrugger
gl’indizi, se non i sospetti — In quanto ai sospetti , — pensava— me
ne rido. Vorrei un po’ sapere chi sara quel voglioso che venga
quasst a veder se ¢’¢ 0 non ¢ & una ragazza. Venga, venga quel
tanghero, che sari ben ricevuto. Venga il frate, venga. La vecchia?
Vada a Bergamo la vecchia. La giustizia? Poh la giustizia! Il podesta
non & un ragazzo, ne un matto. E a Milano? Chi si cura di costoro
a Milano? Chi gli darebbe retta? Chi sa che ci siano? Son come gente
perduta sulla terra; non hanno né anche un padrone : gente di nes-
suno. Via, via, niente paura. Come rimarra Attilio, domattina!
Vedra, vedra s’io fo ciarle o fatti. E poi.... se mai nascesse qualche
imbroglio.... che so io? qualche nemico che volesse cogliere quest’ oc-
casione,... anche Altilio sapra consigliarmi : ¢’ ¢ impegnato I’ onore
di tutto il parentado. — Ma il pensiero sul quale si fermava di piu,
perché in esso {rovava insieme un acquietamento de’ dubbi, e un
pascolo alla passion principale, era il pensiero delle lusinghe, delle
promesse che adoprerebbe per abbonire Lucia. — Avra tanta paura
di trovarsi qui sola, in mezzo a costoro, a queste facce, che.... il
viso pilt umano qui son io, per bacco.... che dovra ricorrere a me,
tocchera a lei a pregare; e se prega..... —

Mentre fa questi bei conti, sente un calpestio, va alla finestra,
apre un poco, fa capolino; son loro. — E la bussola? Diavolo!
dov’e la bussola? Tre, cinque, otto : ci son tulti; ¢’¢ anche il
Griso ; la bussola non ¢’ & : diavolo! diavolo! 11 Griso me ne rendera
conto. —

Entrati che furono, il Griso posd in un angolo d’ una stanza ter-
rena il suo bordone, posd il cappellaccio e il sanroechino, e, come
richiedeva la sua carica, che in quel momento nessuno gl’ invidiava,
sali a render quel conto a don Rodrigo. Questo I’ aspeltava in cima
alla scala e vistolo apparire con quella gofla e sguaiata presenza del
birbone deluso, « ebbene, » gli disse , o gli grido : « signore spac-
cone, signor capitano, signor lascifareame? »

« L’e dura, » rispose il Griso, restando con un piede sul primo
scalino, « I'¢ dura di recever de’ rimproveri, dopo aver lavorato
fedelmente, e cercato di fare il proprio dovere , e arrischiata anche
la pelle, »

« Com’ e andala? Senliremo , sentiremo, » disse don Rodrigo, e
s’avvio verso la sua camera, dove il Griso lo segui, e fece subito la
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rplaziune di cio che aveva disposto, fatto, veduto e non veduto, sen-
tito, temuto, riparato; e la fece con quell’ ordine e con quella con-
fusione, con quella dubbiezza e con quello shalordimento, che
dovevano per forza regnare insieme nelle sue idee.

« Tu non hai forto, e ti sei portato bene , » disse don Rodrigo
« hai fatto quello che si poteva; ma.... ma, che sotto questo tetto
ci fosse una spia! Se ¢’¢, se lo arrivo a scoprire, e lo scopriremo
sec’ e, tel’accomodo io; li so dir io, Griso, che lo concio per il di
delle feste. »

« Anche a me, signore,» disse il Griso, « & passato per la mente
un tal sospello : e se fosse vero, se si venisse a scoprire un birbone
di questa sorte, il signor padrone lo deve metter nelle mie mani.
Uno che si fosse preso il divertimento di farmi passare una notte
come questa ! toccherebbe a me a pagarlo. Pero, da varie cose m’ ¢
parso di poter rilevare che ci dev’ essere qualche altro intrigo, che
per ora non si puo capire. Domani, signore , domani se ne verra in
chiaro. »

« Non siete stati riconosciuti almeno? »

11 Griso rispose che sperava di no ; e la conclusione del discorso

fu che don Rodrigo gli ordino, per il giorno dopo, tre cose che colui
avrebbe sapute ben pensare anche da sé. Spedire la mattina presto
due uomini a fare al console quella tale intimazione, che fu poi
falta , come abbiam veduto ; due altri al casolare a far la ronda , per
tenerne lontano ogni ozioso che vi capitasse , e sottrarre a ogni
sguardo la bussola fino alla notte prossima , in cui si manderebbe a
prenderla ; giacche per allora non conveniva fare altri movimenti da
dar sospetto ; andar poi lui, ¢ mandare anche altri, de’ pia disinvolti
e di buona tesla, amescolarsi conla gente, per scovar qualcosa intorno
all’imbroglio di quella notte. Dati tali ordini, don Rodrigo se n’ ando
a dormire, e cilascio andare anche il Griso, congedandolo con molte
lodi, dalle quali traspariva evidentemente I’ intenzione di risarcirlo
|| degl’ improperi precipitati coi quali lo aveva accolto.
Va a dormire, povero Griso, che tu ne devi aver bisogno. Povero
| Griso ! In faccende tuttoil giorno, in faccende mezza la nétte , senza
contare il pericolo di cader sotto I’unghie de’ villani , o di buscarti
una taglia per rapto di donna honesta, per giunta di quelle che bai
gia addosso 5 e poi esser ricevuto in quella maniera! Ma! cosi pagano
spesso gli uomini. Tu hai pero potuto vedere, in questa circostanza,
che qualche volta la giustizia, se non arriva alla prima, arriva, o
presto o tardi anche in questo mondo. Va a dormire per ora : che un
giorno avrai forse a somministrarcene un’ altra prova, e piu notabile
di questa.

La maltina seguente, il Griso era fuori di nuovo in faccende,
quando don Rodrigo s’ alzd. Questo cercd subito del conte Alttilio, 1l
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quale, vedendolo spuntare, fece un viso e un atto canzonatorio, e gli
grido : « san Martino! »

« Non so cosa vi dire, » rispose don Rodrigo, arrivandogli
accanto : « pagherd la scommessa ; ma non & questo quel che pil
mi scotta. Non v’ avevo detto nulla, perché, lo confesso, pensavo di
farvi rimanere stamattina. Ma.... basta, ora vi raccontero tutto. »

« Ci ha messo uno zampino quel frate in quest’ affare, » disse il
cugino, dopo aver sentito tutto, con piu serieta che non si sarebbe
aspettato da un cervello cosi balzano. « Quelfrate , » continud, « con
quel suo fare di gatta morta , e con quelle sue proposizioni sciocche ,
io I’ ho per un dirittone, e per un impiccione. K voi non vi siele
fidato di me, non m’avete mai detto chiaro cosa sia venuto qui a
impastocchiarvi I’ altro giorno. » Don Rodrigo riferi il dialogo. « E
voiavete avato tanta sofferenza? » esclamo il conte Attilio : « e I’ avele
lasciato andare com’ era venuto? »

« Che volevate ch’ io mi tirassi addosso futti i cappuccini d’Ita-
lia? »

« Non so, » disse il conte Attilio, « se, in quel momento, mi sarei
ricordato che ci fossero al mondo altri cappuccini che quel temerario
birbante ; ma via, anche nelle regole della prudenza, maneca la
maniera di prendersi soddisfazione anche d’ un cappuccino? Bisogna
saper raddoppiare a tempo le gentilezze a tutto il corpo, e allora si
puo impunemente dare un carico di bastonate a un membro. Basta;
ha scansato lo punizione che gli stava pit bene; ma lo prendo io
sotto Ia mia protezione, e voglio aver la consolazione d’ insegnargli |
come si parla co’ pari nostri. »

« Non mi fate peggio. »

« Fidatevi una volta, che vi servird da parente e da amico. »

« (osa pensate di fare? »

« No lo so ancora ; ma lo serviro io disicuro il frate. Ci pensero,
e.... il signor conte zio del Consiglio segreto ¢ lui che mi deve fare
il servizio. Caro signor conte zio ! Quanto mi diverlo ogni volta che |
lo posso far lavorare per me, un politicone di quel calibro ! Doman
I altro saré a Milano, e, in una maniera o in un’ altra, il frate sara
servito, »

Venne intanto la colazione, la quale non interruppe il discorso
d’ un affare di quell’importanza. Il conte Adttilio ne parlava con disin-
voltura; e, sebbene ci prendesse quella parte che richiedeva la sua
amicizia per il cugino, e I’onore del nome comune, secondo le idee
che aveva d’ amicizia e d’ onore, pure ogni tanto non poleva tenersi
di non rider sotto i bafli, di quella bella riuscita. Ma don Rodrigo,
ch’ era in causa propria , e che , credendo di far quietamente un gran
colpo, gli era andato fallito con fracasso, era agitato da passioni pilt
gravi, e distratto da pensieri piu fastidiosi. « Di belle ciarle, » diceva,
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« faranno questi mascalzoni, in tutto il contorno. Ma che m’ importa?
In quanto alla giustizia, me ne rido : prove non ce n’ & ; quando ce
ne fosse, me ne riderei ugualmente : a buon conto, ho fatto stamat-
tina avvertire il console che guardi bene di non far deposizione
dell’ avvenuto. Non ne seguirebbe nulla ; ma le ciarle, quando vanno
in lungo, mi seccano. £ anche troppo ch’io sia stato burlato cosi
barbaramente. »

« Avete fatto benissimo , » rispondeva il conte Attilio. « Codesto
vostro podesta.... gran caparbio, gran testa vota, gran seccatore
d’ un podesta.... ¢ poiun galantuomo, un nomo che sa il suo dovere ;
e appunto quando s’ ha che fare con persone tali, bisogna aver piu
riguardo di non metterle in impicci. Se un mascalzone di console fa
una deposizione , il podesta , per quanto sia ben intenzionato , biso-
gna pure che.... »

« Ma voi, » interruppe, con un po’ di stizza, don Rodrigo, « voi
guastate le mie faccende, con quel vostro contraddirgli in tutto, e
dargli sulla voce, e canzonarlo anche, all’ oceorrenza. Che diavolo,
che un podestd non possa esser bestia e ostinato, quando nel rima-
nente ¢ un galantuomo ! »

« Sapete, cugino, » disse guardandolo, maravigliato, il conte
Attilio, « sapete, che comincio a credere che abbiate un po’ di paura?
Mi prendete sul serio anche il podesta.... »

« Via via, non avete detto voi stesso che bisogna tenerlo di
conto ? »

« I’ ho detto : e quando si tratta d’ un affare serio, vi faro vedere
che non sono un ragazzo. Sapete cosa mi basta I’ animo di far per
voi ? Son uomo da andare in persona a far visita al signor podesta.
Ah! sara contento dell’ onore? E son uomo da lasciarlo parlare per
mezz’ ora del conte duca, e del nostro signor castellano spagnolo, e
da dargli ragione in tutto, anche quando ne dira di quelle cosi mas-
sicce. Butterd poi 1a qualche parolina sul conte zio del Consiglio
segreto : e sapete che effetto fanno quelle paroline nell’ orecchio del
signor podesla. Alla fin de’ conti, ha pit bisogno lui della nostra
protezione , che voi della sua condiscendenza. Faro di buono, e ci
anderod, e ve lo lascero meglio disposto che mai. »

Dopo queste e altre simili parole, il conte Attilio usci, per andare
a caccia; e don Rodrigo stette aspettando con ansieta il ritorno del
Griso. Venne costui finalmente, sull’ora del desinare, a far la sua
relazione.

Lo scompiglio di quella notte era stato tanto clamoroso, la spari-
zione di tre persone da un paesello era un tal avvenimento, che le
ricerche, e per premura e per curiositda, dovevano naluraimente
esser molte e calde e insistenti; e dall’altra parte, gl’ informati di
qualche cosa eran troppi, per andar tutti d”accordo a tacer (utto.
Perpetua non poleva farsi veder sull’ uscio, che non fosse tempestala
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da quello e da quell’altro, perché dicesse chi era stato a far quella
gran paura al suo padrone : e Perpetua, ripensando a tutte le cir-
costanze del fatto, e raccapezzandosi finalmente ch’era stata infi-
nocchiata da Agnese, sentiva tanta rabbia di quella perfidia, che
aveva proprio bisogno d’un po’ di sfogo. Non gia che andasse la-
mentandosi col terzo e col quarto della maniera tenuta per infinoc-
chiar lei : su questo non fialava:; ma il tiro fatto al suo povero pa-
drone non lo poteva passare affatto sotto silenzio ; e sepra tutto, che
un tiro tale fosse stato concerlato e tentato da quel giovine dabbene,
da quella buona vedova, da quella madonnina infilzata. Don Abbon-
dio poteva ben comandarle risolutamente, e pregarla cordiaimente
che stesse zitta; lei poteva bene ripetergli che non faceva bisogno
di suggerirle una cosa tanto chiara e tanto naturale; cerfo ¢ che un
cosi gran segrelo stava nel cuore della povera donna, come, in una
bolte vecchia e mal cerchiata, un vino molto giovine, che grilla e
gorgoglia e ribolle, e, se non manda il tappo per aria, gli geme
all’ intorno, e vien fuori in ischiuma, e trapela tra doga e doga, e
gocciola di qua e di 14, tanto che uno puo assaggiarlo, e dire a un
di presso che vino ¢. Gervaso, a cui non pareva vero d’essere una
volla piu informato degli altri, a cui non pareva piccola gloria
I’ avere avuta una gran paura, a cui, per aver tenuto di mano a una
cosa che puzzava di criminale, pareva d’esser diventato un uomo
come gli altri, crepava di voglia di vantarsene. E quantunque Tonio,
che pensava seriamente all’ inquisizioni e ai processi possibili e al
confo da rendere, gli comandasse, co’ pugni sul viso, di non dir
nulla a nessuno, pure non ci fu verso di soffogargli in boeea ogni
parola. Del resto Tonio, anche lui, doppo essere stato quella notte
fuor di casa in ora insolita, tornandovi, con un passo e con un sem-
biante insolito, e con un’agitazion d’animo che lo disponeva alla
sinceritd , non poté dissimulare il fatto a sua moglie; la quale non
era muta. Chi parld meno, fu Menico ; perché, appena ebbe raccon-
tata ai genitori la storia e il motivo della sua spedizione, parve a
questi una cosa cosi terribile che un loro figliuolo avesse avulo parte
a buttare all’ aria un’ impresa di don Rodrigo, che quasi quasi non
lasciaron finire al ragazzo il suo racconto. Gli fecero poi subito i pit
forti e minacciosi comandi che guardasse bene di non far neppure
un cenno di nulla : e la mattina seguente, non parendo loro d’ es-
sersi abbastanza assicurati, risolvetlero di tenerlo chiuso in casa,
per quel giorno, e per qualche altro ancora. Ma che? essi medesimi
poi, chiacchierando con la gente del paese, e senza voler mostrar di
saperne piu di loro, quando si veniva a quel punto oscuro della fuga
de’ nostri tre poverelli, e del come, e del perché, e del dove, ag-
giungevano, come cosa conosciuta, che s eran rifugiati a Pescare-
nico. Cosi anche questa circostanza entro ne’ discorsi comuni.

Con tutti questi brani di notizie , messi poi insieme e uniti come
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s’usa, e con la frangia che ci s’ attacca naturalmente nel cucire,
¢’ era da fare una storia d’una certezza e d’una chiarezza tale, da
esserne pago ogni intelletto pit eritico. Ma quella invasion de’ bravi,
accidente troppo grave e troppo rumoroso per esser lasciato fuori,
e del quale nessuno aveva una conoscenza un po’ pesitiva, quel-
I’ accidente era cio che imbrogliava tulla la storia. Si mormorava il
nome di don Rodrigo : in questo andavan tutti d’accordo ; nel resto
tutto era oscuriti e congetture diverse. Si parlava mollo de’ due
hravacci ch’ erano stati veduti nella strada, sul far della sera, e del-
I’ altro che stava sull’uscio dell’ osteria ; ma che lume si poteva ri-
cavare da questo fatto cosi asciutto? Si domandava bene all’ oste chi
era stato da lui la sera avanti; ma I’ oste, a dargli retta , non si ram-
menlava neppure se avesse veduto gente quella sera; e badava a
dire che I’ osteria ¢ un porto di mare. Sopra tulto, confondeva le
tesie, e disordinava le congetture quel pellegrino vedulo da Stefano
e da Carlandrea, quel pellegrino che i malandrini volevano ammaz-
zare, e che se n’era andato con loro, o che essi avevan portato via.
Cos’ era venuto a fare? Era un’ anima del purgatorio , comparsa per
aiutar le donne; era un’ anima dannata d’un pellegrino birbante e
impostore, che veniva sempre di notte a unirsi con chi facesse di
quelle che lui aveva fatte vivendo; era un pellegrino vivo e vero, che
coloro avevan volulo ammazzare, per timor che gridasse , e destasse
il paese; era (vedete un po’cesa si va a pensare!) uno di quegli
stessi malandrini travestilo da pellegrino; era questo, era quello, era
tante cose che tutta la sagacita e I’ esperienza del Griso non sarebhbe
bastata a scoprire chi fosse, se il Griso avesse dovuto rilevar questa
parte della storia da’ discorsi altrui. Ma, come il lettore sa, cio che
la rendeva imbrogliata agli altri, era appunto il pit c¢hiaro per lui :
servendosene di chiave per interpretare le altre notizie raccolte da
lui immediatamente, o col mezzo degli esploratori subordinati, poté
di futto comporne per don Rodrigo una relazione bastantemente
distinta. Si chiuse subito con lui, e I'informo del colpo tentato dai
poveri sposi, il che spiegava naturalmente la casa trovala vola e il
sonare a marlello, senza che facesse bisogno di supporre che in casa
ci fosse gualche tradifore, come dicevano que’ due galanluomini.
L’informd della fuga; e anche a questa era facile trovarei le sue
ragioni : il timore degli sposi colti in fallo, o qualche avviso dell’ in-
vasione, dato loro quand’era scoperta, e il paese tutto a soqquadro.
Disse finalmente che s’ eran ricoverati a Pescarenico 3 piu in li non
andava la sua scienza. Piacque a don Rodrigo 1" esser cerlo che
nessuno I’ aveva tradito, e il vedere che non rimanevano tracce r.lfﬂ!
suo fatto; ma fu quella una rapida e leggiera compiacenza. « I'uggiti
insieme! » gridd : « insieme ! 2 quel frate birbante! Quel fratel »
la parola gli usciva arrantolata dalla gola, e smozzicala tra’ denfi,
che mordevano il dito : il suo aspetto era brulto come le sue pas
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sioni. « Quel frate mela paghera. Griso! non son chi sono.... voglio
sapere, voglio trovare.... questa sera, voglio saper dove sono. Non
ho pace. A Pescarenico, subito, a sapere, a vedere, a (rovare....
Quattro scudi subito, e la mia protezione per sempre. Questa sera
lo voglio sapere. Ex quel birbone !.... quel frate!.... »

11 Griso di nuovo in campo; e, la sera di quel giorno medesimo,
poté riportare al suo degno padrone la notizia desiderata : ed ecco
in qual maniera.

Una delle pit gran consolazioni di questa vita & I’ amicizia ; e una
delle consolazioni dell’ amicizia ¢ quell’ avere a cui confidare un se-
greto. Ora, gli amici non sono a due a due, come gli sposi ; ognuno,
generalmente parlando, ne ha pit d’ uno : il che forma una calena,
di cui nessuno potrebbe trovar la fine. Quando dunque un amico si
procura quella consolazione di deporre un segreto nel seno d'un
altro, da a costui la voglia di procurarsi la stessa consolazione anche
lui. Lo prega, ¢ vero, di non dir nulla a nessuno ; e una tal condi-
zione , chi la prendesse nel senso rigoroso delle parole, tronche-
rebbe immediatamente il corso delle consolazioni. Ma la pratica
generale ha voluto che obblighi soltanto a non confidare il segreto,
se non a chi sia un amico ugualmenlte fidato, e imponendogli la
stessa condizione. Cosi, d'amico fidato in amico fidato, il segreto
gira e gira per quell’ immensa catena , tanto che arriva all’ orecchio
di colui o di eoloro a cui il primo che ha parlato intendeva appunto
di non lasciarlo arrivar mai. Avrebbe perd ordinariamente a stare
un gran pezzo in cammino, se ognuno non avesse che due amici :
quello che gli dice, e quello a cui ridice la cosa da tacersi. Ma ci son
degli vomini privilegiati che li contano a centinaia ; e quando il
segreto € venuto a uno di questi nomini, i giri divengon si rapidi e
si moltiplici, che non é pit possibile di seguirne la traceia. 11 nostro
autore non ha potuto accertarsi per quante hocche fosse passato il
segreto che il Griso aveva ordine di scovare : il fatto sta che il buon
uomo da cui erano state scorfate le donne a Monza, tornando,
verso le venlitré, col suo baroccio, a Pescarenico, s’ abbatté , prima
d’ arrivare a casa, in un amico fidato, al quale raccontd, in gran
conlidenza, I’ opera buona che aveva fatta, e il rimanente; e il fatto
sta che il Griso poté, due ore dopo, correre al palazzotto, a rife-
rire a don Rodrigo che Lucia e sua madre s’eran ricoverate in un
convento di Monza, e che Renzo aveva seguitata la sua strada fino
a Milano. ,

Don Rodrigo provo una seellerata allegrezza di quella separazione, |
e senfl rinascere un po’ di quella scellerata speranza d’ arrivare al
suo intento. Penso alla maniera, gran parte della notte; e s’alzo
presto, con due disegni, I’ uno stabilito, I'altro abbozzato. 11 primo
era di spedire immantinente il Griso a Monza, per aver pit chiare
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notizie di Lucia, e sapere se ci fosse da tentar qualche cosa. Fece
dunque chiamar subito quel suo fedele, gli mise in mano i quattro
scudi, lo lodo di nuovo dell” abilita con cui gli aveva guadagnati, e
gli diede I’ ordine che aveva premeditato.

« Signore.... » disse, tentennando, il Griso.

« Che? non ho io parlato chiaro? »

« Se potesse mandar qualchedun altro.... »

« Come? »

« Signore illustrissimo, io son pronto a metterci la pelle per il
mio padrone : & il mio dovere ; ma so anche che lei non vuole arri-
schiar troppo la vita de’ suoi sudditi. »

« Ebbene? »

« Vossignoria illustrissima sa bene quelle poche taglie ch’io ho
addosso : e..... Qui son sotto la sua protezione ; siamo una brigata ;
il signor podesta ¢ amico di casa; i birri mi portan rispetto ; e an-
ch’10.... e cosa che fa poco onore, ma per viver quieto..... li tratto
da amici. In Milano la livrea di vossignoria ¢ conosciuta; ma in
Monza..... ¢i sono conosciuto io in vece. E sa vossignoria che, non
fo per dire, chi mi potesse consegnare alla giustizia, o presentar la
mia testa, farebbe un bel colpo? Cento scudi I’ uno sull’ altro, e la
facolta di liberar due banditi. »

« Che diavolo! » disse don Rodrigo : « tu mi riesci ora un can
da pagliaio che ha cuore appena d’ avventarsi alle gambe di chi passa
sulla porta, guardandosi indietro se quei di casa lo spalleggiano, e
non si sente d’allontanarsi! »

« Dunque! »

« Dunque, » ripiglid francamente il Griso, messo cosi al punto,
« dunque vossignoria faccia conto c¢h’io non abbia parlato : cuor di
leone, gamba di lepre, e son pronto a partire. »

« X 10 non ho detto che tu vada solo. Piglia con te un paio de’
meglio..... lo Sfregiato, e il Tira-dritto; e va di buon animo, e sii il
Griso. Che diavolo! Tre figure come le vostre, e che vanno per i
fatti loro, chi vuoi che non sia contento di lasciarle passare? Biso-
gnerebbe che a’ birri di Monza fosse ben venuta a noia la vita, per
metterla su contro cento scudi a un gioco cosi rischioso. E poi, e
poi, non credo d’esser cosi sconosciusto da quelle parti, che la
qualita di mio servitore non ci si conti per nulla. »

Svergognato cosi un poco il Griso, gli diede poi pit1 ampie e par-
ticolari istruzioni. Il Griso prese i due compagni, e parti con faccia
allegra e baldanzosa, ma bestemmiando in cuor suo Monza e le taglie
e le donme e i capricei de’ padroni ; e camminava come il lupo, che
spinto dalla fame, col ventre raggrinzato , e con le costole che gli si
potrebber contare, scende da’suoi monti, dove nen ¢’¢ che neve,
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s’ avanza sospettosamente nel piano, si ferma ogni fanfo, con una
zampa sospesa, dimenando la coda spelacchiata ,

Leva il muso, odorando il vento infido,

se mai gli porti odore d’uomo o di ferro, rizza gli orecchi acuti,
e gira due occhi sanguigni, da cui traluce insieme |’ ardore della
preda, e il terrore della caccia. Del rimanente, quel bel verso, chi
volesse saper donde venga, ¢ trafto da una diavoleria inedita di cro-
ciate e di lombardi, che presto non sara pil inedita, e fara un bel
rumore; e io I’ ho preso, perché mi veniva in taglio; e dico dove,
per non farmi bello della roba altrui : che qualcheduno non pensasse
che sia una mia astuzia per far sapere che I’ autore di quella diavo-
leria ed io siamo come fratelli, e ch’io frugo a piacer mio ne’ suoi
manoscritti.

I’ altra cosa che premeva adon Rodrigo, era di trovar la maniera
che Renzo non potesse piu tornar con Lucia, né metler piede in
paese; e a questo fine, macchinava di fare sparger voci di minacce e
d’insidie, che, venendogli all’ oreechio, per mezzo di qualche amico,
gli facessero passar la voglia di tornar da quelle parti. Pensava pero
che la pit sicura sarebbe se si potesse farlo sfrattar dallo stato : e
per riuscire in questo, vedeva che piu della forza gli avrebbe potuto
servir la giustizia. Si poteva, per esempio, dare un po’ di colore al
tentativo fatto nella casa parrocchiale, dipingerlo come un’ aggres-
sione , un atto sedizioso , e, per mezzo del dottore, fare intendere
al podestd ch’era il caso di spedir contro Renzo una buona cattura.
Ma penso che non conveniva a lui di rimestar quella brutta fac-
cenda; e senza star altro a lambicearsi il eervello, si risolvette -
d’aprirsi col dottor Azzecca-garbugli, quanto era necessario per
fargli comprendere il suo desiderio. — Le gride son tante! — pen-
sava : — e il dottore non ¢ un’ oca : qualcosa che faccia al caso mio
saprd trovare qualche garbuglio da azzeccare a quel villanaecio :
altrimenti gli muto nome. — Ma (come vanno alle volte le cose di
questo mondo ! ) intanto ehe colui pensava al dottore, come all’ uomo
pitt abile a servirlo in questo, un altr’ uomo, I’'uomo che nessuno
s’immaginerebbe, Renzo medesimo, per dirla, lavorava di cuore a
servirlo, in un modo piu certo e piu spedito di tutti quelli che il dot-
tore avrebbe mai sapuli trovare.

Ho visto piti volte un caro fanciullo, vispo, per dire il vero, pi
del bisogno, ma che, a tutti i segnali, mostra di voler riuscire un
galantuomo; I’ ho visto, dico, piu volte affaccendato sulla sera a
mandare al coperto un suo gregge di porcellini d’ India, che aveva
lasciati scorrer liberi il giorno, in un giardinetto. Avrebbe voluto
fargli andar tutti insieme al covile; ma era fatica buttata : uno si
shandava a destra, e mentre il piccolo pastore correva per cacciarlo
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nel branco, un altro, due, tre ne uscivano a sinistra, da ogni parte.
Dimodoché, dopo essersi un po’ impazientito, s’ adattava al loro
genio, spingeva prima dentro quelli ¢h’eran pit vicini all’ uscio ,
poi andava a prender gli altri, a uno, a due, a tre, come gli riu-
sciva, Un gioco simile ci convien fare ¢o’ nostri personaggi : ricove-
rata Lucia, siam corsi a don Rodrigo; e ora lo dobbiamo abbando-
nare, per andar dietro a Renzo, che avevam perduto di vista.

Dopo la separazione dolorosa che abbiam raccontata, camminava
Renzo da Monza versoMilano, in quello stato d’animo che ognuno pud
immaginarsi facilmente. Abbandonar la casa, tralasciare il mestiere,
e quel ch’era piu di tulto, allontanarsi da Lucia, trovarsi sur una
strada, senza saper dove anderebbe a posarsi; e tufto per causa di
quel birbone ! Quando si tratteneva col pensiero sull’'una o sull’ altra
di queste cose, §’ ingolfava tutto nella rabbia, e nel desiderio della
vendetta ; ma gli fornava poi in mente quella preghiera che aveva
recitata anche lui col suo buon frate , nella chiesa di Pescarenico ; e
si ravvedeva : gli sirisvegliava ancora la stizza ; ma vedendo un’im-
magine sul muro, si levava il cappello, e si fermava un momento a
pregar di nuovo : tanto che, in quel viaggio, ebbe ammazzato in cuor
suo don Rodrigo, e risuscitatolo, aimeno venti volte. La strada era
allora tutta sepolta tra due alte rive, fangosa, sassosa, solcata da
rotaie profonde, che, dopo una pioggia, divenivan rigagnoli; e in
certe parti piu basse, s’ allagava tutta, che si sarebbe potuto andarci
in barca. A que’passi, un piccol sentiero erto, a scalini, sulla riva,
indicava che altri passeggieri s’eran fatta una strada ne’campi.
Renzo, salito per un di que’ valichisul terreno piu elevato , vide
quella gran macchina del duomo sola sul piano, come se, non di
mezzo a una cittd, ma sorgesse in un deserto ; e si fermo su due
piedi, dimenticando tutti i suoi guai, a contemplare anche da lon-
tano quell’ ottava maraviglia, di cui aveva tanto sentito parlare fin
da bambino. Ma dopo qualche momento , voltandosi indietro, vide
all’ orizonte quella cresta frastagliata di montagne, vide distinto e
alto tra quelle il suo Resegone , si senti tutto rimescolare il sangue,
stette li alquanto a guardar tristamente da quella parte, poi trista-
mente si volto, e seguito la sua strada. A poco a poco comineio poi
a scoprir campanili e torri e cupole e tetti ; scese allora nella strada,
camminO ancora qualche tempo, e quando s’accorse d’esser ben
vicino alla cittd, s’ accosto a un viandante, e, inchinatolo , con tutto
quel garbo che seppe, gli disse : « di grazia, quel signore. »

« Che volete, bravo giovine? »

« Saprebbe insegnarmi la strada piu corta, per andare al convento
de’ cappuccini dove sta il padre Bonaventura? »

L’vomo a cui Renzo s indirizzava, era un agiato abilante del
contorno, che, andato quella mattina a Milano, per cerlisuol affari,
se ne tornava, senza aver falto nulla, in gran fretta, ché non vedeva
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I’ ora di trovarsi a casa, e avrebbe fatto volentieri di meno di quella
fermata. Con tutto cio, senza dar segno d’ impazienza , rispose molto
gentilmente : « figlinol caro, de’ conventi ce n’ ¢ pit d’ uno : bisogne-
rebbe che mi sapeste dir pit chiaro quale & quello che voi cercate. »
Renzo allora si levo di seno la lettera del padre Cristoforo, e la fece
vedere a quel signore , il quale , lettovi : porta orientale, gliela ren-
dette dicendo : « siete fortunato, bravo giovine ; il convento che cer-
cate & poco lontano di qui. Prendete per questa viottola a mancina:
¢ una scorciatoia : in pochi minuti arriverete a una cantonata d’una
fabbrica lunga e bassa : ¢ il lazzeretto ; costeggiate il fossato che lo
circonda , e riuscirete a porta orientale. Entrate, e, dopo tre o quat-
trocento passi, vedrete una piazzetta con de’begli olmi : 14 & il con-
vento : non potete sbagliare. Dio v’ assista, bravo giovine.» E,
accompagnando I’ ultime parole con un gesto grazioso della mano,
se n’ando. Renzo rimase stupefatto e edificato della buona maniera
de’ cittadini verso la gente di campagna; e non sapeva ch’era un
giorno fuor dell’ ordinario, un giorno in cui le cappe s’ inchinavano
ai farsetti. Fece la strada che gli era stata insegnata, e si trovo a
porta orientale. Non bisogna pero che, a questo nome, il lettore si
lasci correre alla fantasia 1’ immagini che ora vi sono associate.
Quando Renzo entrd per quella porta, la strada al di fuori non
andava dirilta che per tutta la lunghezza del lazzeretto ; poi scorreva
serpeggiante e stretta, tra due siepi. La porta consisteva in due
pilastri, con sopra una tettoia, per riparare i baltenti, e da una parte,
una casuccia per i gabellini. I bastioni scendevano in pendio irrego-
lare, e 1l terreno era una superficie aspra e inuguale di rottami e di
cocci buttati 14 a caso. La strada che s’ apriva dinanzi a chi entrava
per quella porta, non si paragonerebbe male a quella che ora si
presenta a chi entri da porta Tosa. Un fcssatello le scorreva nel
mezzo , fino a poca distanza dalla porta, e la divideva cosi in due
stradetle tortuose , ricoperte di polvere o di fango, secondo la sta-
gione. Al punto dov’era, e dov’ ¢ tuttora quella viuza chiamata di
Borghetto, il fossatello si perdeva in una fogna. Li ¢’era una colonna,
con sopra una croce, detta di san Dionigi : a destra e a sinistra ,
erano orli cinti di siepe e, ad intervalli, casucce, abitate per lo pin
da lavandai. Renzo entra, passa; nessuno de’gabellini gli bada :
cosa che gli parve strana , giacché, da que’ pochi del suo paese che
polevan vantarsi d’essere stati a Milano, aveva senlilo raccontar
cose grosse de’ frugamenti e dell’ interrogazioni a cui venivan sotto-
posti quelli che arrivavan dalla eampagna. La strada era deserta,
dimodoche, se non avesse sentito un ronzio lontano che indicava un
gran movimento, gli sarebbe parso d’ entrare in una citta disabilata.
Andando avanti, senza saper cosa si pensare, vide per terra certe
strisce bianche e soflici, come di neve; ma neve non poteva essere;
che non viene a strisce, né, per il solito, in quella stagione. Si chind



CAPITOLO XI. 141

sur una di quelle, guardo , toced , € lrovo ch’ era farina. —
Grand’ abbondanza ,— disse tra s¢, — ci dev’essere in Milano,
se straziano in questa maniera la grazia di Dio. Ci davan poi ad inten-
dere che la carestia ¢ per tutto. Ecco come fanno, per tener quieta
la povera gente di campagna.— Ma, dopo pochl altri passi, arrivato
a fianco della colonna, vide, appié¢ di quella, qualcosa di pit strano ;
vide sugli scalini del piedestallo certe cose sparse, che certamente
non eran ciottoli, e se fossero state sul banco d’ un fornaio, non si
sarebbe esitato un momento a ehiamarli pani. Ma Renzo non ardiva
creder cosi presto a’ suoi oechi ; perché , diamine! non era luogo da
pani quello.—Vediamo un po’che affare ¢ questo,—disse ancora tra
se ; andd verso la colonna, si chind , ne raccolse uno : era veramente
un pan tondo, bianchissimo, di quelli che Renzo non era solito
mangiarne che nelle solennita. — E pane davvero! — disse ad alta
voce; tanta era la sua maraviglia : — cosi lo seminano in questo
paese? in quest’ anno ? e non si scomodano neppure per raccoglierlo,
quando cade? Che sia il paese di cuccagna questo? — Dopo dieci
migla di strada, all’aria fresca della mattina, quel pane, insieme
con la maraviglia, gli risveglio I’ appetito. — Lo piglio >—deliberava
tra sé : — poh! I’ hanno lasciato qui alla discrezion de’ caniy tant™¢
che ne goda anche un cristiano. Alla fine, se comparisce il padrone,
glielo paghero. — Cosi pensando, si mise in una tasca quello che
aveva in mano, ne prese un secondo, e lo mise nell’ altra ; un terzo,
e comincio a mangiare; e si rincammino , piu incerto che mai, e
desideroso di chiarirsi che storia fosse quella. Appena mosso, vide
spuntar gente che veniva dell’ intorno della citta, e guardo attenta-
mente quelli che apparivano i primi. Erano un uomo, una donnae,
qualche passo indietro, un ragazzotto; tutt’e tre con un carico
addosso, che pareva superiore alle loro forze, e tutt’e tre in una
figura strana. I vestiti o gli stracei infarinali ; infarinati i visi, e di
piu stravolti e accesi; e andavano, non solo eurvi, per il peso, ma
sopra doglia , come se gli fossero state peste I ossa. L'uomo reggeva
a stento sulle spalle un gran sacco di farina, il quale, bucato qua e
14, ne seminava un poco, a ogni intoppo, a ogni mossa disequili-
brata. Ma piu sconcia era la figura della donna : un pancione smisu-
rato, che pareva tenulo a fatica da due braccia piegale : come una
pentolaccia a due manichi; e di sotto a quel pancione uscivan due
gambe, nude fin sopra il ginocchio, che venivano innanzi barcol-
lando. Renzo guardo pit attentamente, e vide che quel gran corpo era
la soltana che la donna teneva per il lembo , con dentro farina quanta
ce ne poteva stare , e un po’ di pit ; dimodoche , quasi a ogni passo,
ne volava via una ventata. 1l ragazzotto teneva con tull’e due le
mani sul capo una paniera colma di pani; ma, per aver le gambe
piu corte de’ suoi genitori, rimaneva a poco a poco indielro, e, allun-
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gando poi il passo ogni tanto, per raggiungerli, la paniera perdeva
I’ equilibrio , e qualche pane cadeva.

« Buttane via ancor un altro, buono a niente che sei, » disse la
madre, digrignando i denti verso il ragazzo.

« fo non li butto via; cascan da s¢: com’ho a fare? » rispose
quello.

« Ih! buon per te, che ho le mani impicciate, » riprese la donna,
dimenando i pugni, come se desse una buona scossa al povero ragaz-
Z0 3 e, con quel movimento, fece volar via pit farina, di quel che ci
sarebbe voluto per farne 1 due pani lasciati cadere allora dal ragazzo.
« Via, via,» disse 'uomo : « torneremo indietro a raccoglierli, o
gqualcheduno li raccoglierd. Si slenta da tanto tempo : ora che viene
un po’ d’abbondanza, godiamola in santa pace. »

In tanto arrivava altra gente dalla porta; e uno di questi, accosta-
tosi alla donna, le domando : « dove si va a prendere il pane ? »

« Piu avanli, » rispose quella ; e quando furon lontani dieci passi,
soggiunse borbottando : « questi contadini birboni verranno a spaz-
zar tutli 1 forni e tufti i magazzini, e non resterd pil niente
per noi. »

« Un po’ per uno, tormento che sei, » disse il marito : « abbon-
danza, abbondanza. »

Da queste e da altrettali cose che vedeva e sentiva, Renzo comin-
¢i0 a raccapezzarsi ch’ era arrivato in una citta sollevata, e che quello
era un giorno di conquista, vale a dire che ognuno pigliava, a pro-
porzione della voglia e della forza, dando busse in pagamento. Per
quanto noi desideriamo di far fare buona figura al nostro povero
montanaro, la sincerita storica ci obbliga a dire che il suo primo sen-
timento fu di piacere. Aveva cosi poco da lodarsi dell’ andamento
ordinario delle cose , che si trovava inclinato ad approvare cio che
lo mutasse in qualunque maniera. E del resto, non essendo punto
un uomo superiore al suo secolo, viveva anche lui in quell’ opinione
0 in quella passione comune, che la scarsezza del pane fosse cagio-
nata dagl’incettatori e da’ fornai; ed era disposto a trovar giusto
ogni modo di strappar loro dalle mani I’ alimento che essi, secondo
quell’ opinione , negavano crudelmente alla fame di tutlo un popolo.
Pure, si propose di star fuori del tumulto, e si rallegro d’ esser diretto
a un cappuceino, che gli troverebbe ricovero, e gli farebbe da padre.
Cosi pensando, e guardando intanto 1 nuovi conquistatori che veni-
vano carichi di preda, fece quella po’ di strada che gli rimaneva per
arrivare al convento.

Dove ora sorge quel bel palazzo, con quell’alto loggiato, ¢’era
allora, e ¢’era ancora non son molt’ anni, una piazzetta, e in fondo
aquella, la chiesa e il convenlo de’ cappuceini, con quatiro grand’olmi
davanti. Noi ci rallegriamo, non senza invidia, con que’ nostri lettori
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che non han visto le cose in quello stato : ¢id vuol dire che son
molto giovani, e non hanno avuto tempo di far molte corbellerie.
Renzo ando diritto alla porta, si ripose in seno il mezzo pane che
gli rimaneva, levo fuori e tenne preparata in mano la lettera, e tird
il campanello. 8’ apri uno sportellino che aveva una grata, e vi com-
parve la faccia del frate portinaio a domandar chi era.

« Uno di campagna, che porta al padre Bonaventura una lettera
pressante del padre Cristoforo. »

« Date qui, » disse il porfinaio , mettendo una mano alla grata.

« No, no, » disse Renzo: «gliela devo consegnare in proprie
mani. »

« Non & in convento. »

« Mi lasci entrare, che I’aspettero. »

« Fate a mio modo, » rispose il frate : «andate a aspettare in
chiesa, che intanto potrete fare un po’ di bene. In convento, per
adesso, non s’ entra. » E detto questo, richiuse lo sportello. Renzo
rimase li, con la sua lettera in mano. Fece dieci passi verso la porta
della chiesa, per seguire il consiglio del porlinaio; ma poi penso di
dar prima un’altra occhiata al tumulto. Attraverso la piazzetla, si
porto suli’ orlo della strada, e si fermo, con le braccia incrociate sul
petlo, a guardare a sinistra, verso I'interno della citta, dove il bru-
lichio era piu folto e piti rumoroso. Il vortice attrasse lo spettatore.
— Andiamo a vedere, — disse tra se; tiro fuori il suo mezzo pane,
e shoceoncellando, si mosse verso quella parte. Intanto che s’incam-
mina, noi racconteremo, piu brevemente che sia possibile, le cagioni
e il principio di quello sconvolgimento.
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Era quello il second’anno di raccolla scarsa. Nell’ antecedente,
le provvisioni rimaste degli anni addietro avevan supplito, fino a un
certo segno, al difetto; e la popolazione era giunta, non satolla né
affamata, ma, certo, affalto sprovveduta, alla messe del 1628, nel
quale siamo con la nostra storia. Ora, questa messe tanto desiderata
riusei ancor pii misera della precedente, in parte per maggior con-
trarietd delle stagioni (e questo non solo nel milanese, ma in un buon
tratto di paese circonvicino); in parte per colpa degli uomiai. Il
guasto e lo sperperio della guerra, di quella bella guerra di cui abbiam
fatto menzione di sopra, era tale, che, nella parte dello stalo piu
vicina ad essa, molti poderi piti dell’ ordinario rimaneyano incolti e
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abbandonati da’ contadini, i quali, in vece di procacciar col lavoro
pane per sé e per gli altri, eran costretti d’andare ad accattarlo per
caritd. Ho detto : pitt dell’ ordinario ; perche le insopportabili gra-
vezze, imposte con una cupidigia e con un’insensatezza del pari
sterminate , la condotta abituale , anche in piena pace, delle truppe
alloggiate ne’ paesi, condotta che i dolorosi documenti di que’ tempi
uguagliano a quella d’ un nemico invasore, altre cagioni che non ¢
qui il luogo di mentovare, andavano gia da qualche tempo operando
lentamente quel tristo effetto in tutto il milanese : le circostanze par-
ticolari di cui ora parliamo, erano come una repentina esacerbazione
d’un mal cronico. E quella qualunque raccolta non era ancor finita
diriporre, che le provvisioni per I’ esercito, e lo sciupinio che sempre
le accompagna, ci fecero dentro un tal voto, che la penuria si fece
subito sentire, e con la penuria quel suo doloroso, ma salulevole come
inevitabile effetto, il rincaro.

Ma quando questo arriva a un certe segno, nasce sempre (0 almeno
¢ sempre nata finora; e se ancora, dopo tanfi scritti di valentuo-
mini, pensate in quel tempo!), nasce un’opinione ne’ molti, che
non ne sia cagione la scarsezza. Si dimentica d’averla temuta, pre-
delta ; si suppone tutt’a un tratto che ci sia grano abbastanza, e che
il male venga dal non vendersene abbastanza per il consumo : suppo-
sizioni che non stanno né in cielo, né in terra; ma che lusingano a
un tempo la collera e la speranza. GI’incettatori di grano, reali o
immaginari, i possessori di terre, che non lo vendevano tutto in un
giorno, 1 fornai che ne compravano, tulti colore in somma che ne
avessero o poco o assai, o che avessero il nome d’averne, a questi si
dava la colpa della penuria e del rincaro, questi erano il bersaglio del
lamento universale, I’ abbominio della moltitudine male e ben vestita.
Si diceva di sicuro dov’ erano i magazzini, i granai, colmi, traboe-
canti, appuntellati ; s’indicava il numero de’ sacchi, spropositato ; si
parlava con cerfezza dell’immensa quantita di granaglie che veniva
spedila segretamente in altri paesi; ne’ quali probabilmente si gri-
dava, con altreltanta sicurezza e con fremito uguale, che le grana-
glie di 14 venivano a Milano. §’imploravan da’ magistrati que’ prov- |
vedimenti, che alla moltitudine paion sempre, o almeno sono sempre |
parsi finora , cosi giusti, cosi semplici, cosi atti a far saltar fuori il
grano, nascosto, murato , sepolto, come dicevano, e a far ritornar
I’abbondanza. I magistrati qualche cosa facevano : come di stabilire
il prezzo massimo d’ alcune derrate, d’intimar pene a chi ricusasse
di vendere, e altri editti di quel genere. Siccome pero tutli i prov-
vedimenti di questo mondo , per quanto siano gagliardi, non hanno
virla di diminuire il bisogno del cibo, né di far venire derrate fuor
di stagione ; e siccome questi in ispecie non avevan certamente quella
d’attirarne da dove ce ne potesse essere di soprabbondanti; cosi il
male durava e cresceva. La mollitudine atlribuiva un tale effelto alla
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scarsezza ¢ alla debolezza de’ rimedi, e ne sollecitava ad alte grida
de’ pii generosi e deeisivi. E per sna sventura, trovo I uomo secondo
il suo cuore.

Nell’ assenza del governatore don Gonzalo Fernandez de Cor-
dova, che comandava I’ assedio di Casale del Monferrato, faceva le
sue veci in Milano il gran cancelliere Antonio Ferrer, pure spagnolo.
Coslui vide, e chi non I’ avrebbe veduto? che I’ essere il pane a un
prezzo giusto, ¢ per sé una cosa molto desiderabile: e penso, e qui
fu lo sbhaglio, che un suo ordine potesse bastare a produrla. Fisso la
tneta (cosi chiamano qui la tariffa in materia di commestibili), {isso
la meta del pane al prezzo che sarebbe stalo il giusto, se il grano si
fosse comunemente venduto trentatre lire il moggio : e si vendeva
fino a ottanta. Fece come una donna stata giovine, che pensasse di
ringiovinire, alterando la sua fede di battesimo.

Ordini meno insensati € meno iniqui eran, pia d’ una volta, per la
resislenza delle cose stesse, rimasti ineseguiti; ma all’ esecuzione di
questo vegliava la moltitudine, che, vedendo finalmente convertito
in legge il suo desiderio, non avrebbe sofferto che fosse per celia.
Accorse subito ai forni, a chieder pane al prezzo tassato; e lo chiese
con quel fare di risolutezza e di minaccia, che danno la passione , la
forza e la legge riunite insieme. Se i fornai strillassero, non lo do-
mandate. Intridere, dimenare, infornare e sfornare senza posa;
perche il popolo, sentertdo in confuso che I’ era una cosa violenta ,
assediava i forni di continuo , per goder quella cuccagna fin che du-
rava ; affacchinarsi, dico, e scalmanarsi pin del solilo, per iscapi-
tarci, ognun vede che bel piacere dovesse essere. Ma, da una parte
1 magistrati che intimavan pene, dall’ altra il popolo che voleva esser
servito, e, punto punto che qualche fornaio indugiasse, pressava e
brontolava, con quel suo vocione, e minacciava una di quelle sue
giuslizie , che sono delle peggio che si facciano in questo mondo ;
non ¢ era redenzione, bisognava rimenare, infornare, sfornare e
vendere. Pero , a farli continuare in quell’ impresa , non bastava che
fosse lor comandalo, né che avessero molta pauraj bisognava po-
tere : e un po’piu che la cosa fosse durata, non avrebbero piu po-
tuto. Facevan vedere ai magistrati I’ iniquitd e I’ insopportabilita del
carico imposto loro, protestavano di voler gettar la pala nel forno,
e andarsene; e intanto tiravano avanli come potevano, sperando,
sperando che, una volta o I"altra, il gran cancelliere avrebbe inteso
la ragione. Ma Antonio V'errer, il quale era quel che ora si direbbe
un vomo di caraltere , rispondeva che 1 fornai s’ erano avvanlaggiali
molto e poi molto nel passato , che s avvantaggerebbero mollo e poi
molto col ritornar dell’ abbondanza ; che anche si vedrebbe , si pen-
serebbe forse a dar loro qualche risarcimento ; e che intanto lirassero
ancora avanti. O fosse veramenle persuaso lui di queste ragioni che
allegava agli altri, o che, anche conoscendo dagl effetti I'impossi-

10
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bilita di mantener quel suo editlo , volesse lasciare agli altri I’ odio-
sitd di rivocarlo ; giacché | ehi puo ora entrar nel cervello d” Antonio
Ferrer? il fatto sta che rimase fermo su cio che aveva stabilito. 11
nalmente i decurioni (un magistrato municipale composto di nobili,
che duro fino al novantasei del secolo scorso) informaron per let-
tera il governatore, dello stato in cui eran le cose : trovasse lui qual-
che ripiego, che le facesse andare.

Don Gonzalo, ingolfato fin sopra i capelli nelle faceende della
guerra , fece cio che il lettore s’immagina certamente : nomino una
giunta, alla quale conferi I’ autorita di stabilire al pane un prezzo
che polesse correre; una cosa da polerci campar lanto una parle
che I altra, 1 deputati si radunarono, o come qui si diceva spagno-
lescamente nel gergo segretariesco d’ allora, si giuntarono ; e dopo
mille riverenze , complimenti, preamboli , sospiri, sospensioni, pro-
posizioni in aria, tergiversazioni, straseinati tutti verso una delibe-
razione da una necessila sentita da tutti, sapendo bene che gioca-
vano una gran carta, ma convinti che non ¢ era da far allro,
conclusero di rincarare il pane. 1 fornai respirarono ; ma il popolo
imbestiali.

La sera avanti questo giorno in cui Renzo arrivo in Milano , le
sirade e le piazze brulicavano d’ uomini, che trasportlali da una rah-
bia ecomune, predominati da un pensiero comune, conoscenli 0
eslranei, si riunivano in crocchi, senza essersi dali I’ intesa, quasi
senza avvedersene, come goceiole sparse sullo stesso pendio. Ogni
discorso aceresceva la persuasione e la passione degli uditori, come
di colui che aveva proferilo. T'ra tanli appassionali, ¢’ eran purce
alcuni pin di sangue freddo, i quali stavano osservando con molto
piacere, che I’acqua s’ andava intorbidando ; e 8" ingegnavano d’ in-
torbidarla di piu, con que’ ragionamenti, ¢ con quelle storie che i
furbi sanno comporre, e che gli animi alterati sanno credere; e si
proponevano di non lasciarla posare, quell’ acqua, senza farci un po’
di pesca. Migliaia d’ uomini andarono a letto col sentimento indeter-
minato che qualche cosa bisognava fare , che qualche cosa si farehbe.
Avanti giorno, le strade eran di nuovo sparse di eroechi : fanciulli ,
donne, uomini, veechi, operai, poveri, si radunavano a sorte : qui
era un bisbiglio confuso di molte voci; 14 uno predicava, e gli altri
applaudivano ; questo faceva al pin vicino la stessa domanda ¢’ era
allora stata fatla a luiy quest’ altro ripeteva I’ esclamazione che s’ era
senlita risonare agli orecchiy per tutlo lamenti , minacce , maravi-
glie : un piccol numero di vocaboli era il materiale di tanti discorsi.

Non mancava altro che un’oceasione, una spinta, un avviamento
qualunque, per ridurre le parole a fatli; e non tardo molto. Usci-
vano, sul far del giorne, dalle botteghe de’ fornai i garzoni che, con
una gerla cavica di pane, andavano a portarne alle solite case.
primo comparire d”uno di que’ maleapitali ragazzi dov’ era un eroc-
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chio di gente, fu come il cadere d" un salterello aceeso in una polve-
riera. « Ecco se ¢’ ¢ il pane! » gridarono eento voci insieme. « Si,
per i tiranni, che notano nell’ abbondanza , e voglion far morir noi
di fame, » dice uno; s accosta al ragazzetto, avvenla la mano
all’ orlo della gerla, da una strafta, e dice : « lascia vedere. » 1l ra-
gazzelto diventa rosso, pallido, trema, vorrebbe dire : lasciatemi
andare ; ma la parola gli muore in boeea ; allenta le braceia, e cerca
di liberarle in fretta dalle cigne. « Giu quella gerla, » si grida in-
tanto. Molte mani afferrano a un tempo : € in lerra ; si butla per
aria il canovaccio che la copre : una tepida fragranza si diffonde
all’ Intorno. « Siam cristiani anche noi : dobbiamo mangiar pane
anche noi, » diee il primo ; prende un pan tondo, I alza, facendolo
vedere alla folla , I’ addenta : mani alla gerla, pani per aria ; in men
che non si dice, fu sparecchiato. Coloro a cut non era toccato nulla,
irritati alla vista del guadagno altrui, e animati dalla facilith dell’ im-
presa, si mosscero a branchi, in cerca d’allre gerle : quante incon-
trate, tante svaligiate. £ non ¢’ era neppur bisogno di dar I’ assalto
ai portatori : quelli che, per loro disgrazia, si trovavano in giro,
vista la mala parata, posavano volontariamente il carico, e via a
gambe. Con tutto cid, coloro che rimanevano a denti secchi, erano
senza paragone i pit; anche i conquistatori non eran soddisfatti di
prede cosi piccole, e, mescolati poi con gli uni e con gli altri, ¢’ eran
coloro che avevan fatto disegno sopra un disordine pil co’ fioechi.
« Al forno . al forno! » si grida. :

Nella strada chiamata la Corsia de’ Servi, ¢’ era, e ¢’ & (ultavia un
forno, che conserva lo stesso nome ; nome che in loscano viene a
dire il forno delie grucce, e in milanese ¢ composto di parole cosi
eteroclite , cosi bishetiche , cosi salvatiche , che I’ alfabeto della lin-
gua non ha i segni per indicarne il suono *. A quella parte s’ avvento
la gente. Quelli della bollega stavano interrogando il garzone lor-
nato scarico, il quale, tutto sbigottito e abbaruffato , riferiva bal-
bettando la sua trista avventura; quando si sente un calpestio e un
urlio insieme ; cresce e s’ avvicina ; compariscono i forieri della ma-
snada.

Serra, serra; presto, presto : uno corre a chiedere aiuto al capi-
tano di giustizia ; gli altri chiudono in fretta la boltega, e appuntei-
lano i battenti. La gente comincia a affollarsi di fuori, e a gridare :
« pane! pane! aprite ! aprite! » _

Pochi momenti dopo, arriva il capitano di giustizia, con una
scorta d’alabardieri. « Largo, largo, figliuoli : a casa, a casa; fale
luogo al eapitano di giustizia, » grida lui e gli alabardieri. La genle,
che non era ancor troppo fitla, fa un po’di lnogo ; dimodoche quelly
polercno arrivare, e postarsi, insieme, se non in ordine, davanti
alla porta della hottega.

* El prestin di stanse.
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« Ma figlinoli, » predieava di li il capitano, « che fate qui? A casa,
a casa. Dov’ ¢ il timor di Dio? Che dird il re nostro signore? Non
vozliam farvi male; ma andate a casa. Da bravi! Che diamine vo-
lete far qui, cosi ammontati? Niente di bene, né per I’ anima, ne per
il corpo. A casa, a casa. »

Ma quelli che vedevan la faccia del dicitore, e sentivan ie sue
parole, quand’ anche avessero voluto ubbidire, dite un poco in che
maniera avrebber potuto , spinti com’ erano , e incalzati da quelli di
dietro, spinti anch’essi da altri, come flutti da flutli, via via fino
all’ estremita della folla, che andava sempre crescendo. Al capi-
tano, cominciava a mancargli il respiro. « Fateli dare addietro ¢h’io
possa riprender fialo, » diceva agli alabardieri : « ma non fale male
a nessuno. Vediamo d’entrare in botlega : picehiate; fateli stave
indielro. »

« Indietro! indietro! » gridano gli alabardieri, buttandosi tutli in-
sieme addosso ai primi, e respingendoli con I’ aste dell’alabarde.
Quelli urlano, si tivano indielro, come possono; danno con le
schiene ne’ pelti, co’ gomiti nelle pance, co’ caleagni sulle punte de’
piedi a quelli che son dietro a loro : si fa un pigiv, una caleca, che
quelli che si trovavano in mezzo, avrebbero pagato qualcosa a essere
altrove. Intanto un po’di vOto s' ¢ falto davanti alla porta : il capi-
tano picchia , ripicchia , urla ehe gli aprano : quelii di dentro vedono
dalle {inestre, scendon di eorsa , aprono; il capilano entra, chiama
gli alabardieri, che si ficcan dentro anch’ essi I’ un dopo 1" altro, gl
ultimi rattenendo la folla con I’ alabarde. Quando sono entrati tutli,
si mette tanto di calenaccio, si riappuntella; il capitano sale i
corsa, e 8" alfaccia a una (inestra. Uh, che formicolaio!

« Figlinoli, » grida : molti si voltano in su; « figlinoli, andate a
casa. Perdono generale a chi torna subito a casa, »

« Pane! pane! aprite! aprite! » eran le parole pitt distinte nell’ ur-
lio orrendo , che la folla mandava in risposia.

« Giudizio, figlinoli! badale bene! siete ancora a tempo. Via, an-
date , tornale a casa. Pane, ne avrete; ma non ¢ questa la maniera.
Eh!... eh! che fate laggiu! Eh! a quella porta! Oibo oibo! Vedo,
vedo : giudizio! badale bene!l & un delilto grosso. Or ora vengo io.
IEh! eh! smeltete con que’ferri; gin quelie mani. Vergogna! Voi
altri milanesi, che, per la bonta, siete nominati in tutto il mondo!
Sentite, sentite : siete sempre stati buoni fi.... Ah canaglia! »

(Questa rapida mutazione di stile fu cagionata da una pietra che,
uscita dalle mani d’uno di que’ buoni figliuoli, venne a batter nella
fronte del capitano , sulla protuberanza sinistra della profondita me-
tafisica. « Canaglia! canaglia!» continuava a gridare, chindendo
presto presto la finestra, e rilirandosi. Ma quantungue avesse gri-
dato quanto n’ aveva in canna, le sae parole, buone e cattive, 8’ eran
tutte dileguate e disfatte a mezz’ arvia, nella tempesta delle grida che
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venivan di giu. Quello poi che diceva di vedere , era un gran lavo-
rare di pietre, di ferri (i primi che coloro avevano potuto procac-
ciarsi per la strada ), che si faceva alla porta, per sfondarla, e alle
linestre, per svellere I inferriate : e gid I’ opera era molto avanzata.

Intanto, padroni e garzoni della boltega, ch’erano alle finestre
de’ piani di sopra, con una munizione di pietre (avranno probabil-
mente disseleiato un cortile ), urlavano e facevan versacei a quelli di
giu, perché smeltessero; facevan vedere le pietre, accennavano di
volerle buttare. Visto eh’ era tempo perso, comineciarono a bultarle
davvero. Neppur una ne cadeva in fallo; giacché la calea era tale,
che un granello di miglio , eome si suol dire , non sarebbe andato in
terra. :

« Ah birboni! ah furfantoni! E questo il pane, che date alla po-
vera gente? Ahi! Ahime! Ohi! Ora, ora! » s’urlava di giu. Pia
d’uno fu conciato male; due ragazzi vi rimasero morti. Il furore
accrebbe le forze della moltitudine : la porta fu sfondata, I’ infer-
riate, svelte; e il torrente penetrd per tutti i varchi. Quelli di den-
tro, vedendo la mala parata , scapparono in soflitla : il capitano, ghi
alabardieri, e alcuni della casa steltero i rannicehiati ne’ cantucci
altri, vscendo per gli abbaini, andavano su pe’ lelti, come i gatti.

La vista della preda fece dimenticare ai vineitori i segni di ven-
delte sanguinose. Si slancizno ai cassoni; il pane ¢ messo a ruba.
Qualcheduno in vece corre al banco, butla git la serratura, ag-
guanta le ciotole, piglia a manate, intasca, ed esce carico di quat-
trini, per tornar poi a rubar pane, se ne rimarra. La folla si sparge
ne’ magazzini. Metton mano ai sacchi, li strascicano , li rovesciano :
chi se ne caccia uno tra le gambe, gli scioglie la bocca, e, per ri-
durlo a un carico da potersi portare, butta via una parte della farina :
chi, gridando : « aspetla, aspetta, » si china a parare il grembiule ,
un fazzoletto, il cappello, per ricever quella grazia di IJio ; uno corre
a una madia, e prende un pezzo di pasta, che s’ allunga, e gli scappa
da ogni parte ; un altro, che ha conquistato un burattello, lo porta
per aria : chi va, chi viene : vomini, donne, fanciulli, spinte , ri-
spinte, urli, e un bianco polverio che per tutlo si posa, per tatto
si solleva , e tutto vela e annebbia. Difuori, una calca composta di
due processioni opposte, che si rompono e s’ intraleiano a vicenda,
di ¢hi esce con la preda, e di chi vuol entrare a farne.

Mentre quel forno veniva cosi messo sottosopra, nessun altro della
citth era quieto e senza pericolo. Ma a nessuno la gente accorse in
numero tale da polere intraprender tutto ; in aleuni, i padroni ave-
van raccolto degli ausiliari, e stavan sulle difese ; altrove, trovandosi
in pochi, venivano in certo modo a patti : distribuivan pane a quelii
che 8 eran cominciati a affollare davanti alle botteghe , con questo
che se v’ andassero, E quelli se n” andavano, non tanto perche fos-
ser soddisfatti, quanto percheé gli alabardieri ¢ la sbhirragha , stando
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allalarga da quel tremendo forno delle grueee, si facevan pero vedere
altrove, in forza bastante a tenere in rispelto i tristi che non fossero
una folla. Cosi il trambusto andava sempre crescendo a quel primo
disgraziato forno ; perché tulti coloro che gli pizzicavan le mani di
far qualche bell’impresa , correvan la, dove gli amici erano i pil
forti, e I’impunita sicura.

A questo punto eran le cose, quando Renzo, avendo ormai sgra-
nocchiato il suo pane, veniva avanti per il borgo di porta orientale,,
¢ 8 avviava, senza saperlo, proprio al luogo centrale del tumulto.
Andava, ora lesto, ora ritardato dalla folla; e andando, guardava
e stava in oreechi, per ricavar da quel ronzio confuso di discorsi
qualche notizia pit positiva dello stato delle cose. Ed ecco a un di
presso le parole che gli riusei di rilevare in tutta la strada che fece.

« Ora ¢ scoperta, » gridava uno, « "impostura infame di que’
birboni, che dicevano che non ¢’era ne pane, ne farina, né grano.
Ora si vede la cosa chiara e lampante; e non ce la potranno piu
dare ad intendere. Viva I’abbondanza! »

« Vi dico io che tutto questo non serve a nulla, » diceva un altro :
« ¢ un buco nell’acqua; anzi sara peggio, se non si fa una buona -
ciustizia. 1l pane verra a buon mercato, ma ci metteranno il veleno,
per far morir la povera gente, come mosche. Gia lo dicono che siam
troppi; I’ hanno detto nella giuntay e lo so di certo, per averlo sen-
tito dir 10, eon quest’ orecchi, da una mia comare, che ¢ amica
"un parente d’ uno sguattero d’uno di que’ signori. »

Parole da non ripetersi diceva, con la schiuma alla boeca, un
altro, che teneva con una mano un cencio di fazzoletto su’ capelli
arruffati e insanguinati. E qualche vieino, come per consolarlo, gli
faceva eco,

« Largo, largo, signori, in cortesia; lascin passare un povero
padre di famiglia, che porta da mangiare a cinque figlinoli. » Cosi
diceva uno che veniva barcollando sollo un gran sacco di farina; e
ognuno s’ingegnava di ritirarsi, per fargli largo.

« lo? » diceva un allro, quasi sollovoce, a un suo compagno :
« 10 me la batte. Son uomo di mondo , e so come vanno queste cose.
(_\jlm'sti merlotti che fanno ora tanto fracasso , domani o doman 1’al-
fro, se ne staranno in casa, tutti pieni di paura. Ho gia visto certi
visi, certi galantuomini che giran, facendo I'indiano, e notano chi
¢'¢ e chi non ¢’ ¢ : quando poi tulto ¢ finito, si racecolgono i conti,
e a chi tocea, tocea. »

« Quello che protegge i fornai, » gridava una voce sonora, che
attird 1" attenzione di Renzo, « ¢ il vicario di provvisione, »

« Son tutti birboni, » diceva un vicino.

« 513 ma il eapo e lui, » replicava il primo.

Il vicario di provvisione, eletto ogn’anno dal governatore tra sei
nobili proposti dal Consiglio de’ deeurioni, era il presidente di
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questo , e del tribunale di provvisione ; il quale , compesto di dodici,
anche questi nobili, aveva, con altre altribuzioni, quella principal-
mente dell’annona. Chi occupava un tal posto doveva necessaria-
mente, in tempi di fame e d’ignoranza, esser dello I’ autore de’
mali : meno che non avesse fatto cio che fece Ferrer: cosa che non
era nelle sue facolld, se anche fosse stata nelle sue idee.

« Scellerati! » esclamava un altro : « si puo far di peggio? sono
arrivati a dire che il gran cancelliere ¢ un veechio rimbambito, per
levargli il eredito, e comandar loro soli. Bisognerebbe fare una gran
stia, e metterli dentro, a viver di veece e di loglio, come volevano
trattar noi. »

« Pane eh? » diceva uno che cercava d’andar in frefta : « sassate
di libbra : pietre di questa fatta, che venivan git come la grandine.
E che schiacciata di costole! Non vedo I’ ora d’ essere a casa mia. »

T'ra questi discorsi, dai quali non saprei dire se fosse piu infor-
mato o shalordito, e tra gli urtoni, arrivo Renzo linalmente davanti
a quel forno. La gente era gia molto diradata, dimodoché pote
contemplare il brutto e recente soqquadro. Le mura scalcinate e
ammaccate da sassi, da mattoni, le finestre sgangherale, diroccata
la porta.

— QQuesta poi non ¢ una bella cosa , — disse Renzo lra sé¢ : — se
concian cosi tutti i forni, dove voglion fare il pane? Ne' pozzi? —

Ogni tanlo, usciva dalla bottega qualeheduno che portava un pezzo
di cassone, o di madia, o difrullone, la stanga d’ una gramola, una
panca, una paniera, un libro di conti, qualche cosa in somma di quel
povero forno; e gridando : « largo, largo, » passava tra la gente.
Tutti questi 8’ incamminavano dalla stessa parte, e a un luogo con-
venuto , si vedeva. — Cos’ ¢ quest’ altra storia? — penso di nuovo
Renzo 3 e ando dietro a uno che, fatto un fascio d’asse spezzate e
di schegge, se lo mise in ispalla, avviandosi, come gli altri, per la
strada che costeggia il tianco settentrionale del duomo, e ha preso
nome dagli scalini che ¢’ erano, e da poco in qua non ¢i son pit. La
voglia d’ osservar gli avvenimenti non polé fare che il montanaro,
quando gli si scopri davanti la gran mole, non si soffermasse a
cuardare in su, con la bocea aperta. Studio poi il passo, per rag-
ginnger colui che aveva preso come per guidaj volto il canto, diede
un’ occhiata anche alla facciata del duomo, rustica allora in gran
parte ¢ ben lontana dal compimento ; e sempre dietro a colui, che
andava verso il mezzo della piazza. La gente era piu fitta quanto pin
s’ andava avanti, ma al portatore gli si faceva largo : egli fendeva
I’onda del popolo, e Renzo, slandogli sempre attaccato, arrivo con
lui al eentro della folia. Li ¢ era uno spazio vito, e in mezzo , un
mucchio di brace, reliquie degli altrezzi detti di sopra. All’ intorno
era un batter di mani e di piedi, un frastono di mille grida di trionfo
e d’imprecazione.
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L’ uomo del fascio lo buttd su quel mueehio ; un altro, con un
mozzicone di pala mezzo abbruciacchiato, sbracia il fuoco : il Tumo
cresce e s’ addensa; lacfiamma si ridesta; con essa le grida sorgon
pia forti. « Viva I’ abbondanza! Moiano gli affamatori! Moia la
carestia! Crepi la Provvisione ! Crepi la giunta! Viva il pane ! »

Veramente, la distruzion de’ frulloni e delle madie, la devastazion
de’ forni, e lo scompiglio de’ fornai, non sono 1 mezzi piu spicci per
far vivere il pane ; ma questa e una di quelle soltigliezze metalisiche,
che una moltitudine non ¢i arriva. Pero, senza essere un gran mela-
fisico, un vomo ciarriva talvolta alla prima, finch’ ¢ nuovo nella que-
stione; e solo a forza di parlarne, e di sentirne parlare, diventera
inabile anche a intenderle. A Renzo in fatti quel pensiero gli era
venuto da prineipio, egli tornava, come abbiam visto, ogni momenlo.
Lo tenne per altro in s¢ ; perche, di tanli visi, non ce n’era uno che
sembrasse dire : fratello, se fallo, correggimi, che I’ avro caro.

Gia era di nuovo finita la fiamma ; non si vedeva piu venir nes-
suno con altra materia, e la genle cominciava a annolarsi ; quando si
sparse la voce , che, al Cordusio ( una piazzetta o un crocicchio non
molto distante dili), s’ era messo 1" assedio a un forno. Spesso , in
simili circostanze , I’ annunzio d’ una cosa la fa essere. Insieme con
quella voce, si diffuse nella multitudine wna voglia di correr la : « io
vo; lu, vai? vengo; andiamo , » si sentiva per tullo : la calca si
rompe , e divenla una proeessione. Renzo rimaneva indietro , non
movendosi quasi, se non quanto era strascinato dal torrente; e
teneva intanto consiglio in cuor suo, se dovesse uscir dal baccano, e
ritornare al convento, in cerca del padre Bonaventura, o andare a
vedere anche quest’ altra. Prevalse di nuovo la curiosita. Pero risol-
vette di nen cacciarsi nel fitto della mischia , a farsi ammacear |’ ossa,
o a risicar qualcosa di peggio ; ma di tenersi in qualche distanza , a
osservare, K trovandosi gid un poco al largo, si levo di tasca il
secondo pane, e attaccandoci un morso, s’ avvio alla coda dell’ eser-
cito tumultuoso,

Questo, dalla piazza, era gia entrato nella strada corta e stretta
di Pescheria veechia, e di la, per quell’ arco a sbieco, nella piazza
de’ Mercanti. E li eran ben pochi quelli che , nel passar davanti alla
nicehia che taglia il mezzo della loggia dell” edifizio ehiamato allora il
collezio de’ dottori, non dessero un’ occhiatina alla grande statua che
vi campeggiava, a quel viso serio, burbero, accipigliato, e non dico
abbastanza, di don Filippo 1I, che, anche dal marmo, imponeva un
non so che di rispetto, e, con quel braccio teso, pareva che fosse li
per dire : ora vengo io, marmaglia.

(Quelia staiua non ¢’ ¢ pid, per un caso singolare. Circa cento set-
tant’ anni dopo quello che stiam raccontando, un giorno le fu cam-
hiata la testa, le fu levato di mano lo seettro, e soslifuito a questo
un pugnale: ¢ aila statua fu messo nome Marco Bruto. Cosi acco-
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modata stefte forse un par d’ anni ; ma, una mattina, certuni che non
avevan simpatia con Marco Bruto, anzi dovevano avere con lui una
ruggine segreta, gettarono una fune intorno alla statua | Ia tiraron
ein, le fecero cento angherie; e, mutilata e ridotta aun torso informe,
la strascicarono, con gli oechi in fuori, e con le lingue fuori, per le
strade, e, quando furono stracchi bene, la ruzzolarono non so dove.
Chi I" avesse detto a Andrea Bifli, quando la scolpiva !

Dalla piazza de’ Mercanti, la marmaglia insaccod , per quell’ al -
tr’ arco, nella via de’ fustagnai, e dili si sparpaglio nel Cordusio.
Ognuno, al primo sbocearvi, guardava subito verso il forno ch’ era
stato indicato. Ma in vece della moltitudine d” amici che s’ aspetta-
vano di trovar 1i gia al lavoro, videro soltanto alcuni starsene , come
esitando, a qualche distanza della bottega , la quale era chiusa, e alle
finestre gente armata, in atto di star pronti a difendersi. A quella
vista, chi si maravigliava, chi sagrava, chi rideva; c¢hi si voltava,
per informar quelli che arrivavan via via 5 chi sifermava, chi voleva
tornare indietro, ¢hi diceva : « avanti, avanti. » (O’ era un incalzare
¢ un ratlenere, come un ristagno, una titubazione , un ronzio con-
fuso di contrasti e di consulte. In questa, scoppio di mezzo alla folla
una maledetla voce : « ¢'¢ qui vicino la casa del vicario di provvi-
sione : andiamo a far giostizia, e a dare il sacco. » Parve il rammen-
tarsi comune d'un concerto preso, piuttosto che 1’ accettazione
d’una proposta. « Dal vicario! dal vieario ! » ¢ 1l solo grido che si
possa sentire. La turba si move, tutta insieme, verso la strada
dov’ era la casa nominata in un cosi cattivo punto,
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Lo sventurato vicario stava, in quel momento, facendo un chilo
agro e stentato d”un desinare biascicato senza appelito, e senza pan
frescos e attendeva, con gran sospensione, come avesse a imm_:.
quella burrasca , lontano perd dal sospettar che dovesse cader cosi
spaventosamente addosso a lui. Qualche galantuomo precorse di
galoppo la folla, per avvertirlo di quel che gli sovrastava. I servitori,
attirati gia dal rumore sulla porta, guardavano sgomentati lungo la
strada, dalla parte donde il rumore veniva avvicinandosi. Ment..m
ascoltan I’ avviso, vedon comparire la vanguardia : in fretta e in furia,
si porta I’ avviso al padrone : mentre questo pensa a fuggire, e come
fuggire,un altro viene a dirgli che non & piu a tempo. I servitori ne
hanno appena tanto che basti per chinder ia porta. Metton la stanga,
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metton puntelli, corrono a chiuder le {inestre, come quando si vede
venire avanti un tempo nero, e s” aspetta la grandine, da un momento
all’ altro. L” urlio erescenle, scendendo dall’ alto come un tuono, rim-
bomba nel voto cortile ; ogni buco della casa ne rintrona : e di mezzo
al vasto e confuso strepito, si senton forti e fitli colpi di pietre alla
porta.

« Il vicario! 1l tiranno! L’ affamatore! Lo vogliamo! vivo o
morto ! »

Il meschino girava di stanza in stanza, pallido, senza fiato, bat-
tendo palma a palma, raccomandandosi a Dio, e a’ suoi servitori,
che tenessero fermo, che trovassero la maniera di farlo scappare.
Aa come, e di dove? Sali in soffitta ; da un pertugio, guardo ansio-
samenle nella strada, e la vide piena zeppa di furibondi; senti le
voci che chiedevan la sua morte ; e piti smarrito che mai, si ritiro, e
ando a cercare il piu sicuro e riposto nascondiglio. Li rannicchiato,
stava allenlo, altento, se mai il funesto rumore s’ aflievolisse , se il
tumulto §” acquietasse un poco; ma sentendo in vece il muggito
alzarsi piu feroce e pit rumoroso, e raddoppiare i picehi, preso da
un nuovo soprassalto al cuore, si turava gli orecchi in fretta. Poi,
come fuori di sé¢, stringendo i denti, e raggrinzando il viso, sten-
deva le braccia, e puntava i pugni, come se volesse tener ferma la
porta.... Del resto, quel che facesse precisamente non si puo sapere,
giacché era solo; e la storia ¢ costretta a indovinare. Fortuna che
¢’ ¢ avvezza,

Renzo, questa volla, si trovava nel forte del tumulto, non gia por-
tatovi dalla piena, ma cacciatovisi deliberatamente. A quella prima
proposta di sangue, aveva sentito il suo rimescolarsi tutto : in quanto
al saccheggio, non avrebbe saputo dire se fosse bene 0 male in quel
caso; ma I’ idea dell” omicidio gli eagiond un orrore pretto e imme-
diato. E quantunque, per quella funesta docklita degli animi appas-
sionali all’ affermare appassionato di molti, fosse persuasissimo che
il vicario era la cagion principale della fame, il nemico de’ poveri,
pure, avendo, al primo moversi della turba , sentita a caso qualche
parola che indicava la volontd di fare ogni sforzo per salvarlo, s’ era
subito proposto d’ aiutare anche lui un’ opera tale; e, con quest’ in-
tenzione, s’ era caccialo, quasi fino a quella porta, che veniva tra-
vagliata in cento modi. Chi con ciotloli picchiava su’ chiodi della
serratura , per isconficearlay altri, con pali e scarpelli e martelli ,
cercavano dilavorar pitl in regola : altri poi , con pietre, con coltelli
spuntati, con chiodi, eon bastoni, con I’ unghie , non avendo altro,
scalcinavano e sgretolavano il muro, e s’ ingegnavano di levare 1
malttoni, e fare una breccia. Quelli che non potevano aiutare , face-
van coraggio con gl urli: ma nello stesso tempo, con lo star li a
pigiare , impiceciavan di pin il lavoro gia impiceiato dalla gara disor-
dinata de” lavoranti : giacche, per grazia del cielo, accade talvolta
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anche nel male quella cosa troppo frequente nel bene , che i faulori
piu ardenti divengano un impedimento.

I magistrati eh’ ebbero i primi I’ avviso di quel che accadeva, spe-
diron subito a chieder soccorso al comandante del castello, che allora
si diceva di porta Giovia; il quale mando aleuni soldatli. Ma, tra
I avviso, e I’ordine , e il radunarsi, e il mettersi in cammino, e il
cammino, essi arrivarono che la casa era gia cinta di vasto assedio; e
fecero alto lontano da quella, all’ estremita della folia. 1" ufiziale che
li comandava, non sapeva che partito prendere. Linon era altro che
una, lasciatemi dire, accozzaglia di gente varia d’ eta e di sesso, che
stava a vedere. All’ intimazioni che gli venivan fatte, di sbandarsi,
e «i dar leogo, rispondevano con un cupo e lungo mormorio ; nes-
suno si moveva. Far fuoco sopra quella ciurma, pareva all’ ufiziale
cosa non solo crudele , ma piena di pericolo ; cosa che , offendendo
i meno terribili, avrebbe irritato i molti violenti : e del resto, non
aveva una tale istruzione. Aprire quella prima folla, rovesciarla a
destra e a sinistra , e andare avanti a portar la guerra a chi la faceva,
sarebbe stata la meglio ; ma riuscirvi, li stava il punto. Chi sapeva
isa i soldati avrebber potuto avanzarsi uniti e ordinati? Che se, in
' vece di romper la folla, si fossero sparpagliati loro tra quella , si
' sarebber trovali a sua discrezione , dopo averla aizzata. L.’ irresolu-
tezza del comandante e |I'immobilitd de’soldati parve, a diritto 0 a
torto, paura. La gente che si trovavan vicino a loro, si contentavano
di guardargli in viso, con un’aria, come si dice, di me n’impipo ;
quelli ¢h’ erano un po’ pit lontani , non se ne stavano di provocarli,
con visacei e con grida di scherno; piu in 1, pochi sapevano o si
curavano che cifossero ; i guastatori seguilavano a smarare, senz’ al-
lro pensiero che di riuscir presto nell’ impresa; gli spettatori non
cessavano d' animarla con gli urli.

Spiccava tra questi, ed era lui stesso spettacclo , un veechic mal
vissuto, che , spalancando due occhi affossati e infocali, contraendo
le grinze a un sogghigno di compiacenza diabolica, con le mani alzale
sopra una canizie vituperosa, agitava in aria un martello, una corda,
quattro gran chiodi, con che diceva di volere attaccare il vicario a un
battente della sua porta, ammazzalo che fosse.

« Qibo! vergogna! » scappd fuori Renzo, inorridito a quelle parole,
alla vista di tant’ altri visi che davan segno & approvarle, e incorag-
gilo dal vederne degli altri, sui quali, benche muti, traspariva lo
stesso orrore del quale era compreso lui. « Vergogna! Vogliam noi
rubare il mestiere al boia? assassinare un erigtiano? Come volele che
Dio ci dia del pane, se facciamo di queste atrocita? Ci mandera de’
fulmini, e non del pane ! »

« Al cane! ah tradilor della patria ! » grido, voltandosi a Renzo,
con ui viso da indemoniato, un di coloro che avevan potulo sentire
tra il frastono quelle sante pavole, « Aspetta, aspetla! Eun servilore
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del vieario, traveslito da contadino : ¢ unaspia : dall, dalli ! » Cento
voei si spargono all’ intorno. « Cos’ ¢? dov’ ¢? chi ¢? Un servitore
del vicario. Una spia. 11 vicario travestilo da contadino, che scappa.
Pov’e? dov'e? dalli, dalli! »

Renzo ammutolisce , diventa piceino piceino , vorrebbe sparire ;-

aleuni suoi vicini lo prendono in mezzo; ¢ con alte diverse grida
cercano di eonfondere quelle voei nemiche e omicide. Ma cio che
pitt di tutte lo servi fu un «largo, largo, » che si senti gridar li
vicino : « largo! ¢ qui I’aiulo : largo, ohe! »

Cos’ era? Era una lunga scala a mano, che alcuni portavano, per
appoggiarla alla casa, e entrarci da una f{incstra. Ma per buona
sorte,- quel mezzo, che avrebbe resa la cosa facile , non era facile
¢sso a meltere in opera. 1 portatori, all’una e all’ altra cima, e di
qua e di la della macchina, urtati, scompigliati, divisi dalla calca,
andavano a onde : uno, con la testa tra due scalini e gl staggi sulle
spalle, oppresso come sotto un giogo scosso, mugghiava ; un altro
veniva staccato dal carico, con una spinta; la scala abbandonata
picchiava spalle, braccia, costole : pensale cosa dovevan dire coloro
de’quali erano. Altri sollevano con le mani il peso morto, vi si

caccian solto, se lo meltono addosso, gridando : «animo ! andiamo !»

La macchina fatale s’ avanza balzelloni, e serpeggiando. Arrivo a
tempo a distrarre e a disordinare i nemici di Renzo, il quale profitto
della confusione nata nella confusione ; e, quatto quatto sul prin-
cipio, poi giocando di gomita a piti non posso , s’allontano da quel
lnogo, dove non c¢’era buon’aria per lui, con I'intenzione anche
d’uscire, piu presto che potesse , dal tumulto , e d’ andar davvero a
Lrovare o a aspettare il padre Bonaventura,

Tull’a un tratto, un movimento straordinario comineialo a una
estremitd , si propaga per la folla , "una voee si sparge , viene avanli
di boeca in boeca © « Ferrer! Ferrer ! » Una maraviglia, una gioia ,
una rabbia ; un’inclinazione, una ripugnanza , scoppiano per tutto
dove arriva quel nome; chi lo grida,- chi vuol soffogarlo ; chi
alferma, chi nega , chi benedice, chi bestemmia.

« I qui Ferrer! —Nomn € vero, non ¢ vero ! —=5i, si ; viva Ferrer !
quello ehe ha messo il pane a buon mercato.—No, no !—FE qui, & qui
in carrozza. — Cosa importa ? che ¢’ enftra lui? non vogliamo nes-
suno [—Ferrer! viva Ferrer! I’amico della povera gente ! viene per
condurre in prigione il vicario : — No, no : vogliamo far giustizia
noi : indietro, indietro! —Si, si: Ferrer! venga Ferrer! in pri-
egione il vicario ! »

E tatti, alzandosi in punta di piedi, st voltano a guardare da
quella parte donde s annunziava I’ innaspeltalo arrivo. Alzandosi
tutti, vedevano né pitt né meno che se fossero stati tutti con le
piante in terra; ma tant’¢, tutti s’alzavano.

Infatli , all’ estremita della folla, dalla parte opposta a quella dove
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stavano 1 soldali, era arrivalo in carrozza Anlonio Ferrer, il gran
cancelliere ; il quale, rimordendogli probabilmente la coscienza
d” essere co’suoi spropositi e con la sua ostinazione , slato causa’, o
almeno occasione di quella sommossa, veniva ora a cercar d’ac-
quietarla, e d’impedirne almeno il pit terribile e irreparabile effetlo -
veniva a spender bene una popolaritd mal acquistata.

Ne’ tumulti popolari ¢’ ¢ sempre un cerlo numero d’ vomini che |
o per un riscaldamento di passione, o per una persuasione fanatica, o
per un disegno scellerato , o per un maledello gusto del soqquadro,
fanno di tatto per ispinger le cose al peggio 5 propongeno o promo-
vono i pin spietati consigli, soflian nel fuoco ogni volta che principia
a Wlanguidire : non ¢ mai troppo per costoro; non vorrebbero che
il tumulto avesse né fine né misura. Ma per contrappeso, ¢’¢ sempre
anche un certo numero d’ altri uomini che, con pari ardore e con
insistenza pari, s’adoprano per produr I'effetlo contrario : taluni
mossi da amicizia o da parzialita per le persone minacciate; altri
senz’ altro impulso che d’un pio e spontaneo orrore del sangue e
de’ fatti atroci. 1l cielo li benedica. In ciascuna di queste due parti
opposte , anche quando non ¢i siano concerti antecedenti, I’ unifor-
mita de’ voleri erea un concerto istantaneo nell’ operazioni. Chi
forma poi la massa , e quasi il materiale del tumuito, & un miscugiio
accidentale d’ uomini, che, pit 0 meno, per gradazioni indefinite .
tengono dell’ uno e dell’ aitro estremo : un po’ riscaldali, un po’furbi,
un po’ineclinati a una certa giustizia, come I’ intendon loro, un
po’vogliosi di vederne qualcheduna grossa, pronti alla feroeia e alla
misericordia, a deteslare e ad adorare, secondo che si presenti 'occa-
sione di provar con pienezza I’ uno o I’ aliro sentimento ; avidi ogni
momento di sapere, di eredere qualche cosa grossa, bisognosi di
gridare, d’applaudire a qualcheduno, o d’urlargli dietro. Viva ¢
moia, son le parole che mandan fuori pit volentieri; e chi & riuscito
a persuaderli che un tale non meriti d”essere squartato, non ha
bisogno di spender piu parole per convincerli che sia degno d’esser -
portato in trionfo : attori, spettatori, strumenti, ostacoli, secoundo
il vento; pronti anche a stare zitti, quando non sentan pia grida da
ripetere, a finirla, quando manchino gl istigatori, a sbandarsi,
quando molte voci concordi e non contraddette abbiano detto : an-
diamo ; e a tornarsene a casa, domandandosi I’ uno con I'altro : cos’e
stalo? Siccome perd questa massa, avendo la maggior forza, Ia puo
dare a chi vuole, eosi ognuna delle due parti attive usa ogni arte per
tiraria dalla sua, per impadronirsene : sono quasi due anime nemiche,
che combattono per entrare in quel corpaccio, e farlo movere.
i“anno a chi sapra sparger le voci piu atte a eccitar le passioni ,. a
dirigere i movimenti a favore dell’ uno o dell’ altro intento; a eh
sapra piu a proposito trovare le nuove che riaccendano gli sdegni
o gli aflievoliseano, risveglino le speranze o i terrori; a chi sapri
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trovare il grido, che ripetuto dai piu e piu forte , eSprima , atteslie
crei nello stesso tempo il voto della pluralita , per I’ una o per I"allra
parte. Tutta questa chiacchierata s’ ¢ fatta per venire a dire che, nella
lotta tra le due parli che si contendevano il voto della gente affol-
lata alla casa del vicario , I’ apparizione d’Antonio Ferrer diede,
quasi in un momento un gran vantaggio alla parte degli umani, la
quale era manifestamente al di solto, e, un po’ piu che quel soccorso
fosse tardato, non avrebbe avuto piu, né forza, ne motivo di com-
battere. L’ uomo era gradito alla moltitudine , per quella tariffa di
sua invenzione cosi favorevole a’ compratori, ¢ per quel suo eroico
star duro contro ogni ragionamento in contrario Gli animi gia pro-
pensi erano ora ancor piu innamorati dalla fiducia animosa del vec-
chio che, senza guardie, senza apparalo, veniva cosi a trovare, ad
affrontare una moltitudine irritata e procellosa. Faceva poiun effetto
mirabile il sentire ¢he veniva a condurre in prigione il vicario : cosi
il furore contro costui , che si sarebbe scatenato peggio, chil'avesse
preso con le brusehie , e non gli avesse voluto conceder nulla, ora ,
con quella promessa di soddisfazione , con guell’ osso in bocea s’ac-
quietava un poco, e dava luogo agli altri opposti sentimenti, che
sorgevano in una gran parle degli animi.

I partigiani della pace, ripreso fiato , secondavano Ferrer in cento
maniere : quelli che si trovavan vicini a lui, eccitando e rieccitando
coloro il pubblico applauso, e cercando insieme di far ritirare la
gente, per aprire il passo aila carrozza; gli altri, applaudendo,
ripetendo e facendo passare le sue parole, o quelle che a lor pare-
vano le migliori che polesse dire , dando sulla voce ai furiosi ostinati,
e rivolgendo contro di loro la nnova passione della mobile adunanza.
« Chi ¢ che non vuole che si dica : viva Ferrer? Tu non vorrestieh,
che il pane fosse a buon mercato! Son birboni che non vogliono
una giustizia da cristiani : e ¢’ e di quelli che schiamazzano pit degli
altri, per fare scappare il vicario. In prigione il vicario! Viva
Ferrer! Largo a errer! » E crescendo sempre pin quelli che par-
lavan cosi, s’andava a proporzione abhassando la baldanza delia
parte contraria ; di maniera che i primi dal predicare vennero anche
a dar sulle mani a quelli che diroccavano ancora, a caceiarli indietro,
a levar loro dall’ unghie gli ordigni. Questi fremevano, minaceia-
vano anche , cercavan di rifarsi; ma la causa del sangue era per-
duta : il grido che predominava era : prigione, giustizia, Ferrer!
Dopo un po’di dibatlimento , coloro furon respinti : gli altri s’im-
padroniron deila pdrta, e per tenerla difesa da nuovi assalti, e per
prepararvi I'adito a Ferrer; e alcuno di essi, mandando dentro
una voce a quelli di casa, (fessure non ne mancava) gli avviso che
arrivava soccorso, e che facessero star pronto il vicario, « per
andar subito... in prigione : ehm, avele inteso? »

« 12 quel Perrer che aiuta a far le gride? » domandd a un nuovo
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vicino il nostro Renzo , che si rammento del védit Ferrer che il dol-
tore ghi aveva gridato all” orecchio, facendoglielo vedere in fondo di
quella tale.

« Gia : il gran cancelliere » gli fu risposto.

« 1 un galantuomo, n’¢ vero? »

« lLccome se € un galantuomo! ¢ quello chie aveva messo il pane
a buon mercato; e gli altri non hanno volulo ; ¢ ora viene a con-
durre in prigione il vieario, che non ha fatto le cose giuste, »

Non fa bisogno di dire che Benzo fu subito per Ferrer. Volle
andargli incontro addirittura : la cosa non era facile; ma con cerle
sue spinte e gomitale da alpigiano, riusci a farsi far largo, e a arri-
vare in prima flila, proprio di fianco alla carrozza.

Era questa gia un po’inoltrata nella folla; e in quel momento stava
ferma, per uno di quegl’incagli inevilabili e frequenti, in un’andata
di quella sorte. Il vecehio Ferrer presentava ora all’ uno, ora all’ altro
sportello , un viso tulio umile , tutto ridente, tutto amoroso, un viso
che aveva tenulo sempre in serbo per quando si trovasse alla pre-
senza di don Filippo 1V; mafu costretto aspenderlo anche in quest’oc-
casione. Parlava anche; ma il chiasso e il ronzio di tante voei, gli
evviva stessi che si facevano a lui, lasciavano ben poco e a ben pochi
sentir le sue parole. S'aiutava dunque co’ gesli, ora metlendo la
punta delle mani sulle labbra, a prendere un bacio ¢he le mani, sepa-
randosi subilo, distribuivano a destra e a sinistra in ringraziamenlo
alla pubblica benevolenza ; ora stendendole e movendole lentamente
fuori d’uno sportello, per chiedere un po’ di luogo ; ora abbassandole
garbatamente, per chiedere un po’ di silenzio. Quando n’aveva olie-
nuto un poco, i pit vicini sentivano e ripetevano le sue parole : « pane,
abbondanza : vengo a far giustizia : un po’ di luogo di grazia. » So-
praffatto poi e come soffogato dal fracasso di tante voci, dalla vista
di tanti visi fitti, di tant’oechi addosso a lui, si tirava indietro un
momento, gonfiava le gote, mandava un gran soflio, e diceva tra s¢ :
— por mi vida , que de gente! —

« Viva Ferrer! Non abbia paura. Lei ¢ un galantuomo. Pane,
pane! »

« Si; pane, pane,» rispondeva I'errer : « abbondanza; lo pro-
melto io, » e metteva la mano al pelto.

« Un po’ di luogo, » aggiungeva subito : « vengo per condurlo in
prigione, per dargli il giuslo gasligo che si merita : » e soggiungeva
soltovoce : « si es culpable. » Chinandosi poi innanzi verso il coe-
chiere, gli diceva in fretta : « adelante, Pedro, si puedes. »

Il cocchicere sorrideva anche lui alla moltitudine , con una grazia
affettuosa, come se fosse stalo un gran personaggio ; ¢ con un garbo
ineffabile, dimenava adagio adagio la frusta, a destra e a sinisira, per
chiedere agl’ ineomodi vicini che si ristringessero ¢ si ritirassero un
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poco. « Di grazia, » diceva anche lui, « signori miei, un po’ di luogo,
un pochino ; appena appena da poter passare. »

Intanto i benevoli pit attivi s’adopravano a far fare il lnogo chie-
sto cosi gentilmente. Alcuni davanti ai cavalli facevano ritirar le
persone, con buone parole, con un mettere le mani sui petti, con
certe spinte soavi : «in la, via, un po’ di luogo, signori; » alcuni
facevan lo stesso dalle due parti della earrozza, perché potesse pas-
sare senza arrotar piedi, ne ammacecar mostaccei ; che, oltre il male
delle persone, sarebbe stato porre a un gran repentaglio I’ auge
d’ Antonio Ferrer.

Renzo, dopo essere stato qualche momento a vagheggiare quella
decorosa vecchiezza, conlurbata un po’ dall’ angustia, aggravata dalla
falica , ma animata dalla sollecitudine, abbellita, per dir cosi, dalla
speranza di togliere un uomo all’ angosce mortali, Renzo, dico, mise
da parle ogni pensiero d’ andarsene ; e si risolvetle 4" aiutare Ferrer,
¢ di non abbandonarlo, fin che non fosse oftenuto I'intento. Detlo
fatto, si mise con gli altri a far far largo; e non era certo de’ meno
attivi. 11 largo si féce; « venite pure avanti, » diceva pin d’uno al
cocchiere, ritirandosi 0 andando a fargli un po’ di strada pit innanzi.
« Adelante , presto, con juicio, » gli disse anche il padrone ; e la
carrozza si mosse. Ferrer, in mezzo ai saluti che scialacquava al pub-
blico in massa, ne faceva certi particolari di ringraziamento, con an
sorriso d’intelligenza, a quelli ehe vedeva adoprarsi per lui: e di
(uesti sorrisi ne toeeod pitt d’uno a Renzo, il quale per veritd se li
meritava, e serviva in quel giorno il gran cancelliere meglio che non
avrebbe potuto fare il pit bravo de’ suoi segretari. Al giovane mon-
tanaro invaghito di quella buona grazia, pareva quasi d’aver fatto
amicizia con Antonio Ferrer,

La carrozza, una volta incamminata, seguito poi, pitt 0 meno ada-
210, € non senza qualche altra fermatina. 1l tragitto non era forse pin
che un tiro di schioppo ; ma riguardo al tempo impiegatovi, avrebbe
potuto parere un viaggetto, anche a ¢hi non avesse avulo la santa
fretta di Ierrer. La gente si moveva, davanti e di dietro, a deslra e
a sinistra della carrozza, a guisa di cavalloni intorno a una nave che
avanza nel forte defla tempesta. Pin aculo, pit scordalo, pin assor-
dante di quello della tempesta era il frastono. Ferrer, guardando ora
da una parte, ora dall’altra; atteggiandosi e gestendo insieme, cer-
cava d’ intender qualche eosa, per accomodar le risposle al bisogno ;
voleva far alla meglio un po’ di dialogo con quella brigata d’ amiei ;
ma la cosa era diflicile , la pin diflicile forse che gli fosse ancora capi-
tata, in tant’anni di gran-cancellierato. Ogni tanto pero, qualche
parola, anche qualche frase, ripetuta da un eroechio nel suo passag-
cio, gli si faceva sentire, come lo scoppio d”un razzo pin forte si fa
sentire nell”immenso scoppietlio d’un fuoco artiliziale, I% Iui, ora
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ingegnandosi di rispondere in modo soddisfacente a queste grida,
ora dicendo a buon conlo le parole che sapeva dover esser piu
accelte, o che qualche necessila islantanea pareva richiedere, parlo
anche Jui per tutta la strada. « 5i, signori; pane, abbondanza, Lo
condurro io in prigione : sara gastigato.... si es culpable. Si, si,
comandero io : il pane a buon mercato. Asi es.... cosi é, mfr]m
dire : il re nostro signore non vuole che codesti {‘edehsslml vassalli
patiscan la fame. Ox! ox! guardaos : non sifaceiano male, signori.
Pedro , adelante con juicio. Abbondanza, abbondanza. Un po’ di
luogo, per caritd, Pane, pane. In prigione, in prigione. Cosa? » do-
mandava poi a uno che s’era buttato mezzo dentro lo sportello, a
urlargli qualche suo consiglio o preghiera o applauso che fosse. Ma
costui, senza poter neppure ricevere il « cosa?», era slalo tirato
indietro da uno che lo vedeva li li per essere schiacciato da una rota.
Con queste botte e risposle, tra le incessanti acclamazioni, (ra qual-
che fremito anche d’opposizione, che si faceva senlire qua e 13, ma
era subilo soffogato, ecco alla fine Ferrer arrivato alla casa, per
opera pmmpalme"te di que’ hu&m ausiliari.

Gli altri che, come abbiam dellu eran gia li con le medesime
buone intenzioni, avevano intanto lavorato a fare e a rifare un po’ di
piazza. Prega, esorta, minaccia; pigia, ripigia, incalza di qua e di la,
con quel raddoppiare di voglia, e con quel rinnovamento di forze che
viene dal veder vicino il fine desiderato; gli era finalmente riuscito di
divider la calca in due, e poi di spingere mdmtru le due calche ; tanto
che, tra la porta e la carrozza, che vi si fermo davanti, v’ era un pic-
colo spazio voto. Renzo, che, facendo un po’ da battistrada, un po’ da
scorta, era arrivato con la carrozza, pole collocarsi in una di quelle
due frontiere di benevoli, che facevano, nello stesso tempo, ala
alla carrozza e argine alle due onde prementi di popolo. E aiutando
a rallenerne una con le poderose sue spalle, si (rovo anche in un
bel posto per poter vedere.

Ferrer mise un gran respiro, quando vide quelia piazzetta libera,
e la porta ancor chiusa. Chiusa qui vuol dire non aperta; del resto
i gangheri eran quasi sconficcati fuor de’ pilasiri : i battenti scheg-
giali, ammaccati, sforzali e scombaciati nel mezzo lasciavano veder
fuori da un largo spiraglio un pezzo di catenaccio storto, allentato,
e quasi divelto, che, se vogliam dir cosi, li teneva insieme. Un galan-
tuomo s’ era affaceiato a quel fesso, a gridar che aprissero; un allro
spalanco in fretta lo sportello della carrozza : il veechio mise fuori
la testa, s’alzo, e afferrando con la destra il braccio di quel galan-
tuomo, usci, e scese sul predellino.

La folla, da una parte e dall’ altra, stava tutta in punta di piedi
per vedere : mille visi, mille barbe in aria : la euriosita e I’ attenzione
generale cred un momento di generale silenzio. Ferrer, fermatosi
(quel momente sul predellino, diede un’ occhiata in giro, saluto con

11
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un inchino la moltitudine, come da un pulpito, e messa la mano
sinistra al petto, grido : « pane e giuslizia; » e franco, diritto, togato,
scese in lerra, tra I’acelamazioni che andavano alle stelle.

Intanto quelli di dentro avevano aperto, ossia avevan f{inilo
d’aprire, tirando via il calenaccio insieme con gli anelli gia mezzi
sconficcati, e allargando lo spiraglio, appena quanto bastava per
fare entrare il desideratissimo ospite. « Presto, presto, » diceva lui :
« aprite bene, ch’io possa enlrare : e voi, da bravi, tenete indielro
la gente ; non mi lasciale venire addosso.... .per I’amor del cielo !
Serbate un po’ di largo per tra poco.... Ehi! ehi! signori, un
momento, » diceva poi ancora a quelli di dentro : « adagio con
quel battente, lasciatemi passare : eh! le mie costole ; vi raccomando
le mie costole. Chiudete ora : nojeh! eh! la toga!la toga! » Sarebbe
in fatti rimasta presa tra i battenti, se Ferrer non n” avesse ritirato
con molta disinvoltura lo strascico, che disparve come la coda d’una
serpe, che si rimhuca inseguita,

Riaccostali i battenti, furono anche riappuntellati alla meglio. Di
fuori, quelli che s’ eran costituiti guardia del corpo di I¥ errer, lavo-
ravano di 5[]"[”0 di braceia e di grida, a mantener la piazza vola,
pregando in cuor loro il Signore che lo facesse far presto.

« Presto, presto, » diceva anche Ferrer di dentro, sotto il pnrtlcu,
ai servitori, che gli si eran messi d’intorno ansantl, gridando : « sia
benedetto ! ah eccellenza! oh eccellenza! uh eccellenza! »

« Presto, presto, » ripeteva Ferrer : « dov’ é questo bene-
dett’ vomo? »

1l vieario scendeva le scale, mezzo strascicalo e mezzo portato da
allri suoi servitori, bianco come un panno lavato. Quando vide il suo
aiuto, mise un gran respiro; gli torno il polso, gli scorse un po’ di
vita nelle gambe, un po’ di colore sulle goley e corse, come pote,
verso Ferrer, dicendo : « sono nelle mani di Dio e di vostra eccel-
lenza. Ma come uscir di qui? Per tutto ¢’ é gente che mi vuol
morto. »

« Fenga usted con migo, e si faccia coraggio : qui fuori ¢’ ¢ la
mia carrozza; presto, presto. » Lo prese per la mano, e lo condusse
verso la porta, facendogli coraggio tuttavia ; ma diceva intanto tra
s¢ 1 — aqui esta el busilis ; Dios nos valga ! —

La porta s"apre; Ferrer esce il primo; I’ altro dietro, rannic-
chialo, altaccato, incollato alla toga salvatrice,, come un bambino alla
sottana della mamma. Quelli che avevan mantenuta la piazza vota,
fanno ora, con un alzar di mani, di cappelli, come una rete, una
nuvola, pm soltrarre alla vista pern::ulum della moltitudine il viea-
rio ; il qmle entra il primo nella carrozza, e vi si rimpiatta in un
angolo. Ferrer sale dopo 5 lo sportello vien chiuso. La moltitudine
vide in confuso, riseppe, indovind quel c¢h’era accaduto ; ¢ mando
un urlo d” applausi e d’ imprecazioni.
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La parte della strada che rimaneva da farsi, poteva parer la
piti diflicile e la piu pericolosa. Ma il voto pubblico era abbastanza
spiegato per lasciar andare in prigione il vicario ; e nel tempo della
fermata, molti di quelli che avevano agevolato I’ arrivo di Ferrer,
s’ eran tanto ingegnalli a preparare ¢ a mantener come una corsia
nel mezzo della folla, che la carrozza pole, questa seconda volta,
andare un po’ piu lesta, e di seguito. Di mano in mano che s’ avan-
zava, le due folle rattenute dalle parti, si ricadevano addosso e si
rimischiavano , dietro a quella.

Ferrer, appena seduto, s’era chinato per avvertire il vicario,
che stesse ben rincantucciato nel fondo, e non si facesse vedere,
per I’amor del cielo ; ma Iavvertimento era superfluo. Lui, in vece,
bisognava che si facesse vedere, 'per occupare e attirare a sé tutta
I’ attenzione del pubblico. E per tulla questa gita, come nella
prima, fece al mutabile uditorio un discorso, il pit continuo nel
tempo, e il pit sconnesso nel senso che fosse mai; interrompen-
dolo perd ogni tanto con qualche parolina spagnola, che in fretta in
fretta si voltava a bisbigliar nell” orecchio del suo acquattato com-
pagno. « Si, signori; pane e giustizia : in castello, in prigione,
sotto la mia guardia. Grazie, grazie, grazie tante. No, no : non
iscappera ! Por ablandarlos. E troppo giusto; s’ esaminerd, si
vedra. Anch’io voglio bene a lor signori. Un gastigo severo. Esto
lo digo por su bien. Una meta giusta, una meta onesta, e gastigo
agli affamatori. Si tirin da parte, di grazia. Si, si; io sono un
galantuomo , amico del popolo. Sara gasligato : & vero, ¢ un bir-
bante, uno scellerato. Perdone , usted. La passera male, la passera
male.... si es culpable. Si, si, li faremo rigar diritto i fornai. Viva
il re, e i buoni milanesi, suoi fedelissimi vassalli! Sta fresco, sta
fresco. A nimo ; estamos ya quasi fuera. »

Avevano in fatti attraversata la maggior calca, e gia eran vieini
a uscir al largo , del tutto. Li Ferrer, mentre cominciava a dare un
po’ di riposo a’ suoi polmoni, vide il soccorso di Pisa, que’ soldati
spagnoli, che pero sulla fine non erano stati affatto inutili, giaccheé
sostenuti e diretti da qualehe cittadino , avevano cooperato a man-
dare in pace un po’ di gente, e a tenere il passo libero all’ ullima
uscita. All’ arrivar della carrozza, fecero ala, e presentaron I’ arme
al gran cancelliere , il quale fece anche qui un salulo a destra, un
saluto a sinistra; e all’ ufiziale , che venne piu vicino a fargli il suo,
disse, accompagnando le parole con un eenno della destra : « beso
a usted las manos : » parole che I’ ufiziale intese per quel che vole-
vano dir realmente, cio¢ : m’ avete dato un bell’ aiuto ! In risposta,
fece un altro saluto, e si ristrinse nelle spalle. Era veramente il caso
di dire : cedant arma togee ; ma Ferrer non aveva in quel momento
la testa a citazioni : e del resto sarebbero slate parole buttale via,
perche I’ ufiziale non intendeva il latino.
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A Pedro, nel passar tra quelle due file di michelelti, tra que’
moschetti cosi rispettosamente alzati, gli torno in pelto il cuore
antico. Si riebbe affalto dallo sbalordimenlo, si rammento chi era,
e chi conduceva ; e gridando : « ohe! ohe! » senz’ aggionta d’ allre
cerimonie. alla gente ormai rada abbastanza per poter esser trattata
cosi, e sferzando i cavalli, fece loro prender la rincorsa verso il
castello.

« Levantese , levaniese ; estamos ya [uera, » disse Ferrer al
vicario ; il guale, rassicurato dal cessar delle grida, e dal rapido
moto deila carrozza, e da quelle parole, si svolse, si sgruppo,
s’ alzo 3 e riavutosi alquanto, comineio a render grazie, grazie e
grazie al suo liberalore. Questi, dopo essersi condeluto con lui del
pericolo e rallegralo della salvezza : « ah! » esclamo, battendo la
mano sulla sua zucca monda , « gue dira de esto su excelencia ,
che ha gia lanto la luna a rovescio, per quel maledetto Casale,
che non vuole arrendersi? Que dira el conde duqgue, che piglia
ombra se una foglia fa pitt rumore del solito ? Que dira el rey
nuestro senor, che pur qualche cosa bisognera che venga a risa-
pere d’ un fracasso cosi? E sard poi finito? Dios lo sabe, »

« Ah! per me, non voglio pit impicciarmene, » diceva il vicario :
« me ne chiamo fuori ; rassegno la mia carica nelle mani di vostra
eccellenza, e vo a vivere in una grotla, sur una montagna, a far
I’ eremita, lontano, lontano da questa genle bestiale. »

« Usted Tard quello che sard piu conveniente por el servicio de
su magestad , » rispose gravemente il gran cancelliere.

« Sua maestd non vorra la mia morte , » replicava il vieario : « in
una grotla, in una grotta; lontano da costoro. »

Che avvenisse poi di questo suo proponimento non lo dice il
nostro autore, il quale, dopo avere accompagnato il pover’ nomo
in castello, non fa pitt menzione de’ fatti suoi.

"
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CAPITOLO X1V,

LA folla rimasta indiefro comincio a sbandarsi, a diramarsi a
destra e a sinistra, per questa e per quella strada. Chi andava a
casa a aecceudire anche alle sue faccende; chi s’allonlanava, per
respirare un po’al largo, dopo tante ofe distrelta; chi, in cerca
d’amici, per eciarlare de’ gran falli della giornala. Lo stesso
sgombero s’andava facendo dall’altro sboceo della strada, nella
quale la gente restd abbastanza rada perché quel drappello di spa-
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gnoli potesse, senza trovar resislenza, avanzarsi, ¢ postarsi alla
casa del vicario. Accoslo a quella stava ancor condensato il fondac-
cio, per dir cosi, del tumulto; un branco di birboni, che malcon-
tenli d’ una fine cosi fredda e cosi imperfelta d’un cosi grand’ appa-
rato, parte brontolavano, parte bestemmiavano, parte tenevan
consiglio, per veder se qualche cosa si potesse ancora intrapren-
dere; e, come per provare, andavano urlacchiando e pigiando
quella povera porta, ¢h’era stata di nuovo appuntellata alla meglio,
All"arrivar del drappello, tulti coloro, chi diritto diritto, chi baloe-
candosi, e come a stento, se n’andarono dalla parte opposta , la-
sciando il campo libero a’ soldati, che lo presero, e vi si poslarono,
a guardia della casa e della strada. Ma tulte le strade del contorno
erano seminate di crocehi : dove ¢’ eran due o tre persone ferme,
se ne fermavano tre, qualttro, venti altre : qui qualcheduno si stae-
cava; li tulto un crocchio si moveva insieme : era come quella
nuvolaglia che talvolta rimane sparsa, e gira per I’azzurro del cielo,
dopo una burrasca ; e fa dire a chi gnarda in su : questo tempo non
¢ rimesso bene. Pensate poi che babilonia di discorsi. Chi raccontava
con enfasi 1 casi parlicolari che aveva visti; chi racconiava cid che
lui stesso aveva fatto ; chi si rallegrava che la cosa fosse [inita bene,
e lodava Ferrer, e pronosticava guai seri per il vicario; chi, sghi-
gnazzando , diceva : « non abbiate paura, che non I’ammazzeranno :
il lupo non mangia la carne del lupo; » ehi pi stizzosamente mor-
morava che non s’ eran fatle le cose a dovere, ch’era un inganno, e
ch’ era stafa una pazzia il far tanto chiasso, per lasciarsi poi canzo-
nare in quella maniera.

Intanto il sole era andato sotto, le cose diventavan tutte d’un
colore; e molti, stanchi della giornata e annoiati di ciarlare al buio ,
fornavano verso casa. 1l nostro giovine, dopo avere aiutalo il pas-
saggio della carrozza, finche ¢ era slato bisogno d’aiuto, e esser
passato anche lui dietro a quella, tra le file de’ soldati, come in
trionfo, si rallegrd quando la vide correr liberamente, e fuor di
pericolo ; fece un po’ di strada con la folla, e n’ usci, alla prima can-
tonata, per respirare anche lui un po’ liberamente. Fatto ch’ehbe
pochi passi al largo, in mezzo all’agitazione di tanfi sentimenti,
di tante immagini, recenli e confuse, senli un gran bisogno di
mangiare e di riposarsi; e comincido a guardare in su, da una
parte e dall’allra, cercando un’insegna d’osteria; giacché, per
andare al convento de’ eappuccini, era troppo tardi. Camminando
cosi con la testa per aria, si trovo a ridosso a un crocchio; e ferma-
tosi, senti che vi discorrevan di congelture , di disegni, per il giorno
dopo. Stato un momento a sentire, non poté tenersi di non dire
anche lui la sua; parendogli che polesse senza presunzione pro-
porre qualche cosa chi aveva fatlo tanto. E persuaso, per tutlo ¢io
che aveva vislo in quel giorno, che ormai, per mandare a effelto
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una cosa , bastasse farla entrare in grazia a quelli che giravano per
le strade, « signori miei! » grido, in tono d’esordio : « devo dire
ancl’ io il mio debol parere? Il mio debol parere & questo : che non
¢ solamente nell’affare del pane che si fanno delle bricconerie : e
giacché oggi s’ ¢ visto chiaro che, a farsi sentire, s’ otliene quel
che & giusto ; bisogna andar avanti cosi, fin che non si sia messo
rimedio a tutte quelle altre scelleratezze, e che il mondo vada un po’
pitt da cristiani, Non & vero, signori miei, che ¢ ¢ una mano di
tiranni, che fanno proprio al rovescio de’ dieci comandamenti, e
vanno a cercar la genle quieta, che non pensa a loro, per farle
ogni male, e poi hanno sempre ragione? anzi quando n’” hanno fatfa
una piu grossa del solito , camminano con la tesla piualta, che par
che gli s’ abbia a rifare il resto? Gia anche in Milano ce ne dey’ essere
Ia sua parte. »

« Pur troppo , » disse una voce.

« Lo dieevo io, » riprese Renzo : « gia le storie si raceontano
anche da noi. E poi la cosa parla da sé. Metliamo, per esempio,
che qualcheduno di costoro che.voglio dir io sfia un po’in cam-
pagna, un po’in Milano : se ¢ un diavolo 14, non vorrd esser un
angiolo qui; mi pare. Dunque mi dicano un poco, signori miei, se
hanno mai visto uno di questi col muse all’ inferriata. E quel che
¢ peggio (e queslo lo posso dir io di sicuro ), ¢ che le gride ci sono,
stampate, per gastigarli:e non gia gride senza costrulto ; fatte
benissimo, che noi non potremmo trovar nienle di meglio ; ci son
nominate le bricconerie chiare, proprio come succedono; e a cias-
cheduna, il suo buon gastigo. E dice : sia chi si sia, vili e plebei, e
che so io. Ora, andate a dire ai dottori, scribi e farisei , che vi fac-
ciano far giustizia , secondo che canta la grida : vi danno retta come
il papa aifurfanti : cose da far girare il cervello a qualunque galan-
tuomo. Sivede dunque chiaramente che il re , e quelli che coman-
dano , vorrebbero che i hirboni fossero gasligati; ma non se ne fa
nulla, perché ¢’é una lega. Dunque bisogna romperla ; bisogna andar
domattina da Ferrer, che quello ¢ un galantuomo, un signore alla
mano ; e oggi s’¢ potuto vedere com’ era contento di trovarsi con la
povera genle, e come cercava di sentir le ragioni che gli venivan
dette , e rispondeva con buona grazia. Bisogna andar da Ferrer, e
dirgli come stanno le cose; e io, per la parte mia, gliene posso rac-
contar delle belle; che ho visto io, co’ miei occhi, una grida con
tanto d’arme in cima, ed era slala fatta da tre di quelli che possono,
che d’ognuno ¢ era sotto il suo nome bell’e stampato, e uno di
questi nomi era Ferrer, visto da me, eo’ miei occhi : ora, questa
grida diceva proprio le cose giuste per me; e un dottore al quale io
oli dissi che dunque mi facesse render giustizia , com’era l'intenzione
di que’ tre signori, tra i quali ¢’era anche Ferrer, questo signor
dottore, che m’aveva falto veder la grida lui medesimo, che ¢ il
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piu bello, ah! ah! pareva che gli dicessi delle pazzie. Son sicuro
che, quando quel caro veechione sentird queste belle cose 5 che lui
non le pud saper tutte , specialmente quelle di fuori ; non vorrd pit
che il mondo vada cosi, e ci mettera un buon rimedio. E poi,
anche loro, se fanno le gride, devono aver piacere che s' ubbidisca :

.che ¢ anche un disprezzo, un pitaflio eol loro neme, contarlo per

nulla, E se i prepotenti non vogliono abbassar la testa, e fanno il
pazzo , siam qui noi per aiutarlo , come s’ ¢ fatio oggi. Non dico che
deva andar lui in giro, in carrozza, ad acchiappar tutti i birboni,
prepotenti e tiranni : si; ci vorrebbe I’area di Noé. Bisogna che
lui comandi a chi tocca, e non solamente in Milano, ma per
tutto , che faccian le cose conforme dicon le gride; e formare un
buon processo addosso a tutti quelli che hanno commesso di
quelle bricconerie; e dove dice prigione, prigione; dove dice
galera, galera; e dire ai podestd che faccian davvero; se no,
mandarli a spasso, e metterne de’ meglio : e poi, come dico, ci
saremo anche noi a dare una mano. E ordinare a’ dottori che
stiano a sentire i poveri e parlino in difesa della ragione. Dico
bene, signori miei? »

Renzo aveva parlato tanto di cuore, che, fin dall’esordio, una
gran parte de’ radunati, sospeso ogni altro discorso, s’ eran rivol-
tati a lui; e, a un certo punto, tutti erano divenuti suoi uditori. Un
grido eonfuso d’ applausi, di « bravo : sicuro : ha ragione : & vero pur
troppo, » fu come la risposta dell’ndienza. Non mancaron pero i
eritici. « Eh si, » diceva uno : « dar retta a’ montanari : son lulti
avvocali;» e se ne andava. « Ora, » mormorava un altro, « ogni
scalzacane vorra dir la sua; e a furia di melter carne a fuoco, non
s'avri il pane a buon mercato ; che ¢ quello per cui ¢i siam mossi. »
Renzo perd non senti che i complimenti; chi gli prendeva una mano,

' c¢hi gli prendeva ’altra. « A rivederci a domani. — Dove? —Sulla

piazza del duomo. — Va bene. — Va bene. — E qualcosa si fard, —
E qualcosa si fara. »

« Chi ¢ di questi bravi signori che voglia insegnarmi un’ osteria ,
per mangiare un boecone, e dormire da povero figliuolo? » disse
Renzo.

« Son qui io a servirvi, quel bravo giovine, » disse uno, che aveva
ascoltata attentamente la predica, e non aveva delto ancor nulla.
« Conosco appunto un’osteria che fara al caso vostro; e vi raceo-
mandero al padrone, che ¢ mio amico, e galanluomo. »

« Qui vieino ? » domando Renzo. « Poco dislante, » rispose colui,

La radunata si sciolse ; e Renzo, dopo molte strette di mani sco-
nosciule, s’avvio con lo sconosciuto, ringraziandolo della sua cor-
Lesia.
~ « Di che cosa? » diceva colui: « una mano lava I'altra, e talt’e
due lavano il viso, Non siamo obbligali a far servizio al prossimo? »
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IZ camminando, faceva a Renzo, in aria di discorso, ora una, ora
un’altra domanda. « Non per sapere i fatti vostri; ma voi mi parete
mollo stracco : da che paese venite? »

« Vengo, » rispose Renzo, « [ino, fino da Lecco. »

« F'in da Lecco? Di Lecco siete? »

« Di Lecco.... cioé del territorio, »

« Povero giovine! per quanto ho potuto intendere da’ vostri
discorsi, ve n” hanno fatte delle grosse. »

« Eh! caro il mie galantuomo! ho dovuto parlare con un po’ di
politica, per non dire in pubblico i falti miei; ma.... basta, qualehe
giorno si sapra; e allora.... Ma qui vedo un’insegna d’ osleria; e, in
fede mia, non ho voglia d’ andar pit lontano. »

« No, no; venite dov’ ho detto io, che ¢’¢ poco, » disse la guida :
« (ui non istareste bene. »

« Eh, si;» rispose il giovine: « non sono un signorino avvezzo
a star nel cofone : qualcosa alla buona da meltere in castello, e un
saccone , mi basta: quel che mi preme ¢ di trovar presto 'uno e
I"altro. Alla provvidenza! » Ed entro in un useiaceio, sopra il quale
pendeva I’insegna della luna piena. « Bene ; vi condurrd qui, giacche
vi piace cosi, » disse lo sconosciulo; e gli ando dietro.

« Non occorre che v'incomodiate di piti, » rispose Renzo. « Pero, »
soggiunse, « se venile a bere un biechiere con me , mi fate piacere. »

« Accelterd le vostre grazie, » rispose colui; e andd, come piu
pratico del luogo, innanzi a Renzo, per un cortiletto ; s’ accosto
all’uscio che metteva in cucina, alzo il saliscendi, apri, e v enlro
col suo compagno. Due lumi-a mano, pendenti da due pertiche attae-
cate alla trave del paleco, vi spandevano una mezza luce. Molta
genle era seduta, non perd in ozio, su due panche, di qua e di la
d’una tavola stretta e lunga, che teneva quasi tutta una parte della
slanza: a inlervalli, tovaglie e piatti; a intervalli, carte vollate e
rivollate, dadi buttati e raccolli ; fiaschi e bicchieri per tutto. Si vede-
vano anche correre berlinghe , reali e parpagliole, che, se aves-
sero potuto parlare, avrebbero detlo probabilmente : — noi eravamo
stamattina nella ciotola d”un fornaio, o nelle tasche di qualche spet-
tatore del tumulto, c¢he tutt’inlento a vedere eome andassero gli
affari pubblici, si dimenticava di vigilar le sue faccendole private. —
1l chiasso era grande. Un garzone girava innanzi e indietro, in fretta
e in furia, al servizio di quella tavola insieme e lavoliere : I’ oste era
a sedere sur una piceola panca, solto la cappa del cammino, occu-
pato, in apparenza, in cerle figure chefaceva e disfaceva nella cenere,
con le molle ; ma in realta intento a tutfo cid che accadeva inlorno
a lui. 87 alzo, al rumore del saliscendi 5 e andd incontro ai soprarri-
valti, Vista ch’ebbe la guida, — maledetto ! — disse tra sé : — che tu
m’abbia a venir sempre tra piedi, quando meno Ll vorrei! — Dala
poi un’ ocehiata in fretfa a Renzo, disse, ancora tra s¢ : — non ti
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conosco; ma venendo con un tal cacciatore, o cane o lepre sarai :
quando avrai delto due parole, ti conoscero. — Perd, di queste
riflessioni nulla trasparve sulla faccia dell’ oste, Ia quale stava immo-
bile come un ritratto : una faccia pienotta e lucente, con una bar-
betta folta, rossiceia, e due occhietli chiari e fissi.

« Cosa comandan questi signori? » disse ad alta voce.

« Prima di tutto, un buon fiasco di vino sincero, » disse Renzo :
« & poi un boccone. » Cosi dicendo, si butto a sedere sur una panca,
verso la cima della tavola, e mando un «ah!» sonoro, come se
volesse dire: fa bene un po’ di panca, dopo essere stato, tanlo
tempo, ritto e in faccende. Ma gli venne subito in mente quella panca
e quella tavola, a cui era slalo seduto I’ ulima volta, con Lucia e con
Agnese : e mise un sospiro. Scosse poi la testa, come per iscacciar
quel pensiero : e vide venir I’ oste col vino. 1l compagno s’era messo
a sedere in faccia a Renzo. Questo gli mescé subito da bere,
dicendo : « per bagnar le labbra. » E riempito I’ altro bicchiere, lo
fracannd in un sorso.

« Cosa mi darete da mangiare! » disse poi all’ oste.

« Ho dello stufato : vi piace? » disse questo.

« 81, bravo ; dello stufato. »

« Sarete servilo,» disse 1’ oste a Renzo; e al garzone, « servite
questo forestiero. » E s’avvid verso il cammino. « Ma.... » riprese
poi, tornando verso Renzo: «ma pane, non ¢¢ n'ho in quesla
giornala. »

« Al pane, » disse Renzo, ad alta voce e ridendo, « ci ha pensato
la provvidenza. » E tirato fuori il terzo e ultimo di que’ pani rac-
celti soflo la eroce di san Dionigi, I’ alzo per aria, gridando : « ecco
il pane della provvidenza! »

All esclamazione, molli si voltarono; e vedendo quel trofco in
aria, uno grido : « viva il pane a buon mercato! »

« A buon mercalo? » disse Renzo : « gratis et amore. »

« Meglio, meglio. »

« Ma, » soggiunse subito Renzo, « non vorrei che lor signori pen-
sassero a male. Non ¢ e¢h’io I’abbia, come si suol dire, sgraflignato.
L’ho trovato in terra; e se potessi trovare anche il padrone, son
pronto a pagarglielo. »

« Bravo! bravo! » gridarono, sghignazzando piu forte, i compa-
gnoni; a nessuno de’ quali passo per la mente che quelle parole fos-
sero dette davvero. :

« Credono ch’ io eanzoni; ma I’¢ proprio cosi, » disse Renzo alla
sua guida ; e, girando in mano quel pane, soggiunse : « vedete come
I’hanno accomodato ; pare una schiacciata : ma ce n’era del pros-
simo ! 5e ci sitrovavan di quelli che han I'ossa un po’ tenere, saranno
stali freschi. » E subito, divorati tre o qualtro bocconi di quel pane,
gli mando dietro un secondo bicehier di vino ; e soggiunse : « da sé
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non vuol andar git questo pane. Non ho avuto mai la gola tanto
secca, S'¢ fatto un gran gridare! »

« Preparate un buon letto a questo bravo giovine, » disse la guida
« perche ha intenzione di dormir qui. »

« Yolete dormir qui? » domando I’ oste a Renzo, avvicinandosi alla
tavola.

« Sicuro, » rispose Renzo: « un letto alla buona; basta che i len-
zuoli sian di buecato; perche son povero figlinolo, ma avvezzo alla
pulizia. »

« Oh, in quanto a questo! » disse I’oste ; andd al banco, ch’era
in un angolo della cucina ; e ritorno, con un calamaio e un pezzetto
di carta bianeca in una mano, e una penna nell’ altra.

« Cosa vuol dir questo? » esclamo Renzo, ingoiando un hoccone
dello stufato che il garzone gli aveva messo davanli, e sorridendo
poi con maraviglia, soggiunse : « ¢ il lenzuolo di bueato, codesto? »

I’ oste, senza rispondere, poso sulla tavola il ealamaio e la carla 3
poi appoggio sulla tavola medesima il braceio sinistro e il gomito
destro; e, con la penna in aria, e il viso alzato verso Renzo, gli
disse : « fatemi il piacere di dirmi il vosiro nome, cognome e
patria. »

« Cosa? » disse Renzo: « cosa ¢’ entrano codeste storie col letto? »

« Jo fo il mio dovere, » disse I’ oste, guardando in viso alla guida :
«noi siamo obbligali a render conto di tutte le persone che ven-
gono a alloggiar da noi : nome e cognome, e di che nazione sard,
@ che negoszio viene, se ha seco armi.... quanto ternpo ha di fer-
marsi in questa cittd.... Son parole della grida. »

Prima dirispondere, Renzo votd un alteo bicchiere : era il terzo;
e d’ora in poi ho paura che non li polremo piu conlare. Poi disse :
«ah ah! avele la grida! E io fo conto d’esser doflor di legge; e
allora so subito che caso si fa delle gride, »

« Dico davvero, » disse I’ oste, sempre guardando il muto com-
pagno di Renzo; e, andato di nuovo al banco, ne levo dalla casselta
un gran foglio, un proprio esemplare della grida; e venne a spie-
garlo davanti agli ocehi di Renzo.

« Ah! ecco! » esclamd questo, alzando con una mano il bicchiere
riempito di nuovo, e rivotandolo subito, e stendendo poi I'altra
mano, con un dito teso, verso la grida : « ecco quel bel foglio di
messale. Me ne rallegro moltissimo. La conosco quell’ arme 3 so cosa
vuol dire quella faccia d’ariano, con la corda al collo. » (In cima
alle gride si metteva allora I’arme del governatore ; e in quella di don
Gonzalo Fernanidez de Cordova, spiccava un re moro incatenato
per la gola.) « Vuol dire, quella faccia : comanda chi puo, e uhbi-
disce chi voole. Quando questa faceia avra fatlo andare in galera
il signor don..,. basta, lo so io; come dice in un altro foglio di mes-
sale compagno a queslo; quando avra fatto in maniera che un gio-
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vine onesto possa sposare una giovine onesta che ¢ contenta di spo-
- sarlo, allora le dird il mio nome a questa faccia; le dard anche un
- bacio per di piu. Posso aver delle buone ragioni per non dirlo, il
mio nome, Oh bella! E se un furfantone , che avesse al suo comando
una mano d’allri furfanti: perche se fosse solo....» e qui {ini la
frase con un gesto : «se un furfantone volesse saper dov’io sono,
per farmi qualche brutto tiro, domando io se questa faccia si move-
rebbe per aiutarmi. Devo dire i fatti miei! Anche gquesta é nuova.
- Son venuto a Milano per confessarmi, supponiamo ; ma voglio con-
fessarmi da un padre cappuccino, per modo di dire, e non da un
oste, »

L’oste stava zitto, e seguitava a guardar la guida, la quale non
faceva dimosirazione di sorte veruna, Renzo, ci dispiace il dirlo,
tracannd un altro bicchiere, e prosegui: « ti porterd una ragione, il
mio caro oste, che (i capaciterd. Se le gride che parlan bene, in
favore de’ buoni eristiani, non contano ; tanto meno devon contare
quelle che parlan male. Dunque leva tutti quest’imbrogli, e porta in
vece un altro fiasco; perche questo ¢ fesso. » Cosi dicendo, lo per-
cosse leggermente con le nocche, e soggiunse : « senti, senli, oste,
come crocchia. »

Anche questa volta, Renzo aveva, a poco a poco, attirata 1’ atten-
zione di quelli che gli stavan d’intorno : e anche questa volta, fu
applaudito dal suo uditorio.

« Cosa devo fare? » disse l'oste, guardando quello sconosciuto,
che non era tale per lui.

« Via, via, » gridaron molti di que’ compagnoni : « ha ragione
quel giovine : son tutte angherie, trappole, impicei : legge nuova
oggi , legze nuova. »

In mezzo a quesle grida, lo sconosciuto, dando all’ oste un’ occhiata
di rimprovero, per quell’interrogazione troppo scoperta, disse :
« laseiatelo un po’ fare a suo modo : non fate scene. »

« Ho falto il mio dovere, » disse I’ oste, forte : e poi tra s¢ : — ora
ho le spalle al muro. — I% prese la carta, la penna, il calamaio, la
grida, e il fiasco voto , per consegnarlo al garzone.

« Porta del medesimo, » disse Renzo : « che 1o trovo galantuomo ;
e lo metteremo a letto come I’altro, senza domandargli nome e
cognome, e di che nazione sara, e cosa viene a fare, e se ha a stare
un pezzo in questa citta, »

« Del medesimo , » disse 1’ osle al garzone , dandogli il fiasco; e
ritornd a sedere sotto la cappa del cammino. — Altro che lepre! —
pensava, istoriando di nuovo la cenere : — e in che mani sei capitato!
Pezzo d’asino! se yuoi affogare, affoga; ma I’ oste della luna piena
non deve andarne di mezzo, per le tue pazzie, —

Renzo ringrazio la guida, e tutti quegli altri che avevan prese le
sue parti. « Bravi amici! » disse : « ora vedo proprio che i galantno-
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mini si danno la mano , ¢ si sostengono. » Poi, spianando la destra
per aria sopra la lavola, e metlendosi di nuovo in atlitudine di pre-
dicatore , « gran cosa, » esclamo, «che tutti quelli che regolano il
mondo, voglian fare entrar per tutlo carta, penna e calamaio ! Sem-
pre la penna peraria! Grande smania che hanno que’ signori d’ado-
prar la penna! »

« Ebi, quel galantuomo di eampagna ! volete saperne la ragione? »
disse ridendo uno di que’ giocalori, che vinceva.

« Sentiamo un poco, » rispose Renzo.

« La ragione ¢ questa, » disse colui : « che que’ signori son loro
che mangian I’oche, e si trovan li tante penne, tante penne, che
qualcosa bisogna che ne facciano, »

Tutti si misero a ridere, fnor che il compagno che perdeva.

« To’, » disse Renzo: « ¢ un poela costui. Ce n’¢ anche qui de’
poeti : gia ne nasce per tulto. N’ ho una vena anch’io, e qualche
volta ne dico delle curiose.... ma quando le cose vanno bene. »

Per capire questa baggianata del povero Renzo, bisogna sapere
che, presso il volgo di Milano, e del contado ancora piu, poeta non
significa gia, come per tutti i galantuomini, un sacro ingegno, un
abitator di Pindo, un allievo delle Muse ; vuol dire un cervello biz-
zarro e un po’ balzano, che, ne’ discorsi e ne’ fatti, abbia piu dell’ar-
guto e del singolare che del ragionevole. Tanto quel guastamestieri
del volgo ¢ ardito a manomeltere le parole, e a far dir loro le cose
pit lontane dal lero legittimo significato! Perche , vi domando io,
cosa ci ha che fare poela con eervello balzano?

« Ma la ragione giusta la dird io, » soggiunse Renzo : « & perché
la penna la tengon loro : e cosi, le parole che dicon loro, volan via,
e spariscono ; le parole che dice un povero figlinolo , stanno atlenti
bene, e presto presto le infilzan per aria, con guella penna, e te le
inchiodano sulla carta, per servirsene, a tempo e luogo. Hanno poi
anche un’ altra malizia ; che, quando vogliono imbrogliare un povero
figlinuolo, che non ahbia studiato, ma che abbia un po’ di.... soio
quel che voglio dire.... » e, per farsi inlendere , andava picehiando,
e come arielando la fronte con la punta dell’indice ; « e saccorgono
che comincia a capir 1" imbroglio, taffete, buttan dentro nel discorso
qualche parola in latino, per fargli perdere il filo, per confondergli
la testa. Basta ; se ne deve smelter dell’ usanze ! Oggi, a buon conto,
s'é fatto tullo in volgare, e senza carfa, penna e calamaio ; e domani,
se la gente saprd regolarsi, se ne fard anche delle meglio : senza
torcere un capello a nessuno, pero; tutto per via di giustizia. »

Intanto aleuni di que’ compagnoni 8’ eran rimessi a giocare, altri
a mangiare, molll a gridare; alcuni se n’ andavano ; altra gente arri-
vava ; 1'oste badava agh uni e agli altri : tutte cose ehe non hanno
che fare con la nestra storia. Anche la sconoscinla guida non vedeva
I'ora d’andarsene: non aveva, a quel che paresse , nessun affare in
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quel luogo ; eppure non voleva partire prima-d’ aver chiacchierato
un allro poco con Renzo in particolare. Si volto a lui, rialtacco il
 discorso del pane ; e dopo aleune di quelle frasi che, da qualche tem-
. po, correvano per Lulle le bocche, venne a metter fuori un suo pro-
- getto. « Eh! se comandassi io , » disse, « lo troverei il verso di fare
andar le cose bene, »

« Come vorreste fare? » domandd Renzo, guardandolo con due
occhietti brillanti pit del dovere, e slorcendo un po’ la bocca, come
per slar piu atlento.

« Come vorrei fare? » disse colui: « vorrei che ci fosse pane per
tutli; tanto per i poveri, come per i ricchi. »

« Ah! cosi va bene, » disse Renzo.

« Eceo come farei. Una meta onesta, che tutti ¢i potessero cam-

pare. E poi, distribuire il pane in ragione delle boeche : percheé c¢'é
degl’ ingordi indiscreti, che vorrebbero tutto per loro, e fanno a ruffa
raffa, pigliano a buon conto ; e poi manca il pane alla povera gente.
Dunque dividere il pane. K come si fa? Ecco : dare un bel biglietlo
a ogni famiglia , in proporzion delle bocche , per andare a prendere
il pane dal fornaio. A me, per esempio, dovrebbero rilasciare un
biglietto in questa forma : Ambrogio 1'usella, di professione spadaio,
con moglie ¢ quattro figlivoli , tutli in eta da mangiar pane (notate
- bene) : glisi dia pane tanto , e paghi soldi tanti. Ma far le cose giu-
- ste, sempre in ragion delle boeche. A voi, per esempio, dovrebbero
| Tare un biglietto per.... il vostro nome? »
« Lorenzo Tramaglino, » disse il giovine; il quale, invaghito del
| progetlo, non fece attenzione ch’ era tutto fondato su carla, penna e
calamaio ; e che, per mellerlo in opera, la prima cosa doveva essere
di raccogliere i nomi delle persone.

« Benissimo, » disse lo sconosciuto : « ma avete moglie e figliuoli? »

« Dovrei bene.... figliuoli no.... troppo presto.... ma la moglie....
se il mondo andasse come dovrebbe andare.... »

« Ah siete solo! Dunque abbiate pazienza , ma una porzione piu
piccola. » :

« K giusto ; ma se presto, come spero.... € con I'aiuto di Dio....
Basta; quando avessi moglie anch’io? »

« Allora si cambia il biglietto, e si cresce la porzione. Come v’ ho
detto; sempre in ragion delle bocche, » disse lo sconosciuto,
alzandosi.

« Cosl va bene, » grido Renzo; e continuo , gridando e battendo il
pugno sulla tavola : « e perché non la fanno una legge cosi? »

« Cosa volete che vi dica? Intanto vi do la buona nolle, e me ne
vo; perché penso che la moglie e i figliuoli m’ aspetteranno da un
pezzo. »

« Un altro gocciolino, un altro gocciolino , » gridava Renzo, riem-
piendo in fretta il bicchiere di colui ; e subito alzatosi, ¢ acchiappatolo
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per una falda del farsetto, tirava forte, per farlo seder di nuovo. « Un
altro gocciolino : non mi fate quest’ affronto. »

Ma I’ amico, con una stratta, si liberd, e lasciando Renzo fare un
guazzabuglio d’istanze e di rimproveri, disse di nuovo : « buona
nolte, » e se n’ando. Renzo seguitava ancora a predicargli, che
quello era gia in istrada; e poiripiombd sulla panca. Fisso gli occhi
su quel bicchiere che aveva riempilo; e, vedendo passar davanti alla
tavola il garzone, gli accennd di fermarsi, come se avesse qualche
affare da comunicargli; poi gli accennd il bicchiere, e con una pro-
nunzia lenta e solenne, spiccando le parole in un certo modo parti-
colare, disse : « ecco, I’ avevo preparato per quel galantuomo :
vedete ; pieno raso, proprio da amico; ma non I’ ha voluto. Alle
volte, la gente ha dell’idee curiose. To non ¢i ho colpa : il mio
buon cuore I’ ho fatto vedere. Ora, giacche la cosa ¢ fatta, non
bisogna lasciarlo andare a male. » Cosi detto, lo prese, e lo voto
in un sorso,

« Ho inteso, » disse il garzone, andandosene.

« Ah! avete inteso_anche voi, » riprese Renzo : « dunque ¢ vero.
Quando le ragioni son giuste....! » |

Qui & necessario tutto I’amore, che portiamo alla verita, per
farci proseguire fedelmente un racconto di cosi poco onore a un
personaggio tanto principale, si potrebbe quasi dire al primo uomo
della nostra storia. Per questa stessa ragione d’imparzialita, dob-
biamo perd anche avvertire ch’ era la prima volta, che a Renzo
ayvenisse un caso simile : e appunto questo suo non esser uso a
stravizi fu cagione in gran parte che il primo gli riuscisse cosi
fatale. Que’ pochi bicchieri che aveva buttati gii da principio,
I’uno dietro 1’ altro, contro il suo solito, parte per quell’ arsione
che si sentiva, parte per una certa alterazione d’ animo, che non
gli lasciava far nulla con misura, gli diedero subito alla testa: a
un hevitore un po’ esercitato non avrebbero fatto altro che levargli
la sete. Su questo il nostro anonimo fa una osservazione, che noi
ripeteremo : e conti quel che pud contare. Le abitudini temperate
e oneste, dice, recano anche questo vantaggio, che, quanto pil
sono inveterate e radicate in un uomo, tanto pia facilmente,
appena appena se n’allontani, se ne risente subito ; dimodoché se
ne ricorda poi per un pezzo; e anche uno sproposito gli serve di
scola.

Comunque sia, quando que’ primi fumi furono saliti alla testa di
Renzo, vino e parole continuarono a andare, I’uno in gia e I’ altre
in su, senza misura ne regola : e, al punto a cui I’ abbiam lascialo,
stava gia come poleva. Sisentiva una gran voglia di parlare : ascol-
tatori, o almeno uomini presenti che potesse prender per tali, non
ne mancava ; ¢, per qualche tempo, anche le parole eran venute via
senza farsi pregare, e s’eran lasciate collocare in un certo qual
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ordine. Ma a poco a poce, quella faccenda di finir le frasi comineio
a divenirgli fieramente diflicile. Il pensiero, che s’ era presentalo
vivo e risoluto alla sua mente, s’ annebbiava e svaniva tult’a un
tratto 5 e la parola, dopo essersi fatta aspettare un pezzo, non era
quella che fosse al caso, In queste angustie, per uno di que’ falsi
istinti che, in tante cose, rovinan gli uomini, riccrreva a quel bene-
detto fiasco. Ma di che aiuto gli potesse essere il fiasco, in una
tale circostanza , chi ha flior di senno lo dica.

Noi riferiremo soltanto alcune delle moltissime parole che mando
fuori, in quella sciagurata sera : le molte piu che tralasciamo, disdi-
rebbero troppo; perché, non solo non hanno senso, ma non fanno
vista d” averlo : condizione necessaria in un libro slamp‘itu.

« Ah osle, oste! » ricomineio , acmmpagnandulu con 1’ occhio
intorno alla ldw]a, o0 solto la cappa del cammino ; talvolta fissandolo
dove non era, e parlando sempre in mezzo al chiassu della brigata :
« oste che tu sei! Non posso mandarla gil.... quel tiro del nome,
cognome e negozio. A un figlivolo par mio....! Non {i sei portato
bene. Che soddisfazione, che sugo , che gusto.... di meltere in carta

“un povero figliuolo? Parlo bene, signori? Gli osti dovrebbero lenere

dalla parte de’ buoni figliuoli.... Senti, senti, oste; ti vugiiu fare
un paragone.... per la ragione.... Ridono th Ho un po’ di brio,
si.... ma le ragioni le dico giuste. Dimmi un poco; chi ¢ che ti

- manda avanti la bottega? I poveri figlinoli, n’é vero? dico bene?
. Guarda un po’ se que’ signori delle gride vengono mai da te a bere
- un bicchierino. »

« Tutla genle che beve acqua, » disse un vicino di Renzo.

« Vogliono stare in se, » soggiunse un altro, « per poter dir le
bugie a dovere. »

« Ah!» gridd Renzo : « ora ¢ il poela che ha parlato. Dunque
intendete anche voi altri le mie ragioni. Rispondi dunque, oste : e
Ferrer, che ¢ il meglio di tutti, ¢ mai venuto qui a fare un brindisi,

e a spendere un beeco d’un qualtrino ? E quel cane assassino di

don....? Sto zitto, perche sono in cervello anche troppo. Ferrer
e il padre Crrr.... so io, son due galantuomini: ma ce n’¢ pochi
de’ galantuomini. I vecchi peggio de’ giovani ; e i giovani.... peggio
ancora de’ vecchi. Pero, son contento che non si sia fatto sangue :
0ibo ; barbarie, da lasciarle fare al boia. Pane; oh questo si. Ne
ho rmnvuu dﬂ""ll urtoni ; ma.... ne ho anche dati. Largo ! abbon-

| danza! vival.... Eppm{,, anuhL Ferrer.... qualche parolina in

latino.... siés baraos trapolorum..,. Maledetto vizio! Viva! giu-
stizia! pane! ah, ecco le parole giuste ! La ¢i volevano que’ galant-
uomini.... quando scappo fuori quel maledetto ton ton ton, e poi

. ancora ton ton ton. Non si sarebbe fuggiti, ve’, allora. Tenerlo li
- quel signor curato.... So io a chi penso! »

A questa parola, ahbassch la testa, e stette qualche tempo, come
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assorto in un pensiero : poi mise un gran sospiro, e alzo il viso,
con due occhi inumiditi e lustri, eon un certo accoramenlo cosi
svenevole, cosi sguaiato, che guai se chi n’era I'oggello avesse
potuto vederlo un momento. Ma quegli omacei che gia avevan
comineiato a prendersi spasso dell’ eloquenza appassionata e imbro-
gliata di Renzo, tanto pit se ne presero della sua aria compuntas i
pit vicini dicevano agli altri : guardate ; e tutli si voltavano a lui;
tanto che divenne lo zimbello della brigata, Non gia che tutti fossero
nel loro buon senno, o nel loro qual si fosse senno ordinario ; ma,
per dire il vero, nessuno n’era tanto uscito, quanto il povero Renzo
e per di piu era contadino. Si misero, or I'uno or laltro, a stuzzi-
carlo con domande sciocche e grossolane , con cerimonie canzona-
torie. Renzo, ora dava segno d’ averselo per male, ora prendeva la
cosa in ischerzo, ora, senza badare a tutte quelle voei, parlava di
tull’ altro, ora rispondeva, ora inlerrogava ; sempre a salti, ¢ fuor
di proposito. Per buona sorte, in quel vaneggiamento, gli era pero
rimasta come un’atlenzione istinliva a scansare i nomi deile per-
sone ; dimodoché anche quello che doveva esser pit altamente fitto
nella sua memoria , non fu proferito : ché troppo ci dispiacerebbe
se quel nome, per il quale anche noi sentiamo un po’ d’ affetto e di
riverenza, fosse stato strascinalo per quelle boceacce, fosse divenulo
trastullo di queile lingue sciagurate.
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CAPITOLO XV,

L’osTE, vedendo che il gioco andava in lungo, s’ era accostato a
Renzo ; e pregando, con buona grazia, quegli altri che lo lascias-
sero stare I’ andava scotendo per un braccio, e cercava di fargli
intendere e di persuaderlo che andasse a dnrmlm Ma Renzo mr-
nava sempre da capo col nome e cognome, e con le gride, e co
buoni figliuoli. Pero quelle parole : letto e dormire , ripetute al suo
orecchio, gli entraron finalmente in testa; gli fecero sentire un
po’ pia (liaLinl:lante il bisogno di eid che signircavanu e produs-
sero un momento di lucido intervallo. Quel pc- di senno che gli
torno, gli fece in certo modo capire che il pitt se n’era andato : a
un di presso come 1"ultimo moceolo rimasto acceso d’ un’ illumina-
zione, fa vedere gli allri spenti. Si fece coraggio; stese le mam,
E:]L;Ip[]l.ll]lﬂ“ﬂ sulla tavola; tenlo, una e due volte, d’ alzarsi ; sospiro,
bareollo 5 alla terza, sorretlo dlll’ﬂstL si rizz0, Quellu rt,ggmdulo
tuu.avm, lo fece usc:m';, di tra la lavola e la panca; e, preso con una
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mano un lume, con Ialtra, parte lo condusse, parte lo tird, alla
meglio , verso I'uscio di scala. Li Renzo, al i:lu 1580 de’ "i;i|l]T.l che

- coloro gli urlavan dietro, si volto in fretta; e se il suo sostenilore

non fosse stato ben leslo a lenerlo per un braccio , la voltata sarebbe
stata un capitombolo ; si vollo dunque, e, con l’allm braccio che gli
rimaneva libero, andava trinciando e iscrivendo niell’ aria cerli saluu,
a guisa d’un nndn di Salomone,

« Andiamo a lelto, a lelto, » disse I’ oste, strascicandolo ; gli fece
imbocear 1’ uscio ; e con piu fatica ancora, lo tird in cima di quella
scaletta, e poi nella camera che gli aveva destinata. Renzo, visto il
letto che 1’ aspetlava, si rallegro 5 guardd amoerevolmente 1 oste, con
due occhietti che ora scintillavan pii che mai, ora s’ ecclissavano,
come due lucciole; cerco d’ equilibrarsi sulle gambe ; e stese la
mano al viso dell’ vste, per prendergli il ganaseino, in segno d’ ami-
cizia e di riconoscenza ; ma non gli riusci. « Bravo oste! » gli riusci
perd di dire : « ora vedo che sei un galantuomo : questa ¢ un’ opera
buona, dare un letto a un buon figlivolo ; ma quella figura che m’ hai
falta, sul nome e cognome, quella non era da galantuomo. Per buona
sorte che anch’io son furbo la mia parte.... »

I’ oste, il gquale non pensava che colui potesse ancor tanto con-
neltere; I’oste che, per lunga esperienza , sapeva quanto gli uomini,
in quello stato, sian pit soggetti del solito a cambiar di parere, volle
approfittare di quel lucido intervallo, per fare un altro tentativo.
« Fliglinolo caro, » disse, con una voce e con un fare tutlo gentile :
« non |’ ho fatto per seccarvi, n¢ per sapere i fatti vostri. Cosa
volete ? ¢ legge : anche noi bisogna ubbidire; altrimenti siamo i
primi a portarne la pena. E meglio contentarli, e.... Di che si tratta
finalmente? Gran cosa! dir due parole. Non per loro, ma per fare
un piacere a me : via; qui tra noi, a quattr’ occhi, faceiam le nostre
cose ; ditemi 1l vostro nome, e.... e poi andale a lelto col cuor
quieto. »

« Ah birbone! » esclamd Renzo : « mariolo! tu mi torni ancora
in campo con quell’ infamita del nome, cognome e negozio! »

« Sta zitto , buffone; va a letto, » diceva I’ oste,

Ma Renzo continuava pia forte : « ho inteso : sei della lega anche
tu. Aspetta, aspetta, che t'accomodo io. » E- vollando la (esta
verso la sealetta, cominciava a urlare piu forte ancora : « amici!

| 1" oste é della.... »

« Ho detto per celia, » grido queslo sul viso di Renzo, spingen-
dolo verso il letto : « per celia; non hai inteso che ho detto per
celia? »

« Ah! per celia : ora parli bene. QJuando hai detto per celia....
Son proprio celie. » E cadde bocconi sul letto.

« Animo; spogliatevi ; presto, » disse I'oste, e al consiglio
aggiunse I aiuto ; che ce n’ era bisogno. Quando Renzo si fu levato

12
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il farsetto, (e ce ne volle) I'oste I’ agguantod subito, e corse con le
mani alle tasche, per vedere se ¢’ era il morto. Lo trovo : e pen-
sando che, il giorno dopo, il suo ospite avrebbe avuto a fare i
conti con tutt’ altri che con lui, e che quel morto sarebbe proba-
bilmente caduto in mani di dove un oste non avrebbe potuto farlo
uscire ; volle provagsi se almeno gl riusciva di concluder quest’
altro affare.

« Voi siete un buon figliuolo, un galantuomo; n’¢ vero? »
disse.

« Buon figliuolo , galantuomo, » rispose Renzo, facendo tuttavia
litigar le dita co’ botltoni de’ panni che non §’era ancor potuto
levare,

« Bene, » replicod I’ oste : « saldate ora dunque quel poco conti-
cino, perché domani io devo uscire per certi miei affari.., »

« Quesl’ & giusto , » disse Renzo. « Son furbo , ma galantuomo....
Ma i danari? Andare a cercare i danari ora!l »

« Fecoli qui, » disse I’ oste : e, mettendo in opera tutta la sua
pratica, tulta Ja sua pazienza, tutta la sua destrezza, gli riusci di
fare il conto con Renzo, e di pagarsi.

« Dammi una mano, ch’io possa finir di spogliarmi, oste, »
disse Renzo. « Lo vedo anch’ io, ve’, che ho addosso un gran
sonno, »

I’oste gli diede I'aiuto richiesto; gli stese per di piti la coperta
addosso , e gli disse sgarbatamente « buona nolte , » che gia quello
russava. Poi, per quella specie d’attrattiva, che alle volte ci tiene a
considerare un oggeltto di stizza , al pari che un oggetto d’amore,
e che forse non ¢ altro che il desiderio di conoscere cid che opera
fortemente sull’ animo nostro, si fermo un momento a contemplare
I’ ospite cosi noioso per lui, alzandogli il lume sul viso, e facen-
dovi, con la mano stesa, ribatter sopra la luce ; in quell’ alto a un
di presso che vien dipinta Psiche , quando sta a spiare furtivamente
le forme del consorte sconosciuto. « Pezzo d’asino ! » disse nella sua
mente al povero-addormentato : « sei andato proprio a cercartela.
Domani poi, mi saprai dire che bel gusto ci avrai. Tangheri, che
volete girare il mondo , senza saper da che parle si levi il sole; per
imbrogliar voi e il.prossimo. »

Cosi dello o pensato, ritiro il lume, si mosse, usci dalla camera,
e chiuse I'uscio a chiave. Sul pianerottolo della scala, chiamo
I ostessa; alla quale disse che lasciasse i figliuoli in guardia a una
loro servella , ¢ scendesse in cucina, a far le sue veei. « Bisogna
ch’ io vada fuori, in grazia d’un forestiero capitato qui, non so
come diavolo , per mia disgrazia, » soggiunse; e le raccontd in
compendio il noioso accidente. Poi soggiunse ancora : « occhio a
tutlo ; e sopra tutlo prudenza, in questa maledetla giornala.
Abbiamo laggiu una mano di scapestrali che, tra il bere, e tra che
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di natura sono shoccali , ne dicon di tutti i colori. Basla, se qualche
temerario.... » ,

« Oh! non sono una bambina, e so anch’io quel che va falto,
Finora , mi pare che non si possa dire.... »

« Bene, bene; e badar che paghino; e tulli que’discorsi che
fanno , sul vicario di provvisione e il governatore e Ferrer e i decu-
rioni e i cavalieri e Spagna e Irancia e altre simili corbellerie, far
vista di non sentire ; perché, se si eontraddice , la pud andar male
subito ; e se si da ragione, la pud andar male in avvenire : e gia sai
anche tu che qualche volta quelli che le dicon piu grosse.... Basta ;
quando si senton certe proposizioni, girar la testa, e dire : vengo ;
come se qualcheduno chiamasse da un’altra parte. Io cercherd di
tornare pit presto che posso. »

Cio delto, scese con lei in cucina, diede un’ occhiata in giro, per
veder se ¢ era novita di rilievo ; staced da un caviechio il cappello e
la cappa, prese un randello da un cantuccio, ricapitold, con un’
altra occhiata alla moglie, I’ istruzioni che le aveva dale; e usci.
Ma , gia nel far quelle operazioni , aveva ripresoe , dentro di s¢, il filo
dell’ apostrofe cominciata al letto del povero Renzo; e la proseguiva,
camminando in istrada.

— Testardo d’un montanaro! — Che, per quanto Renzo avesse
voluto tener nascosto 1’ esser suo, questa qualita si manifestava da
sé, nelle parole, nella pronunzia, nell’ aspelto e negli atti.— Una
giornata come questa, a forza di politica, a forza d’aver giudizio,
" io n’ uscivo netto ; e dovevi venir tu sulla fine , a guastarmi I’ uova
' nel paniere. Manca osterie in Milano, che tu dovessi proprio capi-

tare alla mia? Fossi almeno capitato solo; che avrei chiuso un
occhio, per questa sera; e domattina t’avrei fatlo inlender Ia
ragione. Ma no signore; in compagnia ci vieni; e in compagnia
d’un bargello, per far meglio!
A ogni passo, l'oste incontrava o passeggieri scompagnali, o
coppie, o brigate di gente, che giravano susurrando. A questo
| punto della sua muta allocuzione, vide venire una pattuglia di
soldati; e tirandosi da parte, per lasciarli passare, li guardo con
la coda dell’ occhio, e continud tra se : — eccoli i gastigamatti. E tu,
pezzo d’ asino , per aver visto un po” di gente in giro a far baccano,
ti sei cacciato in testa che il mondo abbia a mutarsi. E su questo
bel fondamento, ti sei rovinato te, e volevi anche rovinar me; che
'non ¢ giusto. To facevo di tutto per salvarti; e tu, bestia, in con-
traccambio, ¢’¢ mancato poco che non m’hai messo sotlosopra
I osteria. Ora toccherd a te a levarti d’impiceio : per me ci penso
io. Come se io volessi sapere il tuo nome per una mia curiosita! Cosa
‘m’ importa a me che tu ti chiami Taddeo o Bartolommeo? Ci ho un
‘bel gusto ancl’io a prender la penna in mano! ma non siele voi
altri soli a voler le cose a modo vostro. Lo so anch’io che ci son
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delle gride che non contan nulla : bella novita, da venircela a dire
un montanaro! Ma tu pon sai ehe le gride contro gli osli contano.
E pretendi girare il mondo, e parlare; e non sai che, a voler fare
a modo suo, ¢ impiparsi delle gride , 1a prima cosa ¢ di parlarne con
gran riguardo. I per un povero oste che fosse del Luo parere, e non
domandasse il nome di chi capila a favorirlo, sai tu, bestia, cosac’é
di bello? Sotto pena a qual sivoglia dei detti osti, tavernai ed
altri, come sopra , di trecento scudi: si, son li che covano trecentlo
scudiy e per ispenderli cosi bene; da essere applicati , per i due
terzi alla regia Camera , e U altro all’ accusatore o delatore :
quel bel cecino! £d in caso di inabilita , cinque anni di galera,
e maggior pena , pecuniaria o corporale, all’ arbitrio di sua
eccellenza. Obbligatissimo alle sue grazie. —

A queste parole, I’ oste loccava la soglia del palazzo di giustizia,

Li, come a tutti gli altri ufizi, ¢’era un gran da fare : per tutto
s’allendeva a dar gli ordini che parevan pit alli a preoccupare il
giorno seguente, a levare i pretesti e I’ ardire agli animi vogliosi di
nuovi tumulti, ad assicurare la forza nelle mani solite a adoprarla.
S’acerebbe la soldalesca alla casa del vicarios gli sboechi della
strada furono sbarrati di travi, trincerati di carri. S’ ordind a lutti
i fornai che facessero pane senza inlermissione ; si spedirono slaf-
fetle a’ paesi circonvicini, con ordini di mandar grano alla citta; a
ogni forno furono deputati nobili, che vi si portassero di buon mat-
lino, a invigilare sulla distribuzione e a tenere a freno gl’ mquieli,
con I"autorita della presenza, e con le buone parole. Ma per dar,
come si dice, un colpo al cerchio e uno alla botle, e render piu effi-
caci i consigli con un po’ di spavento, si penso anche a trovar la
maniera di metter le mani addosso a qualehe sedizioso : e questa era
principalmente la parte del capilano di giustizia; il quale, ognuno
puo pensare che senlimenti avesse per le sollevazioni e per i solle-
vati, con una pezzetta d’acqua vulneraria sur uno degli organi della
profonditd metalisica. 1 suoi bracehi erano in campo fino dal prin-
cipio del lumulto : e quel sedicente Ambrogio Fusella era, come ha
detto I'oste, un bargello travestito, mandato in giro appunto per
cogliere sul falto qualcheduno da potersi riconoscere , ¢ tenerlo in
petto, e appostarlo, e acchiapparlo poi, a nolte affatto quieta, o il
giorno dopo. Senlite quattro parole di quella predica di Renzo,
colui glt aveva fallo subito assegnamento sopra; parendogli quello
un reo buon vomo, proprio quel che ci voleva. Trovandolo poi
nuovo affatlo del paese, aveva lenlalo il colpo maesiro di condurlo
caldo caldo alle careeri, come alla locanda pit sicura della citta; ma
gli ando fallito, come avete visto. Polé pero portare a casa la notizia
sicura del nome, cognome e patria, oltre cent’altre belle nolizie
congelturali; dimodoche, quando 'oste capito li, a dir cio che
sapeva intorno Renzo, ne sapevan gia piu di lui, Entro nella solita
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E S
Af slanza, e fece la sua deposizione : come era giunto ad alloggiar

da lui un forestiero, che non aveva mai voluto manifestare il suo

' nome.
« Avele fatio il vostro dovere a informar la giustizia, » disse un

' notaio eriminale , mettendo giu la penna, « ma gia lo sapevamo. »

— Bel segreto! — penso I’ oste : — ci vuole un gran-talento! —

« £ sappiamo anche, » continuo il notaio, « quel riverito nome, »

— Diavolo! il nome poi, com’hanno fatlo? — penso I’ oste questa
volta.

« Ma voi,» riprese I'altro, con vollo serio, « voi non dife tutto
sinceramente, »

« Cosa devo dire di pia? »

« Ah! ah! sappiamo benissimo che colui ha portato nella vostra
osteria una quantita di pane rubato, e rubalo con violenza, per via
di saccheggio e di sedizione, »

« Vien uno con un pane in tasca; so assai dov’ ¢ andato a pren-
derlo. Perché, a parlar come in punto di morte, posso dire di non
avergli visto che un pane solo. »

« (;1a 5 sempre scusare, difendere: chi sente voi altri, son tutti
galanluomini. Come pulete provare che quel pane fosse di buon
acquisto? »

« Cosa ho da provare io? io non ¢’entro : io fo I’ oste, »

« Non potrete perd negare che codesto vostro avventore non
abbia avuta la lemerita di proferir parole ingiuriose contro le gride,
e di fare alti mali e indecenti contro I'arme di sua eccellenza. »

« Mi faccia grazia, vossignoria : come puo mai essere mio avven-

| tore, se lo vedo per la prima volla? E il diavolo, con rispetto par-
' lando, che I'ha mandato a casa mia: e se lo conoscessi, vossi-
| gnoria vede bene che non avrei avuto bisogno di domandargli il

Su0 nome. » :
« Perd, nella vostra osteria, alla vostra presenza, si son detle

cose di fuoco : parole temerarie , proposizioni sediziose, mormora-
zioni , strida, clamori. »

« Come vuole vossignoria ch’io badi agli spropositi che posson
dire tanti urloni che parlan tutti insieme? fo devo attendere a’ miei
interessi, che sono un pover’uomo. E poi vossignoria sa bene che
chi ¢ di lingua sciolta, per il solito ¢ anche lesto di mano, tanto pit
quando sono una brigata, e.... »

« Si, si; lasciateli fare e dire : domani, domani, vedrele se gli sard
passato il ruzzo. Cosa credete? »

« 1o non credo nulla. »

« Che la canaglia sia diventata padrona di Milano? »

i Uh giﬂﬁlﬂ! »

« Vedrele, vedrete. »

« Intendo benissimo : il re sara sempre il re s ma chi avra riscosso,
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avra riseosso : e naturalmente un povero padre di famiglia non
ha voglia di riscolere. Lor signori hanno la forza : a lor signori
toeca, »

« Avete ancora molta gente in casa? »

« Un visibilio. »

« E que!l vostro avvenfore cosa fa? Continua a schiamazzare, a
metter su la gente, a preparar tumulti per domani? »

« Quel foresticro, vuol dire vossignoria : ¢ andato a letto. »

« Dunque avete molta gente.... Basta; badate a non lasciarlo
scappare, »

— Che devo fare il birro io? — pensd I’oste ; ma non disse né si
ne no.

« Tornate pure a casa; e abbiate giudizio, » riprese il notaio.

« o ho sempre avuto giudizio. Vossignoria pud dire se ho mai
dato da fare alla giustizia. »

« E non erediate che la giustizia abbia perduta la sua forza, »

« lo? per carita! io non credo nulla ;: abbado a far I’ oste, »

« La solita canzone : non avete mai altro da dire. »

« Che ho da dire altro? La verita & una sola. »

« Basta ; per ora riteniamo cio che avete deposto ; se verra poi il
caso, informerete pitt minutamente la givstizia , intorno a ¢io che vi
potra venir domandato, »

« Cosa ho da informare? io non so nulla; appena ho la testa da
attendere ai fatti miei. »

« Badate a non lasciarlo parlive. »

« Spero che 1"illustrissimo signor capitano sapra che son venuto
subito a fare il mio dovere. Bacio le mani a vossignoria. »

Allo spuntar del giorno, Renzo russava da circa setl’ ore, ed era
ancora, poveretto ! sul piti bello, quando due forli scosse alle braccia,
e una voce che dappie del letto gridava : « Lorenzo Tramaglino ! »
lo fecero riscotere. Sirisenti, ritird le braceia; apri glioechi a stenlo ;
e vide ritto appié¢ del letto un uomo vestito di nero, e due armati,
uno di qua, uno di la del capezzale. E, tra la sorpresa, e il non esser
desto bene, e la spranghetta di quel vino che sapele, rimase un
momento come incantalo; e eredendo di sognare, e non piacendogli
quel sogno, si dimenava , come per isvegliarsi affatto.

« Ah! avete sentito una volta, Lorenzo Tramaglino? » disse
¥ uomo dalla cappa nera, quel notaio medesimo della sera avanli.
« Animo dunque levatevi, e venite con noi. »

« Lorenzo Tramaglino ! » disse Renzo Tramaglino : « cosa vuol dir
questo? Cosa volete da me? Chi v’ ha detto il mio nome? »

« Meno ciarle, e fate presto , » disse uno de’ birri che gli stavano
a fianco, prendendogii di nuovo il braccio.

« Ohe! che prepotenza ¢ questa? » gridd Renzo, ritirando il brac-
cio. «Oste! o Vosle! »
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« Lo portiam via in camicia? » disse ancora quel birro, voltandosi
al notaio.
« Avete inteso? » disse questo a Renzo : « si fard cosi, se non vi

~ levate subito subito, per venir con noi. »

« E perché? » domandd Renzo.

« Il perché lo sentirete dal signor capitano di giostizia. »

« Io? Io sono un galantuomo : non ho fatto nulla; e mi mara-
viglio.... »

« Meglio per voi, meglio per voi; cosi, in due parole sarete spic-
ciato, e polrete andarvene per i fatti vostri. »

« Mi lascino andare ora, » disse Renzo : « io non ho che far nulla
con la giustizia. »

« Orst, finiamola! » disse un birro.

« Lo portiamo via davvero? » disse 1" altro.

« Lorenzo Tramaglino ! » disse il notaio.

« Come sa il mio nome, vossignoria? »

« Fate il vostro dovere, » disse il notaio a’ birri; 1 quali misero
subito le mani addosso a Renzo , per tirarlo fuori del letto.

« Eh! non toccate la carne d’ un galantuomo, che.... ! Mi so vestir

da me. »

« Dunque vestitevi subito, » disse il notaio.

« Mi vesto, » rispose Renzo ; e andava di fatli raccogliendo qua e
12 i panni sparsi sul letto, come gli avanzi d’un naufragio sul lido.
E cominciando a metterseli, proseguiva tuttavia dicendo : « ma io
non ci voglio andare dal capitano di giustizia. Non ho che far nulla
con lui. Giacché mi si fa quest’affronto ingiustamente, voglio esser
condotto da Ferrer. Quello lo conoseo, so che ¢ un galantuonio; e

' m’ha dell’ obbligazioni. »

«Si, si, figliuolo , sarete condotto da Ferrer, » rispose il notaio.

' Inalfre circostanze, avrebbhe riso, proprio di gusto, d’una richiesta

simile; ma non era momento da ridere. Gia nel venire, aveva visto
per le strade un eerto movimento, da non potersi bén definire se fos-
sero rimasugli d’una sollevazione non del tutto sedata, o principi

| d'una nuova : uno sbucar di persone, un accozzarsi, un andare a

brigate, un far erocchi. E ora, senza farne sembiante, o cercando
almeno di non farlo, slava in oreechi, e gli pareva che il ronzio
andasse crescendo. Desiderava dunque di spicciarsi; ma avrebbe
anche voluto condur via Renzo d’amore e d’accordo; giacche, se si
fosse venuti a guerra aperta con lui, non poleva esser certo, quando
fossero in istrada, di trovarsi tre contr’uno. Percid dava d’occhio
a’ birri, che avessero pazienza, e non inasprissero il giovine; e dalla
parte sua, cercava di persuaderlo con buone parole. Il giovine
intanto, mentre si vestiva adagino adagino, richiamandosi, come
poteva, alla memoria gli avvenimenti del giorno avanti, indovinava
bene, a un di presso, che le gride e il nome e il cognome doveyano
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esser la causa di tutto; ma come diamine colui lo sapeva quel nome?
I che diamine era accaduto in quella notte, perché la giustizia avesse
preso tant’animo, da venire a colpo sicuro, a metter le mani addosso
a uno de’ buoni figliuoli che, il giorno avanti, avevan tanta voce in
capitolo? e che non dovevano esser tulli addormentati, poiché Renzo
s’accorgeva anche lui d’un ronzio erescente nella strada. Guardando
poi un viso il notaio, vi scorgeva in pelle in pelle la titubazione che
costui si sforzava invano di tener nascosta. Onde, cosi per venire in
chiaro delle sue congetture, e scoprir paese, come per tirare in lungo,
e anche per tentare un colpo, disse : « vedo bene cos’é I'origine di
tutto questo : gli ¢ per amor del nome e del cognome. ler sera vera-
mente ero un po’allegro : questi osti alle volte hanno certi vini
traditoris e alle volte, come dico, si sa, quando il vino & giti, & lui
che parla, Ma, se non si tratla d’altro, ora son pronto a darle ogni
soddisfazione. E poi, gia lei lo sa il mio nome. Chi diamine gliel’ ha
detto? »

« Bravo, figlinolo, bravo!» rispose il notaio, tulto manieroso :
« vedo che avele giudizio; e, eredete a me che son del mestiere , voi
siete pit furbo che tant’altri. E la miglior maniera d’uscirne presto
e bene : con codeste huone disposizioni, in due parole siete spiceiato,
e lasciato in liberta. Ma io, vedete figlinolo, ho le mani legale, non
posso rilasciarvi qui , come vorrei. Via, fate presto, e venile pure
senza timore; che quando vedranno chi siete; e poi io diro....
Lasciate fare a me.... Bastay shrigatevi, figliuolo. »

« Ah!lernon puo: intendo, » disse Renzo ¢ e continuava a vestirsi,
rispingendo con de’ cenni i cenni che i birri facevano di mettergli le
mani addosso, per farlo spicciare.

« Passeremo dalla piazza del duomo? » domando poi al notaio.

« Di dove volete; per la pit corta, afline di lasciarvi pii presto in
liberld, » disse quello, rodendosi dentro di s¢, di dover lasciar cadere
in terra quella domanda misleriosa di Renzo, che poteva divenire un
tema di cento inferrogazioni. — Quando uno nasce disgraziato! —
pensava. — [Ecco ; mi viene alle mani uno che, si vede, non vor-
rebbe altro che cantare; e, un po’ di respiro che s’avesse, cosi extra
formam , accademicamente, in via di discorso amichevole, gli si
farebbe confessar, senza corda, quel che uno volesse ; un nomo da
condurlo in prigione gia bell’ e esaminato, senza che se ne fosse
accorto : e un nomo di questa sorte mi deve per I'appunto capitare
in un momento cosi angustiato. Eh! non ¢’ ¢ scampo,— continuava
a pensare , tendendo gli orecchi, e piegando la testa all’ indietro :
—non ¢ ¢ rimedio; e’ risica d’essere una giornata peggio di ieri.
— Ci0 che lo fece pensar cosi, fu un rumore straordinario che si
senti nella strada : e non pote tenersi di non aprir I'impannata, per
dare un’occhiatina. Vide ch’era un crocehio di cittadini, i quali,
all’ intimazione di shandarsi, falla loro da una pattuglia, avevan da
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principio risposto con cattive parole, e finalmente si separavan con-
tinuando a brontolare ; ¢ quel che al notaio parve un segno mor-
tale, i soldati eran pieni di civilth. Chiuse I’ impannata , e slette un
momenlo in forse, se dovesse condur I'impresa a termine, o lasciar
Renzo in guardia de’ due birri, e correr dal capitano di giuslizia,
a render conto di ¢io che accadeva. — Ma , — penso subito, — mi
si dira che sono un buon a nulla, un pusillanime , e che dovevo
eseguir gli ordini. Siamo in ballo ; bisogna ballare, Malannaggia la
furia ! Maledetto il mestiere!

Renzo era levato ; i due satelliti gli stavano a’fianchi. 1l notaio
accenno a costoro che non lo sforzasser troppo, e disse a lui: «da
bravo, figlinolo ; a noi, spiccialevi. »

Anche Renzo sentiva, vedeva e pensava. Era ormai tutto vestito,
salvo il farsello, che teneva con una mano, frugando con I'altra
nelle tasche. « Ohe! » disse, guardando il notaio, con un viso molto
significante : « qui ¢’ era de’ soldi e una lettera. Signor mio! »

« Vi sard dato ogni cosa puntualmente, » disse il notaio , « dopo
adempite quelle poche formalita, Andiamo, andiamo. »

« No, no, no, » disse Renzo, tentennando il capo : « questa non
mi va: voglio la roba mia, signor mio. Renderd conto delle mie
azioni ; ma voglio la roba mia. »

« Voglio farvi vedere che mi fido di voi : tenete , e fate presto, »
disse il notaio , levandosi di seno, e consegnando con un sospiro,
a Renzo le cose sequestrate. Questo, riponendole al loro posto,
mormorava tra’ denti : « alla larga! bazzicate tanto co’ ladri, che
avete un poco imparato il mestiere. » I birri non pofevan pil stare
alle mosse ; ma il notaio li teneva a freno con gli occhi, e diceva
intanto tra s¢ : — se ta arrivi a metter piede dentro quella soglia,
I’hai da pagar con usura, I’hai da pagare. —

Mentre Renzo si metteva il farsetto, e prendeva il cappello, il
notaio fece cenno a un de’ birri, che s’ avviasse per la scala; gli
manilo dietro il prigioniero, poi I’ altro amico ; poi si messe anche
lui. In cucina che furono, mentre Renzo dice : « e quest’oste bene-
detto dove s’ ¢ cacciato? » il notaio fa un altro cenno a’ birri; i quali
afferrano, I’ uno la destra , I’ altro la sinistra del giovine , e in fretta
in fretta gli legano i polsi con cerli ordigni, per quell’ipocrita figura
d’ eufereismo , chiamati manichini. Consistevano questi (ci dispiace
di dover discendere a particolari indegni della gravita storica ; ma
la chiarezza lo richiede), consistevano in una cordicella lunga un
po’ piti che il giro d’un polso ordinario, la quale aveva nelle cime
due pezzetti di legno, come due piccole stanghette. La cordicella
circondava il polso del paziente; i leguetli, passati tra il medio e
I’ anulare del prenditore, gli rimanevano chiusi in pugno , di modo
che, girandoli, ristringeva la legatura, a volonta; e con ¢i0 aveva
mezzo, non solo d’assicurare la presa, ma anche di marlirizzave
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un ricaleitrante : e a questo fine, la cordicella era sparsa di nodi.

Renzo si divincola, grida : « che tradimento ¢ questo? A un galan-
tuomo.... ! » Ma il notaio, che per ogni tristo fatto aveva le sue
buone parole, abbiate pazienza, » diceva : « fanno il loro dovere.
Cosa volete ? son tutte formalitd; e anche noi non possiamo trattar
la gente a seconda del nostro cuore. Se non si facesse quello che ci
vien comandato, staremmo freschi noi altri,, peggio di voi. Abbiate
pazienza, »

Mentre parlava, i due a cui toccava a fare, diedero una girata
a’ legnetli. Renzo s”actjuietd, come un cavallo bizzarro che si sente
il labbro stretlo tra le morse, e esclamo : « pazienza! »

« Bravo figliuolo! » disse il notaio : « questa ¢ la vera maniera
d’” uscirne a bene. Cosa volete? ¢ una seccatura lo vedo anch’io
ma, portandovi bene, in un momento ne siete fuori. E giacché
vedo che siete ben disposto, e io mi sento inclinato a aiutarvi,
voglio darvi anche un altro parere, per vostro bene. Credete a me,
che son pratico di queste cose : andate via diritto diritto, senza
guardare in qua e in la, senza farvi scorgere : cosi nessuno bada a
voi, nessuno s’avvede di quel che ¢; e voi conservate il vostro
onore. Di qui a un’ora voi siete in liberta : ¢’¢ tanto da fare, che
avranno fretta anche loro di sbhrigarvi: e poi parlero io.... Ve n’andate
per i fatti vostri; e nessuno sapra che siete stato nelle mani della
giustizia. E voi altri, » continud pei, voltandosi a’birri, con
viso severo : « guardate bene di non fargli male , perché lo proteggo
10 : il vostro dovere bisogna che lo facciate ; ma ricordatevi che ¢ un
galantuomo , un giovine civile, il quale, di qui a poco, sard in
liberta ; e che gli deve premere il suo onore. Andate in maniera
che nessuno s’avveda di nulla : come se fosle tre galantuomini
che vanno a spasso. » I%, con (ono imperativo, e con sopracciglio
minaccioso , concluse : « m’avele inteso. » Voltatosi poi a Renzo,
col sopracciglio spianato, e col viso divenulo a un tratto ridente,
che pareva volesse dire : oh noi si che siamo amici !, gli bisbiglid
di nuovo : « Giudizio ; fale a mio modo : andate raccolto e quieto;
fidatevi di chi vi vuol bene : andiamo. « E la comitiva s’ avvio.

Pero, di tante belle parole Renzo, non ne credette una : né che
il notaio volesse pitt bene a lui che a’ birri, né che prendesse tanto
a cuore la sua riputazione, né che avesse intenzion d’ aiutarlo : capi
benissimo che il galanluomo, temendo che si presentasse per la
strada qualche buona occasione di scappargli dalle mani, metteva
innanzi que’ bei motlivi, per istornar lui dallo starci atlento e da
approfittarne, Dimodoché tutte quelle esortazioni non servirono ad
altro che a confermarlo nel disegno che gia aveva in lesta, di far
tutto il contrario, -

Nessuno coneluda da cio che il notaio fosse un furbo inesperto e
novizio 3 perché 8" ingannerehbe. Era un furbo malricolato, dice il
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nostro storico, il quale pare che fosse nel numero de’suoi amiei :
ma, in quel momento, si trovava con I'animo agitato. A sangue
freddo, vi so dir io come si sarebbe fatto beffe di chi, per indurre
un altro a fare una cosa per sé sospelta, fosse andalo suggerendo-
gliela e inculecandogliela caldamente , con quella miserabile finta di
dargli un parere disinteressato, da amico. Ma ¢ una tendenza gene-
rale degli uomini, quando sono agitati e angustiati, e vedono c¢id
che un altro potrebbe fare per levarli d’impiccio, di chiederglielo
con istanza e ripetutamente e con ogni sorte di pretesti; e i furbi,
quando sono angustiali e agitati, cadono anche loro sotio questa
legge comune. Quindi ¢ che, in simili circostanze , fanno per lo pit
una cosi meschina figura. Que’ ritrovati maestri, quelle belle mali-
zie, con le quali sono avvezzi a vincere , che son diventate per loro
quasi una seconda natura, e che, messe in opera a tempo, e con-
dotte con la pacatezza d’animo, con la serenitd di mente necessa-
rie, fanno il colpo cosi bene e cosi nascostamente, e conosciute
anche, dopo la riuscita, riscotono I’ applauso universale ; i poverini
quando sono alle strette, le adoprano in fretta, all’ impazzata, senza
garbo né grazia. Di maniera che a uno che li veda ingegnarsi e
arrabattarsi a quel modo, fanno pietd e movon le risa, e I'uomo che
pretendono allora di mettere in mezzo, quantunque meno accorto
di loro, scopre benissimo tuito il loro gioco, e da quegli artifizi
ricava lume per sé, contro di loro. Percio non si pud mai abbastanza
raccomandare a’ furbi di professione di conservar sempre il loro
sangue freddo, o d’esser sempre i pit forti , che ¢ la pin sicura.

Renzo adunque, appena furono in istrada, comincio a girar gli
occhi in qua e in 14, a sporgersi con la persona, a destra e a sini-
stra, a tender gli orecchi. Non ¢’ era perd concorso straordinario ;
e benché sul viso di pia d’un passeggiero si potesse legger facil-
mente un certo non so che di sedizioso, pure ognuno andava diritto
per la sua strada; e sedizione propriamente detta, non ¢’ era.

« Giudizio, giudizio! » gli susurrava il notaio dietro le spalle : « il
vostro onore; I’onore, figliuok. » Ma quando Renzo, badando atten-
tamente a tre che venivano con visi accesi, senli che parlavan d’un
forno, di farina nascosta, di giostizia, comineio anche a far loro
de’ cenni col viso, e a tossire in quel modo che indica tutt’ altro
che un raffreddore. Quelli guardarono pit attentamente la comi-
tiva, e si fermarono ; con loro si fermarono altri che arrivavano;
altri, che gli eran passati davanti, voltatisi al bishiglio; tornavano
indietro, e facevan coda.

« Badate a voi ; giudizio, figliuolo ; peggio per voi vedete ; non
guastate i fatli vostri; I’onore, la riputazione, » eontinuava a susur-
rare il notaio. Renzo faceva peggio. 1 birri, dopo essersi consultati
con I’ occhio, pensando di far bene (ognuno ¢ soggelto a shagliare),
gli diedero una stretta di manichini.
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« Ahi! ahi! ahi! » grida il tormentato : al grido, la gente s’ affolla
intorno ; n’ aceorre da ogni parte della strada : la comitiva si trova
incagliata. « £ un malvivente, » bisbigliava il notaio a quelli che gli
erano a ridosso : « ¢ un ladro colto sul fatto. Si ritirino, lascin passar
la giustizia. » Ma Renzo, visto il bel momento , visti i birri diventar
bianchi, o almeno paliidi, — se non m’ aiuto ora, penso, mio danno.
—E subilo alzo la voce : « figliuoli! mi menano in prigione, perche
ieri ho gridato : pane e giustizia. Non ho falto nulla; son galan-
luomo : aiulatemi, non m’ abbandonate , figliuoli! »

Un mormorio favorevole, voci piu chiare di protezione s’ alzano
in risposta : i birri sul principio comandano, poi chiedono, poi
pregano i pit vicini d’andarsene, e di far largo : la folla in vece
incalza e pigia sempre pili. Quelli, vista la mala parata, lascian
andare i manichini, e non si curan pia d’altro che di perdersi
nella folla, per uscirne inosservati. Il notaio desiderava ardente-
mente difar lo stesso ; ma ¢’ era de’ guai, per amor della cappa nera.
Il pover’ uomo, pallido e shigottito, cercava di farsi piceino piccino,
s’andava storcendo, per isgusciar fuor della folla ; ma non poleva
alzar gli occhi, che non se ne vedesse venti addosso. Studiava tutte
le maniere di comparire un estraneo che, passando di li a caso, si
fosse trovato stretlo nella calea, come una pagliucola nel ghiaceio ;
e riscontrandosi a viso a viso con uno che lo guardava fisso, con
un cipiglio peggio degli altri, lui, composta la bocca al sorriso, con
un suo fare scioceo , gli domando : « eos’ e stato? »

« Uh corvaccio! » rispose colui. « Corvaceio! corvaccio! » risond
all’intorno. Alle grida s’ aggiunsero gli urtoni; di maniera che, in
poco tempo, parte con le gambe proprie, parte con le gomita altrui,
oftenne cio che piu gli premeva in quel momento, d’esser fuori di
quel serra serra.
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« SCAPPA, scappa, galantuomo : 1i ¢'¢ un convento, ecco 14 una
chiesa ; di qui, di la, »si grida a Renzo da ogni parte. In quanto
allo scappare, pensate se aveva bisogno di consigli. 'in dal primo
momento che gli era balenato in mente una speranza d’usecir da
quell’ unghie, aveva comincialo a fare i suoi conti, e stabilito , se
queslo gli riuseiva, d’andare senza fermarsi, fin che non fosse fuori,
non solo della citta , ma del ducato. — Perché, - aveva pensato ,—
il mio nome I"hanno su’ loro libracei, in qualunque maniera I'abbiano
ayulo; e col nome e cognome, mi vengono a prendere quando
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vogliono. —E in quanto a un asilo, non vi si sarebbe cacciato che
quando avesse avuto i birri alle spalle. — Perché , se posso essere
uccel di bosco ,—aveva anche pensmo, — non voglio diventare
uccel di gabbia. — Aveva dunque disegnato per suo rifugio quel
paese nel territorio di Bergamo, dov’ era accasato quel suo cugino
Bortolo, se ve ne rammenlate, che piu volte I'aveva invilalo a
andar 4. Ma trovar la strada, li stava il male. Lasciato in una parte
sconosciuta d’ una citta si puo dire sconosciuta, Renzo non sapeva
neppure da che porta s’ uscisse per andare a Bergamo; e quando
I’ avesse sapulo , non sapeva poi andare alla porta. IFu li li per farsi
insegnar la strada da qualcheduno de’ suoi liberalori; ma siccome
nel poco tempo che aveva avulo per meditare su’ casi suoi, gli eran
passale per la mente cerle idee su quello spadaio cusi obbligante ,
padre di qualtro figliuoli, cosi, a buon conto, non volle manifestare
i suoi disegni a una gran brigata, dove ce ne poleva essere qualche
aliro di quel conio ; e risolvetle subito d’allontanarsi in fretta di lj :
che la strada se la farebbe poi insegnare, in luogo dove nessuno
sapesse chiera, né il percheé la domandasse. Disse a’suoi liberatori :
« grazie tante, figlinoli : siate benedetti, » e, uscendo per il largo
che gli fu fatto immedialamente, prese la rincorsa, e via; dentro
per un vieolo, giu per una stradelta, galoppo un pezzo, senza saper
dove. Quando gli parve d’ essersi allontanalo abbastanza , rallento
il passo, per non dar sospello; e comincid a guardare in qua e in
la, per isceglier la persona a cui far la sua domanda, una faccia
che ispirasse confidenza. Ma anche qui ¢’era dell’ imbroglio. La
domanda per s¢ era sospella, il tempo stringeva; i birri, appena
liberati da quel piceolo intoppo, dovevan senza dubbio essersi
rimessi in traccia del loro fuggitivo; la voce di quella fuga poteva
essere arrivata {in la; e in tali strelte, Renzo dovette fare forse
dieci giudizi fisionomici , prima di trovar la figura che gli paresse a
proposito. Quei grassotlo, che stava ritto sulla soglia della sua bot-
tega, a gambe larghe , con le mani di dielro, con la pancia in fuori,
col menlo in aria, dal quale pendeva una gran pappagorgia, e che,
non avendo altro che fare, andava alternativamente sollevando sulla
punta de’ piedi la sua massa tremolante , e lasciandola ricadere sui
calcagni, aveva un viso di cicalone curioso, che, in vece di dar
delle risposte, avrebbe falto delle interrogazioni. Quell’ altro che
veniva innanzi, con gli occhi fissi, e col labbro in fuori, non che
insegnar presto e bene la strada a un altro, appena pareva conoscer
la sua. Quel ragazzotlo , che, a dire il vero, mostrava d’ esser molto
sveglio , mostrava perd d’essere anche pit malizivso ; e probabil-
menlte avrebbe avuto un gusto matto a far andare un povero con-
tadino dalla parte opposta a quella che desiderava. Tanl’ ¢ vero che
all’ womo impiceialo, quasi ogni cosa ¢ un nuovo impiceio! Visto
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{inalmente uno che veniva in fretta, penso che questo, avendo pro-
babilmente qualche affare pressante , gli risponderebbe subito , senz’
altre chiacchiere ; e sentendeolo parlar da sé, giudico che dovesse
essere un uomo sincero. Gli 8’ accostd, e disse : « di grazia, quel
signore , da che parte si va per andare a Bergamo? »

« Per andare a Bergamo? Da porla orientale. »

« Grazie tante ; e per andare a porta orientale ? »

« Prendete questa strada a mancina ; vi troverete sulla piazza del
duomo ; poi.... »

« Basta , signore; il resto lo so. Dio gliene renda merito. » I
diviato s’ incammino dalla parte che gli era stata indicata. 1. altro
gli guardo dietro un momento , e, accozzando nel suo pensiero
quella maniera di camminare con la domanda, disse tra se : — 0
n’ ha falta una, o qualcheduno la vuol fare a lui.—

Renzo arriva sulla piazza del duomo ; I’ attraversa , passa accanto
a un mucchio di cenere e di carboni spenti, e riconosce gli avanzi
del fald di cui era stato spetlalore il giorno avanti: costeggia gl
scalini del duomo, rivede il forno delle grucce , mezzo smantellato,
e guardato da soldali; e tira dirilto per la strada da cui era yvenuto
insieme con la folla; arriva al convento de’cappuccini; da un’
occhiata a quella piazza e alla porta della chiesa, e dice tra sé, sospi-
rando : — m’aveva pero dato un buon parere quel frate di ieri : che
stessi in chiesa a aspettare, e a fare un po’ di bene. —

Qui, essendosi fermato un momento a guardare attentamente
alla porta per cui doveva passare, e vedendovi, cosi da lontano ,
molta gente a guardia, e avendo la fantasia un po’riscaldata (bisogna
compalirlo ; aveva i suoi motivi), provo una certa ripugnanza ad
affrontare quel passo. Si trovava cosi a mano un luogo d’ asilo, e
dove, con quella lettera, sarebbe ben raccomandato, fu tentato forte-
mente d'entrarvi. Ma, subito ripreso animo, penso : — uccel di
bosco, fin che si pud. Chi mi conosce? Di ragione, i birri non si
saran fatli in pezzi, per andarmi ad aspettare a tutte le porte. — Si
volto, per vedere se mai venissero da quella parte : non vide né quelli,
ne altri che paressero occuparsi di lui. Va innanzi; rallenta quelle
gambe benedette, che volevan sempre correre, mentre conveniva
soltanto camminare ; e adagio adagio, {ischiando in semitono, arriva
alla porta. '

C’era, proprio sul passo, un mucchio di gabellini, e, per rin-
forzo, anche de’michelelti spagnoli; ma stavan tutti attenti verso il
di fuori, per non lasciare entrar di quelli che, alla notizia d’ una
SOmMmossa, v’ accorrono , come i corvi al campo dove ¢ stata data
battaglia; di maniera che Renzo, con un’aria indifferente, con
gli occhi bassi, e con un andare cosi tra il viandante e uno che vada
a spasso, usci, senza che nessuno gli dicesse nulla; ma il cuore di



dentro faceva un gran battere. Vedendo a diritta una viottola, entrd
in quella, per evitare la strada maestra ; e cammind un pezzo prima
di voltarsi neppure indietro.

Cammina, cammina ; trova cascine, trova villaggi, tira innanzi
senza domandarne il nome ; é certo d’ allontanarsi da Milano, spera
d’ andar verso Bergamo ; questo gli basta per ora. Ogni tanto, si
voltava indietro ; ogni tanto , andava anche guardando e strofinando
or I'uno or I"altro polso, ancora un po’ indolenziti, e segnati in giro
d’una striscia rosseggiante, yestigio della cordicella. I suoi pensieri
erano , come ognuno pud immaginarsi, un guazzabuglio di penti-
menti, d’inquietudini, di rabbie, di tenerezze ; era uno studio fati-
coso di raccapezzare le cose delte e falte la sera avanti, di scoprir
la parte segreta della sua dolorosa storia, e sopra tutto come avean
potuto risapere il suo nome. I suoi sospelti cadevan naturalmente
sullo spadaio, al quale si rammentava bene d’averlo spiattellato.
E ripensando alla maniera con cui gliel’aveva cavalo di bocca, e
a tutto il fare di colui, e a tutte quell’esibizioni che riuscivan
sempre a voler saper qualcosa, il sospetto diveniva quasi certezza.
Se non che si rammentava poi anche, in confuso, d’aver, dopo
la partenza dello spadaio, continuatoa cicalare; con chi, indovi-
nala grillo; di cosa, la memoria, per quanto venisse esaminata, non
lo sapeva dire : non sapeva dir altro che d’essersi in quel tempo
trovata fuor di casa. Il poverino si smarriva in quella ricerca : era
come un uomo che ha sottoseritti molti fogli bianchi, e gli ha affidati
a uno che credeva il fior de’ galantuomini; e scoprendolo poi un
imbroglione , vorrebbe conoscere lo stato de’ suoi affari : che cono-
scere? ¢ un caos. Un altro studio penoso era quello di far sull’avve-
nire un disegno che gli potesse piacere : quelli che non erano in aria,
eran tutti malinconiei.

Ma ben presto , lo studio pit penoso fu quello di trovar la strada.
Dopo aver camminato un pezzo, si puo dire, alla ventura, vide
che da sé non ne poteva uscire. Provava bensi una certa ripu-
gnanza a melter fuori quella parola Bergamo, come se avesse un
non so che di sospelto, di sfacciato; ma non si poteva far di meno.
Risolvetie dunque di rivolgersi, come aveva fatto in Milano, al
primo viandante la cui fisonomia gli andasse a genio; e cosi fece.

« Siete fuor di strada, » gli rispose queslo ; e, pensatoci un poco,
parte con parole, parte e¢o’cenni, gl’indico il giro che doveva
fare , per rimettersi sulla strada maestra. Renzo lo ringrazid, fece
le viste di far come gli era stato detto , prese in falli da quella parte,
con intenzione perd d’avvicinarsi bensi a quella benedetta strada
maestra, di non perderla di vista, di costeggiarla pita che fosse
~ possibile; ma senza mettervi piede. Il disegno era pit facile da
~ concepirsi che da eseguirsi. La conclusione fu che, andando cosi
da destra a sinistra, e, come si dice, a zig zag, parte seguendo
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1’ altre indicazioni che si faceva coraggio a pescar qua e la, parte
correggendole secondo i suoi lumi, e adattandole al suo intento,
parte lasciandosi guidar dalle strade in cui si (rovava incamminato,
il nostro fuggitivo aveva fatte forse dodici miglia, che non era
distante da Milano piu di sei; e in quanto a Bergamo , era mollto
se non se n' era allontanato. Comincio a persuadersi che, anche
in quella maniera, non se n’usciva a bene; e penso a trovar qual-
che altro ripiego. Quello che gli venne in mente, fu di scovar con
qualche astuzia, il nome di qualche paese vicino al confine, e al
quale si potesse andare per istrade comunali: e domandando di
quello, si farebbe insegnar la strada, senza seminar qua e la quella
domanda di Bergamo, che gli pareva puzzar tanto di fuga, di
sfratto , di criminale.

Mentre cerca !a maniera di pescar tutle quelle notizie, senza dar
sospetto , vede pendere una frasca da una casuccia solitaria , fuori
d’un paesello. Da qualche tempo, sentiva anche crescere il bisogno
di ristorar le sue forze; penso che li sarebbe il luogo di fare i due
servizi in una volta; enlro. Non ¢’era che una vecchia, con la rocca
al fianco, e col fuso in mano. Chiese un boceone; gl fu offerto un
po’ di slracchino e del vin buono : accelto lo stracchino, del vino la
ringrazio (gli era venulo in odio, per quello scherzo che gli aveva
falto la sera avanti); e si mise a sedere, pregando la donna che
facesse presto. Questa, in un momento, ebbe messo in tavola; e
subito dopo comincio a tempestare il suo ospile di domande , e sul
suo essere, e sui gran fatli di Milano : ché la voce n’era arrivata fin
la. Renzo, non solo seppe schermirsi dalle domande, con molta
disinvollura ; ma, approfittandosi della diflicolta medesima , fece ser-
vire al suo intento la curiositd della vecehia, che gli domandava dove
fusse incamminato,

« Devo andare in molti luoghi », rispose : « e, se trovo un ritaglio
di tempo, vorrei anche passare un momento da quel paese, piuttosto
grosso, sulla strada di Bergamo, viciiio al confine, pero nello stato di
Milanu.... Come si chiama? » — Qualcheduno ce ne sara, — pensava
intanto tra sé.

« Gorgonzola, volete dire, » rispose la vecchia.

« Gorgonzola ! » ripeté Renzo, quasi per mettersi meglio in mente
la parola. « K molto lontano di qui? » riprese poi.

« Non lo so precisamente : saranno dieci, saranno dodici miglia.
Se ci fosse qualeheduno de’ miei figlinoli, ve lo saprebbe dire. »

« I% eredele che ci si possa andare per queste belle viottole , senza
prender la strada maestra? dove ¢’¢ una polvere, una polvere! Tanlo
tempo che non piove! »

« A me mi par disi : potete domandare nel primo paese che trove-
rete andando a diritta. » E glielo nomino.

« Va bene: » disse Renzo; s’alzo, prese un pezzo di pane che gli
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era avanzato della magra colazione, un pane ben diverso da quello
che aveva trovato, il giorno avanti, appié della croce di san Dionigi ;
pago il conto, usei, e prese a dltll{d E, per non ve Pallungar pm
del hlngﬂU cﬂl nome di Gorgonzola in boccea, di paese in paese, ci
arrivo, un’ ora circa prima di sera.

Gid cammin facendo, aveva disegnato di far i un’altra fermatina,
per fare un pasto un po’ pit sostanzioso. il corpo avrebbe am:,he.
gradito un po’ di letto ; ma prima che contentarlo in questo, Renzo
I’avrebbe lasciato cader rifinito sulla strada. 11 suo proposito era
d’ informarsi all’ osteria, della distanza dell’ Adda, di cavar destra-
mente notizia di qualche traversa che mettesse 14, e di rincammi-
narsi da quella parte, subito dopo essersi rinfrescato. Nato e cre-
sciuto alla seconda sorgente, per dir cosi, di quel fiume, aveva
sentito dir pia volte, che, a un certo punto, e per un certo tralto,
esso faceva confine tra lo stato milanese e il venelo : de! punto e del
tratto non aveva un’ idea precisa; ma, allora come allora, I' affar pia
urgente era di passarlo, dovunque si fosse. Se non gli riusciva in
quel giorno, era risoluto di camminare fin che I’ ora e la lena glielo
permettessero : e d’aspettar poi I'alba, in un campo, in un deserto ;
dove piacesse a Dioj pur che non fosse un’ osteria.

Fatti alcuni passi in Gorgonzola, vide un’insegna, entro; e
all’ oste, che gli venne incontro, chiese un boccone, e una mezzetta
di vino : le miglia di pit, e il tempo gli avevan fatto passare quel-
I’odio cosi estremo e fanatico. « Vi prego di far presto, » soggiunse :
« percheé ho bisogno di rimettermi subito in istrada. » E questo lo
disse , non solo perche era vero, ma anche per paura che I’oste,
immaginandosi che volesse dormir li, non gli uscisse fuori a
domandar del nome e del cognome, e donde veniva, e per che
negozio.... Alla larga!

L’oste rispose a Renzo , che sarebbe servito e questo si mise a
sedere in fondo della I;aw:-la vicino all’ uscio : il posto de’ vergo-
£nosl.

C’ erano in quella stanza alcuni sfaccendati del paese, i quali, dopo
aver discusse e commentate le gran notizie di Milano del giorno

| avanti, si struggevano di sapere un poco come fosse andata anche in

quel giorno; tanto piu che quelle prime eran piu atie a stuzzicar la
curiosita, che a soddisfarla : una sollevazione, né soggiogata né vit-
toriosa, sospesa pitt che terminata dalla notte; una cosa tronea, la
fine d’un atto piuttosto che d’un dramma. Un di coloro si slacco
dalla brigata, s’ aceosto al soprarrivaio, e gli domando se veniva da
Milano. _

« lo? » disse Renzo sorpreso, per prender lempo a rispondere.

« Voi, se J]a domanda ¢ lecita. »

Renzo, tentennando il capo , stringendo le labbra, e facendone
uscire un suono inarticolato, disse : « Milano, da quel che ho sentito

13
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dire.... non dev’ essere un luogo daandarci in questi momenti, meno
che per una gran necessita. »

« Continua dunque anche oggi il fracasso?» domandd, con piu
istanza, il eurioso.

« Bisognerebbe esser 14, per saperlo; » disse Renzo.

« Ma voi, non venite da Milano? »

« Yengo da Liscate, » rispose lesto il giovine, che intanto aveva
pensata la sua rlqpnsta. Ne veniva in fatti, a rigor di termini, perche
¢’ era passato; e il nome I'aveva saputo, a un certo punto della
strada, da un viandante che gli aveva indicato quel paese come il
primo ¢che doveva attraversare, per arrivare a Gorgonzola.

« Oh ! » disse I'amico ; come se volesse dire : faresli meglio a venir
da Milano, ma p&zmnza. « I& a Liscate, » soggiunse, « non si sapeva
niente di Milano? » |

« Potrebb’ essere benissimo che qualcheduno 14 sapesse qualche
cosa, » rispose il montanaro : « ma io non ho sentito dir nulla. »

E queste parole le proferi in quella maniera particolare che par
che voglia dire: ho finito. Il curioso ritorno al suo posto; e, un
momento dopo, I'oste venne a mettere in tavola.

« Quanto ¢’é di qui all’ Adda? » gli disse Renzo, mezzo tra’ denti,
con unfare da addormentato, che gli abbiam visto qualche altra volta.

« All’ Adda, per passare? » disse I’oste.

« Cioé..., si.... all’ Adda. »

« Volete passare dal ponte di Cassano, o sulla chiatta di Cano-
nica? »

« Dove si sia.... Domando cosi per curiosita. »

« Eh, volevo dire, perche qm,li' s0no i qughi dove passano i
ga]anluﬂmlm, la gente che pud dar conto di Su »

« Ya bene : e quanlo ¢’ ¢? »

« Fate conto che, tanto a un luogo, come all’ altro, poeo pia, poco
meno, ¢i sara sei miglia »

« Sei miglia! non credevo lanto, » disse Renzo. « E gia, » riprese
poi, con un’aria d’indifferenza, portata fino all’affettazione: % e
gia, chi avesse bisogno di prendere una scorcialoia, ci saranno altri
luoghi da poter passare? »

« Ce n’ ¢ sieuro, » rispose I oste, fiecandogli in viso due occhi pieni
d’una curiosita malizidsa. Basto questo per far morir tra’ denti al gio-
vine I altre domande che aveva preparate. Si liro davanti il piatto; e
guardando la mezzetta che I"osle aveva posala, insieme con quello,
sulla tavola, disse : « il vino & sincero? »

« Come I'oro, » disse I'oste : « domandafene pure a tutta la gente
del paese e del contorno, che se n’intende : e poi, lo sentirete. » E
cosi dicendo, tornd verso la brigata.

— Maledetti gli osti! — esclamd Renzo tra s¢ : — piu ne conosco,
peggio li trovo. — Non ostante, si mise a mangiare con grand’ appe-
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tito, stando , nello stesso tempo, in orecchi, senza che paresse suo
falto, per veder di scoprir paese, di rilevare come si pensasse cola
sul grand’avvenimento nel quale egli aveva ayuta non piccola parte,
e d’osservare specialmente se, tra que’ parlatori, ¢i fosse qualche
galanluomo, a cuiun povero figliuolo potesse fidarsi di domandar la
strada, senza timore d’esser messo alle strelle, e forzato a ciarlare
de’ fatti suoi.

« Ma!l» diceva uno : « questa volla par proprio che i milanesi
abbian voluto far davvero. Basta; domani al pit tardi, si sapra
qualcosa. »

« Mi pento di non esser andalo a Milano stamattina, » diceva un
allro.

«Se vai domani, vengo anch’io, » disse un terzo; poi un altro,
poi un altro.

« Quel che vorrei sapere, » riprese il primo, « ¢ se que’ signori
di Milano penseranno anche alla povera gente di campagna, o se
faranno far la legge buona solamente per loro. Sapete come sono eh?
Cittadini superbi, tutto per loro : gli altri, come se non ci fossero. »

« La boeca I’ abbiamo anche noi, sia per mangiare, sia per dir la
nostra ragione, » disse un altro, con voce fanto pii modesla, quanto
pit la proposizione era avanzata: «e quando la cosa sia incammi-
nata.... » Ma credette meglio di non finir la frase.

« Del grano nascosto, non ce n’¢ solamente in Milano, » comin-
ciava un altro, con un’ aria cupa e maliziosa ; quando sentono avvi-
cinarsi un cavallo, Corron tutti al’ uscio ; e, riconosciuto colui che
arrivava, gli vanno incontro. Era un mereante di Milano, che,
andando pia volte I'anno a Bergamo, per i suoi traflichi, era solito
passar la notte in quell’ osteria ; e siccome ci trovava quasi sempre la
stessa compagnia, li conosceva tutti. Gli s affollano intorno ; uno
prende la briglia, un altro la staffa. « Ben arrivato, ben arrivato! »

« Ben trovati. »

« Avele fatlo buon viaggio? »

« Bonissimo ; e voi altri, come state? »

« Bene, bene. Che nuove ci portate di Milano? »

« Ah! ecco quelli delle novita, » disse il mercante , smontando, e
lasciando il cavallo in mano d’un garzone. « E poi, e poi, » continuo,
entrando con la compagnia, «a quest’ ora le saprele forse meglio
di me. » ;

« Non sappiamo nulla, davvero, » disse pit d’uno, mettendosi la
mano al petto.

« Possibile? » disse il mercante. « Dunque ne sentirete delle bel-
le.... o delle bratte. Ehi, oste, il mio letto solito ¢ in liberta? Bene :
un biechier di vino, e il mio solilo boccone, subito; perehé voglio
andare a lelto presto, per partir presto domattina, e arrivare a Ber-
gamo per I ora del desinare, I& voi altri, » continuo , metlendosi a
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sedere, dalla parte opposta a quella dove stava Renzo, zitlo e attento,
« voi altri non sapete di tutte quelle diavolerie di ieri? »

« D1 ieri si. »

« Vedele dunque , » riprese il mercante , « se le sapete le novila.
Lo dicevo io che, stando qui sempre di guardia, per frugar queili
che passano.... »

« Ma oggi, com’e andata oggi? »

« Ah oggi. Non sapete niente d’ oggi? »

« Niente affatto : non ¢ passato nessuno. »

« Dunque lasciatemi bagnar ie labbra ; e poi vi diro le cose d’ oggi.
Sentirete. » Empi il bicchiere, lo prese con una mano, poi con le
prime due dita dell’ altra sollevd i balli, poi si liscio la barba, bevette,
e riprese : « 0ggi, amici cari, ¢l manco poco, che non fosse una
giornata brusca come ieri, o peggio. I£ non mi par guasi vero d’ esser
qui a chiacchierar con voi allri; perché avevo gid messo da parte
ogni pensiero di viaggio, per restare a guardar la mia povera
bottega. »

« Che diavolo ¢’era? » disse uno degli ascoltanti,

« Proprio il diavolo : sentirete. » ¥ trinciando la pietanza che gli
era slata messa davanti, e poi mangiando, continud il suo racconta. I
compagni, ritli di qua e di 1a della tavola, lo stavano a sentire, con
1a bocca aperta; Renzo , al suo posto, senza che paresse suo fatto,
stava attento, forse piu di tutti, masticando adagio adagio gli ultimi
suoi bocconi.

« Stamattina dunque que’ birboni che ieri avevano faito quel
chiasso orrendo, si trovarono a’ posti convenuti (gia ¢’ era un’intel-
ligenza : lutle cose preparate); si riunirono, e ricominciarono guella
bella storia di girare di strada in strada, gridando per tirar altra
gente, Sapete che ¢ come quando si spazza, con riverenza parlando,
la casa; il muechio” del sudiciume ingrossa quanto pitn va avanli.
Quando parve loro d’ esser gente abbastanza, s’ avviarono verso la
casa del signor vicario di provvisione; come se non bastassero le
tirannie che gli hanno fatte ieri :'a un signore di quella sorte! oh che
birboni! £ la roba che dicevan contro di lui! Tutle invenzioni : un
signor dabbene, puntuale; e io lo posso dire, che son tutto di casa,
e lo servo di panno per le livree della servitt. S’ incamminaron dun-
que versoe quella casa : bisognava veder che canaglia, che facce :
figuratevi che son passati davanti alla mia botlega : facee che,.., i
giudei della #ia Cracis non ei son per nuila. E le cose che uscivan
da quelle bocche! da turarsene gli orecchi, se non fosse slato che
non tornava conto di farsi scorgere. Andavan dunque con la buona
intenzione di dare il sacco; ma.... » I qui, alzata in aria, e stesa la
mano sinistra, si mise la punta del pollice alla punta del naso.

« Ma?» dissero forse tutti gli ascoltatori.

« Ma, » eontinud il mercante, « trovaron la strada chiusa con
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travi e con carri, e, dietro quella barricata , una bella fila di miche-
letli, con gli archibusi spianati per riceverli come si merilavano.
Quando videro, questo bell’ apparato.... Cosa avreste fatto voi
altri? »

« Tornare indietro. »

« Sicuro, e cosi fecero. Ma vedete un poco se non era il demonio
che li portava. Son li sul Cordusio, vedon li quel forno che, fin da
ieri, avevan voluto saccheggiare ; e cosa si faceva in quella bottega?
si distribuiva il pane agli avventori; ¢’era de’ cavalieri, e fior di cava-
lieri, a invigilare che tutto andasse bene; e cosloro (avevano il dia-
volo addosso vi dico, e pei ¢’ era chi gli aizzava) costoro, dentro come
disperali ; piglia tu, che piglio anch’io : in un batter d’occhio, cava-
lieri, fornai, avventori, pani, banco, panche, madie, casse, sacchi,
fruiloni , crusca, farina, pasta, tutlo sottosopra. »

« % i micheletti? »

« I micheletti avevan la casa del vicario da guardare : non si pud
cantare, e portar la croee. I'u in un batter d’ occhio, vi dico : piglia
piglia ; tutto cio che ¢’era buono a qualcosa, fu preso. IX poi torna
in campo quel bel ritrovato di ieri, di portare il resto sulla piazza, e
di farne una fiammata. E gia comineiavano, i manigoldi, a {irar fuori
roba ; quando uno pii manigoldo degh altri, indovinate un po’ con
che bella proposta venne fuori, »

« Con che cosa? »

« Di fare un muechio di tutto nella boltega, e di dar fuoco al muc-
chio e alla casa insieme. Dello falto.... »

« Ci han dato fuoco? »

« Aspeltate. Un galantuomo del vicinato ebbe un’ ispirazione dal
cielo. Corse sunelle stanze, cerco d’un Crocifisso, lo trovo, I'attaced
all’archetto d’una finestra , prese da capo d’un leilo due candele
benedetle, le accese, e le mise sul davanzale, a destra e a sinistra del
Crocifisso. La gente guarda in su. In un Milano, bisogna dirla, ¢’ &
ancora del limor di Dio ; (utti lornarono in se. La pit parte, voglio
dire; ¢’era bensi de’ diavoli che, per rubare, avrebbero dato fuoco
anche al paradiso; ma visto che la genle non era del loro parere,
doveltero smellere, e star cheti. Indovinate ora chi arrivo all’im-
provyviso. Tulti i monsignori del duomo, in proeessione, a croce
alzata, in abito corale ; e monsignor Mazenla, arciprete, comineio a
predicare da una parte, e monsignor Settala, penitenziere, da un’al-
lra, e gli altri anche loro : ma, brava gente! ma cosa volele fare? ma
e questo I’esempio che date a’ vosiri figlivoli? ma tornate a casaj
ma non sapele che il pane ¢ a buon mercato, piu di prima? ma andate
a vedere, che ¢’¢ |’avviso sulle cantonale.

« Era vero? »

« Diavolo! Volete ehe i monsignori del duomo venissero in cappa
magna a dir delle fandonie? »



198 I PROMESSI SPOSI.

« I5 la gente cosa fece? »

« A poco a poco se n"andarono; corsero alle cantonate; e, chi
sapeva leggere , la ¢’era proprio la meta. Indovinate un poco: un
pane d’ ott’onee, per un soldo. »

« Che bazza! »

« La vigna ¢ bella; pur che la duri. Sapete quanta farina hanno
mandata a male, tra ieri e stamattina? Da mantenerne il ducato per
due mesi. »

« KX per fuori di Milano, non s’é fatta nessuna legge buona? »

« Quel che s’ ¢ fatto per Milano, & tutto a spese della cittd. Non so
che vi dire: per voi altri sara quel che Dio vorra. A buon conto, i
fracassi son {inifi. Non v’ ho detto tutto; ora viene il buono. »

« Cosa ¢’¢ ancora? »

« C’¢ che, ier sera o stamattina che sia, ne sono stati agguantati
molti; e subito s’¢ saputo che i capi saranno impiccati. Appena
comincid a spargersi questa voee, ognuno andava a casa per la piu
corta, per non arrischiare d’ esser nel numero. Milano, quand’io ne
sono uscito, pareva un convento di frati. »

« GI'impiccheranno poi davvero? »

« Eccome! e presto, » rispose il mercante.

« E la gente cosa fara? » domando ancora colui che aveva fatla
I’altra domanda.

« La gente? andera a vedere , » disse il mercante, « Avevan tanta
voglia di veder morire un cristiano all’aria aperta, che volevano, bir-
boni! far la festa al signor vicario di provvisione. In vece sua,
avranno qualtro tristi, serviti con tutte le formalild, accompagnati
da’ cappuccini, e da’ confratelli della buona morte ; e gente chese I’¢
meritato. £ una provvidenza, vedete; era una cosa necessaria.
Cominciavan gii a prender il vizio d’ entrar nelle botteghe, e di ser-
virsi, senza metter mano alla borsa ; se li lasciavan fare, dopo il pane
sarebbero venuti al vino, e cosi di mano in mano.... Pensate se
coloro volevano smeltere, di loro spontanea volontd, una usanza
cosi comoda. E vi so dir io che, per un galantuomo che ha bottega
aperta, era un pensier poco allegro. »

« Davvero, » disse uno degli ascoltatori. « Davvero, » ripeteron
gli altri, a una voce.

« 5, » continud il mercante, asciugandosi la barba col tovagliolo,
« I'era ordita da un pezzo : ¢’era una lega, sapete? »

« C’era una lega? »

« ’era una lega. Tutte cabale ordite da’ navarrini, da quel car-
dinalela di Francia, sapete chi voglio dire, che ha un certonomemezzo
turco, e che ogni giorno ne pensa una, per far qualche dispetto alla
corona di Spagna. Ma sopra tutto, tende a far qualche tiro a Mi-
lano ; perché vede bene, il furbo, che qui sta la forza del re. »

w (3ld. »
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« Ne volete una prova? Chi ha fatto il pit gran ehiassn, eran
forestieri ; andavano in giro facce, che in Milano non § eran mai
vedute., Anzi mi dimenticavo di LlII“FEI'lE una che m’¢ stala data per
certa. La giustizia aveva acchiappato uno in un’osteria.... » Renzo,
il quale non perdeva un ette di quel discorso, al tocco di questa
corda, si senti venir freddo, e diede un guizm, prima che potesse
pensare a contenersi. Nessuno pero se n’avvide; e il dicitore, senza
interrompere il {ilo del racconto , seguitd : « uno che non si sa bene
ancora da che parte fosse venuto, da chi fosse mandato, né che
razza d’uomo si fosse ; ma cerlo era uno de’ capi. Gia ieri, nel
forte del baceano, aveva fatto il diavolo; e poi, non contento di
questo , s’ era messo a predicare, e a proporre, cosi una galanteria,
che s’ammazzassero tutli i signori. Birbante! Chi farebbe viver la
povera genle, quando i signori fossero ammazzati? La giustizia,
che I’aveva appostato, gli mise 1'unghie addosso ; gli trovarono
un fascio di lettere; e lo menavano in gabbia ; ma che? i suoi
compagni, che facevan la ronda intorno all’ osteria, vennero in
gran numero, e lo liberarono, il manigoldo. »

« K cosa n’ ¢ stato? »

« Non si sa ; sara scappalo, o sara nascosto in Milano : son gente
che non ha né casa ne tetlo, e trovan per tutto da alloggiare e da
rintanarsi : pero finche il diavolo puo, e vuole aiutarli : ¢i dan poi
dentro quando meno se lo pensano ; perché, quando la pera &
matura, convien che caschi. Per ora si sa di sicuro che le lettere
son rimaste in mano della giuslizia, e che ¢’ & descrilta tutta la
cabala ; e si dice che n’anderd di mezzo molta gente. Peggio per
loro ; che banno messo a soqquadro rhezzo Milano, e volevano
anche far peggio. Dicono che i fornai son birboni. Lo so anch’io;
ma bisogna impicearli per via di giustizia. C’ & del grano nascosto.
Chi non lo sa? Ma toeeca a chi comanda a tener buone spie, e andarlo
a disotlerrare, e mandare anche gl’incettatori a dar calei all’ aria,
in compagnia de’ fornai. £ se chi comanda non fa nulla, tocca alla
cittd a ricorrere; e se non danno retta alla prima, ricorrere ancora ;
che a forza di ricorrere s’ otliene ; e non metfer su un’usanza cosi
scellerala d’entrar nelle botteghe e ne’ fondachi, a prender la roba
a man salva. »

A Renzo quel poco mangiare era andato in tanto veleno. Gli
pareva mill’ anni d’esser fuori e lontano da quell’ osteria, da quel
paese ; e piu di dieci volte aveva detto a sé stesso : andiamo , andia-
mo. Ma quella paura di dar sospetto, cresciuta allora oltremodo, e
fatla tiranna di tutti i suoi pensieri, I’aveva tenuto sempre inchio-
dato sulla panca, In quella perplessita, penst‘: che il ciarlone doveva
poi finire di parlar di lui; e concluse tra sé, di moversi, appena
sentisse attaccare qualehe altro discorso.

« & per questo, » disse uno della brigata, « io che so come vanno
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queste faceende, e che ne’ tumulti i galanfuomini non ci stanno
bene , non mi son lasciato vincere dalla curiosita, e son rimasto a
casa mia. »

« K io , mi son mosso? » disse un altro.

« Jo? » soggiunse un terzo : « se per caso mi fossi trovato in
Milano, avrei lasciato imperfetto qualunque affare, e sarei tornato
subito a casa mia. Ho moglie e figlioli ; e poi, dico la verita, i bae-
cani non mi piaceiono. »

A questo punto, I’ oste ¢h’ era stato anche lui a sentire, ando verso
I'altra cima della tavola, per veder cosa faceva quel forestiero. Renzo
colse I’ occasione , chiamo I’ oste con un cenno, gli chiese il conto,
lo saldo senza tirare, quantunque I'acque fossero molto basse ; e,
senza far altri discorsi, ando diritto all’uscio, passo la soglia, e,
a guida della Provvidenza, s’ incammino dalla parte opposta a quella
per cui era venuto.
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CAPITOLO XVII.

BAsTA spesso una voglia, per non laseiar ben avere un uomo ; pen-
sate poi due alla volla, I’ una in guerra coll’ aitra. 1l povero Renzo
n’ aveva, da molte ore, due tali in corpo, come sapete : la voglia di
correre, e quella di star nascosto : e le sciagurate parole del mer-
cante gli avevano accresciuta oltremodo I’una e I’ altra a un colpo.
Dunque la sua avyentura aveva fatto chiasso; dunque lo volevano
a qualunque patto 3 chi sa quanti birri erano in eampo per dargli la
caccia ! quali ordini erano stati spediti di frugar ne’ paesi, nell’oste-
rie, per le strade ! Pensava bensi che finalmente i birri ¢he lo cono-
scevano, eran due soli, e che il nome non lo portava scritto in fronte;
ma gli tornavano in mente certe storie che aveva sentite raccontare,
di fuggitivi colli e scoperli per istrane combinazioni, riconosciuti
all’ andare , all’ aria sospeltosa, ad altri segnali impensali : tutto gli
faceva ombra. Quantunque, nel momento che usciva di Gorgon-
zola , scoceassero le venliquattro, e le tenebre che venivano innanzi,
diminuissero sempre pit que’ pericoli, cido non ostante prese contro
voglia la strada maestra , e si propose d’entrar nella prima viottola
che gli paresse condur dalla parte dove gli premeva di riuscire. Sul
prineipio , incontrava qualche viandante ; ma, pieno la fantasia di
quelie brutte apprensiond, non ebbe cuore d’ abbordarne nessuno,
per informarsi della strada. — Ha delto sei miglia, colui, — pen-
sava : —se andando fuor di strada, dovessero anche diventar otlo
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o dieci, le gambe che hanno fatte 1’altre, faranno anche queste.
Verso Milano non vo di certo ; dunque vo verso I’Adda. Cammina,
cammina , o presto o tardi ci arriverdo. L’Adda ha buona voees e,
quando le saro vicino, non ho piu bisogno di chi me I’ insegni. Se
qualche barca ¢’¢, da poter passare, passo subito, altrimenti mi fer-
mero fino alla mattina, in un campo, sur una pianta, come le pas-
sere : meglio sur una pianta, che in prigione, —

Ben presto vide aprirsi una straducola a mancina ; e ventro. A
quell’ ora, se si fosse abbatluto in qualcheduno, non avrebbe pit
fatte tante cerimonie per farsi insegnar la strada; ma non sentiva
anima vivente. Andava dunque dove la strada lo conduceva; e pen-
sava.

— Io fare il diavolo! fo ammazzare tulti i signori! Un fascio di
lettere, io! I miei compagni che mi stavano a far la guardia ! Paghe-
rei qualche cosa a trovarmi a viso a viso con quel mercante, di la
dall’Adda (ah quando I’avro passata quest’Adda benedettal), e fer-
marlo, e domandargli con comodo dov’ abbia pescate tutte quelle
belle notizie. Sappiate ora, mio caro signore, che la cosa ¢ andala
cosi e cosi, e che il diavolo c¢h’io ho fallo, ¢ stalo d’aiutar Fer-
rer, come se fosse stato un mio fratello ; sappiate che que’ birboni
che, a sentir voi, erano i miei amici, perehé, in un certo momento,
io dissi una parcla da buon cristiano, mi vollero fare un brutto
scherzo ; sappiate che, infanto che voi slavale a guardar la vosira
bottega, io mi faceva schiacciar le coslole, per salvare il vostro
signor vicario di provvisione, che non I’ ho mai né visto né¢ cono-
sciuto. Aspetta che mi mova un’altra volta, per aiutar signori....
E vero che bisogna farlo per I’ anima : son prossimo anche loro. E
quel gran fascio di lettere, dove ¢’ era tutla la cabala, e che adesso
¢ in mano della giustizia , come voi sapete di certo ; scommetliamo
che ve lo fo comparir qui, senza I’aiuto del diavolo? Avreste curio-
sita di ‘'vederlo quel fascio? Eccolo qui.... Una lettera sola?.... Si
signore , una leltera sola; e questa leltera, se lo volele sapere,
I' ha seritta un religioso che vi pud insegnar la dolirina, quando si
sia ; un religioso che, senza farvi torto, val pit un pelo della sua
barba che tutta la vostra; e ¢ seritta, questa lettera, come vedele,
a un altro religioso, un uomo anche lui.... Vedete ora quali sono i
furfanti miei amici. I imparate a parlare un’ allra volta; principal-
mente quando si (ratta del prossimo. — :

Ma dopo qualche tempo, questi pensieri ed allri simili cessarono
affatto : le circostanze presenti occupavan tulte le facolta del povero
pellegrino. La paura d’essere inseguito o scoperto, che aveva tanto
amareggiato il viaggio in pieno giorno, non gli dava ormai pit fasti-
dio ; ma quante cose rendevan questo molto pitt noioso! Le lene-
bre, la solitudine , la stanchezza cresciuta, e ormai dolorosa; lirava
una brezzolina sorda , uguale , sotlile, che doveva far poco servizio
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a chi si trovava ancora indosso quegli stessi vestiti che s’ era messi
per andare a nozze in quattro salli, e tornare subito (rionfante a
casa sua ; e, cio che rendeva ogni cosa pill grave, quell’ andare alla
ventura, e, per dir cosi, al tasto, cercando un luogo di riposo e di
sicurezza.

Quando s’ abbatleva a passare per qualche paese , andava adagio
adagio , guardando perd se ci fosse ancora qualche uscio aperto ; ma
non vide mai altro segno di gente desta, che qualehe lumicino tra-
sparenfe da qualche impannata. Nella strada fuor dell’ abitato, si sof-
fermava ogni tanto; slava in orecchi, per veder se sentiva quella
benedetta voce dell’Adda; ma invano. Altre voei non sentiva, che
un mugolio di cani, che veniva da qualche eascina isolata, vagando
per I’aria, lamentevole insieme e minaccioso. Al suo avvicinarsi a
(qualcheduna di quelle ; il mugolio si cambiava in un abbaiar fretto-
loso e rabbioso : mel passar davanti alla porta, senliva, vedeva
quasi, il bestione, col muso al fessolino della poria, raddoppiar gli
urli : cosa che faceva andar via la tentazione di picchiare, e di chie-
der ricovero. E forse, anche senza i cani, non ci &i sarebbe risolto.
— Chi ¢ 14? — pensava : — cosa volete a quest’ora? Come siele
venulo qui? Fatevi conoscere. Non ¢’ & osterie da alloggiare ? Ecco,
andandomi bene, quel che mi diranne , se piechio : quand’ anche
non ¢i dorma qualehe pauroso ¢he, a buon conto, si metta a gri-
dare : aiuto! al ladro! Bisogna aver subito qualcosa di chiaro da
rispondere: e cosa ho da rispondere io? Chi sente un rumore la notte,
non gli viene in testa altro che ladri, malviventi, trappole : non si
pensa mai che un galantuomo possa trovarsi in istrada di notte, se
non ¢ un cavaliere in carrozza. — Allora serbava quel partito
all’ estrema necessitd , e tirava innanzi, con la speranza di scoprire
almeno ’Adda, se non passarla, in quella notte; e di non dover
andarne alla cerca, di giorno chiaro.

Cammina , cammina ; arrivo dove la campagna coltivata'moriva
in una sodaglia sparsa di felei e di scope. Gli parve, se non indizio,
almeno un certo qual argomento di {iume vicino, e s’inoltro per
quella, seguendo un sentiero che I’ atiraversava. Fatti pochi passi,
si fermo ad ascoltare ; ma ancora invano. La noia del viaggio veniva
accresciuta dalla salvatichezza del luogo, da quel non veder piti né
un geiso, né una vite, ne altri segni di coltura umana, che prima
pareva quasi che gli facessero una mezza compagnia. Cid non
ostante ando avanti; e siccome nella sua mente cominciavano a
suscitarsi certe immagini, certe apparizioni, lasciatevi in serbo
dalle novelle sentile raccontar da bambino, cosi, per discacciarle,
o per acquietarle , recitava, camminando , dell’ orazioni per i morti.

A poco a poco, si trovod tra macchie pia alte , di pruni, di quer-
cioli, di marruche. Seguitando a andare avanli, ¢ allungando il
passo , con pit impazienza che voglia , comincio a veder tra le mac-

. S
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chie qualche albero sparso ; e andando ancora, sempre per lo stesso
sentiero, s’accorse d’entrare in un bosco. Provava un certo ribrezzo
a inoltrarvisi; ma lo vinse , e contro voglia andd avanti, ma pit che
s’ inoltrava , pitl il ribrezzo eresceva, pit ogni cosa gli dava fastidio.
Gli alberi che vedeva in lontananza, gli rappresentavan figure strane,
deformi, mostruose ; I’annoiava I’ombra delle cime leggermente agi-
tate , che tremolava sul sentiero illuminato qua e la dalla luna ; lo
stesso serosciar delle foglie secche che calpestava o moveva cammi-
nando, aveva per il suo orecchio un non so che d’ odioso. Le gambe
provavano come una smania, un impulso di corsa, e nello stesso
tempo pareva che durassero fatica a regger la persona. Sentiva la
brezza notturna batter pit rigida e maligna sulla fronte e sulle gote ;
se la sentiva scorrer tra i panni e le carni, e raggrinzarle, e pene-
trar pit acuta nelle ossa rotte dalla stanchezza, e spegnervi quel-
I’ ultimo rimasuglio di vigore. A un certo punto, quell’ uggia, quel-
I’ orrore indefinito con cui I'animo combatleva da qualche tempo,
parve che a un (ralto lo soverchiasse. Erda per perdersi affatto ; ma
atterrito , pit che d’ogni altra cosa, del suo terrore, richiamd al
cuore gli antichi spiriti, e gli comando che reggesse. Cosi rinfran-
cato un momento, si fermd su due piedi a deliberare; e risolveva
d’ useir subito di li per la strada gia fatta, d’andar digitto all’ ultimo
paese per cui era passato, di tornar tra gli uomini, e di eercare un
ricovero, anche all’ osteria. E stando cosi fermo, sospeso il fruscio
de’ piedi nel fogliame, tutto tacendo d’intorno a lui, comincid a
senlire un rumore , un mormorio , un mormorio d’ acqua corrente.
Sta in orecchi; n’é certo; esclama: « ¢ ’Adda! » Fu il ritrovamento
d’un amico, d’un fratello, d’un salvatore. La stanchezza quasi scom-
parve , gli torno il polso, senfi il sangue scorrer libero e tepido per
tutte le vene, senti erescer la fidueia de’ pensieri, e svanire in gran
parte quell’ incertezza ¢ gravitd delle eose; e non esitd a internarsi
sempre pit nel bosco, dietro ail’amico rumore.

Arrivd in pochi momenti all’ estremiti del piano, sull’orlo d’una
riva profonda ; e guardando in git tra le maechie che tutta la rivesti-
vano, vide I’ acqua luceicare e correre. Alzando poi lo'sguardo, vide
il vasto piano dell’ altra riva, sparso di paesi, e al di ld i colli, e sur
uno di quelli una gran macchia biancastra, che gli parve dover essere
una citta, Bergamo sicuramente. Scese un po’sul pendio, e, sepa-
rando e diramando, con le mani e con le braceia, il prunaio , guardo
giti, se qualche barchetta si movesse nel fiume, ascolld se sentisse
batter de’ remi ; ma non vide né senti nulla. Se fosse stato qualcosa
di meno dell’Adda, Renzo scendeva subito, per tentarne il guado;
ma sapeva bene che I’Adda non era fiume da trattarsi ecosi in con-
fidenza.

Percid si mise a consultar tra sé, molto a sangue freddo, sul
partito da prendere. Arrampicarsi sur una pianta, e star li a
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aspetlar I’ aurora, per forse sei ore che poleva ancora indugiare,
con quella brezza, eon quella brina, vestito cosi, ¢’ era piu che
non bisognasse per intirizzir davvero. Passeggiare innanzi e indie-
tro, tutto quel tempo, ollre che sarebbe stato poco ellicace aiuto
contro il rigore del sereno, cra un richieder troppo da quelle
povere gambe, che gid avevano fatto pit del loro dovere. Gli
venne in mente d’aver veduto, in uno de’ campi pit vicini alla
sodaglia, una di quelle capanne coperle di paglia, costrutte di
tronchi e di rami, intonacati poi con la mota, dove i contadini
del milanese usan, I estate, depositar la raccolta, e ripararsi la
notte a guardarla : nell’ altre stagioni, rimangono abbandonate. La
disegno subito per suo albergo; si rimise sul sentiero, ripasso il
bosco, le macchie, la sodaglia; e andd verso la capanna, Un
usciaccio intarlato e sconnesso, era rabbatlulo, senza chiave né
catenaccio ; Renzo I'apri, entro; vide sospeso per aria, e soste-
nuto da ritorte di rami, un graticcio, a foggia d’ icinac ; ma non si
curo di salirvi. Vide in ferra un po® di paglia; e penso che, anche
li, una dormilina sarebbe ben saporita. :

Prima pero di sdraiarsi su quel letto che la Provvidenza gli aveva
preparalo, vi s’inginocchio, a ringraziarla di quel benefizio, e di
tutta I assistenza che aveva avula da essa, in quella terribile gior-
nata. Disse poi le sue solite divozioni ; e per di pitu, chiese perdono
a Domeneddio di non averle dette la sera avanti; anzi, per dir le
sue parole, d’essere andato a dormire come un cane, e peggio.
—E per questo ,—soggiunse poi lra s¢; appoggiando le mani sulla
paglia, e d’inginocchioni meltendosi a giacere : — per questo, m’é
toccata, la mattina, quella bella svegliata. — Raccolse poi tutta la
paglia che rimaneva all’intorno, e se I’accomodo adosso, facendo-
sene , alla meglio, una specie di coperta, per temperare il freddo,
che anche li dentro si faceva senlir molto bene ; e vi si rannicchio
sotto, con 'intenzione di dermire un bel sonno, parendogli d’ ayerlo
compralo anche piu caro del dovere.

Ma appena ebbe chiusi gli oechi, comincio nella sua memoria o
nella sua fantasia (il luogo preeciso non ve lo saprei dire), comin-
ci0 , dico, un andare e venire di gente, cosi affollato, cosi inces-
sante , che addio sonno. Il mercante, il notaio, 1 birri, lo spadaio,
I’ oste , Ferrer, il vicario, la brigata dell’ osteria, tulta guella turba
deile strade, poi don Abbondio, poi don Rodrigo : tutta gente con
cui Renzo aveva che dire.

Tre sole immagini gli si presentavano non accompagnate da
alcuna memoria amara, netle d’ ogni sospelto, amabili in tutto; e
due principalmente, molto differenti al cerlo, ma siretfamente
legate nel cuore del giovine : una treceia nera e una barba bianca.
Ma anche la consolazione che provava nel fermare sopra di esse il
pensiero, era tult’ altro che pretta e tranquilla. Pensando al buon
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 frate, senliva pit vivamente la vergogna delle proprie scappate,
E della turpe intemperanza, del bel caso che aveva falto de’ paterni
| consigli di lui; e contemplando I'immagiue di Lucia! non ¢i prove-
' remo a dire cio che senlisse : il lettore conosce le circostanze ; se
1o figuri. E quella povera Agnese, eome I’ avrebbe potuta dimen-
“ticare? Quell’ Agnese, che I’ aveva scelto, che I’aveva gia conside-
| rato come una cosa sola con la sua unica figlia , e prima di ricever
' da lui il titolo di madre, n’ aveva preso il linguaggio e il cuore , e
dimostrata co’ fatti la premura. Ma era un dolore di piti, e non il
meno pungente, quel pensiero, che, in grazia appunto di cosi amo-
revoli intenzioni, di tanto bene che voleva a lui, la povera donna
si frovava orda snidata, quasi raminga, incerta dell’ avvenire, e rac-
coglieva guai e travagli da quelle cose appunto da cui aveva sperato
il riposo e la giocondita degli ultimi suoi anni. Che notte, povero
' Renzo! Quella che doveva esser la quinta delle sue nozze! Che
stanza ! Che letto matrimoniale ! E dopo qual giornata! E per arri-
vare a qual domani, a qual serie di giorni! — Quel che Dio vuole,
—rispondeva ai pensieri che gli davan pit noia : — quel che Dio
vuoie. Lui sa quel che fa: ¢’¢ anché per noi. Yada tulto in isconto
de’ miei peccati. Lucia é tanto buonal non vorra poi farla patire un
pezzo, un pezzo, un pezzo ! —

Tra quesli pensieri, e disperando ormai d’ attaccar sonno, e
facendosegli il freddo sentir sempre piu, a segno ¢h’ era costretto
ogni tanto a tremare e a battere i1 denti, sospirava la venuta del
giorno, e misurava con impazienza il lento scorrer dell’ ore. Dico
misurava, perché, ogni mezz’ ora, sentiva in quel vasto silenzio ,
' rimbombare i toechi d’ un orologio : m’immagino che dovesse esser
quello di Trezzo. I la prima volta che gli feri gli orecchi quelio
| scocco, cosi inaspettato, senza che potesse avere alcuna idea del
| luogo donde venisse , gli fece un senso misterioso e solenne, come
d’un avvertimento che venisse da persona non vista, con una voce
sconosciuta,

Quando finalmente quel martello ebbe battuto undici tocchi,
ch’era |' ora disegnata da Renzo per levarsi, s’ alzd mezzo inliriz-
zito, si mise inginocchioni, disse, e con pil fervore del solito, le
divozioni della mattina, si rizzd , si stiro in lungo e in largo, scosse
la vita e le spalle, come per meliere insieme tatte le membra, che
ognuno pareya che facesse da sé , soflio in una mano, poi nell’ altra,
se le stropiccio, apri I’ uscio della capanna; e, per la prima cosa,
diede un’ occhiata in qua e in la, per veder se ¢’era nessuno. E non
vedendo nessuno, cerco con !’ occhio il sentiero della sera avanti;
lo riconobbe subito, e prese per quello.

11 cielo prometteva una bella giornata : la luna, in un canto, pal-
lida e senza raggio, pure spiccava nel campo immenso d’ un bigio
ceruleo , che, giu giu verso I' oriente , s’ andava sfumando legger-
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mente in un giallo roseo. Piu giu, all’orizzonte, si slendevano,
a lunghe falde ineguali, poche nuvole, tra l’duurm e il bruno ,
le pin basse orlate al di sotto d’una striscia quasi di fuoco, elm
di mano in mano si faceva pii viva e tagliente : da me.zzngmrnﬂ
altre nuvole ravvolle insieme, leggieri e soffici, per dir cosi,
s’ andavan lumeggiando di millr:: colori senza nome : quel cielo di
Lombardia, cosi bello quand’ é bello, cosi splendide , cosi in pace.
Se Renzo si fosse trovato li andando a spasso, certo avrebbe guar-
dato in su, e ammiralo quell’ albeggiare cosi diverso da quello
¢h’ era solito vedere ne’ suoi monti ; ma badava alla sua strada, e
camminava a passi lunghi, per riscaldarsi, e per arrivar presto.
Passa i campi , passa la sodaglia, passa le macchie, attraversa il
hosco , guardando in qua e in la, e ridendo e vergognandosi nello
stesso tempo del ribrezzo che vi aveva provato poche ore prima;
& sul ciglio della riva, guarda giu; e, di tra i rami, vede una bar-
chetta di pescatore, che veniva adagio , conti’ acqua, radendo quella
sponda. Scende subito per la piu corla, tra i pruni; e sulla riva; da
una voce leggiera legglem al peacatc-re e, con l'intenzione d: far
come se chiedesse un servizio dt poca lmpm-tanza ma , senza avve-
dersene, in una maniera mezzo supplichevole, gli accenna che
approdi. Il pescatore gira uno sguardo lungo la riva , guarda atlen-
tamente lungo Vacqua che viene, si volla a guardale indietro,
lungo I’ acqua che va, e poi dirizza ]a prora verso Renzo, e approda.
Renzo che stava sLull’ orlo della riva, quasi con un piede nell’ acqua,
afTerra la punta del battello, ci salta dentro, e dice : « mi fareste il
servizio, col pagare, di tragittarmi di 1a? » II pescatore I’ aveva
indovinato, e gid voltava da quella parie. Renzo, vedendo sul fondo
della barca un altro remo, si china, e I’ afferra.

« Adagio , adagio, » disse il padrone ; ma nel veder poi con che
aarbo il giovine aveva preso io strumento, e si disponeva a maneg-
giarlo , « ah, ah, » riprese : « siete del mesliere. »

« Un pochino , » rispose Renzo, e ¢i si mise con un vigore e con
una maestria, pit che da dilettante. I senza mai rallentare,, dava
ogni tanto un’ occhiata ombrosa alla riva da cui s’ allonlanavano, e
poi una impazienle a quella dov’ eran rivolli, e si coceva di non
poterci andar per la pit corta ; ¢hé la corrente era, in quel luogo,
troppe rapida, per lagliarla direttamente ; e la barca, parle rom-
pendo, parvle secondando il filo dell’ acqua, doveva fare un tra-
gitlo diagonale. Come accade in tutli gli affari un po’ imbrogliati,
che le diflicolta alla prima si presentino all’ingrosso, e nell’ ese-
guire poi, vengan fuori per minuto , Renzo, ora che ’Adda era, si
puo dir, passata, gli dava fastidio il non saper di certo se li essa
fosse conline, o se, superato quell’ ostacolo, gliene rimanesse
un altro da superare. Onde, chiamato il pescalore, e accennando
col capo quella macehia biancasira che aveva vedula la notte
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avanli, e che allora gli appariva ben pit dislinta, disse : « ¢ Ber-
gamo, quel paese? »

« La citti di Bergamo , » rispose il pescatore,

« K quella riva li, ¢ bergamasca? »

« Terra di san Marco. »

« Viva san Marco! » esclam6 Renzo. 1l peseatore non disse nulla.

Toccano finalmente quelia riva ; Renzo vi si slancia s ringrazia
Dio tra s¢, e poi con la bocea 11 barcaiolo; mette le mani in
tasca, tira l"uml una berlinga, che, allese Ie circostanze , non
fu un piccolo sproprio, ¢ 1.1 pur{;e al galantuomo, il quale, data
ancora una occhiala alla riva milanese, e al fiume di sopra e di
solto, stese la mano, prese la mancia, la ripose, poi sirinse le
labbra, e per di pit ci mise il dito in croce, accompagnando quel
gesto cun un’ occhiata espressivay e disse poi : « ]]ll(}ﬂ viaggio , »
e torno indietro, _

Percheé la cosi pronta e discreta cortesia di costui verso uno seo-
nosciuto non faccia troppo maravigliare d leltore , dobbiamo infor-
marlo che quell’ uvomo, pregato spesso d’ un simile servizio da con-
trabbandieri e da banditi, era avvezzo a farlo; non tanto per amore
del poco e incerto guadagno che gliene poteva venire, quanto per
non farsi de’ nemiei in quelle classi. Lo faceva, dico, ugni volta
che potesse esser sicuro che nonlo vedessero né gahdhen » ¢ birri,
né esploratori. Cosi, senza voler pit bene ai primi che ai secondi ;
cercava di suddlsfarh tutti, con quell’ imparzialild, che ¢ la doté
ordinaria dichi¢ obbligato a tratlar con cert’uni, e soggetto a render
conto a cert’ altri.

Renzo si fermd un momentino sulla riva a contemplar la riva op-
posta, quella terra che poco prima scoltava tanto sotlo i suoi piedi.
. — Ah! ne son proprio fuori! — fu il suo primo pensiero. — Sta li,
maledetto paese , — fu il secondo, 1’ addio alla patria. Ma il terzo
corse a chi lasciava in quel paese. Allora incrocio le braceia sul
pelto, mise un sospiro, abbasso gl occhi sull’acqua che gl scor-
reva a’ piedi, e pensd — ¢ passata sotto il ponte ! — Cosi, all’uso
del suo paese, chiamava , per antonomasia , quello di Lecco. — Ah
mondo birbone! Basta ; quel che Dio vuole. —

Volio le spalle a que’ lristi oggelti, e s’ incammind, prendendo
per punto di mira la macchia biancastra sul pendio del monte,
finché trovasse qualcheduno da farsi insegnar la strada giusta. E
bisognava vedere con che disinvoltura s’ accostava a’ viandanti , e
senza tanti rigiri, nominava il paese dove abitava quel suo cugino.
Dal primo a cui si rivolse, seppe che gli rimanevano ancor nove
miglia da fare.

Quel viaggio non fu lieto. Senza parlare de’ guai che Renzo por-
tava con sé, ilsuo occhio veniva ogni momento rattristato da
oggelli dolorosi, da’ quali dovette accorgersi che troverebbe nel
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paese in cui §” inoltrava, la penuria che aveva lasciata nel suo. Per
tutta la strada , e pitt ancora nelle terre e ne’ borghi, incontrava a
ogni passo poveri, che non eran poveri di mestiere, e mostravan
la miseria pit nel viso che mel vestiario : contadini, montanari,
artigiani , famiglie intere; ¢ un misto ronzio di preghiere, dilamenti
e di vagiti. Quelia vista , ollre la compassione e la malinconia, lo
metteva anche in pensiero de’ casi suoi.

— Chi sa , — andava meditando , — se trovo da far bene? sec¢’¢
lavoro , come negli anni passali? Basta; Bortolo mi voleva bene,
& un buon figliuvolo , ha fatto danari, m’ ha invitato tante volte;
non m’abbandonera. E poi, la Provvidenza m’ha aiutato finora;
m’ aiutera anche per I’ avvenire, —

Intanto I’ appetito, risvegliato gia da qualche tempo, andava cre-

scendo di miglio in miglio ; e quantunque Renzo, quando comincio
a dargliretta, sentisse di poter reggere, senza grand’ incomodeo, per
quelle due o tre che gli potevan rimanere; penso, da un’altra parte,
che non sarebbe una bella cosa di presentarsi al cugino, come un
pitocco, e dirgli, per primo complimento : dammi da mangiare. Si
levd di tasca tutte le sue ricchezze, le fece scorrere sur una mano,
tiro la somma. Non era un conto che richiedesse una grande arit-
metica; ma perd ¢’ era abbondantemente da fare una mangialina,
Entrd in und osteria a ristorarsi lo stomaco; e in fatti, pagato che
ebbe, gli rimase ancor qualche soldo.
* Nell’ uscire, vide, accanto alla porta, che quasi v’inciampava,
sdraiale in terra, piu che sedule, due donne, una attempata, un’al-
tra piu giovine, con un bambino, che, dopo aver succhiata invano
I'una e I’altra mammella, piangeva, piangeva ; tutti del color della
morte : e ritto, vicino a loro, un uomo, nel viso del quale e nelle
membra, si potevano ancora vedere i segni d’un’antica robustezza ,
domata e quasi spenta dal lungo disagio. 'Tutl’e tre stesero la mano
verso colui che usciva con passo franco, e con I’ aspetto rianimato :
nessuno parlo : che poteva dir di pit una preghiera?

« La ¢’ ¢ la Provvidenza ! » disse lienzo ; e, cacciata subito la mano
in tasca, la voto di que’ pocehi soldi ; 1i mise nella mano che si trovo
piu vicina, e riprese la sua strada.

La refezione e I’opera buona ( giacehé siam composti d” anima e
di corpo)avevano riconfortati e rallegrati tulti i suoi pensieri. Certo,
dall’ essersi cost spogliato degli ultimi danari, gli era venuto piu di
confidenza per I’ avvenire, che non gliene avrebbe dato il trovarne
dieci volte tanti. Perche, se a sostenere in quel giorno que’ poverini
che mancavano sulla strada, la Provvidenza aveva tenuti in serbo
proprio gli ultimi quatirini d’un estraneo, fuggitivo, incerto anche
lui del come vivrebbe ; chi poleva eredere che volesse poi lasciare in
secco colui del quale s” era seryita a ¢io, e a cui aveva dato un senti-
mento cosi vivo di se stessa, cosi eflicace, cosl risoluto? Questo era,
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a un di presso, il pensiero del giovine ; perd men chiaro ancora di
quello ch’io I’abbia saputo esprimere. Nel rimanente della strada,
ripensando a’ casi suoi, tutlo glisi spianava. La careslia doveva poi
finire : tutti gl anni si miete : intanto aveva il cugino Bortols ¢ la
propria abilit : aveva, per di pil, a casa un po’ di danaro, che si
farebbe mandar subito. Con quello, alla peggio, camperehbe, giorno
per giorno, finché tornasse I’ abbondanza. — Ecco poi tornata final-
mente 1’abbondanza, — proseguiva Renzo nella sua fantasia : —
rinasce la furia de’ lavori : 1 padroni fanno a gara per aver degli
operai milanesi, che son quelli che sanno bene il mestiere; gli
operai milanesi alzan la cresta ; chi vuol gente abile, bisogna che la
paghi; si guadagna da vivere per pia d’uno, e da metler qualcosa
da parte; e si fa serivere alle donne che vengano.... E poi, perché
aspettar tanto? Non é vero che, con quel poco che abbiamo in serbo,
si sarebbe campalti 14, anche quest’ inverno? Cosi camperemo qui.
De’ curati ce n'é per tutto. Vengono quelle due care donne : si
melte su casa. Che piacere, andar passeggiando su questa stessa
strada tutti insieme ! andar fino all’ Adda in baroccio, e far merenda
sulla riva, proprio sulla riva, e far vedere alle donne il luogo dove
mi sono imbarcato, il prunaio da cui sono sceso, quel posto dove
sono stato a guardare se ¢’era un baltello. —

Arriva al paese del cugino; nell’entrare, anzi prima di metlervi
piede, distingue una casa alta alla, a piu ordini di finestre lunghe
lunghe ; riconosce un filatoio, entra, domanda ad alta voce, tra il
rumore dell’acqua cadente e delle rote, se stia li un certo Borlolo
Castagneri.

« Il signor Bortolo! Eccolo li. »

— Signore? buon segno, — pensa Renzo ; vede il cugino, gli corre
incontro. Quello si volta, riconosee il giovine, che gli dice : « son
qui. » Un oh! di sorpresa, un alzar di braccia, un gettarsele al eollo

' scambievelmente. Dopo quelle prime accoglienze, Bortolo tira il

nostro giovine lontano dallo strepito degli ordigni, e dagli occhi de’
curiosi, in un’ altra stanza, e gii dice : « ti vedo volentieri ; ma sei un
benedetto figlinolo. 17 avevo invitato tante volle ; non sei mai volulo
venire; ora arrivi in un momento un po’ erilico. »

« Se te lo devo dire, non sono venuto via di mia volonta, » disse
Renzo ; e, con la piu gran brevita, non pero senza molla commo-
zione, gli raceonto la dolorosa storia,

« I un altro par di maniche, » disse Bortolo. « Oh povero Renzo !
Ma tu bai fatto capitale di me; e io non {’ abbandonero. Veramente,
ora non ¢’¢ ricerca d’operai; anzi appena appena ognuno tiene i
suoi, per non,perderli e disviare il negozio; ma il padrone mi vuol
bene, e ha della roba. E, a dirtela, in gran parte la deve a me, senza
vantarmi : lui il capitale, e io quella poca abilita. Sono il primo lave-
rante, sail e poi, a dirtela, sono il factoium. Povera Lucia Mon-
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della! Me ne ricordo, come se fosse ieri : una buona ragazza! sem-
pre la pit composta in chiesa; e quando si passava da quella sua
casuccia.... Mi par di vederla, quella casuccia, appena fuor del
paese, con un bel fico che passava il muro.... »

« No, no; non ne parliamo. »

« Volevo dire che, quando si passava da quella casuccia, sempre
si sentiva quell’ aspo, che girava, girava, girava. E quel don Rodrigo !
gia, anche al mio lempo, era per quella strada ; ma ora fa il diavolo
affatto, a quel che vedo : fin che Dio gli lascia la briglia sul collo.
Dunque, come ti dicevo, anche qui si palisce un po’ la fame.... A
proposito, come stai d’appetito? »

« Ho mangiato poco fa, per viaggio. »

« E a danari, come stiamo? »

Renzo stese una mano, I'avvicind alla bocea, e vi fece scorrer
sopra un piccol soffio.

« Non importa, » disse Bortolo: « n’ho io : e non ¢i pensare, che,
presto presto, cambiandosi le cose, se Dio vorra, me li renderai, e
te n’avanzera anche per te. »

« Ho qualcosina a casa; e me li far6 mandare. »

« Va bene; e intanto fa conto di me. Dio m’ha dato del bene,
perché faccia del bene; e se non ne fo a’ parenti e agli amici, a chi
ne faro? »

« L’ho detto io della Provvidenza! » esclamd Renzo, stringendo
affeltuosamente la mano al buon cugino.

« Dunque, » riprese queslo, «in Milano hanno fatte tutto quel
chiasso. Mi paiono un po’ matti eoloro. Gia, n’era corsa la voce
anche qui; ma voglio che tu miracconti poi la cosa piti minutamente.
Eh! n’abbiamo delie cose da discorrere., Qui pero, vedi, la va piu
quietamente, e si fanno le cose con un po’ piu di gindizio. La citta
ha comprate duemila some di grano da un mercante che sta a Yene-
zia : grano che vien di Turchia ; ma, quando si tratta di mangiare, la
non si guarda tanto per il sottile. Ora senti un po’ cosa nasce : nasce
che i reltori di Verona e di Brescia chiudono i passi, e dicono : di
qui non passa grano. Che ti fanno i bergamaschi? Spediscono a
Venezia Lorenzo Torre, un dottore, ma di quelli! L partito in fretta,
s’e presentato al doge, e ha delto : che idea ¢ venuta a que’ signori
rettori? Ma un discorso! un discorso, dicono, da dare alle stampe.
Cosa vuol dire avere un uomo che sappia parlare! Subilo un ordine
che si lasci passare il grano; e i rettori, non solo lasciarlo passare,
ma bisogna che lo facciano scortare; ed ¢ in viaggio.'I. s’ ¢ pensato
anche al contado. Giovanbatista Biava, nunzio di Bergamo in Vene-
zia (un uomo anche quello!) ha falto intendere al Seffato che, anche
in campagna, si paliva la fame ; e il senafo ha concesso quatiro mila
staia di miglio. Anche questo aiuta a far pane. E poi, lo vuoi sapere?
s¢ non ¢i sara pane , mangeremo del companatico. Il Signore m” ha
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dalo del bene, come ti dico. Ora ti condurrd dal mio padrone : ali
ho parlato di te tanle volte, e ti fard buona accoglienza. Un buon
bergamascone all’antica, un uomo di cuor largo. Veramente , ora
non U’ aspettava; ma quando sentira la storia.... E poi gli operai sa
tenerli di conto, perché la carestia passa, ¢ il negozio dura. Ma prima
di tutto, bisogna che ’avverta d’una cosa. Sai come ci chiamano in
questo paese, noi altri dello state di Milano? »

« Come ci chiamano? » '

« Ci chiaman baggiani. »

«Non & un bel nome. »

« Tant’e : chi & nato nel milanese, e vuol vivere nel bergamasco :
bisogna prenderselo in santa pace. Per questa gente, dar del bag-
giano a un milanese, ¢ come dar dell’illustrissimo a un cavaliere. »

« Lo diranno, m’immagino, a chi se lo vorra lasciar dire. »

« Figliuolo mio, se (u non sei disposto a succiarli del baggiano a
tutto pasto, non far conto di poter viver qui. Bisognerebbe esser
sempre col coltello in mano : e quando, supponiamo, tu n’avessi
ammazzati due, tre, quattro, verrebbe poi quello che ammazzerebbe
te: e allora, che bel gusto di comparire al tribunal di Dio, con tre o
quattro omicidi sull’anima! »

« £ un milanese che abbia un po’ di.... » e qui picehio la fronte
col dito, come aveva fatto nell’osteria della luna piena. « Voglio dire,
uno che sappia bene il suo mestiere? »

« Tutt’uno : qui ¢ un baggiano anche lui. Sai come dice il mio
padrone, quando parla di me co’ suoi amici? —Quel baggiano &
stalo la man di Dio, per il mio negozio; se non avessi quel baggiano,
sarei hen impicciato, — L’ ¢ usanza cosi. »

« L’¢ un’usanza sciocca. ¥ vedendo quello che sappiam fare (ché
finalmente chi ha portata qui quest’arte, e chi la fa andare, siamo
noi), possibile che non si sian corretti? »

« Finora no : col tempo puo essere; i ragazzi che vengon su; ma
gli uomini fatti, non ¢’é rimedio : hanno preso quel vizio; non lo
smetton pit. Cos’¢ poi finalmente? Kra ben un’allra cosa quelle
galanterie che t’hanno fatte, e il di pia che i volevan fare i nostri
cari compatriotti. » _

« (Gid, € vero : se non ¢’ ¢ altro di male.... »

« Ora che sei persuaso di questo, tulto anderd bene. Vieni dal
padrone, e coraggio. »

Tutto in fatti ando bene, e tanto a seconda delle promesse di Bor-
tolo, che crediamo inutile di farne particolar relazione. E fu vera-
mente provvidenza; perché la roba e i quattrini che Renzo aveva

lasciati in casa, vedremo or or