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AVERTISSEMENT

Ce volume contient les derniers travaux de M. Alberl
Lemoine, le psychologue éminent que la France a perdu
en 1874. Des deux parties dont il se compose, la premiére,
celle qui a pour sujet 'habitude, a seule été terminée par
Pauteur, qui 'avait lue a ’Académie des Sciences morales
et politiques en 1869. Des fragments considérables de la
seconde étaient achevés et préts pour l'impression, et
M. Lemoine avait méme, en vue de la publication pro-
cliaine de 'ouvrage complet, écrit la touchante dédicace
que nous avon$ placée en téte du volume. D'autres frag-
ments, auxquels il n’a pu mettre la derniére main, res-
taient a 1I'état d’ébauches : ils ont ¢éLé revus avec soin par
deux de ses éleves : MM. Elie Rabier, professeur de philo-
sophie au lycée Charlemagne, et Viclor Egger, agrégé de
philosophie, avec le concours d’un de ses plus anciens
amis, M. Emile Beaussire. Le travail de révision s'est
borné, d’ailleurs, aux corrections les plus indispensables.
On m'a pas cru devoir compléter les développements (qul
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manquaient et on a scrupuleusement respecté le texte, par-
tout ot 1l offrait un sens suffisamment clair t. Tel qu’il est
et malgré ses lacunes, cet ouvrage couronne dignement
I'ceuvre psychologique de M. Albert Lemoine : il restera
comme une des meilleures et des plus solides études sur
ces facultés si complexes et encore si mal connues de I’ha-
bitude et de l'instinct, qui semblent constituer le seul
mode d’activité des animaux et qui tiennent une si grande
place dans la vie intellectuelle et morale de I'homme.

1. Les éclaircissements qui ont été jugés nécessaires ont été mis
en notes avee les initiales de leurs auteurs,
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Mon fils, aussi bon qu'intelligent, ta tendresse filiale
s’était complue @ lire la plupart de ces pages. Je les
dédie a ta mémoire, a que U'on a rave tes derniers et les
plus beanz succes : aw concours général, le prixz d hon-
neur de philosophie et le premier priz de dissertation
latine; aw Lycée Henri IV, la médaille d’'or décerncée
par tes camarades el par tes maitres. Tu les avais
pourtant bien payés de ta vie.
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Aprés qu’Aristote, les [cossais etsMaine de Biran,
sans parler des contemporains, ont traité de I’habitude,
il serait présomptueux, fit-on un grand philosophe, de
ne pas tenir compte de ce qu'ils ont écrit, de prétendre
quon a fait sur un si vieux sujet quelque 1mportante
decouverte et qu'on a la main pleine de vérités toutes
neuves. Cependant 1l n'est pas 1mpossible a tout esprit
curienx et patient, tout en acceptant cet héritage, d'en
contidler quelque partie ou méme d’y ajouter quelque
chose, car la matiere est inépuisable et 'on n’aura ja-
mais tout dit sur cette forme s1 complexe de notre acti-
Vité, qui embrasse la vie tout entiére, de la naissance a
la mort et depuis le moindre mouvement de notre corps
Jusqu'aux plus nobles facultés de notre dme. Il me sera
donc permis de répéter bien des choses depuis long-
temps connues, et i1l suffira peut-étre de présenter sur
plusieurs quelques observations nouvelles, pour légiti-
mer ce memoire sur L'habitude,

LEMOINE. 1



CHAPITRE 1

NATURE ET ORIGINE DE L'HABITUDE

« L'habitude se forme peu a peu par suite d’un mou-
vement qui n’est pas naturel et inné, mais qui se répéte
fréquemment. »

Si grande que soit 'autorité d’Aristote et si vraie que:
cette définition puisse paraitre au premier abord, 1l y a
lieu d’en corriger quelques imperfections. Il n'est pas:
évidemment nécessaire que le mouvement qui est de--
venu ou deviendra une habitude, soit toujours répéte,,
c’est-a-dire reproduit plus ou moins fréquemment apres-:
avoir cessé¢ d'étre. La continuité ou la prolongation d’un
mouvement, d’'une action, d’une impression, d’'un état
quelconque est aussi propice que la répétition a engeun--
drer I’habitude. Car, entre une action ou un état repété
et un état ou une action prolongée, il n'y a de différence
que dans les intervalles qui brisent la continuité dans le
temps de cette action ou de cet état. De telle sorte qu’une
maniére d’étre qui ne se serait produite qu'une seule
fois, mais qui se serait prolongee pendant une durée
d’un jour, équivaut naturellement a la production vingt--
quatre fois répétée a des intervalles quelconques du
méme état durant une seule heure. 1l n'est méme pas
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improbable que la continuité sans intermittence d’une
maniére d’8tre ou d’agir soit plus favorable que la repe-
tition a la formation d’une habitude, chaque intervalle
pouvant diminuer, sinon détruire leffet du passé, d’au-
tant plus sensiblement qu’il aura été plus long. Peut-étre
enfin faut-il ajouter a la répétition ou a la prolongation du
mouvement, comme une cause aussi puissante de I'habi-
tude, l'intensité du mouvement, la vivacité de 'impres-
sion ou l'énergie de I'effort,

Ainsi modifiée, la définition d’Aristote n’est pas encore
satisfaisante.

En effet ne peut-on pas en renverser les termes, et, au
lieu de dire que ['habitude résulte de la fréquente répé-
tition d'un méme mouvement, n’est-1l pas au moins
aussl vral et méme plus manifestement exact de dire que
la répétition fréquente d’'un méme acte est un effet de
I’habitude? Ains: cette définition, devenue banale, serait
une sorte de paralogisme ou de défimition réciproque,
comme parlent les logiciens; la cause y serait prise pour
effet et I'effet pour la cause; I'habitude serait expliquée
par la répétition du mouvement et la répétition le serait
a son tour par ’habitude.

Sans doute une habitude défimtivement contractée et
devenue, selon le proverbe, une seconde nature, a été le
plus souvent formeée longuement et lentement par la ré-
pétition fréquente d’'une méme action ou la durée con-
tinue d’'une méme maniére d'étre. Mais la fréquence de
la répétition ou la longue durée de la continuité ne sont-
elles pas les causes de la force, de I'intensité de 1'ha-
bitude, plutdt que de I’habitude elle-méme et de son
essence intime? Une habitude n’est pas quelque chose de
~ fixe et d'absolu, qui soit tout-a-fait ou qui ne soit pas

du tout; c’est au contraire quelque chose de variable et
de relatif. Entre ces deux points extrémes, l'absence to-
tqlfg ou le néant de I'habitude et le despotisme d'une ha-
bitude invétérée, entre 'homme qui n’a pas accompli
une szﬁulﬁ fois une telle action et 'homme qui ne peut
E'Emfﬂ-:r‘:hr:r de répéter cette action habituelle, 1l y a toute
une serie de degrés intermédiaires, correspondant avec
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plus on moins d’exactitude a tous les nombres qui sépa-
rent zéro de la somme des actes répétés par celul qui est
tombé a jamais sous I'empire de I'habitude. Ce dernier
terme n’est que l'apogée de I'habitude, mais I'hubitude
existe deja, avant d'avoir acquis cette puissance irrésis-
tible. Elle est, plus vieille ou plus jeune, plus forte on
plus faible, & mesure que Ja méme action se répéte; mais
elle est, a un degré quelconque de puissance et de for-
mation, dans les actes antérieurs. Ce qu'engendre bien
certainement la répétition, c’est donc la force de I'habi-
tude; mais ce qu’il y a d’essenticl dans I’habitude, ce qui
la constitue habitude a un degré quelconque de force ou
de faiblesse, et non une habitude invétérée, est ce bien ia
répétition d'un méme acte? Quoiqu’il puisse le sembler
tout d’abord, un examen plus attentif corrige cette ma-
niére de voir et prouve méme qu’elle implique contra-
diction.

J'ai accompit un méme mouvement, une méme action
dix, cent, mille fois, je veux dire un nombre de fois plus
que suffi-ant pour en engendrer en moi I’habitude. Lors-
que J’exécute ce mouvement, en ce moment méme, pour
“a mille et uniéme fois, je exécute done par habitude, a
savoir parce que je l’ai déja mille fois accompli; c’est-a-
dire encore que mon mouvement actuel a sa raison d'étre
et comme sa cause dans les mille mouvements ante-
rieurs et tous semblables. Mais n’en est-1l pas exacte-
ment de méme de chacun de ces mouvements antérieurs
gue du mouvement actuel? Chacun n’a-t-1l pas sa raison
d’éire dans tous ceux qui 'ont précéde, le dixieme dans
les neuf autres et le troisieme dans les deux premiers?
Chaque mouvement qul vient s'ajouter a d'autres et gros-
siv 1a somme du passé ajoute quelque chose a la puis-
sance de I’habitude, engendre ou prépare I'avenmir ct
explique le mouvement qul suivra,rpame qu1l est exph-
qué lui-méme par le passé et cause par les mouvements
antérieurs. Cette vertu productrice ':‘}E l'avenir, q‘““l pos=
sede plus grande que l'acte immédiatement antérieur, 1l
p'en tient de lui-méme qu'une faible part; le reste lu

est transiuis par le préceacnt, quien a regu a S0l tour !a
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meilleure partie du mouvement antérieur qu’il répéte et
qui l'explique. Mais le second mouvement, qui ne peut
résulter d’'une répétition, puisqu’'il n’a été précédé que
d'un acte unique et premier dont il est lul-mé&me la répé-
tition, qui peut cependant expliquer le troisiéme et lum
transmet, pour étre indéfiniment augmentée, la force
génératrice de ’habitude, quelle est & lui sa raison d'étre
et d'ou1 lul vient sa puissance de préparer I'acte futur? Il
faut de toute nécessité reconnaitre qu’elles sont dans le
premier acte, que le second est déja, pour une part si
taible que l'on voudra, un effet de I'habitude, sans qu’il
résulte cependant de la répétition plus ou moins fré-
quente d’'un méme mouvement; mais qu’il suffit d’'un
premier mouvement pour créer le germe d’une habitude,
auquel chaque mouvement ultérieur ajoutera quelque
nouvean développement.

Seul, le premier mouvement qu’aucun autre n'a pré-
cédé, qui n'en répeéte aucun autre, quelle que soit d’ail-
leurs son origine, ne doi. rien a 1’habitude. C’est a lui,
au contraire, que 'habit de doit sa naissance; c'est lui
qui possede primitivement la vertu de préparer, de sus-
citer, de faciliter les suivants. En effet, s'il n’a pas cette
vertu, s'il n’est pas, au moins en partie, la raison du
second mouvement, celui-ci, étant exclusivement le pro-
duit du hasard ou de la volonté et tout a faitindépendant
du premier, sera lui-méme comme s’il était premier et le
sera en réalité; 1l sera donc aussi impuissant que le pre-
mier I'était lul-méme. En vain mille autres actes, pro-
duits on ne salt comment, succéderont au second, sans
plus se causer les uns les autres que le second n'est causé
par le premier; toujours semblables, ils n’en seront pas
moins toujours nouveaux, et cette longue repétition de
mouvements ldentiques s'écoulera sans jamais devenir
ou engendrer une habitude.

Dire que nous accomplissons un acte que nous avons
déja cent fois accompli, par cela méme que nous |'a-
vons accompli cent fois, que nous répétons ce que nous
avons déja fait, par cela seul que nous I'avons déja fait,
cela parait moins I'explication suffisante que la simple
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constatation d’un fait. Il faut pourtant reconnaitre que
cette raison si imparfaite et si1 peu raisonnable est en
méme temps bien puissante, car c’est la I'unique motif
de beaucoup d’actes, et des plus importants, des étres les
plus intelligents. Dans une assemblée politique ou dans
un tribunal, lorsque tout autre motif de décision fait deé-
faut, il en est un que l'on invoque toujours et que l'on ne
manque jamais de suivre, c’est le précédent. C'est-a-dire
que les intelligences les plus raisonnables, et dans les
actions les plus graves, prennent pour raison d’'agir une
seconde fois, qu'elles ont agi de méme une premiere.
(’est-a-dire encore que le premier fait, quelle qu’ait été
sa raison d’étre, devient la raison d'étre des suivants;
le précédent devient loi ou acquiert la force d'une loi; le
passé régit I'avenir. s

La premieére action est donc tout ce que 'on voudra,
volontaire, réfléchie, spontanée, instinetive, tout, excepté
Veffet de I’habitude ; mais elle est, au contraire, la meére
de I'nabitude, qui nait d’elle et commence avec le second
mouvement. On peut méme dire que non-seulement la
premiére action donne naissance a ’habitude et en porte
le germe dans son sein, mais qu’elle en est elle-méme
’embryon primitif, proles sine malre creata, qui se
développe et se fortifie peu & peu par la répétition des
actes et, comme la renommée, vires acquirit eundo.

Il est facile d’en donner quelques exemples; je les tire
de la mémoire. Dugald Stewart considérait ’habitude
comme un résultat de I'association des 1dées ou des phé-
nomeénes ; ¢’était confondre I'effet avec la cause. Il voyait
bien qu'il existe entre ces deux _cly:ses la PII:IE élroite
parenté, que I'habitade et I'association des 1dées ou des
mouvements sont des phénomenes scmhlab}les, et méme
identiques, que I'un est seulement plus général, f:afldls
que I'autre n'est qu'une espece ou une'parhm}lz}n’le du
‘premieri I"'-Iais 1l n’avait Pﬂ,S Yu qUE cest Pl'ﬂﬂlii-ﬁﬂliﬂnl
I'association des idées ou des mouvements qui n'est
quw’une des formes les plus fréquentes et les plus remar-
.:_!u;],hies de I'habitude. : "y

On sait quel procédé emploie I'écolier pour apprendre,
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comme on dit, sa lecon par cceur et la pouvoir réciter
couramment. Ce procédé est de tous points conforme a
la définition que donne Aristote de l'habitude. Il lit et
relit un passage de Cicéron ou de Virgile; aprés cetté
lecture, plus ou moins souvent répétée selon les facultés
de sa mémoire, il sait et récite sa legon sans faute et
sans hésitation. C'est-a-dire qu’il a contracté I'habitude
plus oumoins durable d’associer les unes aux autres, dans
son esprit ou sur ses lévres, les 1dées ou les paroles e
I'orateur ou du poete. Mais, s1 cette habitude est com-
plétement acquise aprés la vingtieme lecture, elle existe
un peu moins parfaite apres la dix-neuvieme et de plus
en plus défectueuse aprés chacune des lectures précé-
dentes. Seule, la premiere lecture a trouve l'esprit de
Penfant pareil a une table rase; mais sur cette table elle
a déja laissé quelques traces, si confuses et si peu pro-
fondes que I'on voudra. Sinon, s’il ne reste absolument,
pendant une durée si courte que ce soit, aucun vestige
d’une seule lecture, une seconde sera pour I'enfant aussi
nouvelle que la premiere, par conséquent auss1 fugitive
et inféconde, et cette table rase ne deviendra jamais
les tablettes de la mémoire.

Il y a plus; 1l est encore possible que I’habitude, an
lieu de naitre obscure et enveloppée sous la forme incer-
taine d’un 1mperceptible rudiment, pour grandir pen a
peu par la répetition des actes, apparaisse déja manifeste
et durable avee une force que n’augmenteront ou n’affai-
bliront sensiblement ni le temps, ni la répétition, ni
Pinaction, dés une premiére et unique impression. En
effet, nous n’avons pas toujours besoin, comme cet éco-
lier, de nous répéter a nous-mémes nn méme vers ou un
méme refrain, pour nous en souvenir longtemps ou a
jJamais. Il sulfit qu'une chose nous ait frappés par sa
beauté ou son étrangeté on par tout autre caractére,
quelle ait prodmt en nous une grande douleur, une vive
J01¢, une forte impression, de quelque nature qu’elle soit,
pour que cette chose soit gravée dans notre mémoire,
non f:flmme sur la cire, mais comme sur |'airain, pour
que I'image en soit toujours préte a apparaitre a l'occa-
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sion avec les plus vives couleurs et le cortége, devenu
habituel, des santiments et des idées qui en ont accom-
pagné la premiére impression.

« Une hirondelle, dit Aristote, ne fait pas le printemps,
ni une seule bonne action, la vertu. » Mais un seul acte
suffit au moins pour créer le germe d'une habitude. Ce
premier acte est comme le branle indispensable qui tire
le mobile de son repos; le reste n’est plus qu’une conti-
nuation, une propagation, une accélération du mouve-
ment primitif. Et, si le proverbe est vrai : dimidium
facti qui cepit habel, un premier mouvement, ute pre-
miere action est la moitié d’'une habitude. Enfin, si, en
général, une fois n'est pas coutume, s1 un seul acte ne
peut le plus souvent qu'ébaucher l'habitude, parfois
cependant il la crée de toutes piéces et pour la vie.

Done, ce qu’il faudrait connaitre pour avoir le secret
de I'habitude, c’est d’ol1 vient a un premier mouvement
cette vertu singuliere de faciliter un acte semblable, de
préparer ou de provoquer sa propre répétition, de se
reproduire et de créer I'avenir.

Tout fait, tout mouvement dans la nature ne posséde
pas cette vertu. De tout temps on a remarqué que I’ha-
bitude n’a point de place dans le monde inorganique.
« On aurait beau jeter mille fois une pierre en I'air, dit
encore Aristote, elle n’y montera jamais sans une force
qui la pousse. » C’est une remarque importante a plus
d’un titre. Disons d’abord, en passant, que ce fait incon-
testé devrait étre sérieusement médité par ceux des
savants de nos jours qui prétendent effacer toute limite
réelle entre les 8tres bruts et les étres vivants. Si la vie
n’était qu'une manifestation supérieure des forces meca-
niques, physiques ou chimiques de la nature, il faudrait
trouver dans le régne inorganique au moins les premiers
rudiments de I'habitude, ou bien 1l faudrait expliquer
comment un phénomeéne, une loi, un élément aussi con-
sidérable peut apparaitre tout & coup a ce degré de
I'échelle des tres, sans avoir sa raison ni dans les degrés
inférieurs, ni dans quelque nature toute spéc’lale des
dtres vivants. Tant qu'on n’aura pas rattaché I'habi-
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tude aux phénoménes ordinaires de la mécanique ou de
la chimie, elle devra demeurer, pour tout esprit aussi
ami des faits positifs qu’ennemi des hypotheses aventu-
reuses, comme une des barriéres qui, dans I'état actuel
de la science, séparent le monde des corps bruts du
monde des &tres vivants. Si au contraire, d’accord avec
I'expérience, on distingue fortement ces deux mondes, la
présence de 'habitude dans le second peut demeurer
inexpliquée et marquer une lacune dans la science, mais
elle n’a rien de contradictoire, ni de surprenant; car il
est naturel et compréhensible que dans un monde nou-
veau de nouveaux phénomeénes se produisent. On devra
seulement chercher cette explication, et il n'est pas im-
possible que, sans nous la révéler tout entiére, la société
constante de I'habitude et de la vie nous aide a en décou-
vrir quelques mots.

En effet, cette remarque si simple, que 'habitude n’a
point de prise sur les corps inorganiques, indique tout
au moins qu’il faut chercher la raison de 'habitude dans
quelque condition de I'organisation ou de la nature des
étres vivants,

Concevoir commenti un minéral est incapable d’habi-
tude n’équivaut certainement pas a comprendre com-
ment un vivant en est capable. Peut-8tre cependant, si je
m’explique comment une pierre n'acquiert pas 'habitude
de monter ou de rester dans les airs, serai-je plus pres
de concevoir comment un vivant peut acquérir une ha-
bitude.

Un mobile est mis en mouvement, la terre est lancée
dans I'espace ; aucune autre impulsion ne vient-elle s'a-
jouter a la premiére, la contrarier, en changer la direc-
tion, la terre roule éternellement dans I'espace toujours
béant devant elle, sans accélération ni ralentissement :
c’est la loi. Si, aprés quelques jours ou apres des siécles,
elle était tout-a-coup arrétée dans sa course, elle de-
meurerait éternellement en repos : ¢’est encore la loi.
Si enfin, au lien de graviter toujours dans le vide com-
plaisant des cieux, la force qui a mis la terre en mou-
vement 'avait lancée, comme la pierre jetée par la main
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d_’un enfal}t, gia.us une atmosphére. résistante, cette ré-
sistance, sl faible qu’elle fit, étant une seconde force qui
s'opposerait continuellement a I'action momentanée de la
premiere, la terre, docile a cette seconde force aussi bien
qu'a l'autre, obéirait & toutes deux a la fois; la prolon-
gation durant un temps déterminé de son mouvement
constamment ralenti jusqu’a mourir dans le repos, serait
le signe et le résultat complexe de sa double obéissance.
C’est toujours la loi et la méme loi. C’est que le mobile
n'est point moteur, ni des autres, ni de lui-méme; a
Popposé du fameux xwolv axwnrdv d’Aristote, la terre n’est
qu’un mobile incapable de mouvoir.

Le mobile est inerte, il est indifférent au mouvement et
au repos. C’est pour cela qu'il est incapable d’habitude,
car I'habitude est précisément le contraire de l'indiffé-
rence. En quol que ce soit qu’elle consiste, quelle que
soit sa nature, de quelque fagon qu’elle se forme, quel-
que 1imparfaites que solent les définitions qu’on en puisse
donner , elle se révele a tous les yeux par une plus
grande facilité des mouvements habituels, et méme par
une disposition ou une tendance a reproduire les actes
déja exécutés. Or, comment un mobile, indifférent par
sa nature au mouvement et au repos, pourgait-il accueil-
lir I'un ou Pautre plus volontiers? Comment, incapable
de produire le mouvement, serait-il capable de le repro-
duire? Comment de I'inertie pourrait-il sortir une force
motrice ? Lorsqu’'un moteur met en mouvement un mo-
bile, le mouvement est le fait du moteur, I'acte lui ap-
partient tout entier, le mobile n’en peut mais; c'est le
cas de dire avec Malebranche : « 1l est agi. » Le mobile
est emporté dans un mouvement qu’il subit, qui n'est
pas vraiment sien, comme un grain de poussiere dans un
tourbillon ; sa situation dans I'espace change, sa subs-
tance n’est pas atteinte, sa nature n'est pas modifiée, mais
seulement ses rapports de position avec les autres mo-
biies. S'il est vrai, comme l'affirme la science contempo-
raine, que tous les phénoménes de lanature, physiques ou
chimiques, se réduisent au mouvement varié dans ses
formes, et que le mouvement ne sorte pas spontanément
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du sein inerte du mobile, on comprend que I’'habitude
n’ait pas de place dans le monde inorganique. S'il est
yrai, comme nous autorise a le croire 'nmpuissance ou
est la méme science de ramener au mouvement la vie et
la pensée, que la vie et la pensée sont des faits d'une au-
tre nature, soumis a4 des lois spéciales et supérieures, on
commence a concevoir que les étres vivants puissent étre
capables d'habitude, tandis que les corps bruts ne le
sont pas.

C’est encore Aristote qui a dit: I'expérience constate
qu'il y a des choses qui se meuvent elles-mémes, qu1 ont
en elles le principe actif du mouvement, la cause motrice,
tandis que les autres n’en ont que le principe passif, la
mobilité ; ce sont les étres vivants. Un vivant, en effet,
n’est plus seulement un mobile, mais un moteur et de
lui-méme et d’autrui. Sans doute 1l ne se meut pas sans
étre sollicité, au moins une premiere fois, a se mouvoir
par quelque influence étrangére ; mais, quand il est en
mouvement, ce mouvement est sien, c'est lui-méme qui
se le donne. La spontanéité n’exclut pas la passivité qui
fournit 'occasion d’entrer en exercice ; mais, cette occa-
sion offerte, cette provocation au mouvement une fois
subie, de quelque part qu’elle vienne, c’est le vivant qui
déplole son énergie intérienre et est le véritable auteur
de sa propre modification. O.. u. comprenait pas que la
terre, s1 elle venait a étre arrétée dans I’espace, plt sortir
de son repos et fournir une fois de plus la méme carriére,
tant que la méme puissance qui I'a lancée une premiére
fois dans le vide ne lui imprimerait pas une seconde fois
le méme mouvement, la méme vitesse et la méme direc-
tion, parce qu'elle n’est qu'un mobile inerte. Mais, si la
terre etait un moteur, capable d'entrer spontanément en
mouvement, si le mens agilat molem était une vérité, on
concevrait déja mieux qu'elle plt reprendre aprés une
halte sa course tant de fois séeulaire, et, passant avec le
méme élan par les mémes points du ciel, suivre ses pro-
pres traces.

Cependant la spoutanéite d’un étre ne suffit pas a ex-
pliquer comment il acquiert habitude de faire ce qu’tl a
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déja fait; elle explique seulement et en partie la possibi-
hié pour cet étre d'acquérir I'habitude, puisqu’elle en
est une condition essentielle.

« Nulne peut expliquer, dit Th. Reid, comment nous
acquérons de la facilité ou du penchant a faire ce que
nous avons souvent pratiqué. » La derniére raison des
~hoses nous échappe en effet le plus souvent, mais ce
n’est pas un motif pour ne pas le poursuivre; car on
peut au moins se rapprocher du but, s'il n’est pas permis
de 'atteindre, et faire reculer tant soit peu les limites de
notre ignorance, ne flt-ce qu’en décrivant un peu plus
exactement des faits déja connus ou en les ramenant &
des faits plus généraux.

Les corps bruts, incapables d’habitude, durent; la du-
rée n'est pour eux que la continuité de l'existence, et
d’une existence monotone que distinguent seules les al-
ternatives du mouvement et du repos, de la vitesse et de
la lenteur, les changements de situation et de direction
en avant ou en arriére, sans fin visible, sans terme assi-
gnable. Le temps ne modifie pas leur nature, 1l ne change
que les rapports de leurs éléments. Au fond ils demeu-
rent les mémes i1ndéfiniment; la force inerte qui est en
eux est invariable, stationnaire, toujours identique a
elle-méme; rien ne 'augmente, rien ne l'affaiblit, rien
ne I’épuise ou ne la lasse ; aussi I'éternité parait-elle leur
appartenir. La matiére brute regoit exactement, selon la
capacité de sa masse ou de sa composition, le mouve-
ment, la chaleur, ’électricité ; elle les regoil de méme
en tous temps et en tous lieux, si uniformément que l'on
calcule a 'avance et infailliblement ce qu'il faut de char-
boun pour élever d’un degré la température d'un metre
cube d’eau, ce qu'il en faut pour soulever a un meétre au-
dessus du sol un poids de cent kilogrammes. Jamais d’é-
lan spontané, jamais de refus, jamais _{iu caprice ; ne crai-
gnez pas que le phénoméne fasse défaut, si vous tentez
Pexpérience; n'espérez pas non plus qu'il varie le moins
du monde, que la capacité de mouvement ou de chaleur

augmente ou diminue.
Les Otres vivants ne persistent pas seulement dans
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lexistence, ils se développent, ils croissent; leur étre,
leur puissance, au lieu de durer toujours la méme, uni-
forme et stationnaire, s‘augmente ou s’amoindrit; elle
semble méme, tant la spontanéité en est évidente, capri-
cieuse dans ses allures. Une telle quantité de potasse
absorbe une telle quantité de vapeur d’eau, aujourd’hui
comme hier, comme toujours; mails qui mesurera la

nantité de nourriture ou de boisson que supportera au-
jourd’hul mon estomac, quelle quantité de calorique il
faut dépenser pour réchauffer mes membres quand je
grelotte de la fievre? Qui me dira comment le remi_ﬁ,de
qui me sauve tue mon voisin et le régime qui le fortifie
me débilite ; comment hier mon d&me acceptait avec joie
une sensation qui aujourd’huil 'importune et la réjouira
encore demain ; comment hier mon esprit curieux et
alerte cherchait et trouvait la vérité; comment, paresseux
et rebelle aujourd’hui, il la dédaigne ou la repousse? Si
le changement, a la surface, est la loi de tous les étres,
bruts ou vivants, si tout passe, comme disait Héraclite,
1l n’en est pas de méme pour le fond des choses; sous
cette surface changeante, le fond de la matiére, son étre et
sa puissance, est immuable. Au contraire, I'énergie de la
vie, de la pensée, de la volonté change continuellement,
s’'accroit ou s'affaiblit, avance ou recule, mais varie sans
cesse. C’est la loi universelle et le caractére fondamen-
tal, non de I'étre en général ou de tout étre, comme on
I'a dit souvent, mais seulement des étres qui ne vivent
pas, que la tendance a persister dans leur maniére d'étre.
LQ propre du vivant, de la plante qui végete ou de l'es-
prit qui pense, est de tendre au changement, de se déve-
lopper sans cesse. 11 semble que le temps cesse de couler
pour le cristal et qu’il s'immobilise comme lai. Il ne
g'arréte jamais pour le vivant, et la vie marche avec la
durée._ Le vivant nait, grandit et arrive & la mort par la
maturité sans se ressembler jamais a lui-méme. L'éner-
gie vitale de I'embryon d’un jour est autre que celle de
octogénaire, homme ou plante; la raison du wieillard
est autre que celle de 'enfant. La spontanéité du vivant
est s1 manifeste qu’elle s’accuse aussi bien par la fatigue
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et ’épuisement que par 'action et le progrés. Changer et
tendre au changement est si bien la loi de toute force vi--
vante, que, quand elle ne s’accroit pas, elle décroit, ne
pouvant demeurer stationnaire.

Simplifions les choses pour les éclaireir ; ne tenons pas:
compte en ce moment de ces défaillances, de ces lan—
gueurs de la vie ou de la pensée, de cesretours en arriere,,
de ces décadences fortuites ou nécessaires; elles ne se re-
présenteront que frop souvent pour embarrasser nos re-
cherches. Ne considérons présentement que ce grand faitt
ou cette grande lol du développement ou du progres dess
dtres vivants. : .

L’habitude, — c¢’est le fait encore inexpliqué, mais in--
contestable, que constatait Th. Reid, — rend plus facile:
I'action déja accomplie; elle est donc par cela méme u
des moyens et une des conditions naturelles et presques
nécessaires du développement et du progres. Cela est s
vrai que, si l'on parcourt rapidement la série des étres;,
on voit non-seulement que tous les étres qui se dévelop--
pent dans la durée sont capables d’habitude, mais encore:
que ceux qui sont les plus capables d’habitudes plus fortes:
et plus nombreuses, dans ld vie desquels I’habitude joues
le plus grand rdle, sont aussi ceux dont le développement!
est le plus parfait et le progres le plus visible. En d’au--
tres termes, ’habitude n'est pas seulement liée intime--
ment a la vie et au progres; elle est en raison proportion-
nelle du degré de la vie et de la possibilité du progres
chez les vivants. Elle apparait avec la vie la plus hum-
ble dans les végétaux ; la culture ou 'acclimatation des
plantes n’est pas autre chose que l'art de leur faire con--
~ tracter certaines habitudes, utiles ou agréables a I'homme:
" L’arbre s'habitue a un autre sol, a d’autres cleux que
ceux on il est né. Il n’est méme pas besoin que cette ac-
climatation soit I'ouvrage de 'homme : il semble que la
vie elle-méme soit une acclimatation naturelle, quand om
voit, sur une quantité de germes que le vent disperse el
dépose en un méme sol, les uns perir parce qu ils n b
pu s'accommoder d'une nourriture itl'::]ii-‘ I‘ﬂ.‘[‘(}, d’un soleil!
trop ardent, d'une trop grande humidité, d’autrss au con--
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traire croitre et prospérer, parce qu’ils ont pu se plier aux
conditions de lear vie végetative, d’autres enfin, qui ne
se sont habitués qu'imparfaitement a leur milieu, s’étio-
ler et languir. Chez les animaux, ou1 & une vie nutritive
déja plus élevée s’ajoute la vie sensitive, 'habitude joue
aussi un plus grand rdle. La domestication, I'apprivoise-
ment de I'animal sont des degrés supérieurs a la culture
du végétal et lui font contracter des habitudes plus évi-
dentes, plus nombreuses et plus complexes. L'habitude
peut méme arriver chez la béte jusqu’a effacer en grande
partie la nature. Et parmi les animaux, les plus capables
d’habitude sont en méme temps les plus élevés dans I'é-
chelle animale et les plus capables de progrés. L’homme
enfin, le plus parfait des vivants, chez qui la raison et la
moralité s'ajoutent a la sensibilité et a la vie végétative,
qul est, comme en fait fo1 ’histoire de 'humanité et de
chaque individu, le plus capable de progres, ne meut pas
un membre, ne fait pas acte de raison ou de volonté que
I'habitude n’ait sa part dans ce mouvement purement
instinctif en apparence, dans ce jugement réfléchi, dans
cette libre détermination. Chez ’homme I'habitude joue
un role s1 considérable que ses facultés les plus belles,
comme ses plus humbles puissances, demeurent inutiles,
que la vie humaine n’est pas possible, que 'homme n’est
pas viable, sil’habitude ne s’ajoute et ne supplée a la na-
ture. Il semble done bien que ce soit de ce cdté, dans les
conditions du développement progressif des étres doués
de vie, de sentiment ou de raison, qu’il faut chercher le
comment et le pourquoi de I’habitude.

Tout vivant posséde une énergie spontanée; mais le
propre de toute force est de s’efforcer, de se déployer, de
produire un effet : vivre, c'est agir. Pour ce principe de
la vie ou de la pensée, agir n’est pas seulement sa nature,
c’est un besoin. L'inaction lui est pesante et comme dou-
l*Dureuse, le repos prolongé devient inquiet, et le vivant
€prouve ce que Maine de Biran nomme énergiquement
un prurit d’agir, qu’il faut a tout prix satisfaire. Il aut
dépenser en actes cette puissance ; mais, chose singuliere
€t pourtant incontestable, a mesure qu'on la dépense,
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cette énergie renait et renait plus vigoureuse, tandis
quelle dépérit dans le repos; elle se consume a ne rien
faire et se fortifie par 'action, comme une source qui se
tarirait quand on n’y puiserait pas, et qui jaillirait plus
abondante, quand on croirait Pépuiser. Il n’est question
en ce moment ni de la fatigue, ni de la maladie, ni de
la mort, qui viennent suspendre, troubler ou briser le
développement du vivant, et dont la nécessité résulte de
conditions spéciales. Sous cette réserve, le propre de
toute force vivante est d’agir et de croitre en agissant. Le
développement et le progrés sont précisément cette am-
plification de la force capable d’agir, agissant etayant agi.
Mais tout est déterminé dans le monde des faits ; c’est
par une telle action déterminée que se déploie I'énergie
du vivant, c’est la production de cet acte particulier qui
la fortifie, c'est en tant qu'elle est capable de cet effet
spécial que sa puissance est accrue par cet exercice spé-
cial. Marcher fortifie les muscles du jarret et non les
muscles du bras; la main droite, et non pas la main
gauche, profite de l'exercice de la main droite. Chaque
acte spécial accroit précisément la puissance spéciale de
le produire, organe ou faculté; digérer augmente la
force digestive de l'estomac, digérer un tel aliment aug-
mente cette force precisement pour cet aliment méme. De
méme la faculté motrice s’accroit pour avoir md, et la
faculté d’'un tel mouvement par la production de ce
mouvement; la puissance de vouloir devient plus éner-
gique par le fait d’avoir voulu, la puissance de vouloir
ceci, par le fait d'avoir voulu ceci. En un mot, agir
accroit la force d’agir dans son fond et sous sa forme pré-
sente, dans sa quantité et a la fois dans sa qualité, dans
sa nature et en méme temps dans sa direction actuelle.
Maine de Biran a bien mis en lumiére cette verite,
que tout effort, c’est-a-dire tout déploiement d’une éner-
gie vitale, est une affaire de proportion entre la vigueur
'de l'énergie qui s’efforce et la résistance de I'obstacle.
L'intensité de I'effort que déploie I'agent ou le vivant se
mesure naturellement et rapidement sur l'intensité con-
nue ou probable de cette résistance. Nous ne prenons
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pas une massue pour tuer une mouche, mais un beeuf;
voulons-nous soulever de terre un fardean pesant, notre
éncrgie tend tous les muscles au plus haut degré; ne
voulons-nous remuer qu'un fétu, c'est assez d’une con-
traction ins2nsible de la moindre fibre. La preuve en est
éclatante, quand nous nous sommes trompes dans notre
calcul : le fardeau que nous croyiomns léger était-il pesant,
notre premier effort, trop faible, demeure 1mpuissant, et
il nous faut le monter une seconde fois a un plus haut
ton ; au contraire, le croyant pesant, soulevons-nous un
léger fardeau, nous trébuchons, parce que I’effort trop
puissant que nous déployons n'est pas équilibre par la
résistance attendue. Il résulte de la que, s1 la résistance
opposée une premiére fois a4 I'énergie de l'agent par le
point d'application de son effort demeure la méme, sem-
blable aux poids étalons dont on charge le plateau d'une
balance, I'énergie du vivant, devenue plus forte par une
premiére action, doit nécessairement triompher avec un
effort moindre d’une résistance qul ne s’est pas acerur,
c'est-a-dire qu’elle doit exécuter plus facilement ure
méme action la seconde fois que la premiere.

Il en résulte encore une autre conséquence. Si le pro-
pre de toute énergie spontanée est de tendre a |’action
parce qu'elle est capable d’agir, cette impatience d'agir,
cette tendance a l'acte est nécessairement d’autant plus
grande que plus puissante est la force. Une force devenue
plus puissante par une premiére action doit donc natu-
rellement tendre davantage a agir aprés avoir agi, en
proportion méme de I'augmentation de sa puissance. Et,
sl la premiére action a accru cette puissance, non-seule-
ment dans sa quantité, mais aussi dans sa qualité, dans
sa spécialité, dans la direction méme du premier acte, il
est aussi naturel que l'énergie, ainsi accrue par une cer-
taine action et pour une certaine action, soit plus dis-
pos¢e, non-seulement a l'action, mais précisément a
cette action plutdt qu'a toute autre.

_Supposez maintenant que, I'agent se retrouvant a plu-
sieurs reprises dans les mémes circonstances, la méme
aclion se répete frequemment; le fonds d’énergie capable
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de cet acte spécial croissant en proportion de la fré-
quence de 'acte, I'exécution en devient de plus en pluss
facile, parce que l'effort nécessaire pour Paccomplia
diminue de plus en plus d'intensité. Plus puissante, 3
mesure qu’elle s'exerce davantage, I'énergte de 'agent ne
produit pas seulement le méme acte avec un effort de
moins en moins grand et une facilité toujours croissante;
elle devient aussi de plus en plus disposée a le produire:
de plus en plus impatiente de se traduire en action er
en cetle action, jusqu’a ee que la moindre occasion, le
moindre prétexte suffise a faire partir le ressort sans cess
et fortement tendu.

De longs intervalles séparent-ils le second acte du
premier et chacun des actes suivants de celun qui I’
précédé, on voit aussitdt quel en doit étre le résultat
Puisque Pénergie, qui s'accroit par l’exercice, diminue
dans Pinaction , le repos qui suit le premier acte a poul
effet de détruire I'effet produit par I'acte lui-méme, d'an-
tant plus efficacement qu'il dure davantage; de telleq
sorte qu’une action puisse &tre accomplie aussi difficile--
ment et méme plus difficilement une seconde fois qu’anes
premiére, si un assez long temps s’est écoulé entre I'unes
et I’autre pour que le surcroit de force et d’habileté con--
quis par le premier acte et ajouté & la nature de lagenti
ait pu se perdre dans le repos, et I'aptitude nature}tﬁ-
elleméme é&tre entamée par une inaction prolongeée..
I’intervalle qui sépare chaque exercice semblable des
P’énergie active est-11 trop court pour user le surcroit des
force acquis dans l'action, assez long cependant pour le:
diminuer tant soit peu, le développement du vivant quil
végdte, sent ou pense suit une allure plus compliquée;;
il marche comme ces pélerins du moyen dge qui, par um
raffinement de dévotion, faisaient veeu d'atteindre leurr
but en faisant alternativement trois pas en avant et deuxs
en arriere, _

La description de ces faits n'est-elle pas l'histoire:
méme de I’habitude, et, si 'on a compris comment 1I_s.' S0
produisent, ne s’est-on pas rendu compte de. la maniere
dont Phabitade se forme et engendre ses principaux effets?”




CHAPITRE Il

EFFETS GENERAUX DE L HABITUDE

Pour qu'un étre soit capable d’habitude, il faut qu’il
soit capable d’action spontanée, car I’habitude exclut
I'indifférence a l'action ou au repos; cela suffit a expli-
quer l'incapacité des corps bruts a contracter des habi-
tudes. Il faut que cette énergie soit capable de variation,
de développement, de progrés; or, la vie elle-méme
est un développement et un progres manifeste; les vi-
vants sont donc, a ce titre, capables d’habitude. Il faut
que l'action méme augmente le pouvoir d’agir, sans
quol le dernier acte ne sera pas moins pénible que le
premier; il faut que la puissance d’agir tende a 1'action
et y tende en proportion de son énergie, sans quoi I’ha-
bitude ne serait pas une disposition a répéter 'acte habi-
tuel; telles sont justement les lois et les conditions de
tout étre qui vit, qui sent ou qui pense. Voila comment
I'habitude apparait avec la vie, comment son rdle devient
plus considérable a mesure que le vivant possede et ré-
vele une énergie plus spontanée, plus indépendante ,
plus puissante et plus capable de progrés, comment
les habitudes sont mieux caractérisées, plus nombreu-
ses, plus nécessaires, plus importantes, a mesure qu’a
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la vie s’ajoutent le sentiment, la raison et la volonté,

Si c’est bien ainsi que I'habitude se forme, ces faits et
ces lois doivent expliquer toutes les particularités de
’habitude. Essayons de rendre compte des plus remar-
quables pour confirmer la vérité de ces observations,

L’habitude intervient partout, dans les manifestations
de la vie a tous ses degrés ;elle arrive a4 produire des
effets qui semblent aussi spontanés que cenx de la nature
elle méme, a modifier profondément celle-ci, parfois
méme a 'effacer et A la supplanter. On se demande, en
présence de ces effets surprenants et de cette souplesse
merveilleuse, si I'étre capable d’habitude ne peut pas,
en vertu de ces lois, s'habituer a tout acte, a toute ma-
niere d’agir qu’auront une ou plusieurs fois provoquée
les circonstances. L'expérience répond cependant qu'il y
a des maniéres d’étre ou d'agir dont le vivant ne con-
tracte jamais 'habitude; 11 faut donc expliquer comment
et dans quels cas le vivant est et doit &tre réfractaire a
I’habitude, et comment cette résistance ne constitue pas
une violation des lois constatées précédemment.

Toute énergie spontanée, quoique capable d’effets variés
et perfectibles,est en méme temps déterminée quant a la
specialité des actes qu'elle peut produire; elle a, en un
mot, une certaine constitution primitive, une certaine
nature. Cette constitution primitive distingue plus ou
moins ce vivant de tous les étres dont la nature est sen-
siblement différente, le classe dans un genre et dans une
espece; elle en fait méme, par des caracté_res encore plus
précis et des aptitudes plus spéciales, un individu, qui ne
peut étre confondu avec aucun autre individu de méme
espece ou de méme genre. Il ne s’agit pas ici de repous-
ser par une fin de non recevoir toute gratuite et intem-
pestive I'opinion des savants respectables qui croient a
la transformation illimitée des espéces. Cette théorie est
hors de cause. En effet, ses partisans les plus avances
prétendent bien que tous les vivants actuels, avec leurs
innombrables diversités, ont pu cependant _c‘_‘énmr d'un
premier germe, dont les produits, multipliés a travers
les siecles et modifiés en différents sens par des circons-
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tances différentes, ont acquis, par des habitudes d’abord
individuelles, puis héréditaires, ces formes, ces puis-
sances, ces organes tellement divers qu'il semble aujour-
d’hui au sens commun que les types des especes, fixés
une [ois pour toutes dés le principe, demeurent immua-
bles et éternellement séparés. Ils ne prétendent pas du
moins qu'un embryon quelconque puisse, dans le court
espace de sa vie icdividuelle, devenir un animal quel-
_ conque, méme fort peu éloigné du type de ceux qui I'ont
- engendré; ils ne croient pas qu'un grain de blé confiéa
' la terre puisse devenir un épi de seigle, ni un ceuf de
rossignol, une mésange. Il faut, selon eux, pour opérer
 des transformations sensibles dans les espéces, une longue
succession de siécies, d'années oun de générations. Si
hardis qu’ils soient dans leurs théories, ils reconnaissent
avec I'expérience qu'un germe a sa premiére apparition,
qu'un vivant considéré a I'instant de sa naissance ou de
sa conception, au commencement le plus reculé de sa
formation, n'est pas apte a devenir un animal quelcon-
que, mais un tel animal, d'une telle espece, qu'il a par
conséquent une nature individuelle et spéciale qui doit
se tradulre par certains actes et ne peut absolument en
produire d'autres. C’est cette vérite incontestahle que
nous constatons comme un fait. Méme dans la théorie
de la transformation des espéces, il faut compter avec
cette mature spéciale et individuelle, de quelque part
qu'elle vienne; le temps seul dans son infinité pourrait
en triompher en la modifiant insensiblement a travers
des générations innombrables.
¢ Cetlte nature est une force disposée a certains actes,
qui répugne au contraire absolument dans l'individu
a certaines manicres d'étre ou d’agir. Susceptible néan-
moins de modifications plus ou moins sensibles, elle
sera d'autant plus ecapable d’un acte qu’il favorisera
dfwantngﬂ son développement naturel; elle résistera
d'autant plus & un changement qu’il le contrariera da-
vaniage. I_]_e plus, s1 toute énergie spontaneée cst capable
dff perfection et de progreés, elle n'est pas pour cela
flecessalrement capable. soit d'un accroissement subit,
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soit d'un développement sans bornes. La force vitale:
méme est limitée, non seulement quant a I'étendue de sa
puissance, mais encore quant & sa durée. Ce privilége:
qu’a le vivant sur Ja matiére brute, de grandir et de se:
développer, de vivre enfin, est acheté au prix de la:
brieveté de sa puissance, la vie au prix de la nécessité:
de la mort au bout d'un certain temps, de la possibilité:
de mourir a toute heure avant le terme fatal, de la vieil--
lesse et de la maladie.

Ces lois ou ces conditions de la vie sont des éléments:
nouveaux qui jouent leur rle dans la formation dess
habitudes et la rendent souvent impossible. Ainsi la
répugnance du vivant & un acte ou a4 une maniere d'étre:
qui contrarie trop directement sa nature, peut étre telle,,
et sa résistance s1 absolue, qu’elle ait pour conséquence,,
plutdt que 'acceptation de cette maniére d’étre imposée:
par la violence, la mort méme du vivant, la destruction
dans la lutte de I’énergie vitale. Un mammifére nait!
pourvu de poumons, il faut qu'il respire dans 'air; il ne:
se pliera pas plus a vivre dans l'eau,qu’un poisson muni|
de branchies sur la terre. La nature ne peut céder, elle:
se brise. Mais dans le milieu qui lui convient, elle peut:
s'accommoder d'un air plus dense ou plus rare, d'une;
eau plus ou moins chargée d'oxygeéne, de toutes les va=
riations plus ou moins insensibles. C'est-a-dire que, s1
les actes auxquels le provoquent les circonstances, les:
maniéres d'étre qu’elles lui imposent s'accordent avee sa
nature, le vivant les produira ou les acceptera volon-
tiers, sa force s'en fortifiera et il en contractera aisément
I’habitude. S'ils répugnent absolument avec les condi-
tions présentement nécessaires de sa vie, I'habitude est
impossible. De ces deux puissances antagonistes, 'une
doit céder ou disparaitre; la vie se refuse et se retire,
car la lutte est inégale entre la puissance éternelle et
immuable de la matiére brute, et 'existence, bornée dans
sa durée et a chaque instant périssable, de I'énergie
vitale. Enfin, si I'accord n'est pas parfait, si 'antago=
nisme non plus n’est pas complet entre les tendances
originelles et nécessaires du vivant, et la direction que
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la fortune imprime & son énergie, celle-ci s’habituera
avec plus d’aisance et de promptitude & tout acte et a
toute maniére d’étre qui I'éloignera moins de sa vole na-
turelle et sera plus rebelle,sans y étre absolument réfrac-
taire, aux habitudes qui I'en feralent dévier davantage.

Il peut méme suffire que cette déviation de sa ligne
naturelle soit imprimée peu & peu a I'énergie vitale, et,
pour ainsi dire, selon un angle d’abord trés-aigu qui s’ou-
yrirait insensiblement, au lieu de lui étre imposée d’'un
seul coup avec un large écart, pour que l’énergie du

‘vivant se trouve au bout de quelque temps engagée dans

une direction presque contraire a son sens primitif, ot
elle n’aurait pu étre poussée violemment sans se briser.
C’est ainsi qu'une certaine quantité d’arsenic, 1ngeérée
tout a la fois dans I'estomac le plus vigoureux, contrarie
trop directement la nature et produit la mort, tandis
qu'une quantité égale ou plus forte peut étre 1mpune-
ment absorbée par les organes, pourvu qu'elle ait été
administrée par fractions infinitésimales, et peut méme
8tre acceptée d’un seul coup,si la dose de poison,d’abord
minime, a été augmentée par degrés jusqu’a cette quan-
tité de toute autre fagon meurtriére. C'est que la puis-
sance de l'organe ou de la vie elle-m&me ne peut pas
grandir tout d’'un coup jusqu’a étre capable de lutter
victorieusement contre la force malfaisante qui contrarie
son développement ; mais, si cette force étrangere
et nuisible, au lieu de l'assaillir tout d’'abord comme
avec une fureur irrésistible, commenece par l'attaquer
avec moins de violence, et, multipliant ses assauts, en
accroit chaque fois la vigueur, I'énergie du vivant s'a-
guerrit peu a peu dans chacun de ces combats successifs,
et grandit, elle aussi, par degrés, jusqu’a pouvoir triom-
pher du poison en se assimilant.

Si les actes que les influences étrangéres forcent le vi-
vant d'accomplir dégénerent facilement en habitude et
augmentent sa force, quand 1ls sont conformes a son dé-
veloppement naturel, et brisent au contraire le ressort de
la vie, quand ils heurtent de front cette nature, on com-
prend que ceux qui la contrarient moins directement,
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mais trop fortement encore, puissent altérer et amoindrir
'énergie du vivant capable de progrés, mais aussi de
décadence, de croissance et de diminution, que, tandis
que les premiers ajoutent a la vie et que les seconds
ameénent la mort, ceux-ci affaiblissent parfois, sans I'a-
néantir brusquement, la force vitale et causent la ma-
ladie. En effet, cette puissance de la vie est soumise a
des lois, se produit dans des conditions qui défient sans
cesse |'obscrvation du psychologue comme elles déjouent
trop souvent les calculs du physiologiste et du médecin.
A qui la considére en général et en embrasse tout le
cours régulier, elle grandit du plus humble commence-
ment jusqu’a une certaine apogée de vigueur et de crois-
sance, et puis elle décline aussi évidemment jusqu’a s'é-
vanouir dans la mort. Encore si cette courbe qu’elle
décrit devait toujours s'achever régulierement; mais la
mort n’attend pas seulement le vivant au. terme fatal,
elle le menace a tout instant de la durée et a chaque
point de la parabole, Bien plus, alors méme que sa course
n’est pas interrompue violemment, alors méme que des
forces étrangeéres et supérieures n’en viennent pas trou-
bler par quelque maladie la marche réguliére et tracer
dans sa ligne des anomalies inattendues, d’autres condi-
tions inhérentes a sa nature en déforment sans cesse la
régularité ety dessinent les ondulations les plus capri-
cieuses. Les énergies vitales ont besoin d’agir et grandis-
sent par l'action, mais elles se fatigeent aussi a agir et
n'ont pas moins besoin du repos, qui les affarblit Iql-méme
quand il se prolonge. Tour a tour 'action et l'oisiveté les
accroissent et les amoindrissent. Et c’est pourtant sous
I’empire de ces lois compliquées, presque contradictoires,
au milieu de ces détours et de ces retours, de ces ten-
sions et de ces rémittences, a travers la jennesse et_Ia
vieillesse, la santé et la maladie, la veille et le sommell,
les mille particularités, les caprices mmr]mhrablus de
chaque individu, les sympatl}ios et les répulsions, ]ES
aptitudes et les incapacités variables de chaque étre, qu’il
faudrait suivre I'habitude pour lui arracher ses secrets.
1l faut done se contenter d’en saisir P'allure générale,
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d’en distinguer les plus grands traits, d’étudier le jeu
d’ensemble de ce mécanisme complexe et d’en expliquer
les plus remarquables effets. ‘

Le résultat le plus géoéral et le plus important de I'ha-
bitude, celui qui montre le mieux quelle en est I'essence,
combien elle est nécessaire aux étres qui vivent, qui sen-
tent ou qui pensent, et comment sa part dans la vie n'est |
pas moindre que celle de la nature elle-méme, est celui-
ci. L’habitude établit, pour les étres qui sont capables de
lacquérir, entre les ditférentes parties de la durée qui
ne font que se succéder pour les autres étres, une rela-
tion sans laquelle la vie,mémela plus humble, est incom-
préhensible et impossible. Le passé n’est plus, I'avenir
n'est pas encore, le présent seul est réel. Mais qu’est-ce
que le présent? Comme le disent a la fois Platon, An-
stote et Leibnitz, c’est un point sans dimension, c'est la
limite toujours mobile qui sépare ce qui a été de ce qui
sera, de sorte que le présent lui-méme est insaisissable
et que |'existence échappe sans cesse aux étres qui duo-
rent. Vivre dans le présent semble donc impossible, et
I'est en elfet, sans ’habitude. Fixer ce perpétuel devenir,
constituer un présent positif avec ces éléments négatifs,
faire demeurer ce présent, d'un point mathématique
faire une ligne on un solide, résoudre cette difficulié
d’arréter le temps que rien n’arréte, telle est I'ceuvre de
I'habitude et le service qu’elle rend aux étres vivants,

Pour un étre qui ne vit pas, qui ne fait que durer, in-
capable d’habitude, le passé se détruit derriere [ui a
mesure qu'il dure; I'avenir sera ce qu’il pourra et n’in-
téresse pas le présent. Quimporte que l'atome que voic,
qui fait anjourd’hui partie d'une goutte d'ean, soit vena
a ce point de l'espace du nord ou da midi, qu'il pro-
vienne d’un glagon liquefié par la chaleur ou d'une
vapeur condensée par le froid, quil ait subi depuis des
siecles des millions de métamorphoses, ou quil soit
demeylré ce qu'il est encore, ou qu’il se trouve pour la
prEnuerE:‘fuis en I'état o je le vois. Il estce qu’'il est;
son passe n'ajoute rien a son étre n1 a sa puissance pré-
sente. Que [ait aussi son présent a son avenic? Il prendra

LEMOINE, 2



26 L'HABITUDE ET L’INSTINCT

aussi bien sa place dans la mer, dans la terre ou dans
I'air, selon les hasards qu’il rencontrera sursa route et le
feront ce qu’il sera sans tenir compte de ce qu'il fut.
Pour le vivant, pour l’étre intelligent, pour la per-
sonne raisonnable, libre, capable d’habitude, les trois
éléments de la durée sont solidaires I'un de 'autre. Pour
celui-la, il n’est pas vrai de dire que le passé n’est
plus, ni méme que I'avenir n’est pas encore; s’il vit dans
le présent, il y vit par le passé et pour 'avenir. Son passé
n’est pas aboli; il I'emporte en lui dans son présent
méme, et avec ce passé il anticipe 'avenir. Pour lui,
le passé s’accumule et se résume dans le présent;ily
est tout entier sous la forme de 'habitude, &i; 1l 1'a, ce
passé, il le retient et le posséde encore sous cette forme
concise ; il en a augmenté sa substance, 1l I’a assimilé a
sa propre nature, et, par lui, il a déja la main surl’avenir.
Quels que soient les hasards futurs et la matiére de la,
vie qui n’est pas encore, grice a ce passé résumé dans:
le présent par I’habitude, 1l imprimera a ces matériaux.
quelconques de I'avenir une empreinte qui sera tou--
jours sienne et ne laissera pas tout a faire a la fortune.
Aucun mot de notre langue frangaise ne dit mieux ce:
qu'il doit dire que cette expression vulgaire : contracter:
une habitude. Par I'habitude, en effet, le passé se con--
tracte réellement dans le présent et s’y perpétue ; le pré--
sent est, pour emprunter a Pascal un mot célebre, un
raccourci du passé. On se représenterait volontiers la,
destinée d’un étre capable d’habitude, non pas & la facon
de la fable antique, comme un peloton de fil que dévi-
dent les Parques et qui va toujours s'épuisant et s'ap-
pauvrissant du passé, mais au contraire comme un fil!
qui s'enroule sur lui-méme et grossit toujours en ramas-
sant le passé sur la route du temps. _ 1

Si la vie elle-méme n’est pas une habitude, du moins:
la naissance et la croissance des étres vivants, animaux
ou plantes, nous offrent-elles de lh'h_a.hltu-ie une image
exacte et presque un exemple matériel. Le germe puis-
sant, déja organisé, mais qui ne Vil pas encore, fEL‘-’““d-U
par un agent étranger qui sollicite son premier éveil,,
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s’anime sous cette influence propice et prend possession
de lui-méme et de la vie. Ce premier mouvement de la
naissance, ce premier passage de la puissance a lacte
une fois accompli, 1l s'empare de ce qui l'entoure, s’en

‘nourrit et se 'assimile, transforme 1’aliment en sa propre

substance, le digere, le distille, le résume, I'accumule
insensiblement dans ses organes sous une forme qu’il lm
impose, grandit a chaque instant de tout ce qu’il regoit
du dehors et, loin d’épuiser sa propre force, puise sans
cesse dans l'acte m@me de vivre des forces nouvelles
pour vivre et croitre encore. Le chéne qui touche aujour-
d’hui le ciel est le m&me embryon d’autrefois, qui a em-
magasiné dans ses fibres les sucs de la terre et nous
représente tout un siécle de vie passée fixé et condensé,
peut-étre pour bien d'autres siecles, dans sa masse et
dans sa force présentes.

Ainst moi, doué de sensibilité, de volonté, de raison,
Je souffre, je veux, je pense une premiere fois, sollicité
par une force étrangere. Ne croyez pas que, cette dou-
leur disparue dans I'indifférence, ce mouvement éteint
dans le repos, cette idée envolée dans l'oubli, il n’en
reste plus rien. Sans doute le temps a emporté sa part;
Je ne ressens plus cette douleur, je ne pergois plus cet
objet, je ne fais plus cet effort, mais)’ai arraché au temps
quelque chose qui m’est acquis désormais. Ma puissance
de sentir n'est plus la méme aprés avoir souffert une
premiére fois qu'avant d’avoir connu la douleur; ma
puissance de vouloir s’est modifiée elle-méme par ce
premier effort; mon intelligence est autre aprés avoir
conquis une premiére vérité, Une seconde douleur trou-
vera en moi une 4me qui a deja souffert, c’est-a-dire
modifiée par une premiére douleur, non-seulement d’une
fagon passagére dans son acte qu'emporte le temps, mais
durablement dans sa manitre d’agir, dans sa puissance
que le temps respecte. La premiere douleur m’a pris au
dE’P“Urv.u et m’a fait une grave blessure; mais, en me
forant & la subir, elle m’a mis en garde et fortifié contre
son retour. Un premier effort m’a colité cher; mais, bien
que mes muscles soient détendus, mon énergie s'est
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trempee dans une premiere action : plus forte elle vaincra
plus facilement une mé&me résistance ou triomphera avec
le méme effort d’une résistance plus grande. Mon esprit
fermé n’a compris qu’avec peine une premiére vérité;
mais quimporte que le souvenir méme de cette pensée
ait d'isparu, s1 I'idée envolée a laissé derriere elle mon
esprit plus ouvert. La douleur, I'effort, I'idée présente,
voila ce que le temps emporte et abime dans le néant du
passe, c’est-a-dire I’acte de la puissance ; mais ce que j’ai
conquis sur le temps, ce que je dérobe au passé, ce que je
conserve dans le présent et pour l’avenir, c’est ma puis-
sance modifiée, accrue et déterminée par l'action.

Il est certains rivages que ronge incessamment le
fleuve qui les baigne, mais il en est d’autres ou le flot
poussé par le flot dépose en se retirant une couche de li-
mon inappréciable sur le fond qu'il exhausse et qu'il
féconde. Ainsi les phénomeénes passent sur la substance
vivante, sensible et raisonnable; mais chacun, en dispa-
raissant, laisse plus pleine et plus puissante la substance
qu’il a couverte un moment. Les phénoménes, sensa-
tions ou pensées, sont emportés comme les flots par le
cours du temps, c'est la proie qui lul appartient; mais
I'étre demeure, comme le rivage, enlevant toujours:
quelque chose au temps qui s'écoule, et le présent de:
’lhomme, grice 4 I'habitude, se compose de la nature:
premiére accrue et enrichie des alluvions du passé.




C'TAPITRE III

EFFETS PARTICULIERS DE L'HABITUDE. — SES RAPPORTS
AVEC LINTELLIGENCE ET LA SENSIBILITE

Ce serait une question de savoir si toutes les puissances
de ’dme profitent au méme degré du temps et de I'habi-
tude. Quoi qu'il en soit, toutes en profitent certainement
dans une large mesure; mais le temps et I’habitude pro-
duisent sur chacune des effets sensiblement diftérents, et
cela, en vertu des mémes lois générales. Il en est absolu-
ment de ces lois de I'habitude et de la variété de leurs
effets, comme des lois de la pesanteur et de la contradic-
tion apparente des résultats de leur application, De méme
que l'aérostat s’éléve dans les airs en vertu du méme
principe qui fait tomber une pierre, ainsi la sensation,
par exemple, s’affaiblit et disparait en vertu de la méme
regle qui avive et fortifie la connaissance. Il y a dans le
monde intellectuel et moral, comme dans le monde phy-
sique, de ces faits que Bacon appelait privilégiés, préci-
sement parce que, se présentant d’abord a une observa-
tion superficielle sous la forme d’une exception ou d'une
contradiction a |a régle, une étude plus attentive les fait
bientdt rentrer sous la loi dont ils consacrent ainsi I'em-
pire et la vérté,

2.
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C’est la sensibilité qui parait donner les démentis les
plus fréquents et les plus flagrants aux lois de I'habitude.
Les effets de I'habitude sur la volonté soulévent plus
d'une question nouvelle et importante. C’est 'intelligence
qui nous offre 'application la plus simple et la plus vi-
siblement correcte des lois de ’habitude.

RAPPORTS DE L'HABITUDE ET DE L' INTELLIGENCE

L’habitude augmente absolument la puissance de toute
énergie qui s’exerce. Elle I'accroit surtout sous la forme
speéciale et déterminée sous laquelle s’est exercée cette
energie. En augmentant sa puissance, elle accroit aussi
le besoin qu’a cette énergie de s’exercer de nouveau et
de la méme maniere.

Ce triple résultat de I'habitude est visible dans les
progres de I'intelligence, quel que soit I'individu que l'on
prenne pour exemple, quels que soient les défauts, les
qualités, les particularités que 'on veuille rapprocher de
la lo1 pour les expliquer. Le génie et I'impuissance, la
paresse et l'activité de 'esprit, les préjuges, les erreurs
des individus ou des sectes, des savants ou des philoso-
phes, sont en grande partie les effets immédiats ou loin-
tains, mais directs, de ces lois de I'habitude.

L’esprit d'un homme se développe avec le temps. Sans
doute, ce fait est avant tout un effet nécessaire et natu-
rel du temps qui s'écoule, de I'dge, de la croissance des
organes, de la maturité de I'esprit lui-méme qui croit de
son c¢Oté comme le corps; mais ni le temps qui s'écoule,
ni la puissance originelle, ni I'dge de cette intelligence,
ni la vigueur des instruments dont elle dispose, ne sufli-
sent a expliquer ni le Discours de la Méthode, ni les
Principes mathématiques de la philosophie naturelle. En
vain les années se seront succédé, en vain cet esprit ca-
pable des plus grandes conceptions, ce génie en puis-
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sance, aura eu & son service le plus dispos des instru-
ments, I'dge de la maturité aura fait place a celui de la
décadence sans qu'une ceuvre de génie ait été produite,
si seulement cette durée s’est écoulée vide de pensées et
defforts. Cest une fidéle image de la destinée des intel-
ligences plus encore que de nos force physiques, que la
légende des Hercule et des Samson perdant leur ener-
ie dans le repos et la mollesse. Si Descartes a publié
en 1637 le Discours de la Méthode, c’est qu’il le meditait
depuis plus de vingt ans, et c’est en y pensant toujours
que Newton disait avoir découvert le systéme du monde.
| Peut-tre le génie est-il avant toute autre chose un don de
la nature que rien ne peut suppléer; mais, s1 la nature le
donne, c'est la vie, I'action, I'exercice qui en entretient la
flamme et en féconde la puissance. Quand on songe au pe-
tit nombre de vrais génies qu’une grande nation produit
en un siecle, quand on voit jusqu’ot le simple talent et
méme la médiocrité peuvent s'élever par I'’éducation et le
travail, dans quel état d'infériorité demeure I'intelligence
humaine quand elle végete sans penser, quand elle ne
peut puiser dans la lecture sa nourriture et sa force, on
est tenté de supposer que le génie lui-méme, tel que le
donne la nature, est moins rare qu’il ne semble parmi les
hommes, mais qu’il ne se révele par la production de
grandes ceuvres qu’autant que la culture en a fécondé et
fortifié le germe natarel ; c’est lul sans doute qui brille
dans les éclairs inattendus dont s'illumine parfois un
esprit inculte ou paresseux, mais le plus souvent il som-
meille et s’éteint, ignoré de tous et de lui1-méme, dans des
intelligences faites pour de hautes destinées, si I'habitude
avait achevé par I'éducation I'ébauche de la nature.
Plus on a, plus on veut avoir; plus on sait, plus on
veut savoir, Il semble que I'esprit le plus désireux d’ac-
quérir de nouvelles connaissances ddt étre celui qui en
possede le moins; bien au contraire, I'incuriosité est la
compagne de l'ignorance, tandis que le savant, comme
I'avare, veut toujours augmenter son trésor, Ce n’est pas
seulement parce qu'apprendre est un plaisir dont il faut
avoir golté le charme pour en désirer le renouvellement,
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ou parce que de nouveaux problémes et plus intéressants
s'offrenta celul qui en a résolu de plus simples et de
molns graves; c’est aussi parce que l'acte de penser et de
connaitre accroit la puissance de connaftre et de penser
et le besoin d’exercer cette puissance en pensant et en
apprenant encore. Nous entendons souvent blimer sans
respect ces grands hommes, écrivains ou artistes, dont la
fécondité a survécu a la maturité du génie, et qui n’ont
cessé de produire dans leur vieillesse des ceuvres indi-
gnes de leur glorieux passé : « Aprés Agésilas, hélas!» di-
sait Boileau lni-méme. Ils devaient s’abstenir et com-
prendre que I'dge affaiblit aussi bien les forces de 'esprit
que cellesdu corps. Et 'on vante au contraire ces sages
qui ont su se taire apres Athalie ou Guillaume Tell. En
supposant que d’autres motifs plus puissants que I'amour
de leur propre gloire, comme les scrupules religieux de
Racine, n’aient pas imposé le silence a ces beaux génies,
qu’ils aient voulu en effet se reposer sirement sur un chef-
d’ceuvre, on ne saurait louer que leur prudence, qu’il se-
rait mieux encore de blimer. Il fallait en effet que cette
prudence et ce souci de leur renommeée fussent extrémes
pour triompher des forces combinées de la nature et de
I'habitude. Moins soucieux de I'intégrité de leur gloire,
plus dociles au démon de I'art, de la poésie ou de la
science, ils eussent peut-étre éié récompenses, comme
Al. de Humboldt, par la création de quelques nouveaux
chefs-d’ceuvre qui eussent glorifié leur vieillesse. En tout
cas, ils obéissent 4 la loi de I'habitude ceux qui, ayant
passé toute leur vie a penser, a créer le beau ou ainven-
ter le vrai, meurent en les cherchant encore de leurs der-
nicres pensées. Il faut moins railler I'impuissance trop
fréquente de leurs efforts qu'en louer la constance; car,
de ces deux lois opposées de la nature humaine, dont
I'une, loi de vie, accroit nos forces par I’action, dont
I'autre, loi de mort, les épuise par le temps, mieux vaut
admirer la premiére et s’efforcer d’en prolonger les effets,
que de souscrire trop tot et trop complaisamment a la
seconde. 1)'ailleurs, malgré le solve sen escenlem mature
sanus equum, les plus mauvais vers d’Agésilas ou d'Al-
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tila ne sauraient amoindrir les beautés du' Cid ou de
Polyeucte, et, alors méme que cette triste loi de la déca-
dence exerce déja sa funeste influence et triomphe 'de_la
loi progressive de I'habitude, celle-c1 ne cesse pas d'agtr,
toujours constante avec elle-méme. Sielle ne se mani-
feste plus, comme aux beaux jours ou elle agit seule et
librement, par le progres sans entraves de’ I'intelligence
qui pense, elle sc trahit du moins par la résistance et le
ralentissement de la chute. Tandis que l'esprit qui s'en-
dort et s'abandonne hate lui-méme son déclin, l'esprit
toujours actif et en éveil peutconserver sa v_ig_u_eur‘en dé?
pit du temps et réussir a prolonger sa virilité jusqu'a
I'extréme vieillesse.

Quand nous avons fait une telle chose et d’'une telle
maniére, 4 moins d’une raison particuliére d'agir autre-
ment, nous sommes disposés a faire et faisons la méme
chose et de la méme maniére, comme ie soldat part du
pied gauche, comme nous écrivons de la main droite,
parce que, n’eussions-nous fait cela qu'une seule fois,
nous pouvons le faire une seconde avec plus d'aisance
ou de promptitude Cette lo1 de I’habitude est merveil-
lensement confirmée par la conduite de !'intelligence et
rend compte de bien des faits. Elle explique en grande
partie la tournure de chaque esprit individuel, I'usage et
surtout I’abus des méthodes scientifiques, les différentes
fagons de juger et de raisonner des hommes ou des sa-
vants, les progres respectifs des diverses sciences et jus-
qu'a leurs fréquents antagonismes. En effet, cette loi,
comme les meilleures choses, n'est pas sans produire
plus d'un effet ficheux, et c’est dans I’excés méme qu’elle
se manifeste le plus clairement.

On dit que I'étude des mathématiques rend l'esprit
droit, et personne ne le conteste, du moins tant qu’il
s'agit des objets et des questions mathématiques. Lors-
quon a résolu quelques problemes en procédant a la
facon des géomeétres, ce n’est pas seulement parce que
I’esprit a éprouvé par le succés la bonté de cette mé-
thode, qu’il 'emploie désormais a résoudre tous les pro-
blemes de méme ordre, c’est aussi par un effet irrc(lé-
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chi de l'habitude. La méthode serait vicieuse, il suffit
que lesprit l'ait pratiquée souvent pour qu’il la pratique
encore, alors méme qu’'il en connait les défauts. C'est ce
qui arrive trop fréquemment aux écoliers, voire aux
hommes eux-mémes, a qui I'on fait comprendre que tel
procédé dont ils font usage est défectueux, et qui n’en
continuent pas moins a suivre leurs premiers errements,
parce quil leur en cofliterait de rompre avec une mau-
vaise habitude. C’en est une excellente pour la pensée
que l'analyse ou la déduction des géometres, et Descar-
tes la proclamait une gymnastique utile et salutaire. Elle
s'empare d'autant plus facilement de l’esprit a I'exclu-
sion de toute autre méthode. Mais c’est 1c1 que la lo1 qui
gouverne !a formation de l'habitude, augmentant par
chaque raisonnement la puissance de raisonner, mais
pour raisonner encore de la méme maniére, se révele par
ses exces et de ficheuses conséquences. En effet, on a pu
dire aussi avec raison que, st ’étude des mathématiques
rend Pesprit droit, elle ne lui donne pas nécessairement
cette rectitude en dehors des sciences exactes. Quelques-
uns méme vont jusqu’a soutenir qu’elle pourrait bien faus-
ser le jugement et bannir la raison au nom du raisonne-
ment. A force de négliger le fait et 'expérience, de tout
rattacher a4 des axiomes, de définir et de presser les défi-
nitions pour en tirer des conclusions d'une parfaite ri-
gueur, 'esprit en arrive quelquefois, quand 1l agite des
probléemes d’un autre ordre, philosophiques ou moraux,
soclaux ou politiques, a les soumettre au méme procédét
a ne pas tenir compte de ce qui est et a décréter ce qui
doit 8tre, & poser comme des axiomes des propositions
générales qui ne sont malheureusement que des postu-
lats, a formuler de prime abord des définitions qui ne
peuvent dtre qu’arbitraires, car la délimtion est, partout
ailleurs qu’en mathématiques, le dernier et non le pre-
mier mot de la science, et a construire avec ces dunnlf}es
douteuses des systémes philosophiques ou des utopies
soclales que Bacon avait le droit de comparer aux toiles
réguliéres de I'araignée. _ ‘

L'abus de toute méthode scientifique, si excellente
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quelle soit dans les limites d'un certain domaine, que
Pesprit transporte partout avec lul et applique a des
objets qui répugnent a cette méthode, n'est qu’une
habitude que sa force méme rend exclusive. Aucune
science, aucune méthode, aucun esprit ne sont exempts
de pareils abus ou a I'abri de ce péril; c’est ainsi
tandis que toutes les sciences et tous les savan
vraient donner 'exemple du plus parfait accor
rité ne pouvant contredire la vérité, bien s

logie que combattent a leur tour la chimiexk
nique. En fin de compte, Pavenir concilf
toutes ces oppositions et fait voir que le
pas entre les sciences, mais entre les
provient Je plus souvent de l'abus de
spéciales et de leurs habitudes exclusivgsg

Une des puissances de I'entendemen gpL
le plus efficacement a la connaissance ehau dé¥eloppe-
ment de l'esprit est la mémoire. On a dit bien souvent
que la mémoire est une faculté tout a fait propre a I'in-
telligence et quil ne peut se ramener 4 aucune autre. Il
serait certainement inexact de prétendre que, dans les
faits que l'on rapporte a la mémoire, il n'y a rien qui
soit particulier a I’entendement, rien de spécial et d’irré-
ductible, rien qu'on ne puisse trouver aussi bien dans
I'exercice des autres puissances de ’dme et ramener a
des faits d'un ordre plus général. Mais une analyse at-
tentive des phénomenes de mémoire mountre évidem-
ment que le souvenir n’est en grande partie qu’une des
formes les plus communes,quoi que les plus importantes,
de I'habitude.

Un souvenir se compose en effet de deux éléments
trés distinets, que I'on confond souvent et qu’il importe
ici de bien séparer; ils sont méme fréquemment séparés
dans la réalité. Un souvenir est d’abord la représentation
devant I'esprit d’une pensée plus ou moins ancienne, la
reproduction d’une idée déja congue par lui, naguéere ou
autrelois. Sans cette reproduction du passe¢ le souvenir
Lest pas possible, mais elle ne suffit pas a constituer le
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souvenir. Pour cela, il est nécessaire qu'a cette repro-
duction du passé s’ajoute un jugement de I’esprit, par:
lequel il reconnait le passé dans le présent, la pensée de
jadis dans la pensée da moment. Comment a lieu ce ju-
gement, c’est ce qu'une théorie spéciale de la mémoire |
devrait ‘expliquer; mais, de quelque fagon qu’il se forme,
1l faut, pour qu’il y ait souvenir, que I'esprit identifie le
présent au passé et ait conscience que ce n’est pas pour
la premiére fois qu'il congoit ou pergoit l'objet actuel de
sa pensée. S1 la représentation du passé n'est pas accom-
pagnée de cette conscience, il n'en sera pas moins vrai
sans doute que le passé est de nouveau présent, et que
'esprit congoit ou pergoit I'objet actuel de sa pensée
pour la seconde ou pour la centiéme fois; mais ce sera
si peu un souvenir que les conditions de ce phénomene
sont au contraire celles de 'oubli. J'ai connu cette chose
ou cette personne, d'accord; je la revois en ce moment,
soit encore; mais je ne la reconnais pas, c'est-a-dire que
je I'ai oubliée. La reconnaissance, voila un élément:
constitutif du souvenir, que I'on ne peut ramener a aun-.
cun autre fait plus général sans le dénaturer; c'est un
jugement spécial de la conscience qui n’a rien a voir
avec I'habitude. Mais, cette reconnaissance du passé:
étant impossible sans la représentation préalable du
passé, il faut bien convenir que cette représentation du
passé est au moins la matiére du souvenir, et que la mé-
moire consiste dans ces deux choses : la reproduction du
passé dans le présent, et une sorte de visa ou de certi--
ficat de conformité du présent et du passé donné par la
conscience.

La reproduction du passé a lieu elle-méme de deux
facons différentes. Tantdt l’objet que nous avons déja
perga une ou plusieurs fois, s'offre une fois de plus pré-
sentement et réellement a nos sens, comme lorsque nous
renconirons une personne que nous avons rencontrée an-
térieurement, ou que nous nous trouvons en des lieux
quenous avons déja visités : c’est une perception qui se re-
nouvelle, parce que le méme concours de circonstances
qui l'a fait naitre se represente dans le temps. Rien dans
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ce phénomene ne ressemble a. l'hubilude. Mais les cheses
ne se passent pas toujours ainsi, et ce n'est pas dans ces
conditions que la mémoire a le plus souvent et le plus
utilement occasion de certifier I'identité de l’objet de
notre pensée présente et de notre pensée passée. Le plus
souvent, ce n'est pas par un effet du hasard ou de quel-
que cause extérieure & nous qu’un méme objet occupe
notre pensée a des moments différents de la durée, mais
bien par suite d’un travail propre et intérieur de la
pensée elle-méme, dans laquelle une idée appelle d’au-
tres 1dées unies a celle-la par quelque rapport. Dans ce
cas, l'objet actuel de notre pensée, la matiere du souve-
nir, qu'a moins d'oubli notre esprit reconnaitra avoir
déja pensé, n’est pas réellement devant nous, n’affecte
pas nos sens, ni aucune autre faculté perceptive; 1l n’est
pas présent lui-méme une fois de plus, c’est seulement
I'idée que nous en avons qui est présente une seconde
fois, malgré I'absence de cet objet. Nous concevons cet
objet, comme disent pour parler avec plus de précision
quelques psychologues, nous ne le percevons pas, la per-
ception étant la pensée d’une chose réelle et présente, la
conception celle de tout objet, absent ou imaginaire,
sans réalité actuelle,

Lorsque la conscience constate que l'objet présente-
ment congu par notre pensée est le méme qui a déja été
so1t congu, soit pergu réellement par elle, le souvenir est
complet. Mais il se peut que ce jugement de reconnais-
sance n’ait pas lieu et que cette sanction importante
manque a la répétition du passé. Alors ce n'est pas pré-
cisément le souvenir, et la mémoire n’a pas achevé tout
son office ; cependant ce phénoméne incomplet est le
premier acte d’un fait de mémoire. Quelques philosophes
ont cherché a lui assigner le nom de réminiscence, qui
n'est pas toujours adopté par 'usage avec cette signi-
fication étroite, mais qui fait entendre que ce phéno-
mene est bien, quoique 1nachevé, I’ceuvre de la mémoire.
(:'ES.I, cette matiere indispensable de tout souvenir, cette
réminiscence, qui n'est autre chose qu’'une forme de
Ihabitude, en tous points semblable & d’autres faits ou le

LEMOINE, 3
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passé se répete également dans le présent, avec cette
seule différence que, dans la réminiseence, ce sont des
1dées ou des pensées, a I’exclusion de tout autre élément
du passé, que reproduit I'habitude. Quelle autre diffé-
rence y a-t-1l, par exemple, entre cet enchainement de
mes idées qui fait que je répete en ce moment le dixieme
vers de I’Enéide, ayant tout a I’heure lu ou entendu le
premier, et cette liaison de mes volontés et de mes mou-
vements musculaires qui fait que mon doigt va précisé-
ment se placer sur le point que voic1? Dans I'un et I'autre
cas, c’est ’habitude qui fait tout exactement de la méme
maniére. Dans I'un et I'autre cas, ce sont de petits faits
qui se provoquent et se succeédent dans un certain ordre,
parce qu’ils se sont déja succédé selon cet ordre. Peu
importe & P'essence du phénoméne que les anneaux de
cette série soient des mouvements de mes membresou des
pensées de mon esprit. L'identité des deux phénomeénes
est si parfaite que ’on pourrait appeler cette reproduction,
rendue facile et fréquente par’habitude, d'une méme sé-
rie de mouvements musculaires, la mémoire des organes.

Les physiologistes et les psychologues qui ont essayé
d’expliquer comment se produit la réminiscence, en ont
proposé des théories bien différentes; mais elles s’accor-
dent toutes & lui donner pour cause ou pour moyen
Passocialion, soit de phénoménes organiques, mouve-
ments des espritsanimaux, vibrations des fibres nervenses
ou toute autre hypothése, soit de phénomenes immaté-
riels, comme des sensations ou des 1dées. Or, qu’est-ce qui
associe un mouvement 4 un mouvement, une pensée a
une pensée, un mot a une idée, une idée a un mot? Une
premiére fois ¢’est la nature ou le hasard, la raison ou le
caprice. Mais qu’est-ce qui cimente cette union et fait
qu'un lien qui devrait se dénouer de lul-méme se serre

fortement et devient presque indissoluble ? C'est I'habi- |

tude. En eflet, ces mots association ou liaison des idées,
n’ont aucun sens, si ’on veut les prendre a la lettre. Nos
idées ne s’unissent pas les unes aux autres a la fagon des
atomes crochus. Elles ont entre elles des rapports natu-
rels et constants, d’analogie ou d’opposition, de causa-
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lité, de conséquence, de généralité, parce que l'objet de
celle-ci est semblable ou opposé a l'objet de celle-la,
parce qu’il en est la cause ou l'effet, parce qu’il est un
genre dont l'autre est une espeéce, etc. Elles en ont
d’autres encore, extérieurs et fortuits; elles ont été con-
gues pour la premiére fois dans le méme temps, dans
le méme lieu, ou dans des temps et des lieux succes-
sifs. On ne s’étonnera pas que I’esprit passe fréquemment
d’une idée a4 une autre idée, si I'objet de l'une est la
cause ou l'effet de 'objet de l'autre. Ce qu’il a eu une
aussl bonne raison de faire une premiere fois, 1l est com-
préhensible qu’il le fasse une centiéme; une telle succes-
sion d'idées n’est pas nécessairement une réminiscence
et I'habitude peut n’y étre pour rien. Elle peut cependant
y avoir aussi sa part, car elle n’est pas obligée d’étre
déraisonnable; et cette succession répétée de plusieurs
idées qui s’enchainent déja logiquement devient alors
I'ceuvre commune de la raison et de I’habitude, la se-
conde venant en aide a la premiére dans l'esprit du phi-
losophe ou du savant et resserrant les liens qu’avait
noués celle-ci. Mais, quand il s’agit de ces idées sans
relations raisonnables, qui, aprés s'étre une premiére
fois accompagnées ou suivies dans l'esprit, s'accom-
pagnent et se succedent encore désormais avec obstina-
tion, ’habitude seule peut en expliquer la reproduction.
La pensée, comme toute autre énergie vivante, devient,
par le seul fait d’avoir agi d’une certaine maniere, plus
capable d’agir encore de méme et plus disposée a faire
ce quelle a déja fait; l'esprit qui a pensé une premiére
fois un certain objet dans de certaines circonstances tend
par cela méme a répéter le passé, il s’imite en pensant
le méme objet dans les mémes conditions, et reproduit
toute la série des idées qui faisaient le cortége de sa per-
ception premiére,

Kn vain un grand nombre de physiologistes ou de
ES.YEhGIDglles, partant de ce principe qu’une idée ne peut
eire rappelée a esprit si elle est bien réellement passée,
et en concluant qu’elle doit étre conservée et déposde,
selon les expressions de saint Augustin, dans quelque
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réservoir ou quelque grenier de la mémoire, pour repa-
raitre un jour a la lumiére du présent, s’efforcent-ils
d'expliquer par des hypothéses arbitraires et ingénieuses
comment nos 1dées passées sont conservées dans les orga-
nes ou dans I'esprit et, sans étre actuellement congues par
lui, demeurent cependant a sa disposition, toutes prétes a
renaitre autant de fois que s'en offrira 'occasion. Il n'est
besoin ni d’imaginer, comme les Cartésiens, que le cer-
veau conserve le sillon dans lequel les esprits animaux
coulant une premiere fois ont provoqué I'idée ou la sensa-
tion présente, et qui, aussi souvent qu'il recevra le fluide
subtil, éveillera le souvenirde cette 1dée; ni de supposer,
comme Leibnitz, que les sensations et les idées qui furent
présentes ne sont pas tout a fait évanoules dans le passé,
mais qu’elles subsistent obscures, latentes, impercep-
tibles au fond de I'dme, jusqu’a ce qu'une occasion les
remette en pleine lumiére et en pleine conscience. Le
cerveau ne suffirait pas a ce réle, de quelque fagon qu’il
le remplisse, et ces perceptions latentes n’expliquent
rien; car, si elles sont vraiment insensibles, elles sont
bien passées et ne peuvent renaitre, et, si elles ne le
sont pas, nous en avons quelque conscience actuelle et
elles n’ont pas a renaitre. Nos 1dées d’hier sont bien
réellement passées, et, s'il est une puissance capable de
les faire revivre, il n’en est aucune qui les conserve. Le
temps abolit les 1dées comme tous les autres phénomenes,
mais une chose demeure, 'esprit lui-méme et ["habitude
qu'il a acquise. C’est assez pour exEliquer Ia‘réminig-
cence; ’habitude ne conserve pas les 1dées passées, mais
elle a le pouvoirde les répéter. _ :
L’habitude n’est donc pas toute la mémoire; mais on
eut dire que la mémoire se compose de deux choses, de
'habitude et de la reconnaissance, ou de la réminiscence
et du souvenir. Par la réminiscence, I’habitude rajeunit
le passé t 'a fait renaitre en en tirant .!B ptjésler}t; par la
reconnaissance au contraire, le souvenir vieillit le pré-

sent et le fait retourner vers le passe.
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RAPPORTS DE L’HABITUDE ET DE LA SENSIBILITE.

La sensibilité se joue en apparence des lois de I'habi-
tude, dont I'intelligence nous offre la plus réguliere apph-
cation; au fond elle ne leur obéit pas avec moins de
rigueur, mais elle les subit autrement, parce que sa na-
ture est autre que celle de la raison. Peut-étre aussi,
connaissant moins bien son essence, sommes-nous tentés
de prendre pour des anomalies les faits les plus con-
formes & ces lois inviolables. En effet la nature propre
de la sensibilité se dérobe a notre connaissance plus
obstinément encore que celle des autres puissances de
dme. Jouir et souffrir, voila sentir; mais que sont le
plaisir et la douleur? Chacun en fait chaque jour I'expé-
rience, et personne encore n’a pu dire avec exactitude ce
qu’ils sontet d’ol ils viennent, comment, si différents, ils
se ressemblent si fort, et, st ennemis, ils s’engendrent mu-
tuellement. Ce que les psychologues et les moralistes de
tous les temps ont le mieux établi touchant la sensibilité,
c’est que la sensation, plaisir ou douleur, est essentielle-
ment un mouvement, un changement. Elle est moins ua
état que la transition d’un état a un autre, car elle n’ap-
paraitque lorsque I'dme passe d'une maniére d’étre a une
autre plus ou moins différente. Les anciens appelaient le
plaisir #8ovh &v xivioer; 1ls le distinguaientavec soin de |"#3ov}
mtr‘:‘mpunxﬁ, l'alaraxie, i’a.pal'.hie, ’absence de dovlens
et méme de toute sensation émouvante, peut-&tre la béa-
titude, peut-étre 'insensibilité. S’il en est ainsi, on se
rend déja quelque compte du singulier phénomeéne que
la sensibilité nous offre : plus une sensation se prolonge
ou se I:Hpiale? plus elle s'affaiblit; elle finit méme par s'é-
vanouir entierement, malgré la persistance de la cause
qui I'a fait naitre. En d’autres termes, I'habitude émousse
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les sensations, le plaisir et la douleur. C’est le contraire,
semble-t-il, qui devrait arriver, s'il est vrai que toute
puissance s'accroisse par I'exercice.

Pour qu’il n’y ait aucun doute sur la réalité méme du
phénomene, il convient d’en écarter d’abord, en les
expliquant autant que possible, certaines circonstances
particulieres, capables de le dénaturer, et qui, ayant leur
raison d'étre dans d’autres lois plus impérieuses encore
que celles de I'habitude, peuvent contrarier ou réduire a
néant ou tout au moins voiler 'action de celles-ci. Si la
douleur est trés-violente, il peut n’étre pas vrai qu'elle
s’affaiblisse et disparaisse en se prolongeant ou en se
répétant; il se peut au contraire qu’elle augmente encore
de violence et méme ameéne la mort. C'est précisément
cette derniére conclusion de la douleur qui nous éclaire
sur la fagon particuliére dont elle se comporte quand la
violence en dépasse certaines limites, et nous rappelle les
réserves expresses que nous avons di faire antérieure-
ment. Au dessus des lois de I’habitude, qui régit en partie
I’exercice de toutes nos puissances et favorise leur déve-
loppement, sont les lois de la vie, bien plus étroites
encore, et les plus rigoureuses de toutes, celles de la
mort. Lorsqu’une cause extériéure qui provoque la souf-
france en notre dme, attaque sérieusement les sources
de la vie, ne comprend-on pas aisément que la douleur
de la blessure ou de la maladie qui dure et menace d'une
mort prochaine, a dans notre corps de trop profondes
racines pour que l'influence, réelle sans doute, mais
limitée, de I'habitude en puisse triompher? Encore, si
cette douleur persiste avec sa violence premiére ou méme
s'aggrave avec le temps, en trouverait-on sans doute la
cause dans une aggravation de I'état Il‘]DIbldEt tandl.s que,
si cet état dure sans empirer, la douleur qui en résulte,
si violente qu’elle soit, diminue quelque peu d'intensité.
Tel malade qui, 4 la premiére atteinte d’un mal doulou-
reux, jugeait la souffrance intolérable s1 par malheur elle
venait a se prolonger ou a se reproduire, a supporté
bien d’autres assauts, non pas sans souffrir, mais avec
une douleur plus calme. Pour écarter autant que possible
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Pinfluence de ces lois étrangéres a I'habitude et q_uir en
contrarient ou en dissimulent les effets, il faut considerer
de préférence les cas innombrables ot la douleur ,
n’ayant point sa source dans ces blessures mortelles ,
n’'a pas non plus cette violence insurmontable.

Si les lois de ’habitude sont toujours les mémes, com-
ment se fait-il donc qu’elle émousse notre sensibilité,
tandis qu’elle aiguise notre intelligence. Maine de Biran
a si spécialement et si profondément traité des rapports
de 'habitude et de la sensibilité qu’il est aussi impossible
de ne pas répéter ici son Mémowre sur Uhabitude, que
difficile d’y ajouter quelque chose. Malgré les apparences
contraires, I’habitude agit de la méme maniere sur l'in-
telligence et la sensibilité, et les effets les plus différents
sont I'application d’'une méme loi a des puissances difié-
rentes. Il en est de la sensation que nous fait éprouver,
par exemple, un objet extérieur, la chaleur ou le froid,
comme de I'effort que nous faisons pour triompher d'une
résistance étrangére, par exemple, celle de nos doigts,
quand nous voulons les promener sur le clavier d’un
instrument. Nous proportionnons ’énergie de notre effort
a I'intensité de la résistance que nous devons vaincre.
Un premier exercice est laborieux ; nous y dépensons un
grand effort, parce que nous rencontrons dans des mus-
cles inhabiles la raideur et I'inertie. Mais, & mesure que
les organes s’assouplissent par le travail, nous n’avons
plus a déployer qu’une énergie de moins en moins grande
pour faire équilibre & cette résistance amoindrie, et la
vaincre d’gutant plus aisément que notre force elle-méme
s'est accrue de son cOté par l’exercice. De méme, lors-
qu'une cause extérieure agit sur nes sens, lorsque nous
passons d'un milieu dans un autre, d’'une température
moyenne dans une température plus froide ou plus
chaude, ’action ou la réaction de la sensibilité contre
cette nouvelle influence est d’autant plus forte que I'écart
est plus grand entre 1'état ot nous étions et celui ou il
nous faut &tre, Elle se traduit par une sensation d’autant
plus vive, soit agréable, soit pénible. Mais, & mesure
aussi que cette différence diminue entre la température
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de notre corps et celle du milieu qui nous entoure, la
sensation doit diminuer d’intensité; et, quand Iéquilibre
s'est établi entre ces deux températures, nous ne devons
plus sentir et ne sentons plus en effet ni la fraicheur ni
la tiédeur de I'air, parce que, comme entre ces deux tem-
pératures, 'équilibre s’est établi entre I'état de nos sens
et la cause qui les sollicite. Or la sensation ne résulte
que du passage d’une maniére d’étre a4 une autre: le
propre d'une transition est d’étre transitoire; quand ce
passage est accompli, la sensation elle-méme est achevée.
La durée du changement mesure la durée de la sensation,
et I'écart entre ce qui1 était et ce qui doit étre en mesure
la vivacité. Du moment que le changement est opéré,
gue l'état des sens correspond a celui du milieu qui les
baigne, cette maniére d’étre devient stable et comme
acquise a la nature. La sensation ne vit que du mouve-
ment, elle disparait dans I'ilmmobilité; la sensibilité n’est
excitée que par l'accident et la nouveauté; I'accident qui se
prolonge cesse d'étre accident, la nouveauté qui se répete
devient ancienne. Tout ce qui dure entre dans le tem-
pérament, et, cessant de changer, cesse d'étre sensible.
Nous jouissions sans doute ou nous souffrions de res-
pirer et de vivre, de tous nos organes et de toutes nos
fonctions, dans la nouveauté de ces fonctions. Nous ne
sentons plus aujourd’hui le plaisir ou la douleur de
vivre, qu'autant qu'a la surface ou dans les profondeurs
de nos organes quelque changement se produit qui rompt
la monotonie de la santé et tire la sensibilité de son som-
meil ; jusqu’a ce que, si cette nouvelle maniere d'étre
se continue, elle devienne elle-méme partie 1ntégrante
de notre &tre et de notre constitution et nous laisse retom-
ber dans I'indifférence.

Le plaisir et la douleur n’ont d’autre aliment que la
comparaison de l'état présent et de l'état passe; I'état
présent est agréable, et d'autant plus agréable, que cette
comparaison avec le passé lui est favorable, d'autant
plus pénible qu'elle lui est désavantageuse. Mais lors-
que la sensation, agréable ou douloureuse, se prolonge
ou se répite, elle est a la fois le présent, puisqu’elle est
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encore, et le passé puisqu’elle est depuis un certain
temps; elle ne se compare donc plus qu’avec elle-méme,
et le résultat de cette comparaison ou les deux termes
sont égaux est 'indifférence.

Il est rare méme que la sensibilité s’éteigne dans cette
apathie; 1l faut pour cela que la sensation n’ait pas ¢té
bien émouvante, Plus vive, elle passe successivement
par toutes sortes de phases, qui I'aménent a perdre son
premier caractére et a se transformer en son contraire;
agréable, elle devient douloureuse, ou douloureuse, elle
devient agréable; le plaisir varie d’abord d'intensité, il
décroit, et la sensation s'évanouit pour revivre et croitre
encore sous la forme de la douleur. Un plaisir amoindri
par sa propre durée, comparé a sa vivacité premiere, est
déja presque une peine. L'étre sensible est amoureux du
changement; le méme objet ne cesse-t-1l de nous inviter
a la jouissance, 1l nous importune, le plaisir s’éteint, la
sensation devient satiété, la satiété, dégolt; du dégolt
nait le besoin d’une autre excitation, d’une sensation nou-
velle, et, jusqu’a ce qu'une cause étrangere la provoque
ou que le repos nous ait rendus capables de golter en-
core la méme joulssance, la sensibilité, impuissante a la
faire naitre elle-méme, I'appelle et I’attend dans le désir,
dont I'ardeur peut atteindre I'intensité de la douleur.

La douleur est plus tenace, elle ciéde et s'éteint plus
lentement, et il est rare qu'elle se transforme franche-
ment en son contraire, comme le plaisir en douleur, sans
toutefois qu’il soit impossible d’en trouver de nombreux
exemples dans les plus vulgaires de nos sensations du
golt ou de l'odorat. Elle n’en suit pas moins d’un pas
inégal la méme loi de décroissance et de métamorphose,
Quelle jouissance n’est-ce pas que la cessation de la dou-
leur! et le patient qui sort de la torture ne dirait-il pas
volontiers avec Epicure que ne pas souffrir est le bien
souverain ?

S1 'habitude a moins d'influence sur la douleur que
sur le plaisir et triomphe difficilement de celle-la, tandis
que le temps emporte I’autre avec une rapidité qui nous
désole, c’est un nouvel effet de ces mémes lois généra'es

3.
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de I'habitude que nous avons signalées. Que la douleur
ait sa raison d’'étre, on a beau le déplorer, il faut bien le
reconnaitre ; mais il n'en est pas moins vrai qu’elle con-
trarie notre nature, ou plutdt gu'elle est le signe élo-
quent et persistant de tout ce qui la contrarie, de quelque
diminution de notre étre, de quelque menace ou de quel-
que atteinte déja portée & notre intégrité ou a notre bien-
étre physique ou moral. Or, sans faire intervenir ici au-
cune considération des causes finales, bien que la raison
ait quelque peine a les écarter d’'un tel sujet, rappelons-
nous seulement que ’habitude s'acquiert avec d’autant
plus d’aisance et de promptitude que les faits qu’elle doit
ranger sous sa lol s’accordent mieux avec notre nature
et en favorisent davantage le développement, que son
influence est d’autant plus lente, laborieuse et affaiblie,
qu’ils sont moins conformes aux tendances naturelles de
notre énergie vitale ou morale, enfin, qu’elle doit échouer
absolument impuissante devant toute force ennemie qui
répugne aux conditions nécessaires de la vie et en atta-
que les sources. Telle est la douleur, d’autant plus re-
belle a l'action calmante du temps et de I’habitude, que
la cause qui la provoque, et dont elle est le signe en
méme temps que l'effet, porte une plus grave atteinte a
notre 8tre physique ou moral. On s’accoutume au plai-
sir, comme nos poumons a lair qui nous fait vivre, on
ne s'accoutume a la douleur que comme l'estomac au

poison.
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Les rapports de I'habitude e la, vplonté offrent le
plus sérieux intérét et souleven ]‘es\questit}ns les plus
délicates ou les plus graves de la \gorale ou de/la méta-
physique. Ne sont-ce point en efféyees probléemes de la
plus haute importance que de savoir ent ’habitude,
que 'on compare souvent a 'instinct éqgnéme a la méca-
nique, peut naitre de la volonté, que I'oloppose au con-
traire a lnstinct et & I'habitude; si I'habkpde, une fois
née de la volonté, peut se soustraire a,sa puisSance, et,

devenue indépendante,agir sanselle et ﬁgré elle; si, la
plupart de nos actes volontaires rendus #tsi par I'habi-
tude automatiques, la nécessité ne remplace pas le libre
arbitre dans presque toute la conduite humaine ; st la res-
ponsabilité ne disparait pas de la plus grande partie de
nos actions, et, avec elle, leur valeur morale? Bien d'au-
tres conséquences d'une égale gravité resulteront de la
nature des rapports dont 'observation et la raison consta-
teront I'existence entre ’habitude et la volonté.

Le point difficile et important est moins de découvrir
et de décrire quelle est influence de la volonté sur 1'ha-
bitude, que d'apprécier celle que I'habitude une fois née
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exerce a son tour sur la volonté. Mais le second pro-
bleme ne peut recevoir sa solution que du premier,
comme 1l en tire son origine.

INFLUENGE DE LA VOLONTE SUR L'HADITUDE.

L’habitude nait de la volonté, non pas toujours, non
pas méme le plus souvent; mais les plus importantes de
nos habitudes sont évidemment celles que nous contrac-
tons volontairement. Les mceurs, qui ontdonné leur nom
a la morale, I'ont elles-mémes recu de I'habitude. Les
meeurs ne sont pas les instincts, mais tout au plus,
comme chez les animaux, les actions, les coutumes qui
en dérivent; les moeurs supérieures, qui méritent vérita-
blement ce nom, comme celles de ’homme, et font de
lui un 8tre moral, sont les coutumes individuelles ou
nationales établies par sa libre volonté.

Sans anticiper sur I'avenir et trancher une question
des plus controversées, sans décider quelle est I'origine
ou la nature de ce qu'on appelle les instincts, on peut
dire sans crainte de contradiction qu’un 1instinct est une
disposition qu’'apporte en naissant un individu, animai
ou homme, de quelque part qu’elle vienne. L’instinct
provoque une premiere action; elle est par consequent
purement instinctive. Il la répéte et la répete encore;
peut-étre bien I'ceuvre pour la centiéme fois accomplie
n'est-elle pas plus slire et plus parfaite qu'au premier
jour, parce que le coup d’essal était en méme temps un
chef-d'ceuvre, on parce que certains animaux ne peuvent
dépasser les limites d’un cercle rigoureusement tracc
d’avance. L'acte répété est toujours instinctif, et cepen-
dant ’habitude y peut avoir aussi quelque part; car, s
la répétition de I'acte instinctif n’a pu fortifier 'instinet,
elle I'a plus fortement enraciné dans la nature, ou tout au
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moins I'a rendu plus difficile a déraciner. C'est pour-
quoi, parmi les animaux d’une méme espéce, les jeunes
sont toujours plus faciles & élever, a apprivoiser, & accli-
mater, a plier a des habitudes différentes de leurs ins-
tincts, que les vieux, I'habitude n’ayant pas accru chez
eux la résistance de la nature en agissant dans le méme
sens. Il en est de méme pour I'homme, sauf que, ses ins
tincts étant moins nombreux, moins précis et moins
profonds, I'acte qu'ils commandent une premiere fois
est le plus souvent répété dans la suite, moins par l'ins-
tinct lui-méme que par 'habitude; si bien qu’au bout
de peu d’années, sinon de peu de jours, 'homme ne
fait plus rien par pur instinct et agit déja presque en
toutes choses par habitude. On peut donc dire que,
surtout chez ’homme, il y a des habitudes nées de
I'instinct.

Cependant la plupart de nos habitudes ont une autre
origine. Sans autre instigation de la nature que celle qui
nous invile a exercer les puissances que nous tenons
d’elle, nous exécutons un premier mouvement ou pro-
dmisons un premier acte que les circonstances seules
déterminent. Ce premier acte, fruit du hasard, spontané
plutdt qu’instinctif, peut étre le point de départ d’une
babitude, qui peut s’'acquérir désormais de deux manié-
res, soit par la répétition toujours également fortuite du
méme mouvement, soit par la reproduction voulue de
l'acte d’abord involontaire. Dans le premier cas, I’habi-
tude est aussi involontaire que si elle était née de la répé-
tition d’un acte instinctif. Dans le second, elle est déja
presque absolument le fruit de la volonté, bien que le
premier mouvement, dont la répétition seule a été vou-
lue, n’ait pas été voulu lui-méme. Enfin une habitude est
le résultat exclusif de la volonté, lorsque sciemment et
librement nous exécutons un premier acte, que nous pré-
méditons de reproduire et reproduisons en effet mainte
fols par une intervention expresse et formelle de la
volonté, C'est 1a le type de I'habitude volontaire, que
nous ne saurions rencontrer dans la vie avee toute la
purete que peut seule lui donner Panalyse psychologi-
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que. Dans la réalité, ces éléments divers, Uinstinet, le
hasard, la volonté se mélent généralement selon les pro-
portions les plus différentes, et le caractére d’une habi-
tude est complexe, comme son origine est multiple. La
volonté, par exemple, est pour peu de chose dans I'acte
d'un enfant dgé déja de plusieurs mois qui presse en-
core le sein de sa nourrice; elle intervient pour la plus
grande part dans I'habitude de la marche ou de la parole
elle cree presque tout entiére 'habitude du pianiste ou
de employé au télégraphe. Elle n’est méme pas tou-
jours absolument étrangére a des habitudes qu'elle n’a
pas fait naitre, lorsqu’elle pouvait intervenir pour les
empécher.

Considérons le type de I'habitude volontaire; voyons
comment elle se forme, et quelles conséquences résultent
de son mode de génération pour les relations de ’habi-
tude et de la volonté. Ces relations varient a chaque ins-
tant selon ’dge de I’habitude; et c’est I'histoire de ces
variations qui est la clé de bien des énigmes.

Le premier acte ne doit rien a I'habitude, il est tout
entier le fait de la volonté. Mais, dés que ce premier acte
est voulu, le germe de I’habitude existe déja, impercep-
tible, impuissant, mais 1l est. Il est la trace a peine visi-
ble et plus ou moins durable que laisse le passé derriere
lui; il consiste dans une disposition, si faible qu’elle
puisse étre, de la puissance active a agir une seconde
fois comme elle a agi une premiere. Il est bien possible
que ce germe de I'habitude ne se développe pas, etméme
qu’il périsse, ce qui arrivera probablement si la volonté
ne veut pas une seconde fois _la méme cl}ﬂse; 1l est inca-
pable, en effet, faible et naissant & peine; de produire
seul & son tour, sans la volonté, la méme action que la
volonté a déterminée touta l'heure. Il faut que la volonté
le couve, entretienne, le fortifie en répétant elle-méme
I’acte libre. Et méme, les premieres fois que la volonté
répétera cet acte, cette habitude naissante sera sans
doute pour bien peu de chose dans le renouvellement du
phénoméne. C’est la le premier fge de I'habitude onelle
ne peut vivre que par la volonté, bien loin de la pouvoir
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encore suppléer ou supplanter, ou elle regoit tout d’elle
et ne lui rend encore aucun service appréciable; elle
serait anéantie, si seulement la volonté s’avisait de vou-
loir autrement qu’elle n’a voulu; elle ne saurait encore
ni lui faire opposition, ni, si jalouse qu’elle soit, lui por-
ter ombrage. S’il est vrai que l'effort de la volonté se
proportionne a la résistance, a mesure qu'augmente la
facilité d’agir, I'intensité de l'effort nécessaire diminue
proportionnellement, et la volonté fait ou semble faire
retraite & mesure que ’habitude grandit. La voiel main-
tenant a son apogee, elle ne peut plus croitre sensible-
ment, elle donne son nom aux actes qui se produisent
désormais : volontaires a l'origine, ils sont maintenant
habituels. La facilité, la promptitude, la stireté avec
lesquelles 1ls s’accomplissent ressemblent aux caractéres
de I'instinct, et c’est pour cela qu'on appelle ’habitude
une seconde nature,

I

INFLUENCE DE L'HABITUDE SUR LA VOLONTE,

Ici les difficultés commencent. On a bien vu la volonté
agir seule avant la naissance de I'habitude, on I’a bien
Yyue engendrer et fortifier I'habitude; elle se révélait par
Peffort, c’est-a-dire par la difficulté méme de 'action. On
la voit bien intervenir encore par la suite, mais comme
d‘? plus loin et de plus haut, présidant a la conduite
generale de 'acte, sans en déterminer particuliérement
tous les détails, semblable & un artisan qui, aprés avoir
travaillé d’abord seul et de ses propres mains, aurait
drﬂss'e; quelque ouvrier subalterne, dont il ordonnerait et
-"illl:jre:llemit de moins en moins la besogne, a mesure
qul deviendrait plus habile et capable d’étre maitre a
son tour, Arrive un moment ou U'habitude semble tout
faire et ol la volonté s’efface. Qu’est-elle donc devenue ?
A-t-elle en effet créé comme de ses mains quelque force
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qui la remplace et la réduit a néant; ou bien agit-elle
encore aussi maitresse que par le passé des actes habi-
tuels; ou bien s’est-1l établi entre la volonté et I’habitude
quelque compromis ol chacune ait sa part et son rdle?

Pour résoudre ou pour éclairer au moins ces questions
fécondes en graves conséquences, 1l est nécessaire de dis-
tinguer plusieurs choses trop souvent confondues. Je
distinguerai d’'abord les habitudes simplement volon-
taires et les habitudes de la volonté elle-méme. Je m’ex-
plique. Ce sont des habitudes volontaires que celles que
j1mpose a mes doigts par ’exercice, de courir sur le cla-
vier d’'un piano, ou a d’autres organes, de marcher, de
parler, de chanter; celles que je fais prendre a mes dé-
sirs, a mes passions, de se porter avec modération vers
certains objets déterminés; celles que je fais contracter a
ma raison, d’observer les faits avec exactitude, de juger
a la légére, de raisonner avec rigueur; ce ne sont pas des
habitudes de ma volonté. Les habitudes de la volonté
sont celles que je contracte de vouloir avec opinidtreté,
de me déterminer avec promptitude, de vouloir ceci
plutdt que cela, le bien plutdt que le mal ou le mal de
préférence au bien, en voulant fréquemment le bien ou
le mal, en me déterminant franchenent et maintenant
mes résolutions avec persévérance. L’homme a bien des
puissances a son service, qui sont capables d’agir spon-
tanément par suite des seules impulsions de la nature,
ou selon le hasard des circonstances. Il en a une, la
volonté, qui peut semparer des autres, au moins de
presque toutes, pour les diriger et les gouverner, parce
que seule elle est capable de se gouverner elle-méme.
Ces habitudes simplement volontaires sont celles que la
volonté impose a ces puissances ca'pables aussi de se
déployer et de se dé‘.empper‘spﬁntanement en !dulm:js de
sa direction, comme l'intelligence, les sens, I'imagina-
tion, les passions, ’énergie locomotrice. Les hubftudes
de la volonté sont celles que contracte la volonteé elle-
méme dans le gouvernement de sa propre conduite.
L’importance de cette distinction, qui peut tout d’abord
paraitre subtile, se manifestera peu a peu.
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§ 1. — Des habitudes volontaires.

Occupons-nous d’abord de I’habitude seulement volon-
taire. Quand on fait de 'habitude, comme Th..Reid, un
principe d’action, quand on la représente comme une
force, capable d’actes spéciaux, que l'on distingue de
Pinstinct ou que 'on oppose a la volonté, on se sert d’une
sorte de métaphore trés légitime, trés usitée et méme
trés innocente. Mais il ne faudrait pas la prendre a la
lettre, car elle pourrait devenir alors la cause de graves
erreurs. L’habitude n’est pas une puissance nouvelle
creee par la répétition d’'un méme acte. Une puissance ne
se crée pas; elle est; nous la tenons de la nature et de la
nature seule. Le musicien qui s'exerce a promener ses
doigts avec agilité sur un clavier, ne crée pas, ce faisant,
une force qui n’existait pas en lui-méme ou dans sa ma-
chine corporelle. La puissance motrice était, avant tout
effort et tout exercice; il ne fait que ’accroitre, lui impri-
mer une certaine direction, lui tracer une voie dans la-
quelle elle s’engagera ensuite d’elle-méme. Le fumenr
ou le priseur ne se crée pas non plus une nouvelle force
avec un besoin nouveau, une puissance factice avec un
appétit factice ; 'appétit, le désir est un fonds primitif
et commun d’énergie naturelle, dont les circonstances
ou la volonté ont dirigé I'élan vers un objet spécial. Au-
cune habitude n'est une force nouvelle; mais il y a pri-
mitivement en nous des puissances que les circonstances
ou la volonté fortifient, dressent et dirigent dans un cer-
tain sens, dans lequel se développeront désormais ces
puissances naturelles. L’habitude n’est que 'augmenta-
ton de la force préexistante et sa détermination dans
une d:lirect:{_:n précise ; ou, mieux encore, 'habitude n’est
gne l énergie naturelle et fonciére accrue et déterminée ;
cest I'intelligence habituée a juger ou & raisonner ainsi.
la sensibilité habituée a su pporter cette douleur, la

force musculaire habitude a Imprimer ce mouvement a
cet organe.
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Je comprends désormais que I’on compare I'habitude
a la nature, que I'habitude puisse étreabandonnée a elle-
meéme par la volonté, comme I'est souvent la nature, que
habitude se comporte alors comme la nature, qu’elle se
révolte méme contre la volonté, comme fait aussi la na-
ture, parce que ’habitude est plus qu’une seconde nature,
plus qu'une nature acquise, c’est la nature elle-méme
plus ou moins accrue ou modifiée dans sa forme et dans
sa direction par le temps et ia volonté, mais conservant
ses caracteres essentiels, entre autres sa spontanéité;
c'est la nature habituée.

Comment cette nature habituée se comporte-t-elle vis-
a-vis de la volonté? Presque toutes nos puissances peu-
vent étre dirigées dans leur exercice par la volonté et se
développer sous son empire; mais i1l n’en est aucune qui
ne puisse s’exercer aussi spontanément et sans interven-
tion appréciable de la volonté. C’est précisément ce qui
a lieu dans les premiers temps de la vie, lorsque la vo-
lonté, ne se possédant pas elle-méme, est encore incapa-
ble de régner sur 'dme; c'est ce qui sans doute a lieu
chez les bétes, dont la volonté est aussi obscure et dou-
teuse que la raison. Mais, parce que la volonté a dirige
quelquefols ou dirige le plus souvent I'exercice de quel-
qu'une de ces puissances naturelles, il ne s’ensuit pas
qu'elle ne cesse plus désormais de le diriger. Bien au
contraire, la volonté abandonne souvent cette direction,
et laisse cette faculté agir au gré de sa nature ou des cir-
constances, pour reprendre plus tard son empire et 'a-
bandonner encore. C’est ce quiarrive dans quelques états
plus ou moins réguliers, comme le sommeil, I'ivresse,
la folie, ol la volonté est elle-méme comme aliénée; c'est
ce qui arrive aussi trés fréquemment dans la veille et la
santé, lorsque la volonté, nonchalante ou dlEll’&lLﬁ,_lﬂ.lSEE
les membres ou la pensée sans guide. Cette alternative de
I’action volontaire et du jeu spontané d’une méme puis-
sance est surtout évidente dans le phénomene de la res«
piration, ou, plusieurs fois dans I'espace d'une s:aule mi-
nute, la volonté peut prendre et quitter & son gré le gou-
vernement d’'un organe aussi volontiers soumis que
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facilement indépendant. Mais elle ne lu1 est pas particu-
liere, et on l'observe également dans l’exe_rm:::a de tous
les organes et de toutes les puissances quin echappent
pas absolument, comme l'estomac ou le foie, comme
hématose ou la secrétion, a empire immeédiat de la
volonté.

Si la volonté abandonne parfois aux impulsions aveu-
gles de sa nature primitive une puissance qu'elle n'a pas
dressée, pour I'accomplissement de quelque action sou-
vent importante, & plus forte raison est-il compréhensible

w'elle livre a elle-méme I’habitude, c’est-a-dire la na-
ture, quand elle I'a formée et dressée de longue main a
de certains actes, de telle sorte que I'action, tout en n'e-
tant pas dirigée par la volonté, ne soit pas non plus lais-
sée a la fortune, mais presque aussi slrement prévue et
déterminée que si la volonté en prenait la conduite im-
médiate. Pourquoi en effet, I'habitude une fois acquise,
la volonté interviendrait-elle encore ? Quand elle créait
Phabitude, nous la voyions proportionner l'intensité de
ses efforts a la difficulté de ’exécution et intervenir de
moins en moins a mesure que I’exécution, devenait plus
facile, Maintenant que l'organe ou la puissance de I'dme,
Frimitivement indocile ou incapable , est dressé par
'usage a exécoter un tel mouvement précis ou une telle
action déterminée, que la tendance a les produire s’est
ajoutée a sa nature premiére et fait corps avec elle, les
choses 1ront au gré de la volonté, sans que la volonté s’en
méle; elles se passeront sans elle, comme elles se passe-
raient si elle les voulait expressément ; la volonté les gé-
terait peut-8tre en y prenant upe part aussi active et
aussi expresse que par le passé.

Il n’y aurait donc rien d’étonnant que I’habitude, ori-
ginairement volontaire, agit par la suite dans une indé-
pendance absolue de la volonté qui I'a fait naitre. Mais,
s1 'on peut dire qu’en principe la volonté peut se retirer
complétement et abandonner & elle-méme 'habitude vo-
lontaire, en réalité les choses ne se passent presque
Jamais ainsi, Il est bien rare, si ancienne et si profonde
que soit une habitude, que la volonté n'intervienne pas
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encore de quelque facon et pour quelque part dans I’exé-
cution d’un acte habituel, quand I'habitude est déja son
ceuvre. Il faut que cetacte soit en lui-méme bien insigni-
fiant, ou qu’on en aille chercher I’exemple dans la folie,
dans le somnambulisme, dans l'ivresse ou tout au moins
dans le sommeil, c’est-a-dire dans des états irréguliers,
maladifs ou qui font a lactivité des conditions toutes
spéciales, sinon exceptionnelles. Encore n’est-1l pas bien
slrqu’une analyse attentive n'y trouverait aucune parti-
cipation de la volonté a I'acte habituel. Mais dans la
veille, dans la santé, et pour des actes qui ne soient pas
en eux-mémes absolument insignifiants, c’est-a-dire o
la volonté n’ait plus aucun intérét, 1l serait plus vrai de
dire que la volonté n’est jamais complétement absente de
I’exercice actuel d'une habitude volontaire.

Que ’on compare pour la justesse et la facilité les mou-
vements d'un planiste exécutant un morceau de musique
au travail d’'une abeille ou d’une araignée construisant
sa cellule ou sa toile; rien de mieux ; mais l'artiste agit-i!
aussi aveuglément, aussi involontairement que l'insecte ?
N’a-t-11 pas au moins la volonté générale de faire ce qu’il
fait, s'il ne veut pas expressément tous les détails ? N'est-
ce pas volontairement qu'il s’asseoit devant le clavier et
prépare l'entrée en action de I'habitude ? Que l'acte une
fois commencé soit ou ne soit pas désormais le fait exclu-
sif de I’habitude, toujours est-1l qu’il ne commence !e
plus souvent qu'en vertu d’une volonté véritable, quoi-
que plus ou moins formelle. Cette volonté, tant0t 1mpé-
rative, tant0t seulement permassive, selon expression de
Leibnitz, liche le ressort tendu de I’habitude, quine serait
sans doute pas entrée d’elle-méme en exercice. Enfin,
dans le cours méme de celte exécution habituelle, la vo-
lonté n’est-elle pas le plus souvent présente et méme vi-
sible, quoique cachée; et ne surveille-t-elle pas avec

lus ou moins d’attention ou de nonchalance les gestes
de I'habitude, au point qu'elle en redresse quelquefois les

maladresses ?
D’ailleurs,si la volonté peutabandonner et abandonne

en effet quelquefois I'habitude & elle-méme, soit paice
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gu'elle est occupée d’autres soins, soit parce qu'elle est
négligente ou paresseuse, soit parce qu’elle comprend en
' quelque sorte que son intervention serait superﬂu:a, ne
peut-elle pas aussl pr_endre et conserver en main la
direction de l'acte habituel, pour en rendre I'exécution
plus parfaite encore. De méme que l’habitude accroit la
puissance de la nature premiére en s'ajoutant & elle, la
volonté s'ajoute a son tour a I'habitude et en augmente
aussi I’habileté par sa présence. En effet, 'abdication de
la volonté en faveur de la nature ou de I’habitude n’est
jamais définitive, et la volonté peut toujours ressaisir le
gouvernement dont elle ne s’est dessaisie qu’a bon escient,
ou dont une surprise ou une distraction I'a dépossédée
pour un instant.

Il y a presque toujours dans la réalité des faits, que la
science n’appelle pas concrets sans raison, une com-
plexité qui entache d’erreur les théories exclusives et
absolues. Si l'on considére I'homme qui a déja véeu,
sans pour cela le prendre bien vieux, une de ses actions
est toujours le résultat composé de bien des causes diffé-
rentes. Elle n’est jamais absolument le fait exclusif de
I'instinct, ou de 'habitude, ou de la volonté; mais I’in-
stinct, I’habitude, la volonté y ont chacun une part pius
ou moins considérable. De sorte qu'il est faux de dire
absolument que ’habitude agisse jamais dans une indé-
pendance absolue de la volonté qui I'a fait naitre, et
qu’il le serait encore plus de prétendre que, 'habitude
une fois née de la volonté, celle-ci ne soit plus jamais
pour rien dans I'accomplissement de I'acte habituel. Pour
parler exactement, 1l faut se contenter de dire que, si 'on
considére la part que prend I’habitude a 'exécution d'un
acte, elle se conduit dans les limites de son réle absolg-
ment comme la nature. Ce qui se congoit aisément, puis-
gu'elle n’est que la nature perfectionnée par la volonté,
et ce qui n’empéche pas non plus la volonté d’avoir aussi
son réle dans ce phénoméne complexe.

Cependant, s'il est inexact d’exclure la volonté de I'exd-
cution de I'acte habituel, I’inexactitude n’est pas bien
grave tant qu'on s'en tient a décrire comment les faits
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s’accomplissent; et, si I'on ne prétend qu’a une analyse
psychologique, on peut dire avec Th. Reid, toutes réserves
faites : « L’habitude differe de I'instinct, non dans sa
nature, mais dans son origine. » On peut poursuivre,
avec l'assentiment de Maine de Biran et de M. Ravaisson: |
« Tous les deux agissent indépendamment de notre vo- '
lonté, de notre intention, de notre pensée.» Mais, si 'on
quitte le terrain modeste de 1'analyse psychologique pour
s’élever a la morale et jusqu’a la métaphysique en inter-
prétant ces paroles et en en tirant les conséquences,alors
cette inexactitude, d’abord innocente, devient grave et
féconde, elle aussi, en conséquences dangereuses.

Pour assimiler l'habitude a I'instinet, 1l faut, comme
le reconnait Th. Reid, la séparer de son origine. Or cette
abstraction, tout au plus possible quand 1l ne s’agit que
de I'habitude involontaire, déja 1llégitime dans l'analyse
psychologique de I'habitude née de la volonté, est abso-
lument impossible et méme contradictoire quand la mo-
rale est en question. Sans doute 1l est curieux d’appren-
dre, pour le seul plaisir de savoir, comment s'accomplis-
sent les faits divers dont se compose la vie humaine;
mais il est d’un intérét de premier ordre de connaitre
si les actes habituels ont une valeur morale, quelle elle
est précisément et d’ou ils la tirent, et si la liberté de la
volonté peut se perdre et s'éteindre dans I'habitude.

L.a moralité semble étre inséparable de la volonté;
parmi les actions humaines on ne reconnait générale-
ment pour morales que les actions volontaires, et la
valeur morale nous en parait méme d’autant plus grande
que la volonté participe davantage a leur accomplisse-
ment. Si les actes d habitude sont complétement étran-
gers a la volonté, 1ls n’ont aucune valeur morale; tel
ost évidemment le cas de toutes les habitudes dont la
volonté n’est pas l'auteur. Considérer les actions qui
résultent d'une habitude acquise volontairement en les
stparant de leur origine, c'est professer ou autoriser
cette croyance, que des actes d'abord volontaires et par
conséquent moraux, cessent d’étre Moraux en devenant
habituels; ¢’est du moins rendre inexplicable la croyance
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contraire. Hitons-nous donc de rapporter I’habitude a
son origine, et ne séparons plus jamais I'habitude volon-
taire de la volonté qui I’a eréée, si nous pensons, avec la
raison, le bon sens et la justice des hommes, que la pra-
tique du bien ou du mal ne cesse pas d'étre n_mrale
parce qu’elle se répete et devient habituelle, et si nous
voulons nous rendre compte de notre croyance.

Drailleurs,sans faire encore intervenir ici les questions
de morale, qui viendront mieux en leur temps quand
nous parlerons tout a I’heure de I'habitude de la vo-
lonté elle-méme, c¢’est dénaturer ’habitude, oublier son
essence et contredire a sa définition, que de faire ainsi
abstraction de son origine, pulsque ce qul caracterise
I'habitude et la distingue de ce qui lul ressemble le plus,
c'est précisément cette origine, Ni la métaphysique, ni
la morale, ni I'analyse psychologique elle-méme ne peu-
vent accepter comme une fidéle image de la vie réelle,
soit cette abstraction qui sépare le présent du passé et
1sole ’habitude volontaire de la volonté, soit cette opi-
nion, s1 spécieuse qu'elle semble et si répandue qu’elle
soit,que I'habitude volontaire devienne jamais étrangere
a la volonté qui I'a fait naitre. Car I'habitude établit
précisément une solidarité indissoluble entre les diffé-
rents moments de la durée qui s’écoule ; elle consiste a
faire durer le passé et a le prolonger indéfiniment dans
le présent. :

S1 je m'efforce aujourd’hui de contracter volontaire-
ment une habitude, c’est justement pour que ma volonté
d’aujourd’hui soit la cause féconde d’effets a venir en
méme temps que de I'effet présent. Quand je contracte
volontairement une habitude, ce n’est pas pour le pré-
sent, c'est pour l'avenir que je travaille; je vois déja et
déja je veux les actes que les occasions encore a naitre
e permettront d'accomplir, et je les veux semblables a
celui que j’accomplis en ce moment, Je prépare cet ave-
uir et je le détermine, pour n'étre pas pris i 'improviste
et pour agir au besoin avec plus de facilité et de promp-
titude. Je lahoure et je seme pour récolter un jour. Quand
cet avenir est devenu présent, quand 'habitude recueille
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les fruits qu'a semés la volonté, ne me dites done point
que cette moisson ne m'appartient pas, que ces acles ne
sont pas ceux de ma volonté, mais les effets d’une cause
mécanique, I'habitude, parce qu’aujourd’hui j'ai trop
peu d’efforts a faire et trop de profits a recueillir, que le:
passé est passé et que je n’ai pas le droit de revendiquer:
le présent comme mon ceuvre. L'habitude que j'ai con-
tractée volontairement, et que 'on voudrait représenter:
comme une cause étrangere a ma volonté, n’est antre:
chose que la somme de mes volontés passées,accumulées:
et condensées dans le présent.

Nous trouverons plus tard certaines conditions spé-.
ciales, ou 1l se pourrait que la nature elle-méme brisdt!
ou reldchidt cette solidarité du présent avec le passeé, et!
qui permettront peut-étre d’assimiler cette fois avec plus:
de justesse, sinon d’identifier absolument, I’habitude et!
I'instinct. C'est dans le cas ot I'habitude se transmettrait!
d’une génération a une autre, qu’'elle pourrait bien alors:
étre considérée comme un instinct, parce que, Son Ori--
gine se perdant dans le mystere de la génération, on
pourrait n’en faire dater le principe que de la naissance:
elle-méme de l'individu. Encore la science, soulevant!
ainsi de nouveaux problémes, devrait-elle, si elle ne:
peut éclaireir tout & fait ce mystére, remonter au dela et!
rattacher, & travers les générations, les effets présents de:
I'habitude a leur origine lointaine. Mais, tant que nos:
recherches demeurent enfermées dans les limites du:
temps qui commence & la naissance de I'individu et finit!
4 sa mort, ce n’est pas & nous de rompre, au risque de:
dénaturer les faits et de compromettre notre peu de:
science, les liens étroits qui unissent le présent au passé
de I'étre vivant et raisonnable, et 'habitude volontaire &

la volonté.

§ 2. — Des habitudes de la volonté.

I.a volonté, qui impose des habitudes aux organes,,
aux sens, a la passion, a la pensce, s'en 1mpose a elle-
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méme; et, s'il est vrai que la supériorité des habitudes
soit en raison de I'indépendance, de la spontanéité, de la
dignité des étres et de leurs pouvoirs, les habitudes de la
volonté doivent &tre plus importantes encore que celles
de la sensibilité ou de I'entendement, comme celles de
I’Ame sont supérieures a celles du corps. En effet, quoi
de plus important que la vertu, définie par Aristote
I'habitude du bien? C'est ici que se pose, avec tout le cor-
tége des conséquences morales et métaphysiques qui en
résultent, cette grave question : st la volonté, libre de
sa nature, loin d'échapper a ’habitude, en subit aussi la
loi, ne perd-elle pas sa liberté a mesure qu’elle accepte
I'habitude ? si I'habitude est semblable a I'instinet par sa
nature et n’en differe que par son origine, la volonté ne
va-t-elle pas sans cesse s’amoindrissant jusqu’a dispa-
raitre tout entiére dans le mécanisme de I’habitude ?
Prévenons et dissipons une confusion possible. La vo-
lonté d’un individu peut contracter deux sortes d’habi-
tudes fort différentes quant a leur origine et leur valeur
morale : les unes qui lul viennent du dehors, qu’elle re-
goit ou qu’elle subit, les autres qu’elle ne puise qu’en
elle-méme. Celles-la sont par exemple les habitudes que
la volonté contracte sous 'influence de ’éducation, de la
société, du milieu moral dans lequel 'homme vit. Si ces
deux mots ne juraient pas trop d’étre associés, on dirait
que ces habitudes de la volonté sont involontaires. En
effet, c’est une puissance étrangere a la volonté de 'in-
dividu, de 'homme, de I'enfant surtout, qui agit sur
cette volonté et la fagonne; ce sont les lois, les exemples,
les mceurs d’autrui, la volonté d’autrai, celle du pére, de
la mere ou du maitre. On comprend que, sous cette ac-
tion extérieure , sous cette pression douce ou violente,
quelque légitime ou nécessaire qu'elle soit, et quelque
avantageux qu’en puissent étre les effets, la volonté de
l‘zndmdu soit amoindrie. On le comprend si bien qu’il
n'est personne qui, ayant a juger la valeur morale des
hommes et de leurs actes, ne tienne compte de ’éduca-
ton qu'a regue Pauteur de l'action réputée bonne ou

mauvaise, du milieu dans lequel il a vécu, des exemples
LEMIINE, i
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qu’il a eus sous les yeux, voire méme de la violence de
ses passions ou du degré de son intelligence. La justice
sociale elle-méme, qui ne saurait 8tre la justice parfaite,
qui ne peut se dispenser d’étre équitable sans s'exposer
a €tre partiale, et qui fait des lois absolues, ne pouvant
descendre aux détails de la casuistique, permet au juge
de faire, dans une certaine mesure, acception de ces par-
ticularités, par la faculté qu’elle lui laisse d’admettre des
circonstances atténuantes ou aggravantes et par I'échelle
graduée des chdtiments. Ce compte est des plus difficiles,
et 1l est probable que la conscience la plus scrupuleuse
y commettra beaucoup d’erreurs. Mais il suffit, dans la
question présente, de reconnaitre que ces influences
étrangeres, qul se sont exercées depuls sa naissance sur
la volonté d’un agent et ont contribué & lui créer des
habitudes, devront peser dans la balance d’un juge souve-
rain, pour reconnaitre aussi que la volonté de l'individu
qui les subit en est amoindrie dans son indépendance
et par conséquent plus ou moins altérée dans sa nature
Il ne peut donc étre question ici que des habitudes que
la volonté se donne a elle-méme en multipliant volon-
tairement les bonnes ou les mauvaises actions, et qui
la peuvent amener a 'un ou & l'autre de ces deux états,
s1 différents de valeur, mais de nature et d’origine 1den-
tiques, le vice ou la vertu.

Quand on voit les muscles de notre corps ou les facultés
mémes de notre esprit, d’abord rebelles a des mouve-
ments déterminés ou a de certaines opérations, étre assou-
plis par I'exercice volontaire, devenir si dociles et nu{énma1
si disposés a l'action, que la volonté n’a plus besoin d’eili
fort pour la leur faire exécuter avec la précision et la|
promptitude de I'instinet, que, désprmms devepuﬂ‘ 1nut11e,{
slle s’en remet a 'habitude du soin de conduire & honne
fin 'action tout entiére, ou se laisse détrdner par elle |
comme un roi fainéant, on peut étre tenté de croire qu'en
vertu de la méme loi, partout et toujours I'habitude tue
la volonté. Ainsi, dit-on, la volonté qui s'est donnée vne
habitude, fit-ce la vertu, s’éclipse peu a peu, dégénrre,
se dénature et meurt consumée par ’habitude, fruit de
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ses entrailles nourri de sa substance. Nous finissons par
ne plus vouloir les actes que nous avons voulus d’abord
“avec le plus d’énergie, et cependant nous les accomplis-
sons toujours, mais désormais en vertu d’un désir irrésis-
tible, impersonnel , involontaire, nature acquise en la-
quelle s’est transformée peu a peu la volonté de l'action.

Sans doute ce n'est pas un argument philosophique
que d’en appeler pour rejeter une doctrine au sens com-
mun, dont la compétence n’est jamais suffisante en philo-
sophie, qui a ses préjugeés et ses erreurs. Mais, sans vou- ,
loir donner a une croyance populaire la valeur d’une
démonstration, on peut s’en faire a soi-méme un sujet
de réflexions utiles, et comme une grave objection dont
1l faut trouver 'origine et la solution. D’ailleurs, presque
insignifiantes en métaphysique, les opinions du sens
commun sont beaucoup moins a dédaigner quand 1l s'a-
git de morale; or la morale est profondément intéressée
toutes fois que la volonté est en question.

Si I’habitude amoindrit insensiblement et finit par
détruire la volonté, pour lui substituer un penchant irré-
sistible, 1l faut accepter I'une ou I’antre de ces deux con-
sequences : ou bien, la moralité étant inséparable de la
volonté, parce qu’elles sont toutes deux inséparables de
la liberté qui ne se trouve pas dans le désir, I'acte habituel,
né de ce désir irrésistible, n’a pas de valeur morale ; a
mesure qu'un acte, d’abord essentiellement volontaire, se
répete et tend a devenir habituel, il tend aussi 4 devenir
indifférent ; sa moralité décroit si bien que le vice et la
vertu vont se confondre dans I'innocence de I'instinet; —
ou bien Ja moralité peut exister sans la liberté, et, bien que
la nécessité envahisse I'ame, celle-ci retrouve dans une
sorte de grdce une moralité supérieure. Cette dernitre
conclusion est bien celle des philosophes qui raménent la
volonté a I'instinct par ’habitude; ear jamais une intelli-
gence raisonnable n’admettrait la premiére alternative.

C'est une doctrine pure et noble assurément, inventée
et professée par de grands esprits et par de belles 4mes,
que le mysticisme. En général, il n’abaisse 'homme d’un
cOté que pour le relever d’un autre ; 81l dénigre la raison
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humaiqe, ce n’est pas pour conclure au doute oual'igno-
rance, 1l veut nous rendre la vérité par une autre voie ;
s'1l méprise notre libre arbitre, ce n’est pas pour refuser
a nos actes la moralité : il prétend le remplacer par la
grice. C'est une autre forme du mysticisme que d’anéan-
tir la volonté dans I'habitude et le désir. Une doctrine
n’est n1 condamnable, ni moins encore condamnée,
parce qu’elle est mystique; mais, vraie ou fausse, celle-ci
est en désaccord et méme en contradiction avec les
idées qui gouvernent la conduite des sociétés, et qui,
vrales ou fausses elles-mémes, paraissent étre la condi-
tion de leur existence.

Il n’y a pas un juge dans son tribunal, pas un homme
dans son for intérieur qui m’absolve d’un acte dount j’au-
rais contracté volontairement I'habitude ; et cependant
la loi ne rend un homme responsable que des actions
qu’ill a voulues librement, et librement accomplies. Si
elle atteint 'acte habituel, c’est qu’elle I'estime toujours
volontaire; et elle est si loin d’admettre que I'habitude
d’une action en amoindrisse la liberté, qu’elle voit une
aggravation du crime dans la récidive, qui n’est qu'un
autre nom de I’habitude. Elle punit donc en quelque fagon
deux fois le crime habituel, comme s'1l était deux fois
volontaire ; elle punit du méme coup et le crime et I'ha-
bitude, et elle atteint la volonté dans son double elfet,
dans la disposition permanente qui est son ceuvre passee,
et dans son effet présent, I'acte criminel. C’est pour la
méme raison qu’un acte vertueux est regardé générale-
ment comme plus méritoire qu'une bonne action, non
parce que 'homme vertueux serait ravi irrésistiblement
par une puissance supérieure, mais parce qu'une bonne
action n’est I'effet que d’une seule détermination de la
volonté, tandis qu'une action vertueusc, étant la récidive
dans le bien, est le résultat d’un nombre considérable de
déterminations volontaires. Le sens commun et la loi
n’entendent rien aux obscures subtilités d’une grace phi-
losophique qui enléverait a l'agent moral la liberté de
I’action et lui en attribuerait le mérite. C'est une doc-
trine suspecte et peu intelligible que celle qui sépare
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ainsi la moralité de la liberté de I’agent moral. En effet,
si I'on admettait que la vertu, parce qu’elle est une habi-
tude, n'est pas volontaire, il faudrait admettre aussi que
le vice ne l'est pas davantage; si, malgré cette absence
de liberté, la vertu était déclarée méritoire, il fandrait dé-
clarer aussi condamnable le vice involontaire; et si,
pour expliquer cette moralité de la vertu survivant a la
liberté, on avait recours 4 une grice divine qui donne-
rait son mérite a 'dme dans laquelle elle agirait, ima-
ginerait-on aussi une sorte de grdce diabolique qm
damnerait I'instrument de ses méfaits? Ou conduirait
cette doctrine ? Je ne sais, mais bien loin a coup sir des
limites de la raison humaine et par conséquent de la
philosophie. Quand bien méme on supposerait que 1'ha-
bitude du bien ou du mal n'a plus rien a voir actuelle-
ment avec la liberté, toujours ne faudrait-il pas oublier
Porigine de cette habitude; car c’est la volonté de la per-
sonne, au moins sa volonté passée, qui aurait conduit
I’dme a cet état impersonnel du vice ou de la vertu, qui
lui aurait donné cette puissance désormais fatale de
multiplier sans effort et sans volonté les actes bons ou
mauvais. Il faudrait proclamer au contraire et répéter
que cette puissance étrange, et si différente de la cause
qui Paurait engendrée, est plus différente encore de la
grice qui descend ou il lul plait; car ce serait une
grdce acquise, conquise méme par la volonté au prix de
nombreux et hbres efforts, et, en définitive, c’est encore
de la volonté qu’elle tiendrait sa valeur morale.

L’analyse psychologique peut démontrer que le sens
commun et la loi, qui en est le fidéle écho, sont ici d’ac-
cord avec les faits, et que 'habitude de vouloir ne détruit
pas la volonté. Ce n'est point par une violation des lois d¢
I'habitude, mais bien au contraire en vertu de ces lois,
qu’un acte, qui n’était d'abord que le résultat solitaire
d'une volonté premiére et unique, ne cesse pas d'@tre
volontaire et libre comme par le passé, parce qu'il est
frequemment répété et devient habituel,

En‘ analysant les habitudes seulement volontaires, que
cerlains organes ou certaines puissances, tantft indépen-

&.
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dantes, tantdt soumises a ’empire de la volonté, contrac-
tent parsuite de I'intervention fréquente de celle-c1 dans
la direction de leur activité, on a reconnu que la volonté,
en forgant les organes a exécuter maintes fois un méme
mouvement, ou la pensée a s’appliquer souvent aux
mémes objets, a augmenté leur puissance, I'a rendue en
méme temps plus capable et plus impatiente de s’exer-
cer, lul a 1mprimé une direction déterminée et une ten-
dance & exécuter la méme opération devenue plus facile.
Mais I’habitude n’a modifié en rien la nature essentielle
de cette puissance : l'organe n’a pas cessé de se mouvoir
selon les conditions de la mécanique et de la physiologie;
Pesprit n’a pas cessé de penser suivant les lois de la
logique ; I'un et 'autre sont demeurés, aprés 'habitude
acquise, ce quils étaient avant de I’acquérir; 1ls sont
seulement plus forts, plus prompts al’action, plus déter-
minés & une certaine action. L’habitude ne consiste pour
eux que dans ce surcroit de force et d’agilité et dans cette
détermination de leur tendance. Lorsque la volonte se re-
tire, abandonnant a eux-mémes les organes et la pensce,
nous comprenions aisément que ceux-cl, ayant recouvre
leur indépendance, agissent selon leur nature premiere
ou acquise, qu'un mouvement instinctif ou que le mou-
vement si fréquemment répété qu’il en est devenu
comme naturel, jaillit de 'organe, que les idées connues
jaillissent aussi de l'esprit dans l'ordre familier. Nous
comprenions " que l'habitude, edt-elle été contracice
volontairement, agit comme l'instinct, comme la nature,
spontanément, aveuglément, irrésistiblement, dés que,
pour un motif quelconque, la volonté venait a se retirer.
C’est que les forces vitales ou motrices et les puissances
intellectuelles agissent en effet de cette maniere quand
elles sont livrées a elles-mémes; c'est que les habitudes
de 'organe ou de l'esprit ne sont autre chose que cet
organe ou cet esprit dressé et détermine par la volonte;
c’est la nature, c’est I'instinct modifie dans sa direction
primitive, mais respecté dans son essence. Hors de la,
I'habitude n'est qu’un mot ou une métaphore. 1

La volonté ne se transformait donc pas en mecanisme.
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Les mémes mouvements, d’abord exécutés par suite d’une
intervention expresse de la volonté et d’un effort énergi-
que, parce que la nature ne savait pas primitivement les
exécuter toute seule, ont été plus tard exécutés sans
aucune intervention de la volonté, presque sans effort,
parce que la force motrice, dressée par la volonte, a
appris a les exécuter spontanément. La force motrice, la
pensée, voila les agents, les causes materielles en quel-
que sorte de tous ces faits, soit quand 1ils sont instinctifs,
soit méme quand 1ls sont volontaires, soit quand ils sont
habituels; la volonté n'en a jamais été que 'auteur et le
conseiller, Cesagents peuvent donc les produire sans elle,
une fois qu'elle leur a appris a les produire; car ce qui
leur manquait pour les exécuter tout d’abord, c’était
moins la force que la direction, I'art ou la méthode. La
volonté n'a pas créé ces puissances, elle les a trouvées,
fortifiées et instruites; au bout d'un certain temps, sans
aucune meétamorphose, elle retire simplement un con-
cours devenu superflu a 'exécution d’un acte auquel elle
n’a jamals fait que participer par sa direction, et laisse
peser le soin de l'acte tout entier sur les forces de la na-
ture, qui l'ont accompli tant de fois sous ses ordres. Ainsi
la volonté n’a rien fait matériellement, pas plus que le
précepteur ne fait matériellement les actles de son éleve :
elle a dirigé, elle a ordonné, elle a voulu. Elle ne s’est
transforniée ni en instinet, ni en nature acquise, ni en
habitude; elle cesse de cornmander, elle ne veut plus.

La répétition d’un méme acte, mouvement corporel
ou opération de P'esprit, n’altére donc ni la nature essen-
tielle de la puissance qui l'exécute, organe du corps ou
faculté de I'dme, ni celle de la volonté qui I'ordonne ou
ne lordonne plus. Elle rend seulement I'acte plus facile
el Fagent plus capable de le reproduire. La répétition
d’'une méme volonté ne transforme pas davantage la
nature intime de la volonté libre; I'habitude de vouloir
n’amoindrit pas plus la puissance de vouloir librement
que P'habitude de bien penser ne diminue la vigueur de

Pesprit; bien au contraire elle ne fait que I'accroitre et
en faciliter 'exercice.
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Vouloir, c'est se déterminer soi-méme. Un étre n’est
pas libre lorsqu’il est déterminé a l'action par une cause
étrangere ; mais lorsqu’un agent est lui-méme cause de
ses propres déterminations, alors 1l est vraiment lLbre.
C’est pourquol la liberté est le caractére essentiel et insé-
parable de la volonté.

Imaginons un concours de circonstances assez neuves
pour que le passé n’exerce aucune influence appréciable
sur le présent, et que ma volonté puisse s'exercer dans la
plénitude de sa liberté. Je veux, c'est-a-dire je me de-
termine a une certaine action. Cette premiere détermina-
tion de ma volonté a pu me cofiter cher; je me suis résolu,
pour prendre un exemple que Kant a rendu célebre, a
restituer un dépot qui m’était confié. Si ce dépdt repre-
sentait mon bien-étre a venir et celul des miens, si mon
intérét personnel, s1 la cupidité ou quelque autre mau-
vaise passion me sollicitait fortement a le garder, il m’a
fallu peut-étre soutenir une longue et pénible lutte avant
de me décider a le rendre. Par ces efforts, par ces hesita-
tions, ma liberté s'est accusée elle-méme a mes yeux et
aux yeux des témoins de mes incertitudes. Ou le libre
arbitre ne réside pas dans la volonté, ou 1l est hors de
doute que cette premiére détermination de ma volonté est
libre. Quelle influence peut avolr sur mes de_éterminatiuns
futures ce premier acte de ma volonté¢? Faisons de cette
premiére détermination le germe d'une habitude. Si pour
la seconde ou la centieme fois un dépdt m’est confie, toutes
les circonstances demeurant d'ailleurs les mémes que
dans le cas précédent, je le rends encore. Il s'agitdesavoir
si ma volonté a été moindre dans le second acte que dauns
le premier, si elle a disparu avec la liberte dans ie cen-
tieme, parce que le second, étant précéde d’une premiére
détermination semblable, renfermait déja un commen-
cement d’habitude, parce que, dans le centieme, “lilbl_'
tude, étant défimtivement acquise, & remplu:;:: la volonte.

A quoi donc reconnait-on que la seconde déterm ination
a été moins libre que la premiére et que la centicme a
cessé de 1'8tre? Car ce n'est la qu'une 1nduction qui a
besoin de quelque preuve pour se faire accepter. Il ne
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peut y avoir, pour celui qui lirait dans mon dme mieux
que je n'y puis lire moi-méme, qu'un seul indice qui
autorise cette conjecture. C’est que, tandis que j'hésitais
a restituer le premier dépdt, je restitue le dernier sans
hésitation; c’est que l'effort que nécessitait de ma part ma
premiére détermination a été moins énergique et moins
pénible pour la seconde ; c’estque la restitution a finu par
me devenir si facile qu’elle ne parait plus, tant ma réso-
lution est prompte, étre 'effet d’une volonté libre, mais le
résultat fatal de 'honnéteié de mon dme. C'est bien ainsi
que se comporte en effet I'habitude; tels sont bien les
caractéres d'un acte habituel, et cette restitution d'un
dépdt pour la centieme fois résolue est bien sans contre-
dit, mais non pas sans reserves, le résultat d'une habi-
tude. Supprimons cependant ces réserves, qui compli-
queralent la discussion sans profit suffisant, et supposons
que l'habitude toute seule suflise a expliquer compléte-
ment le phénomene. Parce que I'homme qui restitue un
dépdt pour la centitme fois et dans les mémes circon-
stances agit par habitude, 1l ne s’ensuit point que cette
restitution ne soit pas aussi volontaire et aussi libre qu’a
la premiere. Il a voulu une premiére fois ce qui était
bien et juste; il 'a voulu maintes fois encore; il le veut
habituellemment. Ces deux mots ne répugnent pas un a
Pautre ; I'habitude et la volonté ne s’excluent pas néces-
sairement : on peut vouloir une telle chose une seule
fois, sans habitude; on peut la vouloir aussi fréquem-
ment, habituellement, et toujours librement.

Il ne suffit pas, pour exclure la volonté libre de toute
détermination habituelle, de constater que I'effort que
colte une bonne résolution a diminué peu a peu d'in-
tensité a mesure que se répétait le méme acte. La lutte,
Phésitation, la peine sont bien sans doute des signes ma-
nifestes de |a présence d'une volonté libre; mais ’ab-
sence de la peine, la promptitude de la décision ne
signilient pas pour cela 'absence de la volonté. 81 la
lm”f‘;’““m‘ de la lutte fait éclater par le nombre et 'inten-
site des f.-[Irarts la présence et I'intervention de la volonte,
elle manifeste aussi clairement sa faiblesse, La prompti-
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tude et la facilité¢ de la décision peuvent accuser aussi
bien I'énergie supérieure de la volonté que son abolition
et la substitution d’un instinct irrésistible a la liberté.

Deux hommes luttent successivement contre un troisieme -
et le terrassent, I'un sans peine et du premier coup, 'au--

tre apres un long combat et au prix de pénibles efforts;

lequel des deux vainqueurs est le plus vigoureux? Dira--

t-on que c’est le second, parce qu’on a pu voir a loisir
ses muscles se gonfler et se tordre, son corps ruisseler
de sueur, parce qu’il a dépensé pour vaincre toute son
energie? N'est-ce pas évidemment celul qui n’a pas eu

besoin de déployer toute sa vigueur pour triompher en

un instant? Deux hommes ont regu le méme dépdt; le

premier restitue le sien sans hésitation et sans regret, le:
second tarde et se décide avec peine; dira-t-on que l'acte:
du second est plus volontaire que celui du premier, parce:
que ses tergiversations attestent sa liberté beaucoup plus:
clairement que la rapide détermination de I'autre? Ira-t--
on, pour diminuer ou supprimer la liberté de toute déci--
sion facile et prompte, en attribuer la cause aux bons:
instincts d'un homme naturellement honnéte et qu1 n'est!
pas libre de mal faire? C’est une supposition gratuite,,
quels que puissent étre d’ailleurs les périls qu’elle ren--

ferme, et qui n’est plus possible quand il s'agit du méme

homme, de la méme volonté, et que I'on compare sa pre--
miére action accomplie au prix de longs efforts, et la der-

niere résolue et exécutée sans peine et sans hésitation.
Celui-la, ce n’est pas parce qu'il est naturellement hon-
néte qu'il se décide aujourd’hur a bien agir avec cette
facilité et cette promptitude, mais il est devenu honnéte

homme a force de bien agir. Il est plus naturel et plus:
exact de voir dans la promptitude et la facilité de la dé--
cision une action de la volonté se déterminant avec d’au--

tant moins d’hésitation et de peine qu’elle a plus de

puissance. Si 'homme est libre, 1l peut vouloir une chose:

ou une autre, ce qui est bien ou ce qui est mal; mais,

entre ces deux termes absolus, 1l peut aussi vouloir:

n]iuux ou Inﬂ]ns blﬂn‘ fermemﬂﬂf- ou I’IID“EII]C'IH., €n un

mot de mille fagons différentes. La volonté ne se res--
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semble pas toujours a elle-méme : elle est lache ou vail-
lante, elle a ses héroismes et ses deéfaillances, elle se
posséde tout entiére ou elle s'abandonne; elle grandit,
comme toutes les forces du corps et de ’dme; elle aussi,
elle surtout, s'amollit dans 'oisiveté et se trempe dans
I’action; or 'action, c¢’est I'habitude.

Quand mes muscles exécutent fréquemment un méme
mouvement, 1ls I'exécutent plus facilement et avee un
moindre effort; ce n'est pas que le mouvement soit en
lui-méme moins diflicile ou le poids a soulever moins
lourd : ce terme du rapport n’a pas varié; ce qui a
changé, c'est I'énergie musculaire que ['habitude a ren-
due plus puissante et capable de vaincre plus aisément
une méme résistance. Quand mon esprit s'est appliqué
plusieurs fois a une méme suite d'idées, 1l les congoit
mieux et plus vite; c’est encore I'habitude qui a aceru
avec la force de la pensée la rapidité de la conception.
Quand je prends fréquemment la résolution de bien faire,
ma résolution devient chaque fois plus facile et plus
promple; c’est encore I'habitude qui rend ma volonté plus
forte et l'action plus aisée. Mais elle ne change rien a
I’essence de ma volonté, pas plus qu'a celle de mon
intelligence ; vlle en accroit I'énergie sans la dénaturer;
1c1 comme ailleurs, la répétition des actes n’a d’autre
effet que d’amoindrir ou de supprimer I'hésitation et la
peine; mais la peine et 'hésitation ne sont ni 'essence, ni
le signe indispensable de la volonté. Vouloir, ¢’est sedé-
terminer soi-méme; je me détermine une premieére fois a
bien agiravee peine, puis avec moins d’effort, enfin avee
facilité; mais ¢’est toujours moi quime détermine et cela
suffit pour que cette détermination, puisqu’elle émane de
mo1, soit une volonté et une volonté libre tout habi-
tuelle qu’elle est, et par cela méme qu’elle est habituelle.

L’habitude en effet, nous Pavons constaté précédem-
ment, établit une étroite solidarité entre les différents
mmnrnl& de la durée: elle continue le passe jusque dans
le présent et méme anticipe I'avenir. Un fait habituel est
done ' r"'-‘“_lll-ﬂ-h non seulement de action présente de
la canse qui Paccomplit a cette heurg, mais de |'action
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passée de cette cause, autant de fois qu’elle s’est exercée
dans le méme sens; 1l représente actuellement la somme
de cette action se prolongeant ou se répétant dans la
durée. Ma détermination présente est aussi le résultat,
non seulement de I'exercice présent de ma volonté, mais
de tous ses efforts passés. Une action vertueuse, ¢’est-a-
dire habituelle, a donc plus de titres encore a étre recon-
nue volontaire et libre, qu'une seule bonne action que
peut produire une volonté d’un jour ou d’un instant,

Si je veux aujourd’hul quelque acte que je doive ac-
complir demain , dira-t-on demain que cet acte n'est
plus volontaire ou qu’il est moins libre que si je |'eusse
accompli sur-le-champ, parce qu’l sera déjal'effet d'une
volonté de la veille et prédéterminé dans le passé? Ne
portera-t-il pas au contraire plus profondément empreint
le caractére d’un acte volontaire, puisque la volonté qui
I'a décidé se sera répétée ou prolongée jusqu’au lende-
main? C’est la préméditation qui aggrave le crime et la
peine qu’il mérite, parce qu'elle est elie-méme un degré
supérieur et comme un exces de liberté. La volonté ne
se détruit pas par ses propres actes et ne se iransforme
pas en instinct. En se répétant elle-méme, elle s'imite;
elle était libre, libre elle demeure; elle se détermine de:
plus en plus, de mieux en mieux, mais c’est la juste-.
ment son essence; en déterminant le présent, elle prédeé-
termine l'avenir, comme en déterminant le passé elle a.
prédéterminé le present. |

Verrait-on par hasard dans ces mots quelque analogie
avec la doctrine de Leibnitz, qui supprime en effet le:
libre arbitre, et en voudrait-on conclure que la liberté
de I'avenir ou du présent est aussi compromise par cette
prédétermination des actions habituelles dont nous fai-
sons remonter la cause a toutes les volontés semblahle_sl
dans le passé autant qu'a la volonté présente? Outre qu'il
ne s'agit ici que des determinations habltljelles, et non |
pas de celles que la volonte peut prendre & un moment.
donné sans se référer au passé, ce serait se laisser abuser
par un mot en en altérant le sens. On peut dire que le:
prédéterminisme de Leibnitz exclut la liberté, parce que, .



LES HABITUDES DE LA VOLONTE 73

1selon cette doctrine, le présent est prédéterminé des le
passé, lavenir des le présent, et toutes les actions hu-
maines qui composent la durée des siecles des le com-
mencement des siécles, par une puissance étrangere a
Ihomme, fiit-ce Dieu lui-méme. Mais quand la cause,
qui prédétermine nos actes habituels, n'est ;a,utrf: que
nous-mémes, quand c’est notre propre volonté qui pre-
pare ainsi I'avenir, toujours capable d’ailleurs de se con-
tredire elle-m&me et de renier son passé, bien loin que
P’avenir devienne fatal, 'habitude au contraire le soumet
d’autant mieux a notre volonté, qui en devient plus sfire-
ment la maitresse en le créant a loisir et de longue main.
C’est 14 méme le véritable usage de notre liberté dans les
conditions de notre existence qui s’écoule avec le temps.
Est-ce que nous vivons jamais dans le présent? Est-ce
que nous ne sommes pas forcés & chaque instant d'anti-
ciper l'avenir; est-ce que nous ne l'anticipons pas en
toutes choses et avec raison? Quand nous marchons d’ic1
14, nous anticipons I'avenir; car nous allons vers un bu
qui est éloigné dn présent dans le temps, puisqu’il est
éloigné de nous dans 'espace. Nous anticipons I'avenir
quand nous commengons une phrase ou faisons un rai-
sonnement, car nous tendons a la conclusion. Quoique
nous fassions, nous vivons dans l'avenir bien plus que
dans le présent. Tout passe; mais aussi tout dure, un
jour, une heure, une minute; tout ce qui finit avait com-
mencé et s'est continué durant un temps inappréciable.
Quel est le phénomeéne dont le commencement et la fin ne
solent séparés par aucun temps ? Si vite que soit ’éclair,
1l dure, puisqu’il traverse les airs; si rapide que soit la
vision, elle dure, car elle recompose en lumiére blanche
les couleurs successives du spectre solaire; si prompte
que soit la volonté, elle dure, car elle se propose une fin-
Le propre de la raison est de prévoir 'avenir, le propre
de la volonté est de le préparer; car il ne nous appar-
1 tiendra jamais s'il nous surprend toujours a 'improviste;
nous ne le saisirons et n’en jouirons a son heure que si
{ nous I'avons fait nous-mémes. Pour remplir sa vie, il
faut en étre le maitre, et, pour la gouverner, il ne suffit
LEMOINE, 3
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pas de vivre au jour le jour, il faut songer au lendemain.
L’homme sage ou seulement habile se trace en toutes:
choses un plan de conduite ; I’habitude de la volonté:
n'est qu'un plan de conduite qui embrasse un temps in--
défin1. Quand je veux l'action que j’accomplis a I'instant:
méme, je ne fais pas autre chose que créer I'avenir le:
plus prochain et me le soumettre, au lieu de me sou-.
metire a lui;

Et mihi res, non me rebus subjungere conor.

Quand, par la répétition d’une méme volonté, je con--
tracte ’habitude de me déterminer plus promptement et!
plus facilement & agir de méme, je ne fais pas autre chose!
que m’efforcer de créer encore un avenir plus lointain, et
de m’en emparer avant qu’il devienne le présent, parce:
que le présent, c’est 'occasion que I'on ne peut saisir que:
par devant. Sais-je jamais ce que m'apportera 'avenir le:
plus voisin, quelles épreuves il me réserve, quelles occa--
sions d’agir s’offriront & ma volonté? Ne pouvant le pré-.
voir, le moyen le plus sr est de le prévenir. Ma raison
se fait des préceptes de conduite a son usage et n'a plus a,
se demander quand sonne ’heure d’agir : « Que faut-il|
faire? » s'exposant ainsi & la laisser échapper pendant:
qu’elle délibére. Ma volonté, qui a conformé fréquemmen
ses résolutions a ces préceptes, s'est dressée elle-méme & .
vouloir encore de méme. L’occasion peut venir, fugitive et
pressante; sans hésitation, sans effort pénible, je la saisis,
je la range sous ma loi par I'habitude, et une bonne ac-
tion de plus vient grossir la somme d’an passé vertueux.

I habitude n'est donc pas une puissance fatale, dans
laquelle s'anéantisse la volonté q_ui ’a ez:éée; ‘c’est au
contraire la volonté elle-méme qul se perpetue a travers
les moments successifs de la durée, qu fait a 'ame libre
une personnalité toujours plus [orte, en rapportant tous
ses actes passagers a une cause durable, et lui donne &
I'avance le gon- ernement de 'avenir La vertu n'est c_lnnp
pas I’abolition de la volonté dans un ravis<ament 1rre=
sistible; c'est la perpétuité de la bonoe voloaté.



CIAPITRE V

C NCLUSION. — IMPORTANCE DE L'HABITUDE DANS
LA VIE HUMAINE,

11 nous semblait en commengant que la possibilité de
I'habitude était la condition de la possibilité du progres;
il nous apparait maintenant que I’habitude est le progres
lui-méme.

« Tout est bien sortant des mains de la nature, disait
Rousseau; entre les mains de 'homme tout dégénére; »
il ne faut donc rien ajouter a la nature et se contenter de
la suivre. C’est un singulier paradoxe et- une étrange
erreur que nous donne l'auteur d’Emale comme la con-
séquence d'une grande vérité. Tout est bien sortant des
mains de la nature; mais cette nature n’a pas achevé son
ceuvre, elle n'a créé en nous qu’une ébauche. Clest la
précisément ce qui fait la dignité de ’homme; c’est qu’il
participe en quelque sorte a sa propre création; c’est a
lui qu'il appartient de continuer et de parfaire, s’il est
possible, ’ébauche de la nature, de se faire lui-méme
une seconde nature qui s’ajoute a la premiére, une na-
ture d’habitude.

Ce n’est pas seulement un fait, ¢’est une nécessité que
le concours de ces deux natures, l'une innée, lautre
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acquise, pour former un homme; et la seconde s’ente si
bien sur la premiére qu'on ne sait bien souvent parmi
les qualités, comme parmi les actions humaines, les-
quelles nous tenons de la naissance et lesquelles nous
devons a la vie. Dans tout individu il y a réellement
deux hommes ; nous avons deux tempéraments et deux
visages, deux intelligences et deux caracteres. Si heu-
reusement que soit doué en nous I'homme naturel, le
peu que ’habitude y ajoute a plus de prix que les plus
beaux dons; car, si la nature donne le talent et méme le
génie, c’est 'habitude qui crée la science; si la nais-
sance nous fait débonnaires et innocents, c’est la volonté
qui nous rend bons et méritants. La nature est comme
la matiére, 'habitude est comme la forme de 'homme et
de la vie. La nature n’est pas plus compréhensible sans
I'habitude que I'habitude sans la nature. Aussi, dés que
’enfant nait, 1'habitude commence avec la vie, qui sans
elle serait impossible.

S’il fallait que notre corps flt toujours aussi sensible
qu’aux premiers jours a toutes les influences du dedans
et du dehors, s’ fallait toujours ressentir avec la méme
violence toutes les douleurs physiques et morales, la vie
serait la plus misérable, et la mort suivrait de prés la
naissance. S'il fallait que la volonté fit toujours les
mémes efforts pour diriger les mouvements des mem-
bres, s’il ne restait aucune trace aujourd’hui de I'exer-
cice d’hier, 'homme ne marcherait pas, il se trainerait a
peine comme l'enfant en bas dge. Il ne parlerait pas, 1l
bégaierait; 1l verrait sans regarder; il apprendrait tou-
jours sans jamails savolr. Sl fallait toujours vainere
la méme résistance des instincts et des passions, sans
que la passion perdit de sa force, sans que celle de 1?,
volonté s’acer(t, quelques bonnes actions pourraient ¢a
et la distinguer la vie d'un homme, mais le plus vaillant
serait vite a bout d'énergie morale, et 1l succomberait a
cette lutte sans cesse remouvelée ; alors vraiment la
vertu ne serait qu'un mot. C'est parce que I’habitude
ajoute a la puissance de I’énergie qu sgml:ce._r.haque
fois qu’elle s'exerce, et rend ainsi plus facile 'action pro-
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chaine, que 'homme peut courir au lieu de ramper, que
les sciences se constituent et s’enrichissent, que la vertu
_s’acquiert, qu’en toutes choses le progreés est possible et
s’accomplit en effet. A mesure qu'un acte, devenant
moins pénible, n'exige plus pour é&tre répété qu'un
moindre effort, I'excédant de puissance que la cause ne
dépense pas pour le reproduire et le surcroit de force
qu'elle a conquis par l'exercice deviennent en quel-
ques fagon disponibles pour des efforts nouveaux et
Supérieurs.

On flétrit quelquefois I’habitude du nom de routine,
parce qu’elle jette toutes les actions dans le méme moule
et usurpe souvent la place de la raison et de la volonté.
Ce n’est pas ’habitude, cause et essence méme du pro-
gres, qui meérite ce blime et arréte la marche de la science
ou le perfectionnement de la vie, c’est le mauvais usage
qu'en peut faire la paresse de l'esprit et de la volonté,
lorsque I'agent, qui a acquis par I'habitude un surcroit
de force et d’habileté pour agir, se contente de faire avec
un moindre effort ce qu’il fait plus facilement, et n’em-
ploie pas ce surcroit de puissance a accomplir des actes
de plus en plus difficiles. Si la vie, la science, la mo-
ralité, la civilisation, le progrés en tout genre s’arréte en
quelque point, ce n'est pas par le fait de I'habitude, c’est
gue le développement en est arrété par quelque cause
étrangere qul fixe et immobilise 'habitude elle-méme
avec le progrés. Il n’y a rien dans la nature de ’habi-
tude ou dans ses lois qui puisse étre une cause de recul,
de retard ou de repos. Elle est essentiellement 'augmen-
tation de la puissance; elle tend essentiellement a grandir
toujours et a perfectionner sans cesse la condition hu-
maine. Elle a toute sa force et tout son prix, lorsque, se
chargeant d’exécuter avec promptitude et précision tous
les actes de la vie, qui s'offrent dans des circonstances
connues et dont le nombre augmente chaque jour, elle
etend a la fois son propre domaine et celui de la raison

et de la volonté, lorsqu’elle leur ouvre ainsi dans le pré-
sent et dans I'avenir une plus noble carriére, en leur
donnant le pouvoir de décider et d'accomplir, avec le
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loisir de la réflexion et la libre disposition de leurs forces
accrues, des actes supérieurs appelés par des circons-
tances nouvelles.

L’habitude et le progrés ne connaissent nécessairement
d’autres limites que celles que peut leur imposer quel-
que force supérieure, par exemple ces lois impérieuses
de la vie physique, de la fatigue, de la faim, du sommeil,
de la vieillesse, de la mort. Comme elles viennent a
chaque instant contrarier les progres de I'habitude, en
compliquer les effets et en embarrasser 'analyse, elles
peuvent aussi 'arréter court & quelque point indéterminé
de son développement. Mais il n’y a pas de raison pour
gue les puissances qui ne sont pas soumises directement
a ces lois doivent jamais s’arréter nécessalrement dans
leur marche progressive. Que I'habitude de la boisson,
de la veille, du mouvement musculaire, du poison, ren-
contre une limite infranchissable dans les conditions
matérielles de la vie, cela est évident et compréhensible.
Que le développement méme de I'intelligence, autant
qu'il est attaché a un instrument organique, trouve un
empéchement & ses progrés dans les conditions de cet
organe, on doit aussi le reconnaitre. Mais s'il est vrai
que I'dme n’est point le corps, que la pensée n’est pas le
mouvement, que l'esprit n’est pas la matiére, s'il est
possible que la mort ne frappe que l'instrument de la
pensée et de la volonté, en respectant I'dme elle-méme,
g'il est possible que celle-ci continue d’étre dans des
conditions nouvelles et inconnues, pourquol le progres
de Dintelligence vers la perfection de la raison et de la
science, pourquoi le progrés de la volonté vers la per-
fection de la vertu seraient-ils arrétés nécessairement?
L’babitude n’est pas seulement le pmgr‘es}, la science
acquise et le bien accompli; elle est pour lﬁfne intelli-
gente et libre I’espérance, sinon la promesse d'un progres
sans fin et de 'immortalité.




SECONDE PARTIE

L'INSTINCT

INTRODUCTION

« Je n'essaierai pas, dit M. Ch. Darwin, de définir
I'instinct, chacun comprenant de quoi 1l est question
quand on dit que l'instinct porte le coucou a émigrer
et a déposer ses ceufs dans le nid des autres oiseaux. »
Une définition de !'instinct ne nous est pas indispen-
sable, 1l est vrai, pour désigner simplement par un nom
particulier un certain nombre d’actes trés-remarquables
des animaux ou de I'homme et nous entendre a peu prés
avec nos semblables. Mais pour le savant qui aspire a
connaitre la nature méme de ces actes, s'il ne peut
arriver tot ou tard 4 donner de I'instinet une définition
rigoureuse, il faut du moins qu'il explique, autant qu’il
est possible, en quoi ces actes, dits 1nstinctifs, different
de ceux que nous n’appelons pas de ce nom, d'ol ils
proviennent, comment ils s’exécutent.

C’est une opinion antique et populaire, défendue par
les philosophes écossais, partagée aujourd’hui encore par
le plus grand nombre des naturalistes, que P'instinct est
un principe d’action distinct de tout autre et contem-
porain de Pespéce ou il apparait. Cette doctrine peut
étre vraie; mais a coup sir elle n'est pas suflisamment
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explicite. L’instinct n’y est guére autre chose qu’une:
qualité occulte, c'est-a-dire un principe, trés-réel peui:-—-
étre, dont on affirme plut6t qu’on ne prouve l'existence, .
mais dont la nature, la raison d’8tre, 'étendue, les lois:
restent absolument ignorées. ,

Leibnitz avait bien raison de dire qu’il ne faut pas:
mepriser outre mesure les qualités occultes de la scolas--
tique; car, en définitive, il arrive souvent qu’apres bien
des recherches la nature des causes qui produisent les:
faits demeure inconnue du savant, et que certains noms |
pompeux qu’il leur donne ne servent qu'a déguiser une
1ignorance qu'il serait plus simple et plus loyal d’avouer
franchement. Il n’en est pas moins vrai cependant
qu'une qualité occulte ne doit étre pour le savant qu'un
pis-aller, auquel il ne peut souscrire qu'a regret et
d’une fagon toute provisoire, sans désespérer jamais
que la science parvienne avec le temps a dissiper ou
tout au moins a reculer cette ignorance. Sans cela, la
reconnaissance d’une qualité occulte, horreur du vide,
. vertu dormitive ou instinct, pourrait n’étre, comme dit
encore Leibnitz, qu’une raison paresseuse et une source
féconde d’erreurs. Il est bon de reconnaitre son 1gnu=
rance; mais il ne faut jamais se hater de la déclarer in-
vincible et en rejeter la faute sur I'impénétrabilité des
secrets de la nature; on empéche ou I’on retarde ainsi
les progres futurs de la science. Il peut étre commode,
mais il est contraire a Iesprit et a la méthode scientifi-
ques, de proclamer 'existence de principes cachés et dif-
férents d’auntres principes plus ou moins bien connus,
pour rendre compte tant bien que mal de faits qui ne
paraissent pas explicables par ces derniers principes. |
I’objet et le caractére de la science moderne sont au
contraire de poursuivre, sous cette diversité apparente |
des phénomeénes, la similitude ou 1’.;dw'zul;1_té possible
des causes et des lois, en s'efforgant de redu_lre les f&lt?
les uns aux autres et de ramener les causes 1nconnues a
des causes mieux connues et de moins en moins nom-

breuses. _ :
Quelques savants hardis ont pu échouer dans leur
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entreprise de faire rentrer les faits iqtel{ectuels dans les
phénomenes vitaux et ceux de ‘la. vie d_ans ceux gle la
physique ou de la chimie; mais la science a !'alt de
grandes découvertes en ramenant au principe g‘eneral'd_u
mouvement les phénoménes naguére attribués a de veéri-
tables causes occultes, le calorique, la lumiére, I'électri-
cité. La philosophie, et la psychologie en particulier,
doivent suivre cette sage et belle méthode. L'instinct est
une véritable inconnue qu’il faut s’efforcer de réduire;
et, si elle résiste a toutes les ressources de I’analyse, s
elle est absolument irréductible, 1l faut encore essayet
de limiter sans cesse le champ de cet instinct occulte,
au lieu de I'agrandir et d’en respecter le mystere.

On déclare que la plupart des actes de I'animal, et un
bon nombre méme des actions humaines, sont accomplis
instinctivement; mais peut-on étre bien sir que, malgré
la diversité des faits, I'instinct ne fait pas double emplol
avec I'intelligence, par exemple, ou avec 'habitude, tant
qu'on n’a pas essayé sérieusement de ramener aux faits
d’habitude ou aux faits d’intelligence ceux que l'on
attribue a 'instinct ? Et si, malgré les plus ingénieuses
tentatives, cette réduction est impossible, 'existence de
'instinct, comme principe propre de certaines actions
humaines ou animales, ne sera-t-elle pas plus assurée
que si, au nom d’une évidence douteuse, on l'a tout d'a-
bord affirmée sans preuves?

D’autre part, quand on se contente de déclarer ainsi
gratuitement I'innéité de l'instinct, on est tenté d’en
affirmer encore bien d’autres choses, et 'on glisse rapide-
ment sur cette pente facile. Ainsi, sous le prétexte que
c’est la nature seule, nécessité ou providence, qui agit
dans l'instinct, on affirme qu’il n’est susceptible ni de
progres, ni de déchéance, n1 de modification, soit pen-
dant la durée de l'espece, soit durant la vie des indi-
vidus, qu’il est a la fois imperfectible et indestructible.
« Les effets du raisonnement, dit Pascal, augmentent
sans cesse, au lieu que l'instinct demeure toujours dans
un etat ¢gal. Les ruches des abeilles étaient aussi bien
mesurces 1l y a mille ans qu'aujourd’hui, et chacune

r
=
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d’elles forme cet hexagone aussi exactement la premiére
fois que la derniére... La nature, n’ayant pour objet que
de maintenir les animaux dans un ordre de perfection
bornée, elle leur inspire cette science nécessaire toujours
égale, de peur qu’ils ne tombent dans le dépérissement,
et ne permet pas qu’ils y ajoutent, de peur qu’ils ne
passent les limites qu’elle leur a prescrites 1. »

Un autre danger que P'on évite encore difficilement
quand on proclame ainsi 'innéité de 'instinet, avant de
s’étre assez sérieusement efforcé de ramener 4 d’autres
principes les faits qu’on lui attribue, ¢’est la multiplica-
tion des différents instinects, soit chez les animaux, soit
chez I'’homme. On abuse et on mésuse du nom d’instinct;
on s’en sert méme s1 fréquemment comme d'une méta-
phore, que les actes ou les puissances que, pour quelque
ressemblance générale ou lointaine, on a comparés a des
instincts finissent souvent par en garder le nom et par
étre considérés comme des instincts véritables dans les
nomenclatures de certains psychologues ou naturalistes.
A les en eroire, I'homme, qu’ils prétendent cependant
distinguer des bétes parce qu’il a la raison et la volonté,
facultés supérieures a I'instinct et qui les suppléent avec
avantage, 'homme serait en méme temps doué d’instincts
plus nombreux que les animaux les mieux pourvus. Il en
aurait pour toutes choses et pour tout 4ge, pour chaque
manifestation possible de son activité, pour toutes les
circonstances de la vie, si bien que cette raison et cette
volonté, prétendus priviléges de 'homme, qui devaient
suffire a tout, ne sont plus utiles & rien et se trouvent au
contraire remplacées par des instincts. L’homme se sert
de la parole pour communiquer avec ses semblables :
on lui donne un instinct du langage, et méme deux in-
stincts, un instinet pour I’expression, un autre pour I'in-
terprétation des signes. Il vit en famille, en société : on
lui donne un instinet domestique, un 1nstinct politique.
Qui pourrait s’étonner alors de voir un philosophe ou un
savant nous octroyer, selon son drapeau, I'instinct mo-

1. De U'aulorité en matiére de philosophie, t. II, p. 270, éd. Havet.
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narchique ou l'instinct républicain? I’homme est artiste,
' peintre, musicien, poéte : on tj:xpltquera. tout c*e!a. par un
instinct du beau, que l'on dédoublera, que l'on multi-
+l:;}iﬁ-ra, que I'on décomposera en a.utan’t‘d,e menus 10-
stincts qu’il sera besoin. Il cherche la vénté, 1l a invente
les sciences: c’est qu’il a I'instinet du vrai, aussi facile a
diviser et a réduire en fragments que celui du beau. Il
est égoiste, charitable, vertueux, vicieux : c’est qu'll a
Pinstinet du bien-étre, eelui de la conservation, celul du
bien, celui du mal, ceux du dévouement, de la bienfai-
sance, du vol, du meurtre, de la guerre, de la paix, de la
domination, de I'esclavage. Il croit en Dieu et I’adore :
c’est qu'il a I'instinct religieux, voire méme, suivant les
races, 'instinct monothéiste ou polythéiste. A ce compte,
pourquoi la raison elle-méme ne serait-elle pas un 1in-
stinct, et la volonté un autre?

Méme aprés avoir prouvé que l'instinct est bien un
principe d’action que l'on ne peut ramener a aucun
autre, il n’en faudra pas moins rendre cette justice a ceux
qui ont tenté une telle réduction, que, si leurs théories
sont en définitive erronées, elles renferment une certaine
part de vérité, et que, s'ils ont péché par exces, leur
témerité est pourtant plus profitable & la science que la
timidité de ceux qui, étendant indefiniment 'obscur do-
maine de l'instinct, en arrivent a interdire toute explica-
tion des actions humaines ou animales, et condamnent la
psychologie a n’étre plus qu’un catalogue de faits mysté-
Tleux.

Quand on se refuse a reconnaitre tout d’abord dans
I'instinct un principe d’action spécial et primitif, il n’y
a que deux fagons possibles d’expliquer les actes qui lui
seraient a tort, mais généralement, attribués :

1° Ou bien 'instinct n’est rien, ni chez 'homme, ni
chez la béte. Ce n'est pas méme un principe d'action
secondaire et dérivé; ce n’est qu’un mot. Les actes que
nous appelons instinctifs sont de tous points semblables
a _heau_c;uup d'autres que nous n’attribuons pas & un in-
stinct imaginaire, mais que nous rapportons a une cause
réelle et bien connue. C’est I'intelligence, c'est la raison
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qui produit, méme chez les bétes, les actes appelés in-
stinctifs; ainsi parle Montaigne. Ou tout au contraire, ils
ne sont, méme chez les hommes, que les effets d’'un mé-
canisme aveugle; c’est I'opinion qu'a soutenue Des-
cartes.

2° Ou bien I'instinct s’acquiert; de quelque fagon qu'’il
se forme, c’est un résultat de la vie, qu’il soit le fruit de
Pexpérience ou l’ceuvre du hasard; c’est une habitude
contractée par I'individu, ou c’est un héritage des géné-
rations successives. Ainsi 'ont entendu Condillac, La-
marck, M. Ch. Darwin.

Si I'on réussit a se convainere qu'il est impossible d’ex-
pliquer tous les faits communément appelés instinctifs
par la raison, la mécanique, ’expérience, 'habitude ou
I’hérédité, séparées ou réunies, 1l faudra bien reconnaitre
que l'instinct est quelque chose de spécial et de primitif;
ddt-on restreindre considérablement I’étendue de son
domaine, et méme admettre sa variabilité. C'est seule-
ment aprés avoir établi qu’il est, qu’on pourra chercher
ce qu’il est,



CHAPITRE I

L’'INSTINCT ET LES AUTRES PRINCIPES D ACTION. — EXAMEN
DES HYPOTHESES DE MONTAIGNE, DE DESCARTES ET DF
CONDILLAC.

MONTAIGNE : L'INSTINCT RAMENE A L'INTELLIGENCE.

Confondre I’instinct des bétes avec la raison, ce n’est
pas une doctrine ‘série‘use‘; ce n'est pas méme, le plus
souvent, une opinion sincere.

Ou bien ce n’est qu'une exagération poétique, permise
a Virgile, qui semble encore en atténuer la portée et en
repousser la responsabilité, puisqu'il ne nous la donne
que comme |'écho d’une fable populaire :

Esse apibus partem divinee mentis et baustus
Aethereos dixere,

Ou bien c’est la boutade d’un pur pyrrhonien qui se
complait a froisser la superbe raison par ses propres
armes eta précipiter ['homme dans la nalure des bétes1.
Est-ce en effet bien sérieusement que parle Montaigne :

1. Pascal, Entrelien avec M, de Saci.
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« Je dis donc qu'il n’y a point d’apparence d'estimer que
les bestes facent par inclination naturelle et forcée, les
mesmes choses que nous faisons par nostre chois et in-
dustrie : nous debvons conclure-de pareils effects pareil-
les facultez, et de plus riches effects des facultez plus
riches, et confesser par consequent que ce mesme dis-
cours, cette mesme voye que nous tenons a ouvrer, aussi
la tiennent les animaulg ou quelque aultre meilleure.
Pourquoy imaginons-nous en culx cette contraincte na-
turelle, nous qui n’en esprouvons aulcun pareil effect? »
Montaigne a trop de bon seuns pour ne pas se démentir:
lu1-méme et rapporter a la seule sagesse de la nature les
meémes effets qu’il vient de faire semblant d’attribuer a.
la prétendue raison des bétes. Car il poursuit aussitot :
« Lomnct qu’il est plus honnorable d’estre acheminé et:
obligé a regleement agir par naturelle et inevitable:
condilion, et plus approchant de la Divinité, que d’agir:
reglcement par liberté temeraire et fortuite, et plus:
seur de laisser @ nature qu'ad nous les resnes de nostre:
conduicte, etc. ! » En vain il répéte son plaidoyer en
faveur de la raison des bétes: « Pourquoy disons-nous:
que c’est & 'homme science et cognoissance, bastie par:
art et par discours, de discerner les choses utiles & son:
vivre et au secours de ses maladies, de celles qui ne le:
sont pas?... et quand nous veoyons les chévres de Can--
die, si elles ont receu un coup de traiet, aller, entre uni
million d’herbes, choisir le dictame pour leur guari--
son,.... pourquoy ne disons-nous de mesme que c’est!
science et prudence? » C’est la seule raison humaine:
qu’il prétend rabaisser; car son bon sens corrige encore:
aussitot 'exces de sa raillerie et fait hommage a la nature:
de cette prudence qu'il feint d’admirer dans les bétes :
« Car, d’alléguer, pour les desprimer, que c'est par lai
seule instruction et maistrise de nature qu’elles le sca--
vent, ce n'est pas leur oster le tiltre de science et de pru=-
dence, c’est la leur attribuer a plus forte raison qua:

1. Apologie de Raymond de Sebonde, t. 1I, p. 189, éd. V. Le Clerc, ,
1865.
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nous, pour I'honneur d’une si certaine maistresse d’es-
chole 1. »

Pour ruiner cette thése de combat et tempérer I'en-
thousiasme de certains disciples de Réaumur enclins a
accorder aux insectes, a défaut de la raison humaine,
une trop grande part d’intelligence. il suffit, sans accep-
ter la conséquence qu'il en tire, d’opposer a ces exces
’observation et le raisonnement si pleins de sens de
Descartes : « C'est une chose fort remarquable que, bien
qu’il y ait plusieurs animaux qui témoignent plus d’in-
dustrie que nous en quelques-unes de leurs actions, on
voit toutefois que les mémes n’en témoignent point du
tout en beaucoup d’'autres; de fagon que ce qu'ils font
mieux que nous ne prouve pas qu’ils ont de 'esprit, car
a ce compte ils en auraient plus qu’aucun de nous et
feraient mieux en toute autre chose, mais plutdt qu’ils
n'en ont point et que c’est la nature qui agit en eux 2. »

Il ne s’agit pas de refuser aux bétes l'intelligence; que
I’on accorde méme aux plus humbles des animaux tout
Yesprit que I'on voudra : telle n'est pas la question pré-
sente; 1l s’agit de reconnaitre en méme temps que les
animaux, et les hommes eux-mémes, ne font pas par in-
telligence tout ce qu’ils font, et qu'un eertain nombre de
leurs actes proviennent d’un autre principe, appelé in-
stinet, dont la nature, quelle qu’elle soit, est du moins
différente en quelque fagon de I'intelligence et surtout de
la raison,

11

DESCARTES : L'INSTINCT REDUIT AU MECANISME.

C’est une autre fagon de nier I'instinct que de ramener
tous les actes de 'animal 4 des mouvements meécaniques.
Si la thése de Montaigne n’est qu’un argument de scep-

1. Thid., p. 193 et 194,
2. Discours de la Méthode, 50 partie.
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tique, 'hypothese cartésienne des animaux-machines est
au contraire une opinion trés sérieuse et trés sincére, de
la vérité de laquelle étaient profondément convaincus un
grand nombre des esprits les plus éclairés du xvue sie-
cle; mais elle a fait son temps et elle ne compte plus
depuis bientdt deux siecles un seul partisan. Ce serait
presque une raison déja suffisante pour ne pas s’attarder
a en examiner la valeur; mais i1l en est de meilleures et
de plus décisives pour I’écarter promptement.

L'hypothése de 'automatisme des bétes est la consé-
quence, et la conséquence sans rigueur, des principes
métaphysiques et de la physique mécanique de Des-
cartes. Si I'on voulait la réfuter méthodiquement, 1l fau-
drait tout d'abord remonter jusqu’a sa source et critiquer
les principes d’oll Descartes I'a fait sortir. Mais il est aisé
de montrer que de ces principes mémes elle ne dérive
pas nécessairement. Descartes avance d'excellents argu-
ments pour refuser aux animaux la raison et ruiner la
thése de Montaigne; mais il n'en donne aucun pour leur
refuser toute intelligence, et surtout pour leur enlever
I'instinct en le réduisant a un jeu de la machine corpo-
relle.

C’est bien a titre de conséquence de sa physique que
Descartes propose 'automatisme dans le Discours de la
Méthode, lorsqu’aprés avoir expliqué le mécanisme de
la circulation du sang et le jeu des esprits animaux, 1l
ajoate : « S'il y avait de telles machines qui eussent les
organes et la figure extérieure d’un singe ou de quelque
autre animal sans raison, nous n'aurions aucun moyen
pour reconnaitre qu'elles ne seraient pas en tout de méme
nature que ces animaux. » Mais, de ce que la nature
aurait pu faire de semblables machines mouvantes, 1l ne
g’en suit pas que les animaux que nous voyons sont en
effet de tels automates. :

Les bétes ne parlent point : « Ceci, dit-1l, ne témoigne
pas seulement que les bétes ont moins de raison que les
hommes, mais qu’elles n’en ont point du tout; car on
voit qu'il n’en faut que fort peu pour savoir parler. » De
ce qu'un étre vivant parle, soutient une conversation
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suivie, il est bien évident qu'il pense et n’est pas un pur
automate : « On peut bien concevoir qu'une machine
soit tellement faite qu’elle profére des paroles, et méme
qu’elle en profere quelques-unes a propos des actions
corporelles qui causeront quelque changement en ses
organes...., mais non pas qu’elle les arrange diversement
pour répondre au sens de tout ce qui se dira en sa pré-
sence, ainsl que les hommes les plus hébétés peuvent
faire. » Mais, de ce qu'un &tre ne parle pas, il n'est pas
évident de méme qu’il n’est qu'une machine; I'animal
peut nlavoir pas assez de raison pour parler sans étre
absolument dépourvu d'intelligence. Descartes réfute
toujours trés bien la these de Montaigne; mais 1l ne
démontre jamais la sienne; sa conclusion dépasse de
beaucoup la portée des arguments qu’il invoque.

De méme, la perfection de certains ouvrages des ani-
maux, qu'il met en regard avec l'ineptie du reste de leurs
actions, peut fort bien prouver que cette industrie si par-
faite n’est pas une ceuvre de la raison; mais elle ne suffit
pas a démontrer qu’ils n'ont aucune intelligence, ni sur-
tout aucun 1nstinct.

Descartes reconnait lui-méme que l'automatisme n’est
qu'une hypothése, qu’il ne I'a pas démontré et qu’il est
absolument impossible de le démontrer : « Cependant,
dit-il, quoique je regarde comme une chose démontrée
qu’on ne saurait prouver qu'il y a des pensées dans les
bétes, Je ne crois pas qu’on puisse démontrer que le con-
traire ne soit pas, parce que l’esprit humain ne peut
pénétrer dans leur cosur pour savoir ce qui s’y passe 1. »

1. Lettre a Th. Morus, XXVI¢, éd. Garnier; tome X, p. 205, éd.
Cousin, — Le cardinal de Polignac, cartésien psssionné, ne s’ex-
prime guére autrement, dans une lettre & Louis Racine, que celui-ci
a Enst’:rr’:e dans I'Avertissement de ses Epitres sur Udme des bétes » o I1
m a4 paru qu'on ne pouvait pas démontrer qu'elles n’ont aucune pen-
sce, parce qu'il ne serait pas impossible que Dieu les efit crédes pen-
santes; mais seulement que ieurs opérations peuvent se faire sans
connaissance, et qu'il est méme plus vraisemblable qu’elles n'en ont
point. » Le cardinal de Polignac croyait amender ainsi l'opinion

a des EEII'*-F:'Ei.ﬂnE »; on voit qu'il n'est que strictement d’accord avec
le maitre lui-méme, (V. E.
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~La fo1 la plus robuste a I'excellence des principes de

Descartes et a la vérité absolue du systéme des tourbil-

lons ne suffit pas & expliquer comment d’aussi bons es-

prits que les Cartésiens ont pu, contre toutes les appa-

rences, ne voir réellement dans les bétes que des machines

et se conduire envers elles en conséquence de cette con-

viction. En effet, a ces raisons trop pen persuasives, les

Cartésiens en ajoutaient d’autres d’une nature toute dif-

férente, dont le caractére est plus propre a frapper les:
esprits, en rattachant le probléme a celui de notre propre :
immortalité. Si les bétes pensent, disaient-ils, elles ont

une dme; si elles ont une adme, elle est immatérielle; si

elle est immatérielle, ou elle périt avec le corps, mais;
alors 'dme humaine elle-m&me pourrait bien aussi périr
avec lui; ou elle lm1 survit, mais alors on ne comprend
n1 pourquoi, ni comment. Et quelques-uns ajoutaient, ne:
pouvant expliquer la douleur que par les dogmes de la
chute du premier homme et de la rédemption : les bétes;
ont-elles donc mangé du foin défendu *? Attendent-elles;
un Messie?

Descartes lul-méme n’a jamais proposé ces considéra=
tions morales ou théologiques sous la forme d’un raison-
nement scientifique; par la place gu’il leur donne et la,
maniére presque subreptice dont il les introduit tout a la,
fin de la cinquiéme partie du Discours de la Méthode, en .
dehors de son argumentation réguliere et par une sorte!
de retour sur les considérations précédentes, 1l est évi-
dent qu'il ne leur accordait pas une grande vertu démons-
trative. Il se contente de remarquer que son hypothése
est plus favorable que toute autre a la.croyance en la
spiritualité et en 'immortalité de notre dme : « Apreg
I'erreur de ceux qui nient Dieu...., il n’y en a point quil
éloigne plutdt les esprits faibles du droit chemin de la:
vertu, que d’imaginer que I’dme des bétes soit de méme
nature que la notre, et que par consequent nous n’avons
rien 4 craindre ni & espérer en cette vie, non plus que les

1. Ce mot est atiribué & Malebranche. — Voir, pour plus de détails
sur ce sujct, Bouillier, Philosophie cartésienne, chap. 7¢. (V. E.)
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mouches et les fourmis; au lieu que, lorsqu’on sait com-
bien elles different, on compreund beaucoup mieux les
raisons qui prouvent que la nétre est d’une nature entie-
rement indépendante du corps, et par conséquent qu’elle
n’est point sujette a mourir avec lul. »

Les considérations théologiques sont étrangéres a la

philosophie ; quant aux considérations morales, elles doi-
vent également étre écartées, parce que, en général, il ne
faut jamais juger de la vérité d'une opinion par les con-
séquences qui en peuvent résulter; quelles que solent
ces conséquences, elles suivront le principe, s'il est vrai
et s1 elles sont rigoureuses; elles tombent dans le néant,
si le principe est faux ou ne les emporte pas. Les consé-
quences ne prouvent contre les principes que s1 elles sont
la négation de faits acquis ou de vérités évidentes ou dé-
montrées, de telle sorte que 'on puisse condamner stre-
ment les prineipes en faisant remonter jusqu’a sa source
Perreur flagrante des conséquences. C'est ce que font 1é-
gitimement les géometres, et ¢’est en cela que consiste la
démonstration par l'absurde. Mais il n’en est pas ainsi
dans le cas présent. La destinée future de 'dme humaine
est un probleme; admettons que son immortalité soit
plus qu’une espérance, qu'elle soit une certitude; au
moins la destinée des bétes est-elle le plus obscur de
tous les problemes, et la connexion nécessaire que ’on
prétend voir entre les deux destinées n’est rien moins
qu’évidente.
_ Donc, veut-on critiquer rigoureusement I'automatisme,
1l faut critiquer la doctrine métaphysique d’ou il dérive
et dont il n’est méme pas la conséquence nécessaire.
Veut-on se contenter d’en estimer la valeur en le consi-
dérant a4 part et détaché de cette doctrine , clest assez
pour en faire justice, sinon des railleries faciles du P.
Daniel * ou du P. Bougeant 2, au moins du bon sens de
La Fontaine,

Elle est en effet si invraisemblable, cette hypothése de

1. Suife du voyage autour du Monde de Descartes, 1690.
2. Amusement philosophique sur le langage des béles, 1730,
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'automatisme, qu’on est méme tenté de se demander si,
malgré sa ferme croyance a ses principes métaphysiques,
a son systeme des tourbillons et a ses esprits animaux, il
est bien certain que Descartes ait réellement considéré
les bétes comme de pures machines, ¢’est-a-dire comme
de la matiere sans aucune des propriétés ou des puis-
sances que les philosophes attribuent aux Ames, comme
par exemple la sensibilité. Il est impossible d’en douter
quand on a sous les yeux le Discours de la Méthode et la
Réponse & un inconnu !. Cependant M. Flourens s'au-
torise d'une lettre de Descartes @ Morus pour prétendre
que les bétes ne sont pas pour lui de purs automates,
qu’il ne leur enléve que la pensée, non la vie et la sensi-
bilité, enfin que sa docirine n’est pas le pur automa-
{isme, mais un aulomatisme mizle, comme celul de
Buffon. « Je passe, pour abréger, dit Descartes a la fin de
cette lettre, les autres ralsons qui Otent la pensée aux
bétes. 1l faut pourtant remarquer que je parle de la pen-
sée, non de la vie ou du sentiment; car je n’dte la vie a
aucun animal, ne la faisant consister que dans la seule
chaleur du cceur. Je ne leur refuse pas méme le sentiment
autant qu’il dépend des organes du corps 2. »

Sans doute Descartes n’enléve pas aux animaux la vie
ou du moins il ne la leurenléve pas plus qu’aux hommes;
il explique la vie chez les animaux de la méme fagon
que chez I'homme par un pur mécanisme, « ne la falsaqt
consister que dans la seule chaleur du corps. » Mais, sl
n’dte pas plus la vie aux bétes qu’a 'homme, 1l refuse
réellement aux bétes le sentiment, c'est-a-dire le senti-
ment tel qu'il le congoit en 'homme, puisqu'il rapporte
a un principe différent cette sorte de sentiment qu’il laisse
aux bétes. Chez I’homme, il y a, selon Descartes, « deux
principes de nos mouvements, I'un tout a fait mécanique
et corporel, qui ne dépend que de la seule force des es-
prits animaux et de la configuration des parties, et que

1. Lettre LIV, éd. Garnier, n® 6; tome VII, p. 396 et suiv., éd.
Cousin. "
2. Tome III, p. 320, éd. Garnier; tome X, p. 207 et 208, éd. Cousin:
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PPon pourrait appeler 4me corporelle, et 'autre incorpo-
rel, » '4me qui pense. Chez ’animal, tous les mouve-
ments peuvent s’expliquer par un seul principe, le pre-
mier, I'dme corporelle. Le sentiment, chez I’homme,
dépend du principe pensant, car « la pensée est enfermee
dans le sentiment que nous avons » !; sentir est une
maniére de penser. Le sentiment que Descartes concéde
aux animaux n'est pas celui-la; car l'accorder aux ani-
maux serait leur accorder la pensée. En quoi donc con-
siste ce sentiment? dans le plaisir et la douleur sans
conscience ? Descartes sait trop bien que la douleur et le
plaisir sont inséparables de la conscience. Ce sentiment,
qui « dépend des organes du corps », c’est bien évidem-
ment, a peu de chose prés, ce que Bichat, par une équi-
voque toute semblable et également dangereuse, appelle
la sensibilité organique, c’est-a-dire I'irritabilité de cer-
tains organes,sans plaisir ni douleur, principe de mouve-
ments aveugles el automatiques, distincte de la senstbulité
animale , qu'accompagnent la jouissance et la souf-
france 2.

C’est bien ainsi que La Fontaine, si voisin de Descar-
tes, entendait sa pensée. C’est bien ainsi que la compre-
naient tous les purs Cartésiens, Malebranche, Arnauld,
Nicole. Ceux de Port-Royal attachaient & quatre piquets
des chiens vivants, et, sans s’"émouvoir de leurs cris, ou-
vraient leurs entrailles, « pour voir la circulation du
sang 3. » Malebranche, entrant avec Fontenelle & 1’ora-

1. Ces passages sont tirés de la lettre méme & Morus, invoquée
par M. Flourens;: ils préciédent et expliquent la conclusion ciiée
plus haut. (V. E.)

2. « La sensibilité organique, c’est la faculté de recevoir une im-
pression.., L'estomac est sensible 4 la présence des aliments, le
ceur  l'abord du sang...; mais le terme de cette sensibililé est dans
! organe méme ; elle n'en dépasse pas les limites. » Recherches sur la
wie et la mort, T, 7, $ 3. Magendie, dans les notes qu'il a jointes &
I'édition de 1822 fait jlldiciﬂuﬁum{ml observer que « I'existence d’une
telle sensibilité est purement conjecturale, Puisqu’elle ne se trans-
met point 4 un centre commun, nous ne pouvons la reconnaitre
que par ‘F-“:’- 'E*E‘IHIE'IE:'-i ﬂr' pour 'E.'Kp!iqll[:r oo effets, il n'est uuuemﬂnt
besoin d'admettre une gemblable faculté. » (V. E.)

3. Mémoires de Fon'aine,
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toire Saint-Honoré, est importuné par les caresses d'une
chienne, qui se trouvait pleine & ce moment; il la chasse
d’'an coup de pied, et répond a Fontenelle indigné :
« Cela ne sent point ! ». Cela ne sent point, telle est en
effet leur excuse, et telle est aussi la pensée de Descartes.

C’est encore ainsi que l'entend Condillac; car voici en
quels termes il résume sa propre opinion en opposition
avec celle de Descartes: « Il y a autre chose dans leg
bétes que du mouvement. Ce ne sont pas de purs auto-
mates ; elles sentent 2 », c’est-a-dire elles sentent de la
méme fagon que les hommes 3 ; elles jouissent et souf-
frent. Et la réfutation qu’il donne de 'automatisme car-
tésien, soit directement, soit en ’atteignant au travers de
la théorie de Buffon, est pleine de sens, de force et de
vérité. Ce n'est que quand 1l en vient a proposer son pro-
pre systeme que la pensée de Condillac préte a son tour
le flanc a la critique.

C’est Buffon qui a prétendu que les bétes ne sont que
des machines, et que pourtant elles sentent et ont méme
la conscience de leur existence actuelle, mais qu'elles
n’ont pas d’idées 4. Libre a M. Flourens d’appeler la
doctrine de Buffon un automaiisme mizle, mais non pas
de qualifier ainsi celle de Descartes, qui est bien le pur
automatisme. I1 n’est pas possible non plus de dire avec
le méme savant que la doctrine de Buffon est un Ig*.f*ﬂnd
pas fait sur Descartes >; car l'automatisme cartésien a
du moins 'avantage d'étre clair et conséquent avec lui-
méme ; celul de Buffon n’est que cuqfus'mn et inconse-
quence. Condillac n’a pas de1 peine a démontrer que le
prétendu sentiment que Buffon accorde aux bétes n’est
que le mouvement des organes, que la do{:tr_lne de‘ Buffon
ne differe en rien de celle de Descartes, s1 ce nest que
I'expression en est obscure et équivoque ; que, i le senti-

. Mémoires de l'abbé Trublet sur Fonienelle.

. Traité des animauw, 1™ partie, 1** chap.

. lbid., 2¢ chap.

. Discours sur la nafure des animauz. . y

6. Flourens, De Vinstinct et de Vintelligence des animaux, 1845; p.

13 et 14,
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ment des bétes est le plaisir et la douleur, c’est le senti-
ment de 'homme; que, si le plaisiret la duu}eur sont chez
Phomme des sensations spurituelles, il est incompréhen-
sible qu’elles soient chez les bétes des sensations corpo-
relles. L'idée d’'une sensation corporelle implique contra-
diction. Si les bétes sont des étres purement matérlgls,
elles ne peuvent sentir. « Il ne suffit pas de prouver d'un
cbté que les bétes sont sensibles, et df: supposer de I'autre
que ce sont des étres purement matériels; 1l faut expli-
quer ces deux propositions 'une par 'autre..., et la chose
est impossible! . » Lors donc que Buffon prétend expli-
quer par le seul jeu de la machine corporelle toutes les
actions des animaux, il ne fait pas autre chose que Des-
cartes; lorsqu'il semble se séparer de Descartes, en at-
tribuant aux animaux le plaisir et la douleur, 'appétit et
la répugnance, les sentiments de la peur, de la colere, de
Pamour, de la jalousie, de 'ambition, ete., il ne fait que
prononcer des mots vides de sens et ajouter a la doctrine
de Descartes une contradiction, puisqu’il n'y a pas de
sentiment n1 d’appétit possible dans une machine, dans
un &tre tout matériel, mais seulement du mouvement.

I11

CONDILLAG : L’INSTINCT EXPLIQUE PAR L’EXPERIENCE ET L’HABITUDE,

Montaigne et Descartes suppriment I'instinct en le
confondant I'un avee la raison, I'autre avec les mouve-
ments d'une machine. Leurs doctrines heurtent trop le
bon sens, et la science le repousse. La théorie de Con-

dillac se rapproche singuliérement de celle de Montaigne
- dont elle est comme un tempérament. Mais, pour mériter

€t soutenir un examen plus long et plus sérieux, elle ne

résiste pas cependant a la critique et peut étre mise
aisement hors de cause.

L. Traité des animauw, 1™ partie, 3e chap.
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Suivant Condillac, I'instinet serait le fruit de 'expé-
rience individuelle et se confondrait avec I’habitude.
Cette nouvelle thése a une grande apparence de vérité
quand on se renferme exclusivement dans la considéra-
tion des actions humaines. En effet presque toutes les
actions de I'homme, quand elles ne sont pas déterminées
par la volonté, dérivent de I'expérience et par consé-
quent de ’habitude. Il suffit de citer pour le moment,
d’'une maniére générale, I'usage que I'homme fait de
presque tous ses organes, de ceux qui ne participent pas
directement a la vie de nutrition, pour se convaincre
que c'est l'expérience et la volonté qui le dirigent.
L’homme apprend & marcher; il apprend a diriger les
mouvements de ses bras, de ses mains, de ses doigts, de
sa téte, de son corps; 1l apprend, sinon a voir, du moins

a regarder, a diriger ses yeux vers des points déterminés
de lespace; il apprend & mesurer la grandeur et I'éloi-
gnement des objets, a juger de leurs formes et de leurs:
diverses qualités; il apprend a parler. Il ne sait presque

rien qu’il ne l'apprenne, soit avec ses parents ou ses

semblables pour maftres, soit & I’école de la vie et de:

Pexpérience personnelle, par imitation ou par raisonne-

ment. On peut donc étre tenté de conclure par analogie:
en voyant tant d’actions, qui passent généralement pour:
toutes naturelles, se résoudre en habitudes acquises par:

I'expérience individuelle,qu’il en est de méme de toutes,

de celles-la méme que nous croyons avoir toujours:

accomplies avec la méme aisance et la méme précision,

parce que nous n'avons pas souvenir d’avoir appris a les

accomplir, parce que l'origine s’en perd dans la nuit de

la premiere enfance, ou parce que notre apprentissage a.
été d’autant plus court que la nécessité méme de vivre:

hétait I'acquisition de I'habitude et de la science. 1l n’y
a pas en effet jusqu’a I'action de téter ou une observation
attentive ne puisse découvrir une certaine maladresse de
I’enfant tout nouveau-né, des titonnements, des efforts
réels et de rapides progres sous 1'empire de cette dure et
ingénieuse maitresse, la nécessité.

Procédant toujours par voie d'analogie, descendant de
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I'homme aux animaux supérieurs qui lui ressemblent si
fort pour les principaux actes de la vie matérielle, on
remarque qu’un certain nombre d’actions ne sont accom-
plies par ces animaux avec precision et facilité que par
suite d'un exercice plus ou moins prolongé, que I'o1seau,
par exemple, apprend a voler 4 peu prés comme nous
apprenons a marcher; et l'on en conclut avec une cer-
taine vraisemblance qu’il en est de méme de tous leurs
actes, qu'il en est des animaux supérieurs comme de
’homme, qu'ils apprennent tout avec plus ou moins de
rapidité, qu’ils n’ont aucune science infuse, ce qui n’est
guere contestable, n1 aucune ac_lresse naturelle, aucun
instinct primitif, ce qui l’est moins. En_ﬁn,.de &?grés en
degrés, on en arrive, apres avolr exclu l’mstlu-?t inne des
actions humaines et de celles des animaux qui nous res-
semblent le plus, a lexclure aussl successivement de
toutes les espéces inférieures, a le réduire a néant au
profit du raisonnement,de ’expérience ou de li’ha.bitude.

Cette théorie renferme beaucoup d’observations justes
et une certaine part de vérité; mais la conclusion en est
tout au moins exagérée, et la méthode qui conduit a
cette conclusion est vieieuse et pleine de périls. En effet,
sion 'applique en sens inverse,ce qu'on a le méme droit
de faire, on arrive a une conclusion opposée et tout aussi
légitime, c'est-a-dire aussi peu légitime. Au lieu de
prendre pour point de départ et pour terme de compa-
raison 'homme et ses actes d’habitude, pour leur assi-
miler d’autres actes qui ne sont pas aussi manifestement
le résultat de I'expérience, pour faire descendre l'intel-
ligence, 'expérience, I'habitude de degrés en degrés jus-
jusqu’aux derniers échelons de la série des animaux,
comme explication de leurs moindres actes; plagons-
nous tout d'abord au bas de cette échelle et remontons-la
lentement jusqu’a 'homme; prenons pour terme de
comparaison les mouvements si manifestement inintel-
ligents de I'éponge ou de l'huitre; procédant par assi-
milations successives, nous pourrons aussi bien faire
remonter avec nous les forces aveugles de la nature ou
de I'instinct pour expliquer par elles toutes les actions

LEMOINE, 6
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humaines et exclure la raison et la volonté de la eonduite
de 'homme.

Le vice de cette méthode, en quelque sens qu’on I'ap-
plique, consiste en ce qu'il est fort possible que le méme
acte materiel, accompli par un individu ou par une
espéce animale, ait une cause, le raisonnement, la vo-
lonte, I'expérience, 'habitude, et, accompli par une autre
espece ou un individu différent, une tout autre cause,un
instinct naturel. A plus forte raison des actes senlement
analogues, surtout des actes aussi sensiblement différents,
malgré leur ressemblance superficielle, que la construe-
tion d'une ruche et celle d’une ville,que la configuration
des cellules de I'abeille et la géométrie des polygones,
peuvent-ils tre les uns naturels et les autres appris.

Il ne faut done pas se laisser tromper par I’apparence,
tout confondre, et simplifier la nature pour la plus grande
régularité de nos systemes philosophiques. Quels que
soient le vice du procédé et l'erreur de la conclusion
derniére, 1l est vral1 que beaucoup d’actions qui parais-
sent chez 'homme instinctives, ne le sont pas en realité,
mais résultent de I’expérience, et que I'habitude leur
donne tous les dehors d’actes absolument naturels. Mais
il ne s’ensuit pas qu’il en soit de méme des moindres
actions de ’enfant, et, quand bien méme 1l serait possible
qu’il 'y elit dans toute la conduite de 'homme aucun
instinet primitif, il ne s’ensuivrait pas nécessairement
qu'il en fdt ainsi chez les animaux, chez tous les am-
maux et pour leurs moindres actes. L'instinct, exclu de
toute participation aux actes de I'homme fait, du jeune
homme, méme de lenfant, pourrait bien commander
encore quelques-uns des mouvements du nouveau-né.

'Exclu de ’humanité, a tout dge et en toute circonstance,
il pourrait bien avoir sa place dans Panimalité a un
degré quelconque de P'échelle. I1 se pourrait enfin que
Pinstinct fQt perfectible, progressif, variable, que I'expé-
rience intervint pour une part dans les mmudre:s actes
du dernier des vivants, que I’habitude et méme I'intelh-
gence fussent toujours mélées a l'instinct. Tout ce qu'on
aurait le droit de conclure, c’est que l'instinct n’est pas
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an principe d'action aussi r_r@pantflu, auisi absolu, aussi
immuable que I'on peut croire, c’est qu'il faut réformer -
I'idée qu'on s'en fait généralement, c’est que son rble,
nul ou a pen prés chez I'tomme, doit aussi étre amoin-
dri chez les animaux, jusque chez les plus humbles;
mais 'instinct subsisterait toujours comme le mobile de
quelques actions animﬂl&s, distin?t de _I'intellig}ence, de
Vexpérience, de ’habitude, tout insuffisant qu’il fat et
tout restreint qu’on le fit.

Pour exclure absolument Pinstinet primitif comme
une hypothése inutile, 1l faudrait prouver que toutes les
actions de I'homme on de I'animal sont suffisamment
expliquées par I'expérience. Mais, 8’1l existe un fait, un
seul fait qui ne puisse recevoir cette explication, qui ne
puisse dériver de I'imitation, de la raison, de la volonté
ou de I'habitude, I'instinct existe quelque part dans le
regne animal. La question n’est plus alors que de lm
assigner sa place, large ou étroite,de le définir, de mieux
connaitre sa nature, d’énumérer ses formes principales.

Si Pinstinct ne résulte pas pour chaque animal de son
expérience individuelle, comme I’a prétendu Condillac,
ne lui viendrait-il pas de l'imitation de ses semblables
ou de I'influence éducatrice de ses parents?

Il est 1nutile d'insister sur I’explication de toutes les
actions d’'un animal par I'lmitation de ses semblables.
Condillac lui-méme a fait bonne justice de cette opinion,
que Buffon introduisait tant bien que mal dans son auto-
matisme, I'imitation elle-méme étant, selon Iui, un
résultat de la machine. Condillac a méme ingénieuse-
ment démontré, au moins en partie, la vérité de cette
proposition paradoxale, mais seulement exagérée, que
« les individus d'une méme espéce agissent d’'une ma-
niére d’autant plus uniforme qu’ils cherchent moins 4 se
copier, et que les hommes ne sont si différents les uns
des autres que parce que ce sont de tous les animaux
ceux qui sont le plus portés a I'imitation. » Un homme,
dit-il, ne se borne-pas a copier un seul homme; il copie
tous ceux qui I'approchent, et c’est pourquoi il ne res-
semble exactement a4 aucun; tandis que, les animaux
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d'une méme espéce n’ayant pas au méme point que
nous le pouvoir de se copier, chaque individu se con-
tente de rechercher la satisfaction de ses rares besoins,
et, borné a sa seule expérience, recommence, avec les
mémes facultés, les mémes études que ceux qui P'ont
précede, arrive aux mémes résultats et s’arréte apres
avolr refait les mémes progres 1.

A ces ingénieuses considérations on peut ajouter que
la théorie combattue par Condillac s’expose au reproche
de tomber dans un cercle vicieux, en négligeant de
poser et de résoudre tout d’abord cette question : la
faculté d’imiter elle-m&me ne serait-elle pas, comme le
pensent plusieurs savants ou philosophes, un instinet,
que posséderaient au plus haut degré les singes et les
hommes ?

Quant a ce genre spécial d’imitation qui est I’éduca-
tion des générations les unes par les autres, c'est un fait
inconlestable dans plus d’une espéce et pour plus d’une
action, comme le vol et la chasse; mais i} serait dérai-
sonnable et par trop contraire a l'observation journa-
liere de le généraliser. Outre que c’est un lieu commun
rebattu par les naturalistes et méme par les poetes, que
la plupart des insectes et beaucoup d’animaux d'un
ordre supeérieur, poissons ou reptiles, ne connaissent pas
la génération ou les individus qui les produisent, c’est
un véritable cercle vicieux que de donner a un animal
quelconque ses semblables ou ses parents pour maitres
et de croire qu'on a ainsi rendu compte des meeurs d‘u_ue
espece, Ces maitres, a leur tour, de qui sont-ils les dis-
ciples? Ils ne peuvent I'étre que de la nature ou de
Pexpérience. Mais on récuse la nature, c’est-a-dire l'in-
stinct, jusqu'a la derniere extrémité. Ce sera donc de
I'expérience ? Mais l'expérience est le fruit du passé;
Ihabitude, si facile et si prompte quon la fasse, s1 t0t
qu’elle intervienne, ne peut commander tout au plus que
le second acte; elle est de toute nécessité étrangere au
premier, qui s'accomplit sans elle. Ce premier acte

1. Traité des animaux, 2¢ partie, 3¢ chap.
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cependant, sans lequel rien ne sera, il a une raisqn
d'étre, et d’étre tel qu’il est. On comprend]:mt a la ri-
gueur que l'on dit que ce premier acte est déterminé par
les circonstances ou méme qu'il est I'effet du hasard, sl
s'agissait d’un acte incohérent, d’'un mouvement sans re=
sultat précis, différent pour tous les individus, et si de ce
premier acte, particulier a chacun, chacun se faisait une
habitude également particuliére. Mais 1l n’en est pas
ainsi; car alors, au lieu de cette uniformité des actes que
nous voyons accomplir par toute une espéce, le monde
animal ne nous offrirait en spectacle que des moeurs
individuelles. C’est précisément parce que nous ohser-
vons cette diversité des actions chez les hommes, qu’au
lieu de les rapporter a l'instinct, nous y voyons les résul-
tats de I'habitude ou des enseignements d’une expé-
rience personnelle. Si les mceurs sont celles d’une
espéce, si les actes des divers individus sont uniformes
et cependant s’ils résultent de I'expérience et de ’habi-
tude acquises par chacun, tout au moins faut-il que ce
premier acte, source nécessaire de I'habitude et premiere
lecon de Pexpérience, ait été le méme chez tous les
representants de l'espéce. Le hasard ne peut servir
d’explication a ce premier acte, toujours semblable
malgré le renouvellement des générations. 11 faut qu’il
provienne de la nature semblable de tous les individus
de l'espéce, si vague, si indéterminé qu'il soit, a plus
forte raison s1l est sdr et précis, et quelque intelligence
qu'on attribue a I'animal pour interpréter ou reproduire
cette premiere legon.

Un étre a toujours une nature : minéral, des pro-
prietés ou des forces; animal, des organes, des puis-
sances, des besoins. L'instinct peut n’étre que cette na-
ture primitive, que la tendance a satisfaire ces besoins,
a eXercer ces puissances, 4 mouvoir ces organes, dans un
sens déterminé, ou méme sans but et sans précision; au
mo1ns est-1l quelque chose.

Cnndlllaq prétend que c'est par la réflexion que les
bétesr acquierent 'habitude, et que linstinct n'est que
I'habitude privée de la réflexion qui I'a fait naitre. Sup-

Gs
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\ posons que l’habitude soit le résultat de la réflexion,

- bien que cela ne paraisse pas nécessaire; admettons que
la réflexion abandonne ensuite a elle-méme 'habitude
une fois acquise avec son aide, ce qui est vrai; admet-
tons encore que l'acte ainsi accompli par habitude et
sans reéflexion ressemble & s’y méprendre a4 un acte
instinctif, ce qui est encore vrai, et ce qui a fait appeler
I’habitude une seconde nature ou un instinct acquis. An
moins faut-il une matiere premiere a cette réflexion, un
premier mouvement qui devra étre répété pour devenir
habituel, et qui, en attendant qu’il le soit devenu et
avant que la réflexion le répéte, ne peut étre que naturel.
Condillac redit sans cesse que les bétes ont peu de be-
soins, et que c’est pour cela qu’elles s’arrétent prompte-
ment dans la vole du progres, une fois ces besoins satis-
faits. Ce sont donc ces besoins qui poussent les bétes a
agir, a réfléchir, 3 combiner, & s’instruire, & s'ingénier
pour les satisfaire; et cette impulsion est bien énergique,
puisqu’elles cessent de réfléchir et de combiner des
qu’ils sont satisfaits, pour retomber dans I'indifférence,
la paresse ou la routine. Ces besoins sont les mémes
chez tous les individus d’une méme espéce, puisqu'ils
les poussent & accomplir tous des actes semblables; 1ls
sont différents selon les espéces, et aussi, si rares qu’ils
soient, plusieurs dans chaque espéce; ils different les
uns des autres, c'est-a-dire qu’ils sont plus ou moins
déterminés et précis. Ces besoins ne seraient-1ls pas ce
que nous appelons 'instinct, ou quelque chose d’appro-
chant? .

Mieux inspiré que dans son Traité des animauz, Con-
dillac dit au début de sa Logique, en parlant cette fois de
’homme lui-méme : « Certainement un homme n’ima-
ginerait pas d’établir des définitions, des axiomes, des
principes, §'il voulait pour la premiere fois faire quelque
usage des facultés de son corps. Il ne le peut pas. Il est
forcé de commencer par se servir de ses bras; il lu est
naturel de s’en servir. Cest ainsi que la nature nous
force de commencer, lorsque pour la premiére fois nous
faisons quelque usage des facultés de notre esprit. Cest
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elle qui les régle seule, comme elle a d’abord réglé seule
les facultés du corps; et si, dans la suite, nous sommes
capables de les conduire nous-mémes, ce n'est qu’autant
que nous continuons comme elle nous a fait commencer,
et nous devons nos progres aux premieres legons qu’elle
nous a donnees. »

A quelque définition de I'instinct qu’il faille s’arréter
plus tard, et quand bien méme, pour trouver sa nature et
son origine, il faudrait remonter bien au-dela de la nais-
sance des indi1vidus chez lesquels nous 'observons, 1l n’en
est pas moins certain que I'expérience de chacun de ces
individus, et les habitudes qu’il est capable d’acquérir, si
belle part qu'on leur fasse, ne sauraient expliquer toutes
ses actions. Il en reste, en nombre indéterminé, qui ne
relevent pas de la raison, qui ne se confondent pas avec
les simples mouvements d’une machine, qui précédent
nécessairement toute expérience et toute habitude indi-
viduelles. Jusqu'a nouvel ordre elles constituent le vague
domaine de cette cause inconnue que l'on appelle I'in-
stinct,



CHAPITRE 1I

L'INSTINCT ET L'HEREDITE, — EXAMEN DES HYPOTHESES
DE LAMARCK ET DE DARWIN.

Le xix® siécle a vu se produire a différentes reprises
et sous différentes formes une doctrine a la fois spé-
cieuse et savante, traitée d'abord unanimement de para-
doxale et de chimérique, mais qui s’est fait bientdt sé-
rieusement discuter dans quelques-unes de ses parties et
a fini par rallier a elle, sinon la majorité des suffrages
éclairés, du moins un certain nombre d’esprits distingués
et compétents. Cette opinion, dans sa plus grande géné-
ralité, peut se résumer et se formuler ainsi: « L'instinct
n’est pas, comme le pense le vulgaire, quelque chose de
primitif, d'inné, d’immuable : il s'acquiert, se forme et
se transforme; mais ce travail d’acquisition, de progres-
sion et de métamorphose ne peut étre acompli par un seul
individu dans le court espace de temps quil limite sa vie;
il est I'ceuvre lente des siécles et de toute la série des
individus naissant les uns des autres, par le moyen de
I'hérédité. »

Cette nouvelle thése sur origine des instincts est liée
étroitement a la doctrine également moderne de la vana-
tion et de la transformation des especes. Ces deux théo-
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ries paralleles sont contemporaines, parce qu'elles sont
logiquement solidaires I'une de l'autre. Il est 1mp055i!:)le
ide souscrire a la transformation physique ou, comme l'on
{dit quelquefois, morphologique, des espéces animales,
'sans admettre en méme temps la transformation des 1n-
Stinets, comme il est impossible d’admettre celle-ci sans
adhérer également a celle-la. C'est un fait généralement
incontesté que les instincts des animaux sont dans une
corrélation étroite et constante avec leur structure orga-
nique, quelles que soient d’ailleurs la cause et la raison
de cette harmonie, que ce solent les organes qui soient
appropriés aux instincts ou les instincts qui soient ac-
commodés aux organes, que ce soit la prévoyance de la
nature ou une nécessité 1mprévoyante qui fagonne les
uns sur les autres. Les instincts d’une abeille dans le
corps d'un lion formeraient un monstre plus ridicule
que celul dont parle Horace et aussi impossible que les
centaures déja si bien condamnés par Lucréce lui-méme.
Cette corrélation nécessaire une fois établie, 1l est évi-
dent que, si les différentes espéces animales sont immua-
bles dans leur structure organique, elles le sont aussi
nécessairement dans leurs instinets; si au contraire leur
organisation s'altere, se perfectionne ou se transforme a
travers les siecles et les générations, si les espéces son
factices et changeantes, leurs instincts sont également
I'cuvre variable et progressive du temps et de I’héré-
dité 1,

Pendant longtemps la science a cru unanimement a la
fixite de la structure organique des espéces; aussi long-
temps elle a dfl croire a la fixité des instincts. Le jour
ou de hardis savants ont nié I'immutabilité des types ani-
maux et prétendu que les especes peuvent ou se transfor-

1. M. Ch. Darwin écrit bien quelque part que I'on rencontre des
animaux dont 'organisation et les habitudes sont en mutuel désac-
cord; c'est, dit-il, que leurs habitudes ont changé sans qu'une mo=
dlflhf:ﬂil.lﬂn correspondante se soit accomplie dans leurs organes ;
mais 1l prétend que ce désaccord méme est une preuve que ces or-

ganes sont en voie de modification (De I'Origine des espaces, p. 267
de la traduction Cl, Royer). f 0
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mer les unes dans les autres, ou tout au moins dériver tou-
tes d'une souche commune et universelle, ils ont dfi nier
'nécessairement 'immutabilité des instincts, et ont été
obligés d’en expliquer la formation. Suvivant qu’ils expli-
quailent d'une maniére ou d’une autre les métamorphoses
de la structure organique, ils ont dt accommoder a leur
théorie physiologique leur psychologie animale. Enfin,
comme, sous peine d’étre démentis formellement par I'ob-
servation journaliére, ils ont di accorder a la providence
ou au hasard du temps, beaucoup de temps, pour accom-
plir lentement et progressivement la genese des espéces
et le perfectionnement de leurs organes a travers de nom-
breuses générations, ils ont dil tous recourir forcément a
I’hérédité pour expliquer 'acquisition et la transformation
des instincts. C'est ainsi que Lamarck et M. Ch. Darwin
ont été conduits, affirmant le progres des espéces dans
leur structure organique, a affirmer également le progres
de leurs instincts; expliquant différemment la transfor-
mation des organes, & expliquer différemment les modi-
fications des instincts; enfin, faisant de cette transior-
mation 'ccuvre du temps, a faire intervenir tous deux
I’hérédité comme un des agents essentiels dans la crea-
tion des instinets,

Si nous faisons remarquer la solidarité qui enchaine
'une a l'autre la théorie de la transformation des espéces
et la croyance a la formation des instincts, ce n’est pas
pour faire dépendre la seconde de la premiere et nous
dispenser ainsi de l'examiner, soit en ajournant le pro-
bléme de l'origine des instinets jusqu'a la solution défi-
nitive du probleme de I'origine des espéces, soit en con-
cluant de la fixité des espéces a celle des instincts ou de
la transformation des espéces & la génération des ins-
tincts. Nous voulons au contraire traiter directement la
question de I'instinct, persuadé que sur ce point la phi-
losophie peut préter autant de lumicre a la zoologie
qu'elle peut lui en emprunter elle-méme. Nous ne vou-
lons non plus prendre a partie ni Larfﬂﬂ-fﬂks ni M. Ch.
Darwin, exposer ni critiquer particuliérement la doctrine
de l'un ou de l'autre, mais seulement examiner théori-
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quement les principes généraux dont elles sont une ap-
plication,

LAMARCE : L'INSTINCT RAMENE A L'HABITUDE HEREDITAIRE.

La doctrine de Lamarck repose en grande partie sur
cette pensée, que 'habitude peut faire, transmise comme
un héritage de génération en génération, ce qu’elle ne
suflisait pas a faire, enfermée dans les limites étroites de
la vie d'un individu : 'instinet n'est que 'habitude hé-
réditaire. La doctrine de M. Ch. Darwin supprime, ou
peu s'en faut, 'habitude, mais conserve I'hérédité pour
rendre compte de la formation des instincts dans les es-
péces par I'accumulation des modifications accidentelles
des individus. Peu nous importe done, au moins ici, que
Lamarck, par exemple, trouve dans les milieux ou vi-
vent les animaux la cause principale qui modifie les
instincts, ou que M. Ch. Darwin fasse intervenir, pour
en arriver a ses fins, la concurrence vitale et la sélec=-
tion naturelle. D’autres savants pourraient professer les
meémes prinecipes et les appliquer autrement; les miheux
pouarraient étre sans influence sur les instinets et cepen-
dant les instinets n’étre que des habitudes héréditaires; la
selection naturelle et la concurrence vitale pourraient ne
pas suffire & expliquer ni la formation progressive des
especes, ni celle des instinets, et néanmoins les instinets
8tre I'ceuvre de I’hérédité. Ce qu'il sagit de savoir, c’est
i I'habitude accrue de I’hérédité, ou I'hérédité servie
par d’autres auxiliaires peuvent, en principe, rendre
compte de la formation des instincts, et si, en fait, les in-
stincts n'ont pas une autre origine.

Nous croyons avoir démontré dans le chapitre précé-
dent que, chez un individu, I'habitude ne se confond
jamais avec l'instinct, alors méme que I'acte habituel
#'accomplit avec la facilité, la promptitude, la fatalité
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irrésistible qui appartiennent aux actes instinctifs, alors
méme qu’elle agit dans le méme sens que la nature de
cet individu et n’en est qu'un développement, parce
qu'il faut toujours la rapporter a son origine, parce que -
cetindividu acquiert lui-méme I'habitude, tandis qu’il
regoit sa nature premiére. A plus forte raison ne peut-
elle se confondre avec ’instinect , quand elle modifie
assez profondément la nature d’un &ire pour en contra-
rier la direction primitive; a plus forte raison encore,
quand P'habitude a été contractée volontairement, la vo-
lonté en eflt-elle plus tard abandonné le gouvernement.
Moins que jamais enfin I'habitude ne dégénére en ins-
tinct, lorsqu’elle est une habitude de la volonté elle-
méme, conservant sa liberté tout entidre malgré la
promptitude et 'uniformité de ses déterminations. Nous
espérons avoir également établi que I'instinet n’est pas
plus une habitude acquise que I'habitude ne peut a la
longue dégénérer en instinct.

Mais cela n’est vrai, ou du moins cela n’a été démon-
tré que pour I'individu, parce que, pour juger de la
nature et de la valeur de ses actes, surtout quand il
s'agit de 'homme et de sa conduite, il ne faut jamais
séparer ces actes de leur cause, qui peut leur étre de
beaucoup antérieure, ni briser la solidarité du présent
avec le passé, mais embrasser la vie tout entiere, dont
le passé le plus reculé, surtout le passé "Ltﬂlﬂﬂtﬂ.lr&,‘pé?ut
avoir déterminé le présent. Mais I'instinct, considéré
dans l'espéce ou dans la suite des individus qui naissent
les uns des autres, ne pourrait-il pas étre une habitude
héréditaire ? Si I'habitude ne peut en aucun cas étre
confondue avec l'instinct chez I'individu, parce que I'in-
dividu regoit I'instinct et acquiert I’habitude, parce que
la cause de I'un est antérieure et peut étre extérieure a
lui, tandis que celle de I'autre a agi d_urq.ntl sa vie Eit en
fait partie intégrante, il n’en est plus ainsi dés qu’il sagit
de I'espéce ou d’un individu a qui aurait été transmise,
par la voie de la génération, une habitude acquise par un
individu semblable, mais étranger, accrue et f‘:‘*l‘“ﬁ‘fe par
une longue suite d’ancétres. Au moment ou le fruit,
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Cest-a-dire le germe, se détache de I'arbre qui l'a porteé,
ot se brisent les liens qui unissent l'enfant & la mere,
celui-la ne vit plus que de sa vie propre; tout ce gu’ll
apprendra par l’éiducatlnn, tout ce qu’il acquerra @esur-
mais par l'expérience de sa vie p.ersc:qmeile, constituera
pour lui une seconde nature; mais, s'il apporte quelque
chose en naissant, puissance, aptitude, tendance, qualite,
caractére, de quelque fagon qu’il I'ait regu, tout cela cons-
titue une nature premiére qui ne doit rien au passé et a
I'habitude de I'individu.

Ce que I'on appelle instinct, c’est évidemment ou cette
mature premiére tout entiere, ou quelqu’un des eléments
qui la composent. Il ne serait donc pas impossible que
I'instinet, qui ne peut étre ramené a une habitude 1ndi-
viduelle, fiit réductible a une habitude héréditaire.

« Qu’est-ce que nos principes naturels, dit Pascal,
sinon nos principes accoutumés? Et dans les enfants,
ceux qu’ils ont regus de la coutume de leurs péres, comme
la chasse dans les animaux. Une différente coutume en
donnera d’autres principes naturels. Cela se voit par
expérience; et, s'il y en a d’ineffagables a la coutume, il
y en a aussl de la coutume contre la nature, ineffagables
a la nature et a une seconde coutume, Cela dépend de la
disposition. Les peres craignent que I'amour naturel des
enfants ne s’efface. Quelle est donc cette nature, sujette a
étre effacée? La coutume est une seconde nature qui dé-
truit la premiere. Pourquoi la coutume n’est;elle pas natu-
relle? J'al bien peur que cette nature ne soit elle-méme
qu'une premiére coutume, comme la coutume est une
seconde nature. »

Il n’est pas de philosophe ou de naturaliste qui
n’ait pensé en effet que, parmi les actions que nous
rapportons a des instincts primitifs, en les jugeant sur
'apparence, il y en a bien quelques-unes qui sont en
réalité les effets d’une coutume héréditaire. Georges Le-
roy ! en cite plusieurs exemples et les savants qui sou-

L. Lettres sur les animaux; Ge lettre du physicien de Nuremberg, et
3*letire & Madame X,

LEMOINE, 7



110 L'HABITUDE ET L'INSTINCT

tiennent avec le plus d’insistance et d’autorité que I'in-
stinct est, chez les animaux et chez ’homme, un principe
d’action absolument irréductible, comme Fr. Cuvier et
M. Flourens, admettent cependant que I'homme, en
maintenant en domesticité plusieurs générations succes-
sives d’animaux de certaines espéces, « peut leur faire
perdre jusqu’a des instinets. » Ce dernier va méme jus-
qu’a dire, ce qul est presque en contradiction aveec sa
doctrine, qu’on peut leur en faire « acquérir 1. »

Mais autre chose est croire simplement que quelques
prétendus instincts primitifs ne sont que des habitudes
héréditaires, autre chose est généraliser cette croyance
et prétendre qu’aucun instinct n'est primitif, que tous les
instinets sans exception ne sont que des habitudes lente-
ment et progressivement acquises par la suite des géné-
rations passées et transmises aux générations présentes.

L’instinet, qul ne peut pas étre une habitude indivi-
duelle, est-1l une habitude héréditaire?

Qu'ajoute I’hérédité a I’habitude, pour lui conférer
dans l'espéce le pouvoir, qu’elle n’a pas dans I'individu,
d’engendrer 'instinct? D’abord le temps, et, si 'on veut,
un temps indéfini. Puisque l'’habitude, comme I'expé-
rience dont elle est une forme, se fortifie et s’aceroit
avec le temps, elle pourrait sans doute, en se prolon-
geant a travers des générations nombreuses, atteindre a
des résultats dont elle est incapable, quand sa carriere
est resserrée entre la naissance et la mort d’un individu
éphémere. L'hérédité, s’'ajoutant a habitude, pourrait
donc rendre compte de la formation des instinects, si
c’est le temps qui manque seul a 'individu pour les ac-
quérir par son expérience personnelle. Mais ce n’est pas
parce qu'elle était individuelle, parce qu'elle manquait
de temps pour manifester et déployer toute sa puissance,
que I'habitude nous a paru tout a l‘heur'e !nsqfﬁsa.nte a
expliquer l'instinet; c’est parce qu'elle était I'habitude,
sans aucune considération ni de la durée, ni du nombre

1. Flourens, De Vinstinct et de Vintelligence des animaux; résumeé
des observations de Fr. Cuvier sur ze sujef; p. 116
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des générations successives dans lesquelles elle pourrait
se développer. AL

Si I’habitude a pour s'étendre une durée indéfinie, on
comprendra gu’elle puisse arriver a produire des actions
plus parfaites, plus rapides et plus uniformes que si elle
se meut dans le cercle étroit d’'un jour, parce que le
propre de P'habitude est justement de rendre ’les actes
plus parfaits en les rendant plus aisés, et de délerminer
'avenir en poussant a la reproduction du passe. La per-
fection de ce qui est d’abord imparfait et la précision de
ce qui est d’abord incertain pourraient donc bien étre
ainsi 'ccuvre du temps. Mais le temps ne fait rien a I'af-
faire, quand il s’agit d’expliquer, non plus le progrés,
Pachévement, la répétition ou le perfectionnement d’un
acte quelconque, mais le commencement et la premiere
production; car le propre de I’habitude est de ne rien
commencer et de n'intervenir au plus t6t que dans le
second acte. Que I’on considere 'habitude, soit dans les
générations successives d’une espéce animale, soit dans
un seul individu, il n’en faut pas moins qu’elle soit pré-
cédée d'un premier acte dont elle est I'habitude, c’est-a-
dire la répétition et le perfectionnement, et qui seul peut
mériter d’étre appelé instinctif. Il ne suffit done pas
d’ajouter le temps a I’habitude pour confondre I'instinct
dans I'habitude.

En faisant de l'instinct une habitude héréditaire, on
ne résout pas la question de la nature et de I'origine de
I'instinet, on ne fait que la reculer dans le passé; et ce
n'est que par un subterfuge ou un sophisme qu’on ecroit
la supprimer en prolongeant indéfiniment ce passé. L'hé-
rédité ne peut qu'augmenter la puissance de ’habitude,

- ellen’en saurait changer I'essence. L’habitude accumule,

elle entasse, elle thésaurise, de jour en jour si elle est
individuelle, de pére en fils, de génération en généra-
tion, si elle est héréditaire; mais remontez par la pensée
a l'origine, et vous trouverez nécessairement dans I'es-
peéce un premier individu qui n’a pas regu I’habitude,
mais qui a faite ou ébauchée et transmise, et dans cet
mdividu un premier acte, qui n'était pas habituel, puis-
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qu'il était premier, et dont I'habitude a pu naitre. N’est-
on pas en droit de croire que, si I'instinct est quelque
part, ¢’est dans ce premier acte.

L’hérédité de I'habitude peut donc servir a expliquer
la précision, la facilité, la perfection, caractéres que ’on
reconnait généralement dans les actes instinctifs, mais
quil ne constituent peut-8tre pas tout l'instinct. C’est la
justement ce que disent le sens commun et la sagesse
des nations quand on appelle I’habitude une seconde na-
ture, a savoir que les actes habituels s’accomplissent
avec l'aisance et la précision constatées dans les actes
qui passent le plus généralement pour naturels. A I'ori-
gine de I'’habitude héréditaire, comme a celle de I’habi-
tude individuelle, il est un premier fonds, un premier
acte tout au moins, qui n’est pas I'acquisition ou le résul-
tat de ’habitude. I.’hérédité jointe a I’habitude peut,
plus encore que I’habitude toute seule, restreindre le do-
maine de la nature premieére; elle ne peut m le créer
absolument, ni I'anéantir tout a fait. Elle explique peut-
atre, sauf a résoudre les difficultés a venir, la possibi-
lit¢ de la transformation des instincts, elle ne rend pas
compte de leur premiere acquisition.

L’habitude recoit de I'hérédité autre chose que du
temps pour imiter encore, s_irmu pour créer I'instinct, en
donnant aux actes des animaux un nouveau caractere

ue Pon reconnait aussi généralement dans les actes in-
stinctifs. Le plus souvent on n’attribue I'action d'un ani-
mal 4 un instinct, qu’autant que tous les 1ndw1d1._15 d'une
méme espece accomplissent également cette action. Or,
I’habitude individuelle ne peut expliquer Ifl sumhtu@e
des actes de tous les représentants d’une espece. Condil-
lac n’a pu,rendre compte de I'identité des half_ltudgs r]I'ldl-
viduelles qu’en lul donnant pour raison I'identité des
besoins, c¢'est-a-dire au prix d’une flagrante contradic-
tion. Mais I'habitude héréditaire pourrait bien expliquer
ce que ne peut pas faire I’habitude individuelle. En effet,
I'hérédité suppose la géﬂét‘ﬂ}-tlﬂﬂ_ Etrk} r_nultlphcatmn des
individus dans une progression _lﬂdﬁhﬂm; elle d(}.nr_:e par
conséquent a I’habitude des sujets en nombre 1llimite.
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_ Par 'hérédité, I'habitude d’un seul devient a la seconde
génération ’habitude de plusieurs, de toute une fama“ﬁ,
et, au bout d'un temps plus ou moins considérable, I'ha-
bitude de toute une race ou de toute une espece, ce qul
est ici la méme chose. Dés lors, 'acte habituel offre une
ressemblance de plus avec celui que 'on attribue d’ordi-
naire & un instinet, car il est accompli de la méme fagon
par tous les individus d’une méme espéce, c'est-a-dire
par tous les descendants d’un individu, héritiers de son
habitude personnelle.

Malheureusement pour la vérité, ou méme pour la
simple régularité de cette thése, les lois de I'hérédité,
comme nous le constaterons tout 4 'heure, sont ou pa-
raissent 8tre bien complexes, sinon bien capricieuses, et
incapables de produire toutes seules cette uniformité
d’actions, d’instincts ou d’habitudes chez tous les indi-
vidus d’une méme espéce. Pour qu’elle efit ce pouvoir,
1l fandrait que 'hérédité en général, et particulierement
celle des habitudes, flit nécessaire, constante, univer-
selle, qu’elle niveldt en quelque sorte tous les étres et fit
disparaitre toute individualité; sans quoi, parmi tous les
individus d'une méme espéce, on en devra trouver qui,
n’ayant pas eu part a ’héritage des habitudes paternelles,
n’auront pas les instincts de leurs semblables, des excep-
tions, des monstres, des tigres sans férocité, des fourmis
paresseuses, des castors qui ne sauront pas faire une
digue, des oiseaux incapables de construire un nid, des
abeilles qui feront des cellules informes, ou tout au con-
traire des originaux, des inventeurs qui travailleront &
leur maniére et sans précédent, qui se créeront eux-
mémes leurs habitudes et leurs instinets. M. Ch. Darwin
a parfaitement reconnu la possibilité, la réalité et la fré-
quence de ces effets bizarres que produisent ou permet-
tent les lois mystérieuses de I'hérédité; etil s'en est servi
s1 bien, qu'il en a fait, sans pourtant les expliquer aucu-
nement, la base méme de tout son systéme. C’est pour
éliminer une partie de ces créations originales de la na-
ture, en violation au moins apparente des lois de I'héré-
dité, et pour conserver les autres comme les souches des
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races viables et des especes de I’avenir, qu’il a imaginé
ses deux fameux agents de destruction et de progres, la
concurrence vitale et la sélection naturelle.

Pour étre en droit d’affirmer que les instincts ne sont
que des habitudes héréditaires, il ne suffirait pas d’avoir
prouve que quelques habitudes se transmettent quelque-
fois par la voie de I’hérédité, il faudrait prouver encore
qu’il en est ainsi de toutes les habitudes, physiologiques
ou organiques, intellectuelles ou morales, que cette
transmission est un fait universel ou une loi nécessaire ;
il faudrait prouver enfin, non seulement que des habitu-
des ainsi transmises peuvent, dans de certaines condi-
tions, ressembler ou équivaloir a des instincts, mais aussi
que, parfout ou nous voyons des instincts, 1l n'y a que
des habitudes héréditaires; qu’en outre de ces habitudes
héréditaires, 11 n'y a nulle part et en aucun temps des
instincts absolument primitifs, soit de I'individu, soit
de l'espece, impossibles a expliquer par I'hérédité d'une
habitude et méritant seuls vraiment le nom d’in-
stinets.

C’est un fait que certaines habitudes se transmettent,
par la voie de la génération, d’un individu a un autre, de
telle sorte qu’un individu recueille parfois les fruits d'un
passé qui n’est pas le sien, de la vie et de l'expérience
d’autrui. Il serait aussi peu raisonnable de contester ce
fait d’'une maniére générale que d'en tirer les conséquen-
ces qu’il ne renferme pas, par exemple, que d‘ennconclure
que toutes les habitudes se transmettent de méme par-
tout et toujours, avec une égale nécessité.

En effet, les habitudes différentes paraissent se com-
porter assez différemment quant a la transmission hérédi-
taire. Il en est qui semblent passer avec une certaine
facilité d’une génération a la génération suivante; celles,
par exemple, qui regardent la vie organique. Les phy-
siologistes prétendent que rien n'est plus héréditaire
que la santé, si ce n’est la maladie, qu1 est comme une
habitude vicieuse des organes vivants ou des func’ﬁlnqs
vitales, Beauncoup méme érigent cette 0pinion en theorie
absolue, et soutiennent qu’une race ou une famille, qu1
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se multiplie sans croisement ou sans infusion d’élément?
éirangers, est fatalement vouce a l*abatardlssemeqt et a
Pextinction, parce que 'habitude du mal s’accroit a me-
sure qu'elle se transmet, selon les lois progressives de
I'’habitude, n'étant contre-balancée par aucune i1nfluence
étrangere. Quelques médecins aliénistes poussent i’::a.p—
plication de la théorie jusqu’a condamner surementa la
folie, sous quelqu’une de ses formes, le fils d’un pere
aliéné. D’une autre part, I'acclimatation d’'une race ani-
male ou d’une nation humaine dans des lieux qui ne 'ont
pas vue naitre, d'abord difficile et imparfaite pour les
premiers individus, s’achéve au prix de nombreuses
hécatombes et profite aux générations suivantes, qui
finissent par sembler indigénes.

On ne saurait nier non plus I’hérédité’ des habitudes
intellectuelles ou morales; mais la transmission en est
peut-étre moins fréquente et plus irréguliere. Il va sans
dire qu’on ne saurait invoquer ici comme exemples des
faits contestables et qui constitueraient une véritable
pétition de principe; on ne peut donner pour preuve de
'hérédité des meeurs les travaux semblables des géné-
rations successives des iusectes, car il s’agit précisément
de décider s1 ces travaux et ces moeurs sont le résultat
d’une habitude héréditaire ou d’un instinct primitif, ou
n'intervient en rien l'expérience, pas méme celle des pre-
miers ancétres. Mais voici des faits plus concluants.
La chasse, dans les conditions ou I’homme la fait faire
a certaines races de chiens qu'il a dressées, n'est pas
naturelle a ces animaux, et pourtant « bon chien chasse
de race. » Les produits des chevaux domptés et de tous
les animaux domestiques ou apprivoisés sont plus faciles
a dresser a leur tour que ceux des bétes laissées a 1’état
sauvage. _

Ces exemples sont irrécusables; mais ils sont déja
moins nombreux et moins précis que les faits ol se
révele 'hérédité des habitudes organiques ou vitales. La
transmission des habitudes morales on intellectuelles,
quand 1l s’agit de I'homme, sans cesser d’atre incontesta-
ble, semble encore moins réguliére et moins fréquente.
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On peut dire que cette différence n’est qu'apparente, que
cela tient seulement a ce que, la vie individuelle étant
plus considérable chez 'homme que chez les animaux,
qui ne vivent guére que de la vie de I'espéce, I'hérédité
1’y est pas au fond moins réelle et moins constante, mais
qu'elle y est contrariée et effacée par le développement
d’une personnalité nouvelle. Toujours est-il qu’a juger
les choses selon les apparences, « tel pére, tel fils » est
un proverbe qui, sans étre infaillible, méme au seul
point de vue de la ressemblance des. formes plastiques et
des organes, perd de plus en plus de sa vérité, quand on
I'applique 4 I’hérédité des habitudes physiologiques et
surtout a l'ordre des choses intellectuelles et morales.
Quelques explications que 'on en puisse donner, cette
différence ne peut étonner comme une anomalie que
celui qui confondrait les qualités morales dans les dis-
positions organiques et le principe de la pensée dans la
matiere du corps.

C’en est assez néanmoins pour admettre comme un
fait plus ou moins fréquent la transmission des habitudes
de toutes sortes d’une génération a une autre chez tous
les vivants, végétaux, animaux ou hommes, et parti-
culiérement I’hérédité des habitudes intellectuelles et
morales; mais aussi c’en est assez pour nier l'universa-
1ité et la nécessité de cette transmission de ’habitude.

11 est, parmi les physiologistes, des défenseurs si opi-
niitres de ’hérédité universelle et nécessaire, qu’ils n’ad-
mettent pas, par exemple, que certaines maladies qui s’of-
frent chez un individu ne soient pas un héritage de ses
parents. On a beau constater que ceax-c1 en sont exempts
ou qu'ils sont morts de tout autre mal, on trouve des sa-
vants pour prétendre qu'ils en portent le germe cache,
qu’ils en seront affligés plus tard, ou qu'ils en seraient
morts a coup sir, s'ils n'avaient péri de quelque autre
manidre, ou bien enfin que c’est un cas d’alavisme; ce qui
veut dire que le mal provient de quelque aieul, et que I'hé-
ritage a passé par-dessus la téte d’une ou de deux genéra-
tions pour n'étre transmis qu'a la seconde_ﬂu la}r*:_-mteme,

Bien loin de contester {e fait de I'atavisme, il 1mporte
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au coniraire de le constater, et, s'il est _impt}ssible de
se I'expliquer, il en faut tirer les conclusions {]:.1111 ren-
ferme , mals se gardg? d’en conclure ce qulll n’im-
plique pas. On voit déja par cet exemple combien il est
facile d’en abuser et d’'une fagon ridicule, car, selon ce
raisonnement, on ne pourrait étre fou que par héntage.

L’atavisme se retourne méme contre la loi d’hérédité,
quil infirme au moins autant qu’il la confirme; car, si
Patavisme est une loi, 'hérédité directe en est une viola-
tion, ou, si la loi est I'hérédité directe, c’est I'atavisme qui

fait exception. En général, les plus ardents défenseurs
de I’hérédité quand méme ne s’apergoivent pas qu’ils dé-
truisent leur propre thése, quand ils prétendent accorder a
la loi de I'hérédité une puissance immuable, afin d’ex-
pliquer par la transmission des caractéeres ou des habitu-
des individuelles la métamorphose des formes spécifiques
et la formation des instincts. Ils ne s’apergoivent pas que
I’hérédité ne peut expliquer le progrés qu’a la condition
expresse de n’étre pas une lo1 absolument rigoureuse,
universelle, nécessaire, inflexible. C’est une loi de con-
servation et d’immobilité; si quelqu’un est en droit de
I'invoquer ce sont les partisans de la fixité des especes et
des instincts. En effet, s'1l faut absolument que 'individu
hérite tout de ses parents, il n’y a plus place pour son
individualité; si cependant, par une exception incom-
préhensible, il nait marqué de quelque caractéere parti-
culier, doué de quelque qualité accidentelle, comment cet
accident d'un jour, cette marque individuelle, pourra-t-
elle I'emporter sur le cachet constant de sa race et se
transmettre 4 ses descendants; n’est-pas la le cas ou I'hé-
rédité prendrait naturellement la forme de I'atavisme
pour faire prévaloir le type sur l'accident, I'habitude
invétérée sur 'ébauche de 'habitude, et redresser 1'écart
inexplicable de la nature ?

Nous verrons que M. Ch. Darwin a donné en plein
contre cet écueil, C’est a la condition que les caractéres
méme les plus saillants et les moeurs les plus anciennes
d’une espéce, d’une race, d'un couple ou d’un individu
ne solent pas nécessairement et inflexiblement transmis-

/
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sibles a sa progéniture, que la nouvelle génération
pourra différer sensiblement de la précédente ; comment
espérer alors que les habitudes d’un jour ou les carac-
teres fortults puissent se transmettre avec la régularité
indispensable pour assurer la métamorphose, le progrés
ou la décadence de I'espece?

La lo1 de I'hérédité est incontestable; mais il estincon-
testable aussi qu'elle n’est pas inflexible, qu’elle admet
des tempéraments, qu’elle a une certaine élasticité diffi-
cile a déterminer, qu’elle s’efface souvent devant I’action
d’autres lois plus profondes, qu’en tout cas les partisans
de la transformation des especes et des instincts ne doi-
vent pas fonder sur elle toute leur argumentation. Le fait
de l'atavisme, tout inexpliqué qu’il est, met précisément
en lumiére ces deux vérités : Patavisme atteste la puis-
sance de 'hérédité, puisqu’il la montre s'exergant méme
a distance, & travers I'intervalle d’'une ou de deux généra-
tions; 1l atteste aussi I'impuissance plus ou moins fré-
quente de 'hérédité par I'existence méme de ces généra-
tions intermediaires et réfractaires.

Considérons comme un fait acquis la transmission par
la génération des formes, des qualités, des aptitudes cor-
porelles, intellectuelles ou morales, et des habitudes elles-
mémes du pere et de la mére, se perpétuant chez 'enfant
eomme une conséquence de ces aptitudes et de ces
formes ; mais reconnaissons en méme temps que, si ce
fait est une loi, cette loi souffre une multitude d’excep-
tions que I'expérience constate aussi certainement que la
régle. Admettons que I'enfant puisse hériter non seule-
ment de la nature premiére du pere et de la mere, mais
aussi de leur seconde nature. les habitudes, ainsi ac-
quises par une ou plusieurs générations et transmises
aux générations suivantes, sont-elles ce que l'on appelle
et ce qui mérite d'étre appelé des_mstmﬂts? E_t tous les
actes que nous appﬂlﬂlls instinctll's._ ppuvent-lls étre et
sont-ils en effet des habitudes héréditaires ?

Il est bien possible que plusieurs dispositions, soit des
espéeces animales, soit de I'espece humaine, que nous ap-
pelons des instincts, ne soient que des habitudes here-
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ditaires que nous n'avons pas le moyen de juger telles,
ne les ayant pas vues se former sous nos yeux : en effet,
une habitude acquise par une ou plusieurs generations
passées peut fort bien, une fois transmise par héritage aux
générations présentes, se comporter comme se comporte-
rait un instinct primitif, puisque, chez un méme individu,
c’est le propre de I'habitude de produire des actes qui
semblent absolument naturels. Mais il ne s’ensuit pas de
ce que nous appelons instincts certaines habitudes héré-
ditaires d’'une espéce animale quelconque, que cette habi-
tude mérite en effet ce nom, et de ce qu’une habitude
héréditaire se comporte comme ferait un instinct naturel,
il ne s’ensuit pas qu'il n’y ait pas d’instinct naturel dont
les habitudes héréditaires peuvent revétir certains carac-
teres. Par exemple on dit et on croit généralement que
c’est 'instinct qui pousse le chier a aboyer :

Irritata canum quum primum immane Molossum
Mollia ricta fremunt, duros nudantia dentes,
Longe alio sonitu rabie restricta minantur,

Et quum jam latrant et vocibus omnia complent;
Et catulos blande quum lingua lambere tentant,
Aut ubi eos jaciant pedibus, morsuque petenies,
Suspensis teneros minitantur dentibus haustus,
Longe alio pacto gannitu vocis adulant,

Et quum deserti baubantur in sdibus, aut quum
Ploranies fugiunt submisso corpore plagas 1.

Pourtant ce jugement semble bien aujourd’hui étre er-
roneé. L’abolement et ses variétés ne sont que des habi-
tudes héréditaires de l'animal domestique, acquises et
transmises par une longue suite de générations antérieu-
res vivant a cOté de I'homme. Nous n’aurions sans doute
jamais corrigé cette erreur si I'animal sauvage, type perdu
de notre chien domestique, ne s'était en quelque sorte
refait de lui-méme par des individus de l'espéce reve-
nues depuis plusieurs générations a la liberté. Ce chien
redevenu sauvage, qui n’aboie pas, mais qui hurle et se
creuse des espéces de terriers, nous a prouvé que I'aboie-

1. Lucréce, chant V, vers 1062-1071.
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ment du chien domestique n'est pas un instinet primitif
de l'espece, puisqu’il se perd a I’état de nature, et qu'au
contraire le creusement d’un terrier pourrait bien en &tre
un dont la domestication aurait fait perdre presque en-
tierement la trace.

Il est possible que nous nous trompions bien souvent
de la méme fagon, et beaucoup d’actes que nous attri-
buons a des instinets priniitifs pourraient bien n’étre en
effet que des habitudes héréditaires; mais il n’est pas
certain que nous nous trompions toujours. Quand bien
méme on admettrait en théorie la possibilité qu’il en soit
de toutes les actions prétendues instinctives comme de
I’'aboiement du chien, qu’il n’y ait absolument pas d’au-
tre instinct des especes que ’habitude héréditaire, 1l fau-
drait encore prouver sjue toutes les actions des hommes
ou des bétes qui ne relevent pas évidemment de I'expé-
rience personnelle des individus, de leur intelligence ou
de leur volonté, €t que l'on rapporte généralement a des
instincts primitifs, peuvent s’expliquer conformément a
cette théorie comme étant le résultat d’habitudes héré-
ditaires.

Eft-on prouvé cela et réussi a expliquer tous les pré-
tendus instincts des bétes et des hommes par 'hérédité de
I'habitude, cette explication ne serait sans doute encore
gu’une hypothése a laquelle les faits ne donneraient au-
cun démenti et qui ne détruirait pas necessairement
Phypothése contraire des instincts naturels ; mais, a dé-
faut de la certitude, elle aurait du moins une certaine
vraisemblance. Or cette démonstration, nécessaire pour
n’arriver encore qu’a la vraisemblance, elle :est 1mpossi~
ble, car il y a des faits dont 'hérédité de lh.ﬂ,b‘l}udﬂ ne
peut aucunement rendre compte ; et, comme 1l n’est pas
nécessaire, pour démontrer la fausseté d’une hypotheése
exclusive, de prouver que tous les faits la contredisent,
cest assez d'une seule action qui ne saurait résulter
’une habitude héréditaire , pour faire voir Perreur de
cette opinion qui remplace partout I"instinct par ’habi-
tude. ’

Ce fait décisif, il était naturel, on pourrait presque
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dire il était juste qu’il fdt fourni par les plus industrieux
des animaux, par les insectes, et, parm1 eux, par ceux
dont le travail fait Padmiration deseasghitectes et des

les ouvriéres qul construisent ces gigy
habilement disposées qu’elles peu :

dire le plus de provisions pour la
matiére inutile, sont des neutres, 18
'espéce, tandis que les 1nsectes
servé le pouvoir de reproduire et le
néutres, sont incapables de travail.
chez beaucoup de fourmis que chez les
donc le travail de ces insectes serait-
habitude acquise successivement par
antérieures et transmises aux geénerations
que les générations d'ouvrieres, séparées
autres par leur siérilité, ne se succedent pas en ligne di-
recte, mais en ligne collatérale, et ne feuvent se trans-
mettre leur industrie par héritage; puisque les individus
féconds, qui donnent naissance aux neutres aussi bien
qu'a leurs semblables, peuvent bien transmettre a ceux-
ci la fécondité qui leur est propre, mais ne sauraient
transmettre a ceux-la un art qu’ils n’ont pas?

M. Ch. Darwin lui-méme ne croit pas que I’hérédité
d’une habitude suffise a expliquer ni I’industrie des
abeilles, ni aucun instinct important des espéces ou la
fécondité est commune a tous les individus !. Aussi
reconnait-11 2 que l'exemple des abeilles et des fourmis
est une preuve concluante de la fausseté de cette hypo-
these et il s’étonne que personne « n'ait argué du cas
des insectes neutres contre la théorie des habitudes héré-
ditaires de Lamarck.» On ne saurait recueillir un témoi-
gnage a la fois plus précieux et plus impartial, car
M. Ch. Darwin avoue que ces faits, qui démontrent

1. Delorigine des espices, p. 200,
2. Ibid., o. 317, S
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Perreur de Lamarck, constituent au moins contre sa
propre théorie la plus grave objection.

On peuatdone, tout en étant plus conciliant que Darwin
lul-méme, accorder en principe qu’un certain nombre
de prétendus instincts primitifs ne sont que des habi-
tudes héréditaires, et affirmer en méme temps, comme
une verité acquise a la science, que, puisqu’il y a des
faits qui ne suffisent pas a expliquer I'hérédité des habi-
tudes, I'instinct est autre chose qu'une habitude hérédi-
taire. La doctrine de Eamarck, ou toute autre qul repose
sur le méme principe général, échoue devant le raison-
nement et devant _lﬂ?rfa.its.

)

«.‘?"

11

DARWIN : LINSTINGT EXPLIQUE PAR T HEREDITE EN GENERAL.

L’habitude, sous toutes ses formes, mise hors de
cause, 'hérédité aidée de tous les auxiliaires que 'on
voudra lul préter peut-elle expliquer I’instinet ? Cest ce
que prétend, par exemple, M. Ch. Darwin, et ce qu'il
pense avoir démontré dans un des plus intéressants cha-
pitres de son principal ouvrage, dans un de ceux que la
critique a le moins soumis jusqu’a présent a son contrdle.

Sans doute I'hérédité n’est pas I'habitude, et elle est
soumise a des lois particuliéres, plus capricieuses, du
moins en apparence, plus compliquées et plus mysté-
rieuses, dont M. Ch. Darwin a su tirer le plus ingénieux
profit. On ne pourrait opposer aussi victorieusement a .
I’bérédité qu’a I’habitude héréditaire, a M. Darwin qu'a
Lamarck, 'habileté des neutres, et plusieurs arguments
qui condamnent la théorie du premier ne font qu'effleurer
a peine celul de 'autre. Cependﬂ.ﬂt 1l existe entre I'ha-
bitude et I'hérédité une analogie profonde, et méme, si
I'on considére les choses a un point de vue général, une
véritable identité, si bien que certaines objections capi-
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tales s'adressent avec autant de force a I'hérédité qu’a
’habitude.

Qu'est-ce en somme que hérédité ? Un moyen de
transmission, et rien autre chose. Par la génération, I'hé-
rédité fait passer a un individu nouveau les qualités, les
caractéres d’un autre individu qui lui est antérieur dans
le temps. Si nous avons réussl a bien exprimer notre
pensée et  rencontrer la vérité, il ressort de notre préce-
dent Mémoire que I’habitude est, elle aussi, un moyen
de transmission qul se comporte généralement comme
I’hérédité. L’habitude relie entre eux les différents mo-
ments de la durée pour un étre vivant; elle établit entre
ses actes successifs une étroite solidarité, en faisant
dépendre ceux qui suivent de ceux qui précedent; elle
rend le progrés possible chez I'individu parce qu’elle
transmet au présent 'expérience du passé et a l'avenir
celle du présent; par I’habitude chaque acte de I'indi-
vidu hérite véritablement quelque chose de I'acte précé-
dent et legue a l'acte futur cet héritage légérement accru.
L’habitude est une hérédité dont le jeu est renfermé
dans les hmites d'une vie individuelle et quis’applique
a tous les moments successifs de cette vie ou a toutes
les actions qui la remplissent, au lieu de transmettre &
chaque génération nouvelle I'héritage d’une génération
antérieure.

Mais I'habitude ne se suffit pas a elle-méme; elle n’a
pas en elle-méme sa raison d’étre; elle augmente, elle am-
plifie, elle perfectionne; elle ne crée pas; elle transmet ce
qu’elle a regu, elle capitalise sur un premier fonds ; mais
ce premier fonds, ce capital qu’elle a le pouvoir d’ac- |
croitre , elle n’a pas celui de le conquérir. A Vorigine de
I'habitude est toutau moins un premier acte qui n’est pas
J}&bltu&l, et qui rend I'habitude possible en lui dopnant
a transmettre aux actes futurs ce qu’il a créé sans précé-
dent, ce que l'agent a tiré de sa nature ou de sa volonté.
Il en est de méme de I’hérédité sous toutes ses formes,
de I'hérédité de la noblesse ou de la richesse, de celle
de la maladie, des caraciéres phivsiques ou des qualités
mora'es. Elle ne erée rien, elle augmente tout au plus
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I'héritage en le transmettant. Telle maladie est hérédi-
taire dans une famille et s’aggrave a chaque génération,
mais 1l a existé certainement un premier malade, victime
de sa constitution individuelle ou de ficheuses circons-
tances et non d’'un mal héréditaire. Vous étes noble de
peére en fils : remontez par la pensée, ou vos titres en
main, la série de vos nobles aieux; s’il est vrai que votre
noblesse soit d’autant plus grande qu'elle est plus
ancienne, vos ancétres sont de moins en moins nobles a
mesure que vous reculez dans le passé, jusqu'a ce que
vous arriviez a quelque rolurier qui n’a pas regu la no-
blesse en héritage, mais qui I'a conquise et transmise &
ses descendants pour étre indéfiniment accrue par le
temps selon la loi de nos préjugés. L'origine de la no-
blesse héréditaire, c’est la roture ou la noblesse con-
quise par un individu sur la roture. Vous étes riche de
naissance, et la richesse de votre famille, aussi ancienne
que la noblesse de celui-la, n’a fait que s’accroitre avec
les générations, l'intérét et l'épargne s’ajoutant sans
cesse au capital; mais la raison sait retrouver dans la
nuit des temps l'origine de cette fortune immémoriale;
c’est de toute nécessité la pauvreté ou un premier fonds
qui n’a pas été regu en héritage, mais conquis par le
travail ou la violence sur la pauvreté native.

L’hérédité est aussi impuissante que I'habitude & ex-
pliquer l'origine de quoi que ce soit, particulierement
celle de I'instinct; elle rendra compte peuat-&tre de la dé-
termination, de la variation, de la transformation méme
d’un instinet, mais non pas de son acquisition premiere;
puisque, capable de transmettre, d’augmenter, 'de mp@llr
' fier, elle est radicalement incapable de créer ou d'acquerir.

En effet, M. Darwin, non seulement n'a pas réussi a
expliquer la formation des instincts, n par 'hérédité, ni
par la concurrence vitale, ni par la sélection naturelle,
mais, plus que personne, et bien _san?!e vouloir, 1l a 1m-
plicitement admis et constaté l'innéité de I'instinct et
méme de tous les instincts. Son ouvrage ne tient pas ce
que promet son titre, ou mieux encore les conclusions ri-
goureuses de ses opinions sur I'instinct sont le contrepied
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de la théorie dont il annonce la démonstration. « Je n'es-
saierai pas, dit-il, de définir I'instinct, chacun compre-
nant de quoi il est question quand on dit que I'instinct
porte le coucou a émigrer et a déposer ses ceufs dans le
nid des autres oiseaux 1. » S’il ne définit pas Iinstinct,
il en cherche l'origine et prétend en expliquer par les
moyens que I'on sait la formation et la transformation ;
« Je crois que ’élection et I'accumulation continuelles
des modifications avantageuses survenues dans l'organi-
sation mentale, par les mémes causes qui produisent
-des modifications légéres dans I’organisation physique ou
par d’autres causes inconnues, est aussi, dans ma théorie,
la plus puissante cause des transformations et des acqui-
sitions d'instincts 2. » Or, tout en annongant par ces mots
et par son titre De I'Origine des espéces qu'il expliquera
selon sa théorie l'origine et la formation des instinets,
1l n’entreprend cependant d’expliquer que leur variabilité
et leurs transformations. Et ce qui ressort de ces explica-
tions, contrairement a sa théorie, c’est que la sélection
et la concurrence vitale sont incapables de créer un seul
1nstinct, c’est que tous les instinets sont innés et méme a
peu pres invariables, dans chaque individu, sinon dans
I'espece.

~ Voici en substance la théorie : Si nous considérons les
individus qui représentent aujourd’hui une espéce, ils
nous offrent d'une part certains caractéres anatomiques
et physiologiques, de I'autre certaines aptitudes ou facul-
tés mentales, mosurs ou instincts, que nous constatons et
décrivons. Mais les ancétres de ces individus, si 'on re-
monte par la raison la série indéfinie des siécles, n’ont pas
toujours possédé ni ces caractéres et ces organes physi-
ques, ni ces facultés mentales, ces mceurs ou ces instinets,
C'est peu a peu, insensiblement, que I'espéce, c’est-a-dire
lia.'serle des_mdnrldus nés les uns des autres, est arrivée a
I’état physique et mental que nous observons en eux.
Une infinité de petites modifications accidentelles se sont

1. De Vorigine des espices, p. 208.
2. Ibid,, o, 300,
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produites a différentes heures dans quelques-uns de ces:
ancétres, au moment méme de leur génération. Cette

modification était-elle heureuse, ¢’est-a-dire utile a in-

dividu, lui constituait-elle un petit avantage pour la.

quéte de sa nourriture, pour sa défense, pour sa vie, une
supériorité quelconque dans la lutte que tous les vivants
soutiennent les uns contre les autres pour subsister, dans
la concurrence vitale, elle a passé comme un héritage aux
générations suivantes par la sélection naturelle, c'est-a-
dire que les individus nés de cet ancétre et qui n’avaient
pas hérité de lui cet avantage, ont dil, grace a I'infériorité
qui en résultait pour eux dans la concurrence vitale, dis-
paraitre plus ou moins rapidement, tandis que ceux-la
seuls qui en avaient regu I'héritage purent vivre et se
perpétuer. Parmi ceux-ci, quelqu'un a-t-il a son tour
offert accidentellement quelque modification nouvelle
également avantageuse, quelque perfection supérieure de
la méme faculté, les héritiers de cette modification ont
vécu, la concurrence vitale et la sélection naturelle ont
encore fait justice des autres, et toujours de méme a
chaque nouvel accident heureux qui est venu accroitre
chez un individu ses ressources pour soutenir le combat
de la vie. Ce sont ces heureux accidents, ces modifica-
tions avantageuses des facultés mentales qui, en s'accu-
mulani & travers les siécles, ont réussi a produire les
meeurs que nous observons dans la génération présente
et ce que nous appelons ses instincts. _

Il ne s’agit ni de louer ni d’admirer I'habilete supé-
rieure de M. Darwin , ni méme de critiquer sa theorie.
Nous cherchons seulement, en ce qui regarde l'instinct,
ce que 'auteur a prouvé ou méme simplement a!tjhrm'?: en
acceptant provisoirementcomme yral tout ce qu’il avance.

Dans cette hypothése de la vérité de son explication,
M. Darwin a prouvé que les facultés mentales, c’est-a-
dire les instincts d’'un individu actuellement vivant, ne
sont pas les mémes qu’on aurait pu observer1ly a un
nombre indéfini de siécles chez un de ses ancétres; par
conséquent que les instincts sqntyar}ahl_es dans une es-
péce, ¢'est-a-dire dans une suite indéfinie de génerations
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successives. Mais, bien loin d'avoir prouve que ces 1n-

stincts fussent variables dans un méme individu pendant

sa courte vie, il a plutdt soutenu le ccmtraire', en n’a‘.ttr%-

buant que la moindre importance a ces variatlons 1nsi-

gnifiantes. Il a donc prouvé la possibilité de la tranforma-

tion des instincts dans l’espéce, sinon dans l'individu,

par le moyen de I'hérédité et de ses auxiliaires, mais

nullement I'acquisition de ces instincts, Il a prouvé au

contraire, ou du moins admis, deux choses: la premiere,

que l'instinet, s’il se transforme, ne se forme pas, s'll se

perfectionne, ne s'acquiert pas, qu'il est absolument pri-

mitif ; la seconde, que I'instinct est essentiellement et g i '

ginairement individuel. LN
En effet : 1° Qu'est-ce que linstinct de 'indiytd® queA

voici? la somme de tous les instincis partiels £bNip '-“

faits de ses ancétres, accumulés et comme s&ﬂ g? E

S

¥

lui par I'hérédité; c’est comme un nombrefeiip
nités ajoutées une a une. Le nombre, ingiigt dofwe
cetindividu, provient, si 'on veut,de 'adfitign
tés composantes; mais d’olul viennent ge¥ynijes,
stincts partiels, ces fragments d’instine$?/ MODarpsgi e
dit en propres termes: 1ls sont 'ceuvrg @ tesseefev e la
nature et presque du hasard. Par exdimpi&QupAigeon
quelconque ayant montré des disposiRgnstadlurelles a
prendre cette étrange habitude de faire la culbute en vo-
lant, etayant légué la méme iendance a sa race 1, 1’élec-
tion, longtemps continuée a travers les générations succes-
sives des sujets chez lesquels cette tendance pritde plus en
plus de force, a pu rendre peu a peu les pigeons culbutants
tels que nous les voyons aujourd’hui 2. » Puisque cette
tendance ou cette disposition est naturelle, ni ’habitude,
ni 'hérédité ne I'engendrent; elles la trouvent, la regoi-
vent de la nature d’un individu, et la transmettent a d’au-
tres. C'est donc la nature seule qui fait l'instinet d'une
espece ; mais, au lieu de le faire apparaitre tout d'abord
et tout d’un coup avec la perfection derniére ou relative

1. Darwin méle ici I'habitude & I’hérédite.
2. De Vorigine des espéces, p. 808
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que nous lul voyons aujourd’hui, et dans tous les indi-
vidus en méme temps, elle procéde par degrés, s’y prend
a Elusieurs fois par créations successives, partielles et
individuelles.

20 L’heérédité explique si peu cette tendance naturelle
que l'instinet se produit au contraire comme une viola-

tion flagrante des lois de I'hérédité. La loi générale et |

réguliére serait que tous les individus héritassent des
caracteres de leurs parents et leur ressemblassent en
tout. Ce pigeon qui nait avec une tendance naturelle a
faire le saut périlleux, ne ressemble pas en cela & ceux
dont 1l est né; il n’a pas hérité d’eux cette tendance. Cet
instinct qui apparait chez lui pour la premiére fois dans
la suite des générations, 1] est une exception a la regle,
une sorte de monstruosité, un accident, comme dit Dar-
win, c’est-a-dire une 1irrégularité; c’est, disent quelques
physiologistes, une vdiosyncrasie, a savoir quelque chose
de particulier au tempérament de l'individu, sa diffé-
rence propre, son originalité. Un instinct est donc a
I'origine essentiellement individuel et exceptionnel.
L’hérédité, qui ne I'a pas produit n1 transmis encore, s’en
empare, et son ceuvre consiste a le multiplier et a le gé-
néraliser en le transmettant a d’autres individus nés de
celui-la ; la sélection et la concurrence vitale a leur tour
font de cette exception la régle, de cette monstruosité
une chose ordinaire, en la respectant chez les individus
qui en ont hérité et en supprimant les autres. Ilestdonc
rigoureusement exact de dire que I'apparition d'un in-
stinct est une violation de la loi commune de 'hérédité,
que l'instinct ne varie et ne se perfectionne que par une
série de violations nouvelles, que I'hérédité ne fait que
le transmettre et le propager. C'est une vraie génération
spontanée. e

Disons encore en passant que cette théorie r}*ﬂs'_s méme
pas bien conforme & la fameuse loi de continuité em-
pruntée a Leibnitz et si chérea M. Darwin et a son école :
natura non agit saltatim. En effet, c’est par sauts et par
saccades au contraire que pr{méde ici la nature: les
sauts qu’elle fait sont petits et nombreux, mais on pour-
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rait les compter, car on sait exactement a quels moments
elle les exécute : c'est au passage d’une géneration a
une autre. La doctrine qui explique par I'habitude héreé-
ditaire les variations de I'instinct est bien plus conforme
a lesprit et a la lettre de la loi Leibnitienne, puisque le
progres de I'habitude est continu et ne connait pas ses
époques critiques. ol

Enfin, non seulement prétendre expliquer I'instinct par
I'hérédité a la fagon de M. Darwin ou de toute autre
manieére, c'est faire une pétition de principe, parce que
I’hérédité suppose nécessairement la conquéte ou la pos-
session naturelle de quelque bien a transmettre; mais
c'est encore faire un cercle vicieux. Car cette transmis-
sion par voie d’hérédité implique comme véhicule I’acte
méme de la génération. Or a cet acte de la génération
semble bien présider le plus manifeste, le plus impé-
rieux, le moins progressif, le plus général et le plus
inexplicable de tous les instincts. L'expliquer par I’héré-
dité est contradictoire, puisqu’il est lui-méme la raison
de la possibilité de I’hérédité.

Un esprit aussi ingénieux et aussi fécond en ressources
que M. Darwin pourrait le tenter & la rigueur, si les
hommes, les grands animaux et tous les insectes se mul-
tipliaienta la fagon de quelques pucerons par fissiparité,

ou a celle des polypes par bourgeons, ou méme comme |

se multiplient les mollusques hermaphrodites. Mais cet
instinct a deux, qui fait concourir 4 un méme acte des
individus dissemblables, précisément parce qu'ils dif-
ferent, et par ce en quoi ils different, cet instinet qui
gouverne le monde, qui soumet a son empire les espéces
animales les plus diverses, et dont les plantes elles-
mémes offrent au moins 'analogue, la raison se refuse i
la pensée qu’il soit l'effet et non la cause de la généra-
tion, un accident et non une loi nécessaire, une heu-
reuse erreur de la nature, On comprend mieux que les
anliques geneses des poeles, des théologiens et des phi-
lusophcs en aient fait un Dieu éternel et toujours jeune

antérieur a |'univers, ordonnateur du chaos, principé
de tous les étres, la source méme de la vie,
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L’habitude et I’hérédité, unies ou séparées, sont radica-
lement impuissantes a expliquer la formation de I'in-
stinct, Ce n’est plus qu’une question secondaire et peut-
étre une simple question de mesure, que de savoir si
I'instinct est capable de variation et de progres, et dans
quelles limites la transformation en est possible, et c’est
la seule gu’ait réellement traitée M. Darwin.

Donc il existe certainement quelque instinct qui n'est
ni une habitude, ni un héritage, qui n’est pas acquis,
mais primitif, immuable ou non, général ou individuel,
précis ou vague, savant ou grossier, aveugle ou intelli-
gent, quels qu'en solent les autres caracteres.




CHAPITRE II

LOIS GENERALES DE L' INSTINCT CHEZ LES ANIMAUX ET CHEZ
L' HOMME.

Qu’est-ce que I'instinct ?

Il ne nous est pas permis désormais de le confondre
avec ’habitude, méme héréditaire; mais ce que nous
savons de l'habitude peut nous aider a définir et a
expliquer dans une certaine mesure la nature de l'in-
stinct.

En effet, si 'instinct n’est pas ’habitude, ce n’est pas
non plus sans de sérieux motifs que quelques savants
ont tenté de ramener 'un a autre et que la sagesse des
nations a fait de I'habitude une seconde nature. Pour-
quoi donc les uns confondent-ils I'instinct avec 'habi-
tude? Pourquoi les autres comparent-ils I'habitude a
instinct? Clest qu’il y a tout au moins cette ressem-
blance entre ’habitude et I'instinct, que 'habitude 1mite
I'instinct a 'y méprendre et atteint avec le temps au
méme résultat qu’obtient du premier coup l'instinct. La-
raison d’étre de I'babitude nous révéle donc celle de
I'instinct lui-mé&me, dont elle est une copie et au défaut
duquel elle supplée. Or que fait ’habitude ? Elle permet
a I'agent de répéter avec plus d’aisance et de précision
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un acte déja accompli et lui donne une tendance a le
reproduire; par la, elle détermine a I'avance les actes
futurs. S1 c’est la le propre de 'habitude, si c’est pour
cela qu’elle meérite d'étre appelée un instinet acquis,
c’est que le propre de l'instinct est de déterminer avec
une certaine précision les actes de l'animal dés leur
premiere exécution.

Toute action, tout mouvement d’un étre vivant, comme
toute modification de la matiére brute, en un mot tout
phénomeéne de la nature, est rigoureusement déterminé;
toute puissance se manifeste par un acte précis, comme
toute matiére revét une certaine forme. Or il y a, dans le
monde que nous connaissons, plusieurs principes de dé-
termination des phénomenes, différents selon les étres et
la place qu’ils occupent dans la hiérarchie des créatures,
qui déterminent certains ordres de faits, mais sont inca-
pables de déterminer les autres. Les forces mécaniques,
physiques ou chimiques, soit qu'on les distingue, soit
qu’on les confonde, les forces vitales, I'intelligence sous
la forme de ’expérience, I’habitude, la volonté, sont des
principes de détermination des phénoménes; chacun
agit dans une certaine sphére et n’intervient point dans
les autres, détermine certains faits et laisse a d’autres
principes la détermination du reste. Mais il est des phe-
nomeénes que ni les forces et les lois de la mécanique, de
la physique ou de la chimie, ni celles de la vie, n1 l'ex-
périence, ni ’habitude, ni la volouté ne dirigent et ne
déterminent, parce que pour différentes raisons elles
sont impuissantes a le faire. Il faut cependant que ces:
faits, pour étre ce qu’ils sont, soient détermines comme:
tous les autres; le principe qui les détermine, c'est I'in-
stinet, _

Montrons quels phénoménes determinent 'lgs forces
purement physiques, les forces vitales, I’expérience, la,
volonté, comment et pourquoi il en est d’autres que ces:
forces sont incapables de déterminer, comment I'instinet!
a tous ses degrés n’est autre chose que la détermination|
originelle des faits dont aucun autre principe ne peuti
expliquer la détermination.
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Dans le monde inorganique régne la régularité la plus
parfaite et la plus visible; jamails d’exception, jamais
d’a peu prés; tous les phénomenes sont détermines
d’avance par des forces et des lois dont la formule est
invariable pour tous les moments de la durée; car la
matiére brute n’a pas d'dge, elle est éternelle dans son
existence, immuable dans sa substance, inaltérable dans
sa force. Tous les phénomeénes sont également détermi-
nés pour tous les corps, pour tous les fragments, pour
tous les éléments de la matiére universelle. Bien mieux,
tous ces phénomeénes sont semblables, tous sont iden-
tiques; ils ne different que par les circonstances du temps
et du lieu. Un corps tombe comme un autre corps, de
plus bas ou de plus haut, dans 'air, dans l'eau ou dans
le vide; mais sa chute, quelles qu'en solent les circon-
stances, est l'expression exacte de la loi de la pesanteur.
La force de gravité de la matiere est la méme dans
toutes ses parties; elle est, pour un corps quelconque, en
raison directe de sa masse, c’est-a-dire de la quantité de
substance ou du nombre des éléments qui la composent.
Chacun de ces éléments possede cette force au méme
degré, exerce selon la méme loi; etil en est de méme
de toutes les autres forces que la science peut énumérer
et distinguer dans cette matiere. 1l en est de méme des
lois de la réflexion et de la réfraction de la lumiére que
des lois de la gravitation. Il en est de méme, quelque
hypothése scientifique que 'on admette pour expliquer
les faits, atomisme ou dynamisme. S’il y a en réalite,
et non pas seulement en théorie, des molécules ou des
atomes, I’un vaut l'autre. Ces molécules ou ces atomes
sont indiscernables, au moins comme les homéoméries
d’Anaxagore, sauf par la place qu'ils occupent dans ’es-
pace et le moment ou on les considére. Chacun est le
type de tous les autres et n’a de particulier que les cir-
constances ou il se trouve; tout autre, mis en son lieu,
se comporterait absolument de m&me. Ce sont des unités
numeriques; ce sont par supposition des indivisibles ; ce
ne sont pas des individus. Substituez par la pensée un
atome a un atome dans un corps quelconque, aucun

LEMOINE. 8
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changement ne se produira, venant de la force inhérente
au nouveau venu. Les circonstances font a la surface Ia
diversité infinie des phénomeénes et des corps; au fond,
c’est la plus compléte uniformité. Aussi, si les sciences
physiques n’arrivent pas a l'exactitude idéale des mathé-
matiques, cela ne tient-il qu’a la complexité des ecircon-
stances et a I'imperfection de nos instruments et de nos
sens; car, des le principe, tout est déterminé par la na-
ture ou par son auteur dans la matiére brute, pour toute
la durée des temps, pour toute I'étendue de I'espace, pour
tous les atomes qui s’y meuvent.

S1 de la nous portons nos regards a ’autre extrémité
de la série des créatures observables, sur ’homme, si, au
lieu de considérer les simples mouvements des atomes,
nous considérons les actes moraux, nous voyons aussi
qu’ils ne sont pas moins déterminés que tous les autres
phénomenes de la nature; mais ils le sont tout autre-
ment. Ils ne sont pas déterminés d’avance et une fois
pour toutes; mais, si 'on fait abstraction des actes d’ha-
bitude, chacun est déterminé pour un moment, dans le
présent, a mesure que la vie et la durée s’écoulent. Ils
ne regoivent pas tous une détermination uniforme et
invariable ; i1ls différent au contraire les uns des autres
jusque dans les mémes circonstances. C’est que ’homme
est libre. La liberté ou la volonté est en effet le pouvoir
qu'a ’homme de se déterminer lui-méme. Et c’est parce
qu’il possede ce pouvoir que chacun de nous est un indi-
vidu essentiellement différent de tous ses semblables,
une personne.

Ainsi, & I'extrémité inférieure de la série des phéno-
menes et dumonde des créatures, nous trouvons la plus
grande uniformité des déterminations et I'absence com-
plete d’individualité dans I'atome qui gravite; a I’extré-
mité supérieure, la plus grande diversité des actes et la
personnalité dans I’lhomme qui veut librement. Ni en bas,
ni en haut, ni dans la chute des corps graves a jamais et
rigoureusement déterminée pour tous par les lois fatales
de la nature, ni dans la volonté libre d’un tel homme
déterminant lui-méme son acte présent a ses risques et
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périls, ne se rencontre l'instinct. Il ne s’accommode m
avec I'absence compléte, ni avec la perfection de I'indi-
vidualité. Il faut le chercher dans des phénomeénes supe-
rieurs a la physique ou a la chimie la plus savante, méme
a la vie organique, inférieurs aux actes volontaires, aux
pensées, aux passions elles-mémes, et dans cette sorte
d’individualité intermédiaire entre la parfaite similitude
des atomes indiscernables et la personnalité parfaite des
étres libres, dans l'espéce. Il est d’autant plus puissant
que I'animal vit davantage de la vie de l'espece; 1l a
d’autant moins de force qu’il vit davantage d’une vie
individuelle. Les déterminations de I'instinet n’ont ni la
rigueur absolue des déterminations de la matiere brute,
n1 la variabilité infinie des déterminations de la volonté,
Elles sont approximatives et imparfaites; elles admettent
et méme exigent un complément de détermination, de
quelque part qu’il vienne. Elles désignent la fin et dessi-
nent les principales lignes de l'acte futur de I'animal,
sans en commander absolument tous les moindres détails,
et, tout en le circonscrivant dans des limites infran-
chissables, permettent une certaine variété et un léger
progreés; tout comme !'espéce est & la fois un type déter-
miné et cependant général, dont les lignes essentielles,
insuffisantes et élastiques, doivent &tre tracées avec plus
de détail et de précision par l'influence de causes parti-
culiéres pour constituer dans l'espece un tel animal,
c’est-a-dire un individu en méme temps semblable &
tous les autres et différent de tous les autres. L’instinct
est vraiment comme l'espéce; il lui est attaché, il a la
méme origine et la méme destinée; il se perfectionne
avec elle dans les m&mes limites par I’habitude et I’héré-
dité; comme elle, il subit 'influence des milieux et des
circonstances; comme l'espéce ne peut exister réelle-
ment que mariée a l'individualité de chaque étre, I'in-
stinct ne peut rien qu'il ne s’allie avec les capacités varia-
bles de chaque individu. C’est pourquoi Lamarck et
M. Ch. Darwin ont eu grandement raison, soutenant la

transformation organique des espéces, de soutenir la
transformation des instinets,
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Une force n’est pas senlement, ainsi que le prétend une
philosophie dite positive, la simple possibilité de certains
phénomenes; toute force, comme dit Leibnitz, enveloppe
I’effort, tend a s’exercer et & produire un acte. Sous ce rap-
port, 'instinct ne différe pas de toutes les autres forces qui
agissent ou que 'on peut supposer dans le monde, Cepen-
dant personne ne s’est encore avisé de donner le nom
d'instinct aux propriétés de la matiére brute; pour qu’un
étre soit doué d’instinct, 1l faut au moins que ce soit une
créature vivante. Cette premiere condition suffit-elle?

Quelques savants en effet ne craignent pas d’attribuer
aux végétaux les instinets les plus variés, et appellent
1nstinctifs les mouvements de la séve, des racines, des
fleurs ou des feuilles. Toute définition de mot est libre
assurément, et attribuer des instincts aux plantes n’est
pas effacer la limite qui les sépare des bétes; ce n’est
méme pas assimiler en tous points les instincts supé-
rieurs qu'on reconnait dans l'animal & ceux que l'on
accorde a la plante. Mais du moins, pour appeler d’un
méme nom des choses distinctes, faut-11 que ces choses
soient encore plus manifestement semblables que diffe-
rentes, ce qui n’est point le cas présent. Il y a plus d'in-
convénients encore quand le mot ainsi défin1 est un nom
usuel et non un terme scientifique, quand 1l a déja regu
par conséquent d'un long usage une signification, peut-
&tre trop indécise, mais certainement trés-éloignée de
celle qu’on veut lui imposer aujourd’hui. Enfin 1l est
dangereux de préter aux équivoques par une apEe]!atm:}
trop générale et d’inviter a des confusions erronees ou a
des inductions téméraires. Or 1l répugne au sens com-
mun et a l'usage, qui font les langues, d'attribuer aux
végétaux des instincts; pour les heurter ainsi I'un et 'au-
tre, il faudrait bien établir que le sens commun a tort et
que l'usage est mauvais. Il semble tout au contraire que
le sens commun a raison et que I'usage est excellent; 1ls
ont méme en leur faveur I'étymologie: le mot 1nstinct
signifie un aiquillon intérieur, une piglire intérieure 1.

1. Nci pos, comme on l'a dit que]qucfﬂis, que insfinet vienne de
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Or, toujours selon la langue et 'usage, qu’il faut bien
finir par accepter quelquefois pour s’entendre, on ne peut
aiguillonner, stimuler, que ce qui a non seulement la vie,
mais la sensibilité,

Si I’on accordait aux plantes la sensibilité, non point
cetle propriété purement organique que quelques phy-
siologistes nomment ainsi, qui appartient a certains
tissus et ne se traduit que par le mouvement, mais la
vraie sensibilité qui consiste dans le plaisir et la dou-
leur, alors on pourrait accorder aux plantes des 1nstinets;
seulement les plantes, ainsi montées en grade, selon I'ex-
pression de M. Villemain 1, ne seraient plus des plantes,
mais bien des animanx. Tant que l'on refusera aux
végétaux la puissance de jouir et de souffrir, il faudra
Jeur refuser l'instinct. Cette tendance & 'acte d’une puis-
sance quelconque ne mérite vraiment le nom d’instinet,
gu’autant qu’elle existe dans un é&tre sensible et est ac-
compagnée de plaisir ou de douleur.

Quand on le soumet & une analyse scrupuleuse, on
trouve plusieurs éléments dans ce phénomene, qui n’est
simple qu’en apparence. D’abord, I’état d’'une puissance
enfermée dans sa virtualité est un état incomplet; il lui
manque la réalisation, l'effet, I'acte. Le manque de ce
complément est un besoin, Cet état de besoin n’existe et
mne peut exister que dans les tres organisés. Les puis-

€vszifay, qui signifierait piquer intérieurement, et qui signifie en réa-
lité piquer dans quelque chose, ficher. Le mot frangais vient directe-
ment du latin instinctus, qui, proprement, a le sens d'aiguillon, pi-
qiire, sens transporté d'ordinaire, par analogie, du physique au mo-
ral. La notion d'intériorité résulte de 'emploi métaphorique du mot,
comme souvent pour stimulus, et non de la préposition in, qui,dans
inslinguere, impellere, ete., comme &y dans évarifzw, a le sens actif
et signifie vers. D'ailleurs tous ces mots, erifes, stimulus, instinclus,
ont une méme racine, dont le sens giénéral est piquer. (V. L.}

1. La citation est faite de mémoire. M. Villemain avait dit, en par-
lant d'une théorie de Charles Bonnet, qui permet 4 la plante de s'é-
lever de I'étre végétald I'étre animd et i celui-ci de monter au plus
haut degré de la vie intellectuelle : « Dans ce réve d’une Ame bien-
veillante, il y avait de avancement pour tout le monde.n (Liltérature du
XVII® SI‘I'E’I:'-EU,. tomae IT, 19)= ]ur;r:ln_::l (1, H}

[
L.!l-'
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sances de la nature inorganique ne sont jamais dans cet
etat défectueux de virtualité qui attend la réalisation.
Elles sont toujours en acte, elles produisent toujours un
effet; elles ne tendent pas a |'acte, elles le réalisent tou-
jours. Le corps grave que ma main tient suspendu en
'air, tend, dit-on, vers la terre ; mais la force de gravité
qui est en lui n’est pas une simple virtualité sans effet
actuel. Cette puissance est en acte, elle se déploie réelle-
ment, et cet acle, cet effet réel est le poids méme dont
elle pése sur ma main. Si ma main abandonne la pierre,
elle tombe; ce n'est pas qu'une puissance, jusque-la sans
effet, se réalise : la chute de la pierre est seulement un
autre mode de réalisation de cette puissance qui était
déja en acte avant la chute. Le choc sur la terre, la pres-
sion qu'elle exerce a sa surface, la résistance qu'elle
oppose a la force qui tente de I’en détacher en sont au-
tant d’effets nouveaux qui varient selon les circonstances.
Les effets des puissances purement physiques different
de forme, se succédent indéfiniment, mais ne font jamais
défaut; toujours en acte, toujours satisfaites par l'acte
présent dont les circonstances déterminent la forme, les
forces de la nature inorganique ne connaissent pas le
besoin.

Il en est autrement des puissances vitales,des organes,
des étres vivants. Le muscle qui peut se contracter et
qui demeure détendu, le nerf qui peut s'émouvoir et que
rien n'émeut, 'estomac qui peut digérer et qui reste
vide, !'intelligence qui peut connaitre le vrai et qui
demeure dans l'ignorance, ce sont des forces sans emploi
présent, des vertus sans effet réel, a qui manque le com-
plément de l'action. Celles-l1a ont des besoins. Le besoin,
voila le fonds premier de l'instinct; mais le besoin n’est
pas encore l'instinct. Les choses ou les étres inorganisés
n’ont pas d’instincts, parce qu'ils n'ont pas méme des
besoins; les derniers des vivants, les plantes peuvent
avoir des besoins, elles n’ont pas pour cela des instincts.
Le besoin n'est que l'état d’imperfection d’une puis-
sance qui ne se réalise pas actuellement; cet état peut
n'étre pas senti, méme par les étres sensibles. L'estomac,
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par exemple, peut avoir besoin d’aliments, sans que ce
besoin soit senti. La faim n'est pas précisément le besoin
de nourriture; elle n’est que la sensation plus ou moins
vive attachée a ce besoin. Il peut exister sans la faim,
avec l'inappétence; il peut durer plus longtemps que la
faim, et méme, aprés plusieurs jours de jeline, causer la
mort, alors que l'aiguillon de la faim a cessé de se faire
sentir. Les plantes peuvent avoir des besoins, elles ne
sauraient avoir des instincts, parce qu’elles ne sentent
pas ces besoins. Leurs mouvements sont spontanés, ce
qui les distingue des corps bruts; 1ls ne sont pas instine-
tifs, ce qui les confondrait avec les bétes.

Les &tres sensibles, au contraire, sentent, 4 moins de
circonstances particulieres, les besoins de leurs puis-
sances. Ils sont capables d'instinct, parce que cette sen-
sation du besoin est une seconde condition de 'instinet,
aussi essentielle que la premiéere, que le besoin lui-
méme. Cette sensation, comme toute autre, se traduit
par le plaisir ou la douleur.

Il est évident pour tous que la douleur accompagne le
besoin inassouvi, que le plaisir en suit la satisfaction ; et
il semble que I'on soit en droit d'en conclure que la
souffrance qui nait du besoin ressenti est ce stimulant,
cette piqfire intérieure que I’on nomme l'instinet et qui
pousse la force vivante a produire un effet, tandis que le
plaisir ne naitrait qu’au moment o la satisfaction com-
mence, durerait autant que le passage de la puissance a
lacte, pour s’évanouir une fois I'acte accompli. La peine
Seralt alors comme la cause motrice, et le plaisir comme
la cause finale de Pacte instinctif. Cependant il n’en est
pas précisément ainsi. Le plaisir n’attend pas toujours
pour se faire sentir que la satisfaction du besoin com-
mence; 1l se méle a la peine dés le principe; il accom-
pagne et signale aussi le besoin, du moins tant que la
violence n’en est pas extréme. D’une autre part, s'il est
toujours la conséquence de l'acte et le signe du besoin
assouvl, 1l ne saurait 6tre, a l'origine et avant toute
T Lomten o o el i e

, puissance corporelle, une
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faculté de 'dme, une vertu quelconque s'éveille en nous,
a laquelle manque ce complément de l'action, qui est
'objet propre du besoin, elle se fait sentir a la fois sous les
deux formes contraires de la douleur et du plaisir. Clest
une sensation pénible, assurément, quecelle de la faim, ou
du besoin de la marche, ou de tout autre, et elle peut
atteindre, si elle se prolonge, les derniers degrés de la
souffrance; mais, quand elle ne dure, ni ne s’exaspére,
c'est en méme temps une douce et véritable jouissance,
que de sentir s'éveiller en soi du sein du repos et de I'in-
différence, une force quelconque. Les chatouillements
d'une faim modérée ne sont pas sans charme, méme sans
les espérances que la gourmandise en peut concevoir;
le sentiment de la vigueur de nos muscles, de notre
puissance, quelle qu’elle soit, et de tous les possibles
qu’elle renferme virtuellement a quelque chose de flat-
teur pour celul qui éprouve le besoin de l'exercer. Et
'on pourrait renverser le vers fameux de Lucréce, dire
qu’au milieu méme dessouffrances d’un besoin inassouvi,
nous golitons une certaine jouissance a sentir ce dout
nous sommes capables.

La douleur n’en parait pas moins étre la compagne la
plus inséparable, et le principal aiguillon de I'instinct.
La jouissance, qui suit la satisfaction du besomn et ac-
compagne l'exercice de la puissance, est certainement
un mobile d’action trés énergique ; mais pour agir comme
attrait, il faut que le plaisir ait été déja gotté. Il peut
donc bien expliquer la tendance au renouvellement d'un
acte instinctif, mais non la premiére action. Cette jouis-
sance, c’est le fruit de 'expérience, et le véritable 1nstinct
n’a rien a voir avec l’expérience. 1l n’y a que le plaisir
éprouvé, le plaisir connu qui puisse exercer quelque
attrait; le premier aiguillon de l'instinct ne saurait étre
la promesse d’un plaisir futur et ignoré. Un acte auquel
nous invite la promesse d’'un plaisir futur n'est dpnn pas
purement instinctif, puisqu’il suppose necessairement
un premier acte accompli dans d'autres conditions et

nous en rappelle la conséquence agréable. e
L’instinct fuit la douleur du besoin dont il nait; il ne
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recherche pas le plaisir comme le résultat futur de 'ac-
tion. L'instinct est donc plus que le besoin et moins que
le désir. Le besoin n’est qu'un état qui peut n'étre pas
senti; ce n’est ni un mouvement, ni un effort. Le désir a
une hn, il lui faut la connaissance plus ou moins claire
de son objet. L’instinct pousse I'agent; il le force a pro-
duire un effet, il ne lui propose pas une fin. Le resultat
de Pacte instinetif peut éire une fin pnursuwle par une
intelligence étrangére et une cause supérieure; mais il
n’est pas tel pour 'agent lui-méme. Lorsque 1’agent sait
le résultat futur de son acte, ce résultat devient pour lui
un but, I’acte par lequel 1l le pr:uursmt n’est plus pure-
ment instinctif et I'expérience s’y méle a l'instinct. C'est
’enfant, par exemple, qui crie pour que sa nourrice le
berce, parce qu'elle I'a bercé déja quand il a crié sans
intention;c'est 'enfant de quelques semaines qui repousse
le doigt qu’'on approche de ses lévres, tandis qu’il le
tétait avec confiance avant d’avoir connu le sein de sa
meére. Ce n'est plus seulement I'instinct qui le pousse,
c’est aussi le désir qui l'invite; dés qu’il connait pour
I'avoir éprouvé le résultat d’un acte instinctif et le cherche
dans un acte nouveau, I'instinct n’a pas perdu sa force et
ne cesse pas de pousser a 'action, mais a son influence
d’abord exclusive, s’ajoute celle de la connaissance,
L'instinct est znreugle. Voila sans doute pourquoi I'on
ditsouvent que I'instinct est sans conscience, pourquoi
la plupart des philosophes opposent, comme deux
choses contraires et qui s’excluent 'une I'autre, 'instinct
et I'intelligence, pourquol quelques-uns accordent aux
bétes I'instinct avec la sensibilité et leur refusent I'in-
telligence, Il faut s’entendre sur ces différents points.
Si la sensibilité peut exister sans I'intelligence a aucun
degré, si un é&tre sensible peut n’avoir pas conscience
de la douleur ou de la jouissance qu'il ressent, ou si
on n’appelle intelligence que la pensée, (‘:‘L'[‘J-’!.bll'j de
raison, et conscience que la réflexion sur soi-méme, on
ptut cﬂmprendre et admettre que I'instinct soit non
seulement distinct, mais encore séparé de l’lntelllgence
que I'instinct soit sans conscience, que l'instinct s'op-
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pose a l'intelligence, enfin que les bétes aient 'instinct
sans aucune intelligence. Malheureusement pour la
commodité de nos analyses et de mos classifications
ontologiques, la sensibilité n’est ni en fait, ni méme
en théorie, absolument séparable de I'intelligence. L'in-
telligence en général, voire méme la raison, et surtout
ce mode de l'intelligence que l'on nomme conscience,
sont des puissances susceptibles d'un nombre infini de
degrés, depuis la pensée qui percoit d’une intuition
claire et 1immédiate les vérités absolues et les formule
avec précision, jusqu’aux formes les plus indécises et les
“plus flottantes de I'tmagination et de la mémoire. Il est
bien possible, méme & un philosophe, de n’avoir pas la
conscience réfléchie de tous ses actes et de tous ses
états, mais 1l est vraiment impossible que le dernier des
animaux qui souffre n’ait pas de sa souffrance une con-
science aussl obscure que 'on voudra, parce qu’on ne
peut pas plus comprendre une douleur sans conscience
qu’une douleur non sentie, parce que la conscience de la .
sensation et la sensation elle-m&me ne sont véritablement
qu'une seule et méme chose. Les étres vivants, qui ont
des 1nstincts, ont done nécessairement la conscience a.
un degré quelconque, et par conséquent I'intelligence, an.
moins la plus grossiére, puisque l'instinct nait de la sen--
sation d’'un besoin, puisqu’une sensation qui ne serait pas:
percue de celui qui serait censé I'éprouver ne serait pas,,
puisque la perception d’une douleur en est la conscience
et que la conscience est une forme de I'intelligence. Mais:
si l'intelligence a un degré quelconque accompagne:
nécessairement l'instinct, ce n'est pas la connaissance
du but ou du résultat futur de P’action qui est insépa--
rable de linstinct, mais seulement la connaissance du
besoin ressenti et de ’acte qu’il provoque, a mesure qu’il!
s'accomplit et une fois qu'il est accompli. Peu importe
d’ailleurs pour le moment que cette conscience d’un pre--
mier acte et cette expérience du résultat servent ou non:
a I’éducation de I'animal, lui révélent la fin de cet acte:
et perfectionnent son instinct, ou le laissent toujours:
aussi ignorant que par le passé.
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Quand on dit que linstinct est sans conscience, on a
raison, si 'on veut parler de la conscience de la fin des
actes instinctifs, mais on parle mal, parce qu’on n'a
jamais conscience que de ce qu’on veut ou i'alit'présente-
ment, et non de ce qui est ou futur ou exterieur; on a
tort au contraire, si l'on veut dire rigoureusement que
animal qui agit par instinct n’a aucune conscience du
besoin qui le presse. On a également raison d’opposer
I'intelligence et 'instinct, comme deux chosesditiérentes
et méme contraires, si I'on entend que le vivant qui agit
par instinct ignore le caractére de ses actes particuliers,
ne voit pas en eux des moyens, ne connait ni leur nature
scientifique, ni leur valeur instrumentale, parce que tout
acte, dont I’agent connait le mécanisme et prévoit le
résultat, est une action par cela méme intelligente et
qui, au moins pour cette part, exclut 'instinct. On a
raison encore, si ’on veut dire, par exemple, que, si les
travaux qu’exécutent certains insectes étaient le résultat
de l'intelligence, cette intelligence atteindrait ou dépas-
serait sur certains points celle de 'homme lui-méme, &
laquelle elle est si manifestement inférieure pour tout le
reste, ce qul nous prouve que le calcul est absent de
leurs ceuvres. Mais on aurait tort également s1 1'on pré-
tendait que I'animal qui agit par instinet ignore absolu-
ment ce qu'il fait, quand 1l le fait, au fur et & mesure
qu'il le fait; la portée et I'industrie de ses actes lui échap-
pent, mais non pas leur réalité grossiére et sensible. En
un mot, l'instinet lui-méme est essentiellement inintelli-
gent, mais le plus bas degré d'intelligence est nécessaire
a ’étre doué d’instinct.

La spontanéité, la sensibilité, la conscience a son
dernier degré d’obscurité, I'intelligence au moins con-
fuse du présent, telles sont les premiéres conditions de
I'instinet, conditions générales et essentielles, sans le
concours desquelles I'instinet n’existe absolument pas,
Elles constituent une premiére limite inférieure, au des-
sous de laquelle ne descend jamais I'instinct.

Toute action spontanée d’une énergie quelconque,
provoqueée par le sentiment d’un besoin, vaguement
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pergue, sinon distinctement comprise, de I’étre qui I’exé-
cute, est donc un acte instinctif, si ces conditions gé-
nérales suffisent pour définir l'instinct. Mais le sens
commun et I'usage, et méme les psychologues et les
naturalistes, malgré de trop fréquentes confusions, atta-
chent souvent au mot instinct une signification plus
étroite, suivant laquelle a ces conditions générales de-
vralent s’ajouter des conditions nouvelles et plus parti-
culieres. Nous venons en effet de définir en quelque
sorte I'ébauche et le plus bas degré de l'instinct; cher-
chons-en maintenant le degré le plus élevé et comme
le type parfait. Nous aurons ainsi tracé deux limites
extrémes entre lesquelles seront comprises toutes les
formes, toutes les variétés, tous les degrés possibles de
I'instinct.

Puisqu'on s’accorde généralement a reconnaitre que
c’est chez les insectes que se révelent les instincts les plus
puissants et les mieux caractérisés, c’est la qu’il nous
faut chercher le type de I'instinct. C’est un instinct,
par exemple, qui pousse telle chenille a faire des cocons
ovoides, telle autre & s'enrouler dans une feuille, telle
mouche a déposer ses ceufs sous le cuir des beeufs, telle
autre dans un fruit ou sur un cadavre, telle abeille &
construire des cellules hexagonales et telle araignée des
toiles rayonnées. .

Un tel instinct implique d’abord une grande précision
dans les actes et dans ’effet dernier qui en résulte. Cette
idée de la précision des actes que commande un in-
stinct et du résultat qu'ils amenent, sinon de la fin a
laquelle ils tendent, est si généralement associée dans
la pensée de tous, ignorants ou savants, philosophes ou
naturalistes, 4 l'idée d’un instinct, que plus les mouve-
ments d'un animal sont sirs ou plus h_as effets en sont
certains, moins nous hésitons a leur attribuer pour cause
un 1nstinct, quelles qu’en soient la nature et l'origine.
De méme, quelqu’un découvre-t-il du premier coup, sans
effort, sans titonnements, un secret de la nature ou des
hommes, nous disons qu'il a été guidé comme par un
inslinct, ce que nous ne dirons jamais, si cette décou=
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verte a été achetée par un labeur patient et visible et
précédée d’erreurs et de mécomptes.

Une autre condition qui ne parait pas moins néces-
saire pour constituer un instinet parfait, c’est ou I'inva-
riabilité absolue des actes, ou du moins une certaine
fixité relative, de laquelle il est impossible ou tres-dif-
ficile que 'agent s’écarte. On ne s’aviserait guere de rap-
porter a un instinct la forme des cellules que construit
une abeille, si, sur le nombre des cellules faites par un
seule de ces insectes, chacune représentait un polygone
différent, ou, mieux encore, une figure irréguliére et
capricleuse, si le méme 1individu variait chaque jour
dans son travail, de méme qu’il ne vient a l'esprit de
personne d'attribuer & un instinet les ceuvres de Michel-
Ange, tour a tour peintre, sculpteur, architecte et poete.
Si nous disons que la construction d'une ruche est le
fait d’un 1instinct, c'est que toutes les cellules en sont
pareilles, c’est qu'un méme insecte reproduit toujours
dans son travail le méme modéle. Dés que nous voyouns
au contraire un changement sensible, {Qt-ce un progres,
dans le travail d'un animal quelconque, nous rappor-
tons ce changement & I’expérience ou au calcul, nous
n’en faisons pas honneur a un instinet, quelle qu’ait
é1é d’ailleurs la nature du premier acte. Et nous n’exi-
geons pas seulement cette uniformité, cette invariabilité,
plus ou moins rigoureuses, dans les actes d’un individu
solitaire, mais encore pour toule la série observable des
individus issus les uns des autres.

S'agit-il d'un individu unique, M. Darwin lui-méme,
Pauteur du livre : De Porigine des espéces ou des lois du
progrés chez les élres orgamisés, reconnait que les actes
de cet individu, qui doivent 8tre rapportés a un instinct,
sonta peu prés invariables, puisque ce n'est pas, selon
lui, grice a des progrés accomplis par I'expérience des
mdvfldus que les instincts se formeraient, se perfection-
neraient ou se transformeraient, mais grice a 1'accumu-
lation successive de certaines dispositions natives de
quelques individus, de différences fortuites de plus en

plus accentuées, ot 'expérience et I’habitude ne serajont
LEMOINE, 9
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pour rien; de telle sorte que le progres ne s’accomplirait
jamais pour un individu relativement a lui-méme et dans
les limites qui séparent sa mort de sa naissance, mais
seulement pour l'espéce, aux moments du passage d’une
génération & une autre, dans le mystére méme de la
génération et par un hasard de cet acte incompréhen-
sible.

S'agit-1l de la suite des 1ndividus nés les uns des au-
tres ou de l'espéce, lopinion de M. Darwin, et celle de
Lamarck et de Condillac, qui admettent que c’est 'expé-
rience de l'individu ou I’expérience accumulée de géné-
rations successives qui crée I'instinet, le perfectionne ou
le transforme, sont sans doute trés éloignées de 'opinion
commune et de la vérité en ce qui touche 'origine méme
des instincts ; mais elles en difféerent beaucoup moins
qu’il ne semble, elles en different a peine, en ce qui con-
cerne seulement la fixité des instincts. En effet, Condil-
lac a admis et expliqué a sa maniére 'identité des actions
des individus et des générations successives; quant a
Lamarck et a M, Darwin, s’ils pensent qu'un instinct peut
soit se former, soit se transformer dans une espece ou en
méme temps que cette espece, ce n’est du moins que si
insensiblement, & la condition d'une durée si longue et
d’un tel nombre de générations, que les variations et les
progres n’en sont pas appréciables pour un observateur,
véclt-il plusieurs siecles, Ainsi, en admettant que I'in-
dustrie des abeilles soit ou une habitude ou un instinct
acquis, et qu'elle se perfectionne ou se transforme peut-
8tre encore spus nos yeux, la durée de la tradition histo-
rique, bien des fois séculaire, n’est cependant pas assez
longue pour nous attester comme un fait d’observation
cette formation ou ce progrés de Iinstinct ou de I'indus-
trie des abeilles, et pour que, depuis Pline ou Arnistote, la
science la plus attentive se soit apergue de quelque mo-
dification appréciable dans leurs travaux. ‘Il en résulte
que toute variation dans les actes d'un 1ndividu ou méme
d’une espéce, assez profonde ou assez rapide pour étre
recueillie comme un fait par J’ﬂbﬁﬂn'ﬁtinu d'un homme,
d’un siecle, peut-8tre de I'histoire elle-méme, est, de
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I’'aveu méme de ces hardis savants, trop grave et trop su-
bite pour ne pas étre rapportée a l'intelligence ou a toute
autre cause que I'instinct, dont la marche progressive est
si lente qu’elle équivaut, en fait, sinon en théorie, et pour
les yeux, sinon pour la raison de ’homme, a 'immobihite
absolue, \

I1 est encore possible que le vulgaire se trompe; mais
il semble bien qu’un instinct, pour étre parfait, doive étre
universel, ¢’est-a-dire doive se rencontrer dans tous les
individus d’une méme espéce, de telle sorte qu’l soit
I'instinct de espece elle-méme plutdt que de I'individu.
Si nous voyons par exemple deux individus , semblables
d’ailleurs, agir diversement dans les mémes.circonstances,
nous en concluons le plus souvent, ou bien que l'action
de I'un des deux an moins n’est pas l'effet d’'un 1nstinet,
ou que, malgré leur apparente similitude, ces deux indi-
vidus appartiennent a des especes différentes. Ainsi, I'in-
stinet ne serait jamais un aceident, mais un fait constant
et géneral. Or, bien que ce soit la justement le contrepied
de sa doctrine, M. Darwin a di céder a cette sorte de
pression du sens commun ou de 'opinion vulgaire, et lui-
méme n’a guere donné le nom d’instinet a la faculté de
quelque action spéciale qu'autant qu’elle est devenue
commune a tous les individus d’'une espéce par le temps,
Phérédité, la sélection naturelle et autres agents étrangers
a I'instinct lui-méme,

L’instinct, dans toute sa perfection, exclurait done I'in-
dividualité en confondant les individus dans P'espéce. En
effet, dans une méme espéce animale, les individus qui
different le plus par la forme ou par tout autre caractére
ne different pas sensiblement par leurs instincts. (Pest
dans les espéces, c’est aux degrés de I’échelle animale on
'individualité des 8tres est la plus effacée, que les in-
stincts sont plus manifestes et plus exclusifs, tandis que,
chez les étres ot I'individualité est la plus accentuée, ol
elle arrive jusqu’a la personnalité, les instincts sont plus
rares, moins impérieux ou plus mélangés. Les instincts
les mieux caractérisés ne sont-ils pas aussi les instinets
de société et les instinets en quelque facon collectifs, qui
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poussent toute une famille, toute une troupe a la fois a
une ceuvre d’ensemble, de telle sorte qu'un individu so-
litaire est réduit & I'impuissance, que son instinct n'est
efficace que solidairement avec les instinects de ses sem-
blables, et quelquefois méme avec les instincts d’espéces
absolument étrangeres!. Enfin les instincts les plus mer-
vellleux et les plus impérieux des insectes ou des autres
animaux, ceux qui réalisent le mieux le type de l'instinct,
sont évidemment ceux qui ont rapport a la conservation
de I'individu ou de I'espeéce.

Faut-1l conclure de la qu’un instinct ne mérite ce nom
quautant qu’il pousse l’agent a un acte rigoureusement
déterminé dans ses moyens comme dans son résultat, ab-
solument invariable et imperfectible , dans Pindividu
comme dans l'espece, qu’autant qu’il y pousse avec la
méme force tous les individus semblables, que le résul-
tat de cet acte est une ceuvre collective et se rapporte ex-
clusivement a la conservation de l'individu ou de [es-
pece? Evidemment non; quelques animaux ont des
1instinets qui se rapprochent visiblement de ce type, mais
ce parfait modeéle n’existe pas en réalité. Les instincts
réels et vivants dans les bétes ou dans '’homme s'écartent
plus ou moins, peu ou beaucoup, de’cette perfection,
sans cesser d'étre des 1nstincts. Un instinct n’est pas, quol
qu’il semble, quelque chose d'absolu, mais bien de rela-
tif et de susceptible de nombreux degrés. Au plus bas
degré de I'échelle est cette vague impﬂulsmn en vertu de
laquelle toute puissance, toute faculté naturelle tend a
produire un effet quelconque sous 'aiguillon de la sensa-
tion née du besoin. C’est déja I’instinct, mais aussi confus
que les actes qu'il provoque sont incohérents. Il se carac-
térise davantage & mesure que les effets de cette 1111_p|_,}l—
sion primitive sont plus rigoureusement detel:mmes.
‘Quelquefois la détermination ne porte que sur I'organe
que I'instinct fait mouvoir; cet organe entre en jeu , 1l
s'agite, mais l'effet qui en résulte est inutile et sans but

1. Allusion aux faits d'association entre des individus d'espices
différentes. (V. E.)
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précis ; c’est du hasard, c’est-a-dire du concours des cir-

constances de toute espéce que provient la direction dé-
finitive de ce mouvement, Quelquefois le mouvement, au,
lieu d’8tre seulement provoqué confusément et sans di-
rection, est dirigé par l'instinct vers un résultat précis.

Plus cette détermination primitive est rigoureuse, plus
Pacte porte empreinte profonde de I'instinct. S1 cette
détermination est la méme pour tous les individus sem-
blables, l'instinct n’en est que mieux caractérisé. Si l'acte
est tellement parfait dans son genre que l'expérience et

I'habitude n'y puissent rien ajouter, si le besoin de l'ac-

complir est tellement puissant qu’il persiste indestruc-

tible et pousse & I'action malgré les circonstances diffé:

rentes et les influences contraires, I'instinct s’y accentue
de plus en plus. Nulle part il n’est plus visible et plus
étonnant que quand il dirige vers un résultat commun
une troupe d'animaux dont il fait une république ou une
monarchie , que quand des especes difiérentes, voire
méme des régnes différents, participent a ce résultat d'en-
semble ; nulle part il n’est plus fort et plus admirable que
quand il a trait directement a la conservation de l'indi-
vidu oua la propagation de l'espéce. Mais, plus ou moins
précis, plus ou moins vague, plus ou moins perfectible,

plus ou moins variable, plus ou moins opinidtre, égoiste
ou collectif, nourricier ou défensif, constructeur ou des-

tructeur, savant ou grossier, conjugal ou maternel, qu’il
lance le lion sur sa proie ou fasse chanter la cigale, qu’il
profite de l'expérience ou exclue I’habitude, qu'il éclate
dans I'insecte ou qu'il se cache chez I’homme, ce n'en est
pas moins l'instinct dés qu'il remplit les conditions gé-
nérales qui constituent son essence.

Au dessus de la gravitation de I'atome ou de la pla-
nete, au dessous de I'exercice de la volonté libre et rai-
sonnable sont les phénomeénes variés de la vie. C'est la
que regne l'instinct, non pas en maitre absolu, non pas
partout, toujours et exclusivement ; mais, si les puissan-
ces brutales de la matiére inorganique, si méme les fa-
cultés supcrieures de la raison et de la volonté y coopé-
rent avec lui & Peuvre si compliauée de la vie, silinstinct
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ne gouverne pas seul dans les actes qui ont trait a la vie,
la vie du moins est par excellence la raison d’étre, le pre-
mier, le plus incontestable, et presque méme le seul objet
de I'mstinct.

Ce sont trois espéces de vie différentes, que vivre sans
le sentir, en végétant, comme les plantes, que vivre en
sentant ses besoins par la souffrance ou la jouissance,
comme les bétes, que vivre par la pensée et la volonté,
en comprenant et en faisant sa vie, comme les hommes.
Chez '’homme ces trois vies s’ajoutent I'une & 'autre et
se pénetrent sans pourtant se confondre, s1 ce n’est en
apparence. Chacune a ses phénomeénes, ses caracteres,
ses prinecipes propres, que 'on peut distinguer avec I'at-
tention dans la complexité de la vie générale. L'instinct
ne dirige pas les mouvements de nutrition de la plante;
il ne gouverne pas davantage les actions vraiment hu-
maines, il ne commande que les actions animales. Méme
chez les animaux, en tant qu’ils ressemblent aux plantes,
en tant qu’ils vivent d’ume vie végétative, les mouve-
ments de cette vie échappent a I'instinct; en tant qu’ils
ressemblent aux hommes, certains actes intelligents lul
sont supérieurs. Méme chez les hommes, en tant et aussi
longtemps qu’ils vivent de la vie des bétes, c’est I'instinct
qui pourvoit aux besoins de cette vie.

Bien différent du minéral qui dure éternellement, sans
spontanéité, sans progres et sans décadence, le végetal
vit, s'aceroit et meurt; il a des besoins, 1l ne peut per-
sister quelque temps dans Pexistence qu’a la condition
de satisfaire ses besoins et de vaincre des périls inces-
sants; il ne peut durer qu’en se perpétuant dans des étres
semblables a lui. De la ces fonctions ou ces énergies spé-
ciales par lesquelles le germe sort de terre, se nourrit
d’air, d’eaw, de lumiere, se fait arbre et fructifie. Une
[oree supérieure & celle ou a toutes celles qui agissent
dans la matiére brute, mais se servant d'elles comme
d’instruments, est en Iui. Cette énergie vitale n’est pas
encore |'instinet, parce que la plante ne sent point et que
Pinsensibilité exelut I'instinet. C'est comme un interme-
diaire entre les principes inférieurs des phénoménes mé-
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caniques, physiques ou chimiques et I'instinct lui-méme,
conservant quelques caractéres de ceux-la, offrant déja
quelques traits effacés de celui-ci. En efiet, pour que ce
principe de la vie, quel qu'il soit, suffise aux phases et
aux péripéties de l'existence progressive et bornée du
végétal, il faut qu'il en détermine les mouvements variés
et les délicates fonctions, comme la gravitation déter-
mine par ses lois rigoureuses la vitesse des corps qui
tombent. Mais la détermination de I’énergie vitale et
des faits qu’elle produit n’est déja plus aussi absolue ef
aussi uniforme que celle des forces et des faits purement
physiques; c’est que les vivants, méme ceux qui vége-
tent, ne sont plus des unités toutes semblables, comme
des atomes ou des homéomeéries, ce sont déja des indi-
vidus tous plus ou moins différents.

Dés que l'on quitte le monde inorganique pour consi-
dérer les faits de la vie la plus humble, le dernier des
vivants qul végetent, la variété se méle & I'uniformité
des phénoménes ou des étres. Il n’y a pds de monstres
dans le monde minéral ou dans les faits physiques; le
monde végeétul en pullule. Un individu, un vivant n’est
plus, comme un atome ou une molécule, le type exact
de tous ses semblables; car en lui s’ajoute a ce type
quelque chose qui n’est qu'en lai seul. En ce sens, il est
presque un monstre et une exception, puisqu’il n'est pas
la régle dans toute la pureté de son universalité. Pesez
par la pensée un atome d’une substance minérale quel-
conque, vous connaitrez le poids de tous; pesez un grain
de blé ou de pollen, vous connaitrez le poids de celui-la
seulement que vous avez pesé. Expérimentez sur un
atome, vous avez expérimenté sur tous; expérimentez
sur une plante, sur une fibre, sur une cellule, vous ne
pouvez conclure pour toutes avec la méme exactitude
et la méme sécurité. Expérimentez mille fois, les mille
Fésultats, s'1ls ne sont pas sensiblement différents, seront
a peu pres semblables, jamais identiques; et cette diffé-
rence ne résultera ni de votre négligence, ni de 'imper-
fection de vos instruments, mais de Pindividualité de
chaque vivant, qui ne se comportera jamais exactement
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comme son semhlabl_e* Tandis que la force de gravita-
tion d'un atome est rigoureusement égale a la force de
gravitation d'un autre, la force germinative d’une graine
n'est qu’a peu pres égale a celle de toutes les autres. Tous
les prismes d’un cristal sont égaux, tous sont réguliers;
toutes les cellules vivantes différent, toutes sont irrégu-
lieres. La vie, tout en étant certainement soumise a des
lois fatales et rigoureuses, semble en &tre enchainée
comme par des liens plus liches ou plus élastiques. Un
grain de blé germe, un autre avorte; cet épi est vigou-
reux, cet autre chétif; I'un est tout grain, I'autre tout
chaume; 'un est tardif, l'autre précoce; ils finissent
tous par mourir, mais a des termes inégaux. Il y a une
regle sans doute, visible dans la massg; i1l y a une limite
qu’aucun individu ne franchit; mais la généralité n'est
pas I'universalité, et cette limite, rigoureuse pour tous,
n’est pour chacun qu’approximative.

Ce n’est pas que rien, dans le monde de la vie plus
que dans l'autre, soit abandonné au hasard, mais c’est
qu'il ne suffit plus, pour expliquer l'histoire d’un tel
vivant, des lois générales de la vie, comme 1l suffit des
lois universelles du mouvement ou de la pesanteur pour
rendre compte des états successifs d’un corps quelcon-
que. A ces lois générales s’ajoutent, pour déterminer avec
la rigueur nécessaire tout phénomeéne particulier, réel
et concret, les aptitudes spéciales et individuelles de
I'énergie de ce vivant, si imparfaite qu’en soit I'indivi-
dualité et si peu différent qu’il soit de ses semblables.

En somme cependant, I'individualité de ces derniers
vivants duo monde végétal est encore bien obscure et
bien imparfaite; la science est méme fort embarrassée de
dire on elle se trouve : l'individu, est-ce l'arbre ou la
cellule? Aussi, malgré les différences les plus réelles
entre le mélange universel de la matiére brute, ses molé-
cules ou ses atomes, et les vivants individuels, la déter-
mination des énergies et des phénomeénes vitaux est-elle
presque aussi universelle, inflexible et absolue que celle
des forces et des faits purement physiques.

La vie de I’animal est supérieure a la vie de la plante,
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non seulement parce qu'elle est plus compliquée, paree
qu’elle exige des organes plus nombreux, plus variés et
plus délicats, parce qu’elle se compose de fonctions plus
savantes, mais aussi, mais surtout parce qu’elle est sentie
par le vivant. L’animal jouit ou souffre suivant la fagon
dont s'accomplissent ses fonctions intérieures; il a le
sentiment des besoins de son corps, il a faim et 1l a soif.
La plante a besoin d’eau ou d’engrais ; mais, n’ayant pas
le sentiment de ce besoin, elle n’a ni soif, ni faim. Aussi
'animal est-1l par cela méme seul capable d'instinct.
L'appétit de la nourriture ou de la boisson est le point
de départ naturel et le premier anneau d’'une chaine de
faits dont le résultat est la nutrition du corps animal;
c’est un des premiers stimulants de sa vie. L’instinct a
donc rapport a la vie de 'animal ; mais I’on se trompe-
rait, si I'on en concluait précipitamment qu’il en gou-
verne toutes les fonctions et qu’elle est son objet immé-
diat.

Tout phénomeéne qui s’accomplit dans un vivant comme
'animal n’est pas par cela seul un phénoméne vraiment
amimal, pas plus que tout fait qui s’accomplit dans un
étre raisonnable comme 'homme n’est pour cela un fait
de raison. Bichat distinguait dans I'animal deux sortes
de vies, 'une qui lui est commune avec la plante et
qu'il appelait vie organique; plusieurs appellent vie
nuirilive, parce que la nuirition en est la fonction prin-
cipale ou le but unique, et méme wvie végétative; 'autre,
a laquelle 1l réservait spécialement le nom de vie ani-
male, et que 'on nomme aussi vie exiérieure ou vie de
relation, parce qu’elle consiste dans des rapports variés
entre 'animal et les objets extérieurs. C'est ce que pen-
salent déja Aristote, quand il définissait la plante un
animal enraciné, et Ch. Bonnet, quand il définissait
Panimal une plante vagabonde. En effet, parce qu’elles
sont des fonctions plus parfaites, parce qu’elles exigent
des organes plus artistement fabriqués, des estomacs, des
muscles, des vaisseaux de toutes sortes, la digestion et la
circulation du sang n':lsms le corps de I'animal ne sont pas
essenticllement différentes sous un certain rapport de

)
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'assimilation des suecs terrestres et des mouvements de
la séeve qui s'accomplissent par d’autres moyens dans
la plante 1. C'est une sorte de végétation supérieure, ce
n’est pas un phénomeéne vraiment animal. Toutes ces
fonctions qui, bien que plus parfaites dans l'animal et
accomplies par des organes plus parfaits, lui sont cepen-
dant communes avec la plante et se résument dans la
nutrition, ce n’est pas l'instinct qui les gouverne; les
seules forces et les seules lois de la physiologie y suffi-
sent.

Le vivant enraciné, la plante est condamnée a demeu-
rer la ol la place la fortune; si 'aliment nécessaire vient
I'y chercher, elle y vit et prospere; s’il lui fait défaut,
elle meurt, quelle que soit d’ailleurs sa vitalité propre.
L’animal, quand méme il est attaché au sol comme les
plantes, y tient par des racines qui ne sont que des
chalnes et non des organes de nutrition; quand méme
il en est réduit & attendre que l'aliment convenable s’offre
de lui-méme a sa bouche, il doit encore le saisir et le
retenir. S'il est plus élevé dans I’échelle animale, il faut,
sous peine de mort, qu’il aille chercher la nourriture qui
lui convient, qu’il lul donne la. chasse, si ¢’est une proie
vivante, Nait-1l incapable de se la procurer lui-méme,
comme les larves de beaucoup d'insectes, comme la plu-
pari des animaux supérieurs, comme [’homme lui-méme,
1l faut, pour qu’il parvienne a I'dge ol 1l possédera cette
puissance, que ceux qui 1'ont engendré pourvolent durant
un temps a sa subsistance. Cette chasse aux ahments, la
plus impérieuse nécessité du vivant, ce n'est plus un acte
de vie végétative, auquel puissent suffire les fonctions, si1
parfaites qu’elles soient, de la digestion, ni méme des
appareils organiques nouveaux et spéeiaux; c'est le pre-
mier acte de la vie animale, ¢/est déja la vie de relation.
Ces organes nouveaux, qui en sont les instrnments, ce
sont des organes de mouvement spontané, soit de mou-

1. Voir sur ce sujet le cours' de M. Claade Bernard, sur les phé-
ménes de la vie communs aux animaux et oy végliaux, dars is
'stue Scient'frue, tome XIV, 0+ 13 & 200 (V. F)
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vement sur place, soit de translation dans I'espace, des
mandibules, des méchoires, des nageoires, des pattes,
des ailes, auxiliaires indispensables de la vie végétative
~ chez I’animal, et qui réclament eux-mémes, pour s'exer-
cer utilement, a mesure que I'animal est plus élevé et sa
vie plus difficile, le secours de nouveaux instruments, les
organes des sens extérieurs. Ce mouvement, en effet, il
faut qu’il soit dirigé avec une certaine justesse pour con-
duire I'animal & sa nourriture, pour qu’il la saisisse et la
confie aux organes capables seulement de 1’élaborer. Ces
instruments nouveaux, ces yeux, ces oreilles, ou plutdt
ces sens, cette vue et cette ouie, 1l faut qu’ls puissent
apprécier convenablement la distance et la direction
pour diriger a leur tour les organes moteurs. Tous ces
actes préparatoires .des fonctions de la vie nutritive,
quelquelois trés nombreux, trés variés et trées délicats,
sans lesquels cette vie est facile pour le végétal, impos-
sible pour 'animal, comment celui-ci peut-1l les exécuter
avec une précision suffisante?

Sil'on considere des animaux inférieurs, des polypes
ou méme des mollusques par exemple, on peut étre tenté
de ne voir dans ces actes de préhension et de rétenticn
des aliments auxquels se borne a peu prés leur vie de
relation, qu'une sorte de prolongement au dehors de la
vie végétative; on peut croire que, I'aliment qui nage
dans I'eau environnante sollicitant la sensibilité infime
de I'animal, ses bras se raménent, sa coquille se ferme
automatiquement, sinon mécaniquement, comme se con-
tracte un estomac. Si I’on considére au contraire 'homme
qui, bien qu’il réclame pour lui-méme un régné a part
dans la nature, est un animal, en voyant qu'il emploie
se procurer sa nourriture et a la préparer la raison et la
volonté, on peut 8tre tenté de penser que, si simples que
solent chez d’autres animaux ces actes de la vie de rela-
tion, preparatoires de la vie nutritive, ils sont tous, chez
ceux-la mémes, des actes d’une intelligence et d’une
volonté grossiéres, Mais il ne faut ni toujours abaisser
ses regards vers les derniers représentants de 'animalité,
ni les tenir toujours fixés sur 'homme; il faut parcourir
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tous les degrés de ’échelle et éclairer ou commenter les
faits les uns par les autres. Le méme acte, accompli par
deux étres différents ou par le méme étre 4 des époques
différentes de sa vie, peut étre accompli de deux fa-
¢ons différentes. Pour ne parler que de '’homme, 1l suffit
de le prendre en bas 4ge pour reconnaitre que la raison
et la volonté ne sont pour rien, aux premiers jours de
sa vie, dans l'accomplissement de certains actes ani-
maux, qu’il exécute plus tard avec intelligence et volonte.
Voila le domaine ou réegne surtout I'instinct : la vie de
relation, en tant qu’elle est un auxiliaire indispensable
de la vie organique ou nutritive. Encore ne gourverne-t-
il pas tous les actes de cette vie, dans toutes les espéces,
a tous les dges; plusieurs ne tombent jamais sous son
empire, au moins dans les espéces supérieures; beau-
coup échappent a sa direction apres I’avoir subie. Il ne
détetmine méme pas tous ceux qu’il commande avec une
précision toujours égale et toujours parfaite; mais il ne
détermine avec quelque rigueur que des actes de cette
sorte. La raison et la volonté pénétrent souvent dans la
sphere de I'instinct, usurpent son réle ou suppléent a ses
défaillances; mais, de méme qu’il n’intervient pas direc-
tement dans la vie de nutrition, il ne participe pas da-
vantage a la vie morale ou intellectuelle. :
Or cette vie de relation, simple auxiliaire de la nutri
tion chez la plupart des animaux, n’est-ce pas a peu
prés exclusivement la vie de l'espéce? Dans chaque
espéce animale, tous les individus ne pourvoient-ils pas
de la m&me maniére a leur nourriture, a leur défense ou
a leur abri? N'est-ce pas dans les espéces qui vivent le
plus évidemment de la vie commune, dans celles, par
exemple, qui forment des sociétés, que les instincts appa-
raissent les plus précis et les plus puissants, que les pro-
cédés et les travaux sont les mieux définis et les plus
semblables? Au contraire, a mesure que l'individualité
se manifeste davantage dans les espéces supérieures, les
actes des individus sont aussi moins uniformes, l'instinct
diminue en précision et en puissance, et I'intelligence
lui supplée; jusqu’a ce que, chez 'homme, ol la vie de
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Pindividu efface presque complétement au bout de quel-
que temps la vie de I'espéce, I'instinct disparaisse aussl
presque entiérement, et, réduit au rdle le plus humble et
le plus circonscrit, céde & la volonte personnelle, a la
raison, & l'expérience, a I'habitude, avec la direction de
la vie morale la meilleure part de la vie de relation.

Toutes ces choses demandent a étre mieux établies et
plus attentivement étudiées.

Ce qui importe,surtout dans I’état actuel de la psyc]}cw
logie et de la science, ce n’est pas d’énumerer ce qu on
appelle les instincts des bétes ou de 'homme, tentative
probablement impossible; c’est de trouver quelques .falts
qui dérivent incontestablement de l'instinct, de déter-
miner leurs caracteres, de définir pour quels motifs on
ne peut les attribuer qu’a I'instinct, de telle sorte qu'ils
puissent servir de modéle et comme de critérium pour
rapporter & d’autres principes d’action les faits différents,
et grossir au besoin de nouveaux faits semblables la
liste toujours ouverte des instincts animaux.

Comme l'on s’accorde a reconnaitre que les instincts
sont plus nombreux et plus puissants chez les animaux
que chez 'homme, ¢’est une opinion généralement accré-
ditée, que, pour le bien connaitre, 11 faut observer de
préférence I'instinet chez les animaux. Sans vouloir con-
tester un seul instant que I'instinct soit en effet plus
puissant et plus fréquent chez les bétes que chez nous, il
ne semble pas que ce soit une raison suffisante pour tirer
en ce moment nos exemples des animaux plutdt que de
nous-mémes. Car, s1 les animaux ont des instincts plus
nombreux et plus puissants, nous ne sommes pas « dans
leur cceur », comme dit Descartes, tandis que nous pou-
vons quelquefois voir elair en nous-mémes, par la con-
science que nous avons de nos actes. Et puis, si nous
attribuons en définitive 'instinct aux bétes, et rapportons
a cet instinct un plus grand nombre de leurs actions que
des ndtres, c'est précisément parce que nous concluons
des ndtres aux leurs, et parce que nous jugeons que nous
pouvons ou que nous ne pouvons pas expliquer celles-ci
de la méme fagon que celles-la. Pourquoi Montaigne
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prétend-il que les bétes raisonnent, sinon parce qu’il
croit, plus ou moins sincérement, pouvoir expliquer la
construction d'une ruche par labeille, ou d'une digue
par le castor, comme il explique la construction par
’homme d’un palais ou d’un canal? Pourquoi Descartes
prétend-il de son coté que les bétes sont des machines,
sinon parce qu’il ne peut comprendre dans l’abeille ou
le castor tant de raison unie & une stupidité d’ailleurs
s1 profonde? Tous deux conecluent, quoique contraire-
ment, de nous aux bétes et non des bétes 4 nous. L’homme
est nécessairement pour lui-méme I'étalon naturel auquel
1] mesure toutes choses. :

La conscience plus ou moins claire que nous avons
de nos propres actes nous fournit d’ailleurs quelques
movens nouveaux de nous éclairer sur Pinstinct. Si 'on
met a part les faits d’habitude, phénoménes complexes
et qui ont été l'objet de notre précédente étude, et les
faits accidentels, tous différents, que déferminent leg
circonstances ou ce qu’on appelle le hasard, 1l s’accom-
plit en nous trois sortes de faits : les uns qui ne s’exé-
cutent jamais que par notre volonté, d’autres qui s'exé-
cutent toujours sans notre volonté, d’autres enfin qui
s'exécutent alternativement et presque indifféremment
par ou sans le commandement de notre volonté. Nous
avons la un guide sdr pour découvrir en nous les faits
d’instinct, et comme une pierre de touche pour les
éprouver. Essayons d’appliquer notre volonté aux phé-
noménes qui s'accomplissent plus ou moins fréquems-
ment en nous et de les reproduire en les voulant;si nous
ne pouvons réussir a exécuter volontairement un pheno~
méne qui s'accomplit trés-bien en nous sans que nous le
voulions, ce fait échappait & l'instinct lul-méme, comme
il échappe a la volonté. St nous pouvons faire en le vou-
lant ce que nous faisions d’abord sans le vouloir, ¢’était
un fait d’instinct. Ce que nous faisons volontairement, 1l
ne nous est pas toujours possible de le faire aussi in-
stinetivement: mais tout ce que nous avons fait d’abord
instinctivement, nous pouvons ensuite le faire aussi vo-
lontairement; de sorte que ce que nous ne pouvons
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répéter volontairement, ce n’est méme pas instinctive-
ment que nous I'avons fait une premiere fors.

Ne prenons pas pour exemples des faits d’ordres trop
manifestement différents, trop éloignés I'un de l'autre,
sans rapports visibles ou sans proportion, mais plutot
des phénomeénes qui se succédent dans le temps et con-
courent évidemment au méme résultat. Il ne servirait
de rien, pour définir o commence et ou s’arréte I'in-
stinct, de montrer qu’il n’a aucune part ni dans la forma-
tion des os, ni dans une démonstration géométrique.
Prenons le phénoméne complexe de la autrition, qui se
compose d’une série de faits suecessifs, aboutissant a
une méme fin, et ot nous savons d’avance que nous
trouverons l'instinet, s'il est quelque part ehez 'homme.

L'instinet ne se rencontre pas dans la vie purement
organique, par laquelle /homme n’est qu'un animal
semblable aux autres et presque un végétal. Ce que nous
avons avancé précédemment peut 8tre prouvé mainte-
nant par I'analyse des faits. Le point de départ du phé-
nomene complexe de la' putrition chez le vivant sensilile,
c’est l'aiguillon de la faim. On aurait tort de con lure
que la digestion, qui est la fonction de l'estomac, 'est-a~
dire de 'organe auquel nous rapportons habituellement
la faim, saccomplisse par instinet. En effet, ce & quoi me
pousse la semsation douloureuse que je localise dans
Vestomrac, ce n’est pas & digérer, mais bien a manger,
c’est a chercher peut-&tre, a saisir, & porter 2 ma bouche
la nourriture, & la préparer sous forme de bol alimen- .
taire, a I'ingérer dans Pesophage, c’est-a-dire & exécuter
en totalité ou en partie une série d’actes préparatoires,
qui son* le préambule de la digestion, mais ne la consti-
tuent pas, et qui mettent en csuvre des organes toat
autres que ['estomac lui-méme. Cette observation si
simple nous découvre méme un caractdre remarquable
et fréquent, sinon constant et essentiel, de Pinstinet,
C’est que souvent .\ pousse 4 'aetion des organes tout
autres que celul out se fait sentir Faiguillon du besoin, et
dont les fonctions ne paraissent pas avant ioute expé-
rience avorr un rapporc intolligible avee celui-ci, Quel
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rapport en effet supposer tout d’abord entre la sensation
douloureuse de I’estomac, et le mouvement des mem-
bres, des ailes ou des yeux, de tout le corps de I'animal
en chasse? Ces organes que l'instinct fait agir pour la
nourriture du corps, ce ne sont précisément pas des
organes spéciaux de la vie végétative, mais des organes
de mouvement ou des organes des sens, en un mot, des
organes de la vie de relation. La contraction de ’estomac,
la digestion, le phénoméne purement vital, comme la
veégétation des plantes, n’est provoquée par aucun in-
stinct, S1 nous appliquons ici le principe énoncé tout a
I’heure, que tout ce que l'instinct nous fait faire, nous
pouvons ensuite le répéter volontairement, nous voyons
bien que la digestion échappe a I'instinct, car jamais
nous n’en pouvons saisir la direction par la volonté.
Quand l'aliment est une fois ingéré dans I'cesophage de
’animal ou de I'homme, la digestion s'opére sans I'in-
tervention d’aucun instinct déterminé, par les seules
forces de la vie organique. Il en est de méme des autres
fonctions qui suivent la digestion de l'estomac, et qui
I'achévent en séparant et en transformant les parties
assimilables de I'aliment, pour la conservation ou I'ac-
croissement du corps.

S1 nous suivons a rebours la série de faits successifs
qui précédent la digestion et concourent au phénomeéne
complexe dont I’alimentation du corps est I'effet final, 1l
_en est autrement déja de la déglutition. Ce phénoméne
inconnu aux plantes est propre aux animaux; il n'appar-
tient plus a la vie végétative ou organique; c'est déja un
fait animal et le commencement de la vie de relation.
Ma volonté a prise sur lui; de quelque fagon que l'ah-
ment ait été porté jusqu'au voile du palais, je puis,
aujourd’hui du moins, le soulever vn[uptairement et
faire passer l'aliment & I'cesophage; je puis méme, sans
aucun besoin qui me provoque et par une détermination
expresse de ma volonté, avaler a vide. Ce phénomene
peut donc &8tre aussi instinctif, car ma volonté a pu en
conquérir la direction présente. Il I'est en effet; car ce
n’est pas toujours avec la participation de ma volonté
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que s’accomplit la déglutition; souvent, le plus souvent,
elle n'intervient pas et le phénomeéne ne s’en accomplit
pas moins bien. Que I'on ne dise point que c’est un fait
d’habitude, car I'habitude n’explique jamais et suppose
toujours une premiére action qui n’est pas habituelle. Il
est de pauvres idiots, incapables méme de porter la nour-
riture a leur bouche et d’en préparer le bol alimentaire;
mais 1'aliment est-il de quelque maniére mis en contact
avec le voile du palais, certains muscles se contractent
et la déglutition s'opére sans que la volonté y participe. Il
en est exactement de méme du phénomene de I'aspira-
tion; je le modere, I'accélére, le ralentis ou le suspends
pendant un certain temps & ma volonté; mais il saccom-
plit aussi sans que je le veuille, pendant la veille et sur-
tout durant le sommeil. Ce n’est donc pas un phéno-
méne de la vie purement organique, comme ceux qui
succédent immédiatement a I'introduction de l’air dans
les poumons, puisque ma volonté n’a point de prise sur
ceux-ci et que je puis au contraire m’emparer de celui-
la et le gouverner; ce n’est pas non plus un fait toujours
volontaire; enfin 1] n’a pas été toujours habituel; il est
ou 1l a été instinctif. C’est une véritable déglutition de
I'air extérieur dont le sang n’a pas moins besoin que des
autres aliments pour se renouveler. Voila donc trouvée
chez nous-mémes, et presque anatomiquement, la limite
qui sépare l'instinct de la vie.

Il est 1mpossible de tracer avec quelque précision celle
qui sépare l'instinct de I'expérience, tant ils se mélent
intimement et de bonne heure pour concourir aux
mémes actes. Avant de confier par la déglutition I'ali-
ment aux forces de la vie qui s’en emparent des son
entrée dans I'cesophage et sont seules désormais & 1'éla-
borer, en mettant elles-mé&mes en ceuvre les forces de la
chimie, 'homme le broie entre ses dents, 'approche de
ses levres, le saisit avec ses mains, le prépare et I'as-
saisonne le plus souvent pour le plaisir du godt, va le
chercher ot il se trouve, s’en empare par la force ou par
la ruse, s1 c’est une proie fuyante, ou le demande aux
travaux de la terre, qu’il laboure et ensemence pour récol-
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ter une moisson lointaine, ou se le procure en échange
de quelque monnaie qui en représente la valeut, ou par
quelque travail, soit du corps, soit méme de Iesprit, dont
1l est le salaire. Certes, les derniers de ces actes, bien
qu’ils aient trait plus ou moins directement 4 I'entretien
du corps, ne sont les faits ni d"une vie simplement végé-
tale, n1 méme d'une vie seulement animale. Si peu nobles
qu’ils soient encore pour la plupart, et quoique "on puisse
citer chez beaucoup d’animaux inférieurs des travaux
analogues et méme plus merveilleux qui ne sont peut-
étre que I'ceuvre de leurs instincts, chez I'homme du
moins ce n’est pas 'instinet qui les dirige, ni a plus forte
raison ces travdux supérieurs qui n’ont manifestement pas
pour but ou pour résultat I'entretien de la vie corporelle.
C'est 'expérience, la raison et la volonté qui les coms
mandent ou les exécutent. Mais cela n’est point aussi
évident ni méme aussi vral pour ceux de ces actes qui
leur succédent dans le temps, qui touchent et intéres-
sent de plus en plus la vie.

Labourer, semer, planter ou moissonner, préparer
I'aliment par le feu, ce sont trop évidemment pour
’homme des actes de volonté, de raison et d’expérience;
mais le porter & sa bouche comme fait le sauvage, le
broyer entre ses dents avec le secours des lévres, des
joues et de la langue, ce sont la des actes vraiment ani-
maux. S1 aujourd’hui notre volonté s’en méle et si 'habi~
tude et 'expérience y ont leur part, ce qui est incontes-
table, il n'est pas impossible qu’ils aient été primitive-
ment instinctifs, que l'expérience et ’habitude n’aient
fait que les rendre plus parfaits et plus faciles, que la
volonté s’en soit emparée plus tard, comme elle s’empare
avec le temps et a ses heures de toutes les actions instin-
ctives; mais cela n'est pas probable, bien qu’il puisse le
sembler au premier abord. En effet, quand on épie
attentivement les progres de la vie chez un tout jeune
enfant, on est forcé de reconnaitre qu’il ne sait pas tout
d’abord faire usage de ses membres, pas plus de ses
mains que de ses pieds, qu'il apptend, et méme longue-
ment ¢t insensiblement, & saisir les aliments pour les
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porter a sa bouche et a en préparer la déglutition par la
mastication. ;

1l n’est pas question en ce moment de ’action de téter,
fort différente de ceile-la, qui la précéde de fort loin et
qui la prépare. Celle-ci mise hors de cause du moins
dans son exercice primitif, toute la science de l'enfant
qui vient au monde parait se réduire a une contraction
confuse de ses muscles que rien d’extérieur ne sollicite.
Si, plus tard, il cherche vaguement pour le saisir 'objet
voisin, c'est quwil a déja appris a I’étreindre quand le
hasard le plagait entre ses doigts. Il le porte a sa bouche;
mais le mouvement indiscipliné de son bras I'y a déja
porté accidentellement; la position de l'enfant dans le
sein de sa mere durant la gestation, les poings ramenes
sur le visage, peut aussi lui imposer cette direction
comme la plus ancienne de ses habitudes. Et s1l le suce
de ses levres, c’est qu’il a déja sucé et la mamelle et sa
propre main. L’acte méme de téter, quelles qu’en soient
la nature et la cause, est la meilleure et la plus évidente
préparation a l'acte ultérieur de manger a la fagon de
'adulte. Ce n’est pas le temps qui manque a ce nouveau-
né pour apprendre I'art de la mastication; car la nourri-
ture pour laquelle cet acte est nécessaire ne convient pas
a son premier ige, et il n'est pas méme encore en pos-
session des instruments principaux de cetle opération.
Le travail lent et intérieur de la dentition est enfin pour
lui la source d'une série d’exercices instructifs et comme
un nouveau maitre, par la douleur dont elle le harcéle et
le soulagement que lui procure le contact des objets avec
ses gencives. Ces sensations suffisent 4 lui apprendre a
mordre avec ses dents, quand plus tard elles garnissent
sa bouche, l'aliment résistant et d’ailleurs savoureux,
puisqu’il sait déja mordre avec ses gencives nues un
corps insipide; a porter la nourriture a ses lévres, puis-
gwil sait y porter déja les premiers objets venus; a la
saisir, & l'aller chercher de ses mains, puisqu’il sait s’em-
parer des objets qui s’offrent a sa portée.

Il en est de ces différents actes comme de la marche;
c’est, chez 'homme , un art et non une science infuse.
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M. Flourens, dont I'autorité, pour étre grande en phy-
siologie, ne saurait en psychologie passer pour incontes-
table, ne veut pas que nous apprenions & marcher ; mais
la raison qu’il en donne, outre qu’elle ne s’appuie pas
sur I'observatton des faits, qui lul est contraire, est loin
d’8tre décisive. Il aime a trancher les problémes plut6t
qu’a les résoudre. « Le fait de marcher, loin d'étre un
fait d’intelligence, ne serait pas méme,» selon ce savant
respectable, « un fait d’instinct », parce que le principe
qui regle le mécanisme de la marche résiderait dans le
cervelet, tandis que I'intelligence aurait pour siege les
hémisphéres cérébraux 1. Cette répartition de fonctions
entre les diverses régions de ’encéphale n’est pas consi-
dérée par |'universalité des savants comme une vérité
acquise a la science. Mais le fit-elle, ce que nous
voulons supposer, elle n’entrainerait pas la conséquence
qu’en tire celul qui 'a inventée. En effet, quand bien
méme nous aurions dans le cervelet un organe spé-
cial de coordination des mouvements de locomotion, il
ne s'ensuivrait aucunement que cet instrument fonc-
tionndt tout seul et qu’il ne nous falldt pas apprendre a
nous en servir. Le cervelet serait dans le corps humain
ce qu’est un gouvernail dans un vaisseau; il n’en faut
pas moins un pilote qui sache en faire usage. Quand on
lése le cervelet d’un animal, on détruit équilibration de
ses mouvements; I’animal ne peut plus se gouverner;
mais, quand un navire est désemparé de son gouvernail,
on ne peut pas davantage en diriger la marche. Un
organe de la coordination des mouvements de locomo-
tion, s’il existe, n’est qu’un rouage de plus dans la ma-
chine humaine, nécessaire peut-étre, mais qul ne nous
dispense pas d’apprendre & marcher en faisant fonction-
ner les jambes directement ou par lentremise de, ce
rouage modérateur. C’est évidemment ce que fait I'en-
fant, et ce qu’il a le temps de faire, jusqu’au moment ou
ses reins et ses membres auront acquis assez de force
pour soutenir son buste et supporter son corps. Il faut

L. De linstinct et de Vintelligence des animaux, p. 140 et suiv.
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n’avoir jamais observé un jeune enfant, n’avoir jamais
épié ou aidé ses premiers pas, ou se laisser abuser par
sa propre découverte et son propre systéme, pour pré-
tendre que l’enfant n’apprend pas a marcher.

Il apprend de méme, sinon a téter, du moins a manger.
Tout ce qui est était possible; tout ce que fait un étre, 1l
est dans sa nature qu’il puisse le faire; mais ce n’est pas
assez qu’il puisse le faire et qu’il le fasse en effet, pour
déclarer qu’il le fait instinctivement, sans ayoir appris a
le faire. Bien au contraire, il nous suffit de concevoir
qu'un acte puisse étre le résultat de P'expérience ou de
I’habitude ou de toute autre cause, pour 8tre assurés
qu’il n’est point l'effet d’un instinct. Un bon nombre de
nos prétendus instincts doivent ainsi disparaitre et faire
retour a l'expérience. Ceux-la seuls subsisteront, qui
auront résisté a toute réduction de ’analyse, et nous
laisseront mieux voir quelle est I’essence et la raison
d’étre de I'instinct.

C’est ainsi qu’il faut rendre a l'expérience tous ces
actes préparatoires de la nutrition que I'homme exécute
passé la premieére enfance, précisément parce que durant
cette premiere enfance il a la possibilité de les apprendre,
et que nous voyons I'enfant faire, a mesure qu’il les ré-
pete, des progrés manifestes. Mais nous devons retenir,
comme relevant primitivement de l'instinct, outre les
phénomenes de la déglutition et de la respiration, qui
séparent la vie animale de la vie végétative, I'action de
téter. Seulement, ce n’est pas parce que l'enfant, comme
le prétend Th. Reid !, ne sait pas comment cette action
peut étre exécutée, parce qu'une trentaine de paires de
muscles et de nerfs entrent en jeu suivant un ordre né-
cessaire dans le phénomene de la suceion, et que, malgré
son ignorance de ces choses, sans expérience et sans ha-
bitude, il fait jouer convenablement tous ces ressorts;
car il est une mn'titude d’actions délicates qui n’exigent
pas le concours d’'un moins grand nombre de nerfs ou
de muscles et (que cepuudant nous apprenons Iﬂﬂ.nifEStE-

1. Traduction Jouffroy, tome VI, p. 10,
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ment a accomplir, sans que le plus savant anatomiste
soit plus habile & les exécuter que le plus ignorant. C’est
simplement parce que nous voyons ’enfant boire le lait
de sa mere immédiatement aprés sa naissance, parce
que nous voyons que le temps et les moyens lui ont
manqué pour apprendre a le faire, et parce que nous
comprenons qu'il est nécessaire qu’il le fasse instincti-
vement ou qu’il meure. Telles sont les seules, mais les
solides raisons pour lesquelles nous me pouvons douter
que la premieére action de téter soit purement instinc-
tive.

Th. Reid dit trés-bien cette fois : « Les plus remar-
quables instincts de ’homme sont ceux qui se manifes-
tent dans I’enfance, quand nous ignorons encore tout ce
qul est nécessaire a notre conservation, quand par con-
séquent nous péririons, si nous n’avions pas un guide
invisible qui nous conduisit, aveugles que nous sommes,
dans la voile que nous prendrions si nous avions des yeux
pour la voir 1. » Si donc nous avons des yeux pour voir
la route, le guide inwvisible est inutile. Or le temps et
I'expérience les donnent a I'enfant et P'éclairent pour
toutes les actions qui n’ont pas besoin, sous peine de
mort, d’étre accomplies immédiatement dés la naissance.
L’instinet n’a de raison d'étre que la double insuffisance
des fonetions purement organiques et de l'intelligence a
faire vivre I’animal, puisque les fonetions de natrition
ont besoin d’étre aidées par quelques-unes de celles qui
composent la vie de relation, et que l'intelligence a be-
soin de temps pour apprendre et pour agir.

La nécessité de vivre et le temps ou la possibilité de
Pexpérience, voila done les deux points essentiels dans la
détermination des instinets. Or la premiére enfance de
I"homme est démesurément longue en proportion de tant
de vivants éphémeéres ou qui naissent en quelque sorte
adultes, et toujours plus longue que celle des animaux
supérieurs; il trouve dans ses parents ou dans ses sem-
blables les secours nécessaires ; ses organes de relation,

15 fl';irf,, p. 15,
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fréles, obtus ou impuissants, ne lul seraient tout d’abord
d’aucun usage, et son intelligence, d’ailleurs supérieure,
peut a loisir s’éveiller et se développer lentement par
I'expérience; le temps lui manque donc rarement pour
apprendre et pour découvrir par lui-méme la voie dont
parle Th. Reid. Il n’est que bien peu d’acles dmnt_l’ul:'-
gence nécessite pour lui les lumiéres de ce guide invi-
sible, de I'instinct. Aussi les instincts de ’homme, en ce
qui concerne la conservation de 1'individu, se réduisent-
ils au plus petit nombre : déglutition, succion, aspira-
tion, c’est-a-dire introduction dans les organes de la vie
végétauve des substances étrangéres immédiatement in-
dispensables a l'entretien de la vie corporelle; expira-
tion, excrétion, c’est-a-dire expulsion hors de ces mémes
organes des substances devenues étrangéres, dés que la
présence en est inutile, dangereuse ou mortelle. Telles
sont les seules fonctions que des instincts spéciaux pa-
raissent gouverner chez ’homme; ces instinets sont tout
d’abord nécessaires a la vie de nutrition; ils s’exercent
aux confins et comme aux portes de cette vie, dont ils
sont les gardiens, mais dont la volonté peut prendre et
prend en effet souvent et bient6t la direction.

Il faut renvoyer a lexpérience toutes ces fonctions,
plutot utiles que nécessaires, dont le rapport avee la vie
de nutrition et la conservation du corps est moins direct,
toujours tardives d’ailleurs, que nous avons le temps
d’apprendre et que nous apprenons visiblement a gou-
verner, par exemple, outre la marche, la course et le
saut, la direction de tous les organes locomoteurs et de
ceux des sens externes. L'homme apprend & regarder,
sinon a voir, a écouter, sinon a entendre, a juger de la
distance, de Ja figure et de la direction; il apprend a
parler; en un mot, a régler tous ses mouvements, comme
1l apprend a marcher, avec le temps.

~Ces mouvements mAmes qui intéressent la conserva-
tion du corps en danger imminent, rapides ecomme
Péclair, par lesquels nous fermons les yeux menacés
d'une }:!['E.!-‘:.'.ELII'E ou rétablissons notre équilibre et évitons
de choir, 1l est plus commode que légitime de les rap-
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porter a un 1instinct spécial, Tl est bien possible que ces:
derniers soient en effet dirigés par I'instinct, parce que:
cela parait étre nécessaire, chez certains animaux, méme
supérieurs, qui jouissent dés leur naissance de membres:
déja valides, capables de supporter le poids de leur:
corps, et qui ont besoin, comme le jeune poulain, de:
pouvoir en user aussitdt avec une certaine aisance et!
une certaine précision, pour atteindre leur premiére nour--
riture; mais cela n’est vrai, ni pour beaucoup d’autres:
animaux supérieurs, ni surtout pour I’homme, aux be--
soins duquel subvient la mére. Pour ceux-la, on ne peut!
invoquer la nécessité pour attribuer a un instinct spécial |
la direction de ces mouvements d'équilibre, puisqu’un:
tel instinct n’est ni utile, ni m&me possible. A quoi lui!
servirait un instinct régulateur des mouvements de loco--
motion, si ’enfant ou le jeune animal est encore inca--
pable de se maintenir sur ses membres impuissants?'
N’a-t-1l pas le tempsd’apprendre par I'expérience a équi--
librer ses mouvements, a mesure que ses membres ac-
quiérent lentement la vigueur? Il se traine longtemps:
comme il peut, le sphinx d'Edipe le disait dans son:
énigme; il ne trébuche et ne tombe si souvent que parce:
quil n’a pas cetle science infuse ou cet instinct régula--
teur, parce qu'il lul faut conquérir cet art, comme tant!
d’autres, a ses dépens. 2EMY

« Pour nous préserver du danger, dit Th. Reid, il faut!
souvent des mouvements si soudains qu'on n'aurait pas le:
temps de les concevoir et de les vouloir... Qu'un homme:
perde son équilibre, il fait un effort instantané pour le:
recouvrer; 'effort arriverait trop tard, sl fallait pour le:
déterminer la décision de la raison et de la volonté 1. »,
Sans doute, mais il ne s'ensuit pas que ce soli un 1ns--
tinct primitif qui dirige ces mouvements ; car 'habitude:
est capable de les accomplir avec cette prestesse et cette:
préeision approximatives qui, sans nous preserver infail--
liblement de tout accident, préviennent cependant le
plus souvent notre chute. L’enfant n'a pas plus en nais--

1- IE”:d.' P- IB.
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sant un instinct pour se maintenir en équilibre sur le
sol, que le funambule pour danser sur la corde roide.
L'un et l'autre ont besoin de temps et de legons pour
acquérir cette habitude, et tous les hommes ne I'ont pas
acquise au méme degré; de méme qu’il y a des saltim-
banques malhabiles, il y a des maladroits, comme le va-
let des Femmes savantes, qui s’apergoivent qu’ils ont
perdu leur centre de gravité, seulement étant par terre.
Une chute peut 8tre certainement un danger serieux
pour la vie; mais l'instinct a beau veiller chez 'homme
a la conservation de la vie, 1l n’est pas fait pour parer a
tous les dangers; il aurait trop de besogne. Il faudrait
que la nature le multiplidt indéfiniment pour parer méme
a ceux dont la menace est continuelle. Il ne pourvoit
visiblement qu’a ceux qui compromettent directement la
vie de nutrition, qui serait suspendue elle-méme par la
suspension de certaines fonctions essentielles de la vie
de relation. Le danger de mort est une conséquence trop
indirecte de la chute pour tre prévu et écarté par I'in-
stinct. Si fréquent et si grave que soit le péril, ce n'est
que ce que le vulgaire appelle un accident; c’est I'habi-
tude, et non l'instinct, qui seule nous assure contre les
dangers accidentels.

Il en est de m&me de ces clins d'ceil rapides qui met-
tent instantanément le globe oculaire a I'abri d’un dan-
ger, méme chimérique, derriére le voile des paupiéres.
Ce que l'instinct commande peut-&tre, ce n’est pas ce
clignement accidentel, effet de la peur et de I'habitude,
mais ce clignement périodique et d’'une utilité conti-
nuelle, qui a pour objet de lubrifier le globe de 1'ceil et
qui, précédant I'autre dans le temps, le prépare et l'ex-
plique. N’est-ce pas trop vraiment de deux instinets pour
un 81 petit mouvement? Expérimentez sur un tout jeune
enfant, vous verrez que, durant d’assez longs jours, vos
menaces seront impuissantes a provoquer ’abaissement
des paupiéres, et vous verrez aussi qu'un accident réel,
s1 léger qu’il soit, est encore ici un maitre suffisant pour
engendrer promptement une habitude aussi facile qu’u-
tile. Si quelque objet I'a une ou plusieurs fois insensible-

LEMOINE, 10
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ment atteint, il apprend bien vite a fermer les yeusx,
comme a détourner ou a rejeter la téte en arriére, aussi
promptement et aussi slrement que s'il y était poussé
par un 1instinct spécial. Faut-il done répéter jusqu’a sa-
tiété que, si I'on appelle 'habitude une seconde nature,
c'est que ses effets ressemblent a s’y méprendre a ceux
de I'instinct? Tout expliquer par I'instinet est une erreur
plus grande encore et moins digne de la science que de
tout expliquer par ’habitade. 1l faut rendre a l'instinet
ce qui est a l'instinet, c’est-a-dire, chez 'homme, fort peu
de chose, et a '’habitude ce qui est 4 ’habitude, c’est-a-
dire la plupart de nos mouvements.

Revenons a J’action de téter, qui vaut comme exemple
pour ses rares analogues. Evidemment I'instinct la com-
mande et la gonverne. Tout d’abord méme 1l la gouverne
seul; mais ce n’est pas a dire que l'expérience, I’habi-
tude, la volonté méme en soient a jamais exclues. L’ob-
servation et la raison nous forcemt au contraire a ad-
mettre la possibilité de leur prompte intervention et a la
constater effectivement. Ontre ce vague et général in-
stinct, principe nécessaire de tout mouvement régulier,
en vertu duquel ’énergie motrice contracte tous les mus-
cles, comme une source qui se précipite indistinctement
par toutes les issues dans tous les canaux préts a la rece-
voir, nous devons reconnaitre qu’un instinct spécial pré-
side originairement a l'action de téter, parce que cet
acte exige des mouvements précis dans des organes
nombreux et variés, dans un systeme de muscles compli-
qué, parce que enfant qui ne I'a pas encore exécuté n'a
aucune connaissance, aucun sentiment du résultat futur
de son acte, parce qu'il n’y a d’ailleurs aucun rapport
visibleon sensible, avant toute expérience, entre un cer-
tain mouvement des lévres, des joues, de la langue, des
organes respiratoires, et la faim ou le besoin de nourr-
ture. Mais il ne s’ensuit pas de ce que l'enfant aspire et
avale instinctivement une premiére gorgée du liquide
nourricier, qu’il en soit toujours, qu'il en soit longtemnps
ainsi; il ne s’ensuit pas que cet 1nstinct soit tellement
préeis et tellement parfait tout d’abord, qu'il soit abso-
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lument identique chez tous les individus, absolument
invariable, que Facte qu’il commande et gouverne une
premiére fois ne puisse, en se répétant, se perfectionner
davantage suivant les lois de I’habitude, admettre avee
'expérience la connaissance ou le sentiment du résultat
qu’il amene et la volonté de le reproduire, qur transfor-
ment tdt ou tard ce résultat en une fin désirée et poursui-
vie. Nous voyons au contraire les différents nourrissons
exécuter cet acte de la succion avec des degrés divers
d’habileté, y procéder avec des titonnements visibles, qui
ne sont pas toujours dus a la disposition de leur filet ou
a celle de la mamelle, y faire des progrés incontestables.
Une preuve que c’est bien un instinet qu1 les pousse au
premier acte est qu’ils ne tettent pas towt d’abord avec
moins de complaisance le doigt qu’on lear ofire que le
sein maternel; mais une preuve ausst que l’expérience
ne tarde guére a s'ajouter a I'instinet, c’est qu’on ne les
trompe pas ainsi longtemps et qu’ils repoussent bientdt
le doigt trompeur et appellent de leurs cris le sein bien-
faisant. Il est méme trés probable que ’habitude inter-
vient avec I'expérience des que le lait maternel a flatté le
golt de 'enfant, et qu’il est déja plus savant et plus ha-
bile aprés un premier repas. Cest-a-dire qu’un instinct
n’a pas nécessairement une précision rigoureuse, qu’il
varie tant soit peu selon les individus, que les actes qu’il
eommande ne sont pas absolument invariables, qu’il
n’en est peut-étre pas un qui, une premiére fois accom-
pli, ne puisse profiter en quelque mesure des lecons de
Pexpérience et se tranformer en un acte auquel le plaisir
invite comme une fin désirable. Reconnaissons que ¢’est
encore la une vérité exagérée, mais eomprise par Condil-
lac, Lamark et M. Darwin, une raison d’étre et une ex-
cuse nouvelle de leurs théories erronées.

En effet, il n’existe aucune raison sérieuse de déclarer
en principe que tous les actes instinctifs sont absolu-
ment mmperfectibles et invariables, méme dans les espé-
ces les plus humbles, et il faut reconnailre comme un
fait le perfectionnement ou I'altération d’un certain nom-
bre de ces actes, au moins dans les espéces qui vivent a
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c6té de '’homme et sous son influence. Il est seulement
aussi impossible de tracer a cette variabilité une limite
précise et infranchissable que de renverser toutes les
barriéres et d’ouvrir le champ a la transformation d’un
marsupiau en homme ou de Pinstinct de la sarigue en la
raison humaine. Mais il est également impossible de
fixer un terme irrémissible a la vie de I’homme, sans
que pour cela 1l paraisse raisonnable a personne de lui
ouvrir une carriere sans fin, et, comme fit Descartes,
d’espérer vaincre la mort. Si le perfectionnement que
'expérience peut apporter aux actes d’abord instinctifs
est 1nsensible pour nous chez les animaux inférieurs,
s’1l est toujours treés borné dans les especes les plus éle-
vées, c’est qu’il est limité par le degré d’intelligence de
P’animal, qui ne lui permet de profiter que dans une fai-
ble mesure des legons de 'expérience; de telle sorte que
c’'est moins la perfectibilité qui manque aux actes in-
stinctifs que la puissance de les perfectionner a 'intelli-
gence obtuse de certaines espéces. Mais celles-la mémes
qui ne manifestent a nos yeux aucune trace sensible d'in-
telligence, 1l est bien difficile de croire qu’elles en soient
totalement dépourvues, et que le peu qu’elles en ont ne
leur serve pas a acquérir quelque expérience et a exé-
cuter leurs mouvements instinctifs avec un peu plus de
facilité ou de perfection. C'est aussi parce que, les ani-
maux ne vivant guere que de la vie de nutrition, tout
est bien dés qu'il est pourva de quelque maniére a ce
besoin, et parce que, les fonctions de la vie de relation,
que l'instinct dirige seules, n’ayant guére elles-mémes
d’autre usage que d’aider & pourvoir a ce méme besoin,
le progrés s’arréte promptement pour les fonctions de
cette autre vie. i :

Il ne faut pas croire non plus que l'instinct détermine
toujours les mémes actes dans toutes les especes ani-
males en y comprenant ’homme, car les nécessités de la
vie, qui sont la raison d'étre de Iinstinct, ne sont pas
évidemment les mémes pour toutes les espéces; de sorte
que tel acte, dirigé par l'instinct dans telle espece, peut
I'dtre dans une autre par ’expérience ou par la volonté.
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C’est donc raisonner sans rigueur que de conclure géne-
ralement soit de '’homme a la béte, soit de la béte a
I’homme, soit d’une espéce animale a toute autre espeéce,
_ et de prétendre, parce que l’enfant apprend a marcher,
que l'insecte apprend aussi & voler, ou, parce que celui-
ci se sert instinctivement de ses ailes, que c’est 'instinct
qui dirige les pas de tel autre animal, que I'oiseau par
exemple, n’apprend pas & voler parce que le papillon
vole au sortir de sa chrysalide. Il est cependant une
induction légitime; d'une espéce a une autre espéce ani-
male, en dehors de I’humanité, on ne peut rien conclure
avec rigueur, parce que les nécessités de la vie et la pos-
sibilité de Pexpérience varient selon les conditions de
chacune ; mais 1l est permis de conclure dans des limites
précises soit de la béte a 'homme, pour nier que l'in-
stinct gouverne les actes de celui-ci quand il ne déter-
mine pas chez celle-la les actes analogues; soit de
homme a la béte, pour affirmer au contraire que c'est
I'instinct qui détermine chez la béte les opérations ana-
logues a celles qu'il détermine chez I'homme lui-méme.
En effet, 'homme ayant I’enfance la plus longue et la
plus grande intelligence, tout ce que l'expérience peut
enseigner a la béte, a plus forte raison a-t-1l le temps et
le pouvoir de I'apprendre d’elle; et ce qu’au contraire
'homme lui-méme est incapable d’apprendre a son école,
1l est impossible qu’elle puisse 'enseigner & la béte. Un
catalogue des instincts d'une espéce animale quelconque,
s'1l était possible, ne vaudrait done ni pour 'homme, ni
pour une autre espéce, tandis qu'une liste des actes in-
stinctifs de I'homme vaudrait également pour les actes
analogues de toutes les espéces animales; elle serait seu-
lement incompléte. C'est un motif de plus pour étudier
'instinct en nous-mémes, ne fussions-nous pas nous-
mémes 'objet qu'il nous intéresse le plus de connaitre
et le seul dont nous ayons conscience.

L'instinct, selon M. Flourens, est en raison inverse
de Iintelligence ', Sans doute, toute autre considération

1. De l'instinct et de Uintelligence des animaux, p. 60 et suiv,

10,
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ecartée, le peu d'intelligence dont est douée une espece
est une raison d’étre et comme une mesure exacte de la
puissance de son instinct. Mais c’est la une proposition
trop absolue et trop exclusive; car I'importance du rdle
que joue I'instinet dans les especes différentes dépend de
plusieurs conditions, du nombre et de I'exigence de leurs
besoins, et de la durée de leur enfance, aussi bien que
du degré de leur intelligence; de telle sorte qu'il ne fant
pas mesurer seulement a celle-ei le nombre, 'importance
et la perfection des instinets dans une espéce animale.
A ce compte, 'homme serait, 1l est vrai, le plus mal doté
sous le rapport de l'instinct, |'étant le mieux quant &
I'intelligence; mais I'éponge et le polype, ayant moins
d'intelligence que l'araignée, qu’on apprivoise, devraient
tre supérieurs a celle-ci en instinets. L'insuffisance de
I'intelligence n’est, au contraire que la plus indirecte et
peut-&tre la moins importante des raisons d'étre de l'in-
stinct. Si téter est un instinect, tandis que cracher est un
art, ce n’est pas que 'un soit plus difficile que I'autre et
dépasse ce que lintelligence de ’homme est capable
d’apprendre; c’est qu’il lui faut dés le premier jour boire
le lait maternel, tandis que pendant longtemps 1l lu
suffit de baver. Certaines especes qui révelent fort peu
d’intelligence paraissent aussi pauvres d’instinets, parce
que la simplicité de leur organisation et de leur vie n’a
pas les besoins nombreux et variés qui, dans des espéces
supérieures, réclament ou un plus grand développement
d'intelligence ou une plus grande vanété dinstincts.
Poursuivons l'étude des instincts de ’homme, sans
sortir encore du cerele des actes qui ont trait & la vie
corporelle; car s'ils ne sont pas le domaine exclusif de
I"imstinet, c’est celui du moins ou les imstinets sont les
plus évidents, les plus nombreux et les plus puissants.
La vie du corps ne demande pas sgqlement a étre entre-
tenue dans I'individu par la nutrition, t:h:nnt la respira-
tion doit &tre considérée comme une partie essentielle, et
défendne contre les menaces du dehﬂrs;.elle c!enmr‘llde-
aussi a &tre perpétuée dans I'espece par Inrlqrmatmn d'in-
dividus nouveaux; et, quz}.nd cette progeniture ne peut
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subsister par elle-méme, elle a besoin d’étre entretenue
et défendue de quelque autre fagon. Wl '

C’est quand il sagit de la génération que l'instinet est
le mieux caractérisé dans toutes les espéces animales et
qu’il acquiert une force qui va souvent jusqu'a la vio-
lence. C’est quand il s’agit de la vie de la progeniture
qu'il est le' plus ingénieux et le plus' admirable, jusqu’a
imiter la sollicitude la plus touchante et la moralte la
plus élevée : il transforme momentanément la timidité
en audace et la férocité en douceur maternelle. Tant 1l
est vrai que I'instinct est bien essentiellement une vertu
de V’espéce, dont I'individu n’est qu'un représentant, et a
bien pour objet principal la vie de I'espéce, dont celle de
I'individu n'est a la fois qu’un anneau et un instrument.
Il est bien singulier et bien ficheux, comme nous I'avons
déja fait remarquer, que M. Darwin ait préecisément
négligé d’étudier spécialement cet acte de la génération
et de 'expliquer selon sa théorie; car il est impossible de
supposer qu'un auteur aussi sincere ait écarté sclemment
I’étude particuliére du fait qui est la meilleure condam-
nation des exces de sa doctrine,

Nul acte ne nous offre plus fortement marqués tous
les caracteres d'un instinct. Plus visiblement que tout
autre il a pour origine un besoin ressenti et un besoin
rigoureusement déterminé, une sensation intestine, en
méme temps pénible et agréable, mélange de privation
et de puissanece. Quelle est sa fin, I'agent I'ignore ; et,
alors méme qu’il la connait, ce n’est pas elle que pour-
suit son appétit aveugle. Pour le réaliser, il faut le con-
cours de deux individus différents, poussés par le méme
aiguillon a I'ceuvre commune. N'est-ce pas l'acte vital
par excellence que celul qui a pour résultat, non pas
seulement Pentretien, mais la création d’une vie nou-
velle, & son tour indéfiniment créatrice ? Enfin n’est-ce
pas a la vie de relation qu’il appartient, puisqu'il est un
des plas forts principes de la famille et par conséquent
de la société ¥

Cet inayinct, i} existe chez I'homme, et, quol qu'en di-
sent certains philosophes, plus amis de la poésie que de
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la science, et qui, remaniant pour satisfaire notre amour-
propre le plan de la nature, font de 'homme un regne a
part dans la création, au dessus et en dehors de la série
des animaux, il est méme le sceau de I’animalité le plus
profondément empreint sur notre espéce. C'est lui qu’un
sage, bien convaincu cependant de la noblesse de I'dme
humaine, appelait si énergiquement /a béte. Charnel par
sa source et charnel dans ses ceuvres, si vous en contes-
tiez la bestialité, voyez seulement sa puissance et ses
fureurs chez quelques malheureux habitants de nos asi-
les, quand 1l survit 4 la raison on quand il l'égare.
Cependant, malgré sa nature, il n’est, chez 'homme, ni
absolument indomptable, ni toujours indépendant de
I'expérience; la volonté le modeére, la passion le surex-
cite; il se purifie dans I'amour, i1l se pervertit dans la
débauche; il ne triomphe pas de la chasteté, il ne fait
qu’émouvoir 'innocence. C’est bien un instinet, et le plus
incontestable de tous; car, si la volonté, la raison et |'ex-
périence le peuvent modifier, elles sont impuissantes a
le suppléer comme a le créer; et, loin d’en expliquer
'existence, c’est 'hérédité qui trouve en lui son explica-
tion. Mais, comme il n’apparait chez ’homme qu’aprés
I’éveil de la raison, qu'a 'heure ou la passion déja née
et la volonté capable de la conduire font de lui un étre
moral, il ne s’exerce jamais, hors les cas morbides, sans
Pintervention, {dt-ce la complicité, de quelqu’une de ces
puissances étrangéres. Ce n'est qu'au dessous de I'huma-
nité qu’il acquiert toute son énergie et toutesa précision,
qu’il accomplit seul son ceuvre nécessaire de création,
sans le concours d'une science impossible et sans mo-
ralité.

Le r0le des parents se borne dans certaines especes a
engendrer le nouveau vivant, lorsque sa vie est assez
simple et assez facile, ou qu’il est lui-méme pourvu deés le
principe de moyens suffisants pour ne pas exiger d’auxi-
liaires. Le naissin de I’huitre, I’ceuf du poisson, une fois
abandonnés a la mer, n’ont pasbesoin des soins vigilants
d'une nourrice pour croitre; ce sont les circonstances,
c’est la fortune qui leur sert de meére ou de mardtre. Le
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germe qu'elle favorise prospere; celui qui la trouve
contraire meurt. La nature n’a pas doué ces especes
d’instincts spéciaux pour conserver leur progéniture ;
mais elle s’y est prise autrement pour les perpétuer. Elle
a accru dans une immense proportion leur {écondité qui
tient ainsi la place d'un instinct maternel. Mais 1l n’en
est pas de méme du plus grand nombre des espéces ani-
males; le plus souvent le nouveau vivant ne peut sub-
sister sans le secours de ceux auxquels il doit la vie.
Durant un temps plus ou moins long, apres qu'il est né,
o1 méme avant sa naissance, la mere et quelquefois le
pere, voire des membres plus éloignés de la famille,
comme chez certains insectes, exécutent toute une série
d’actes, différents selon les espéces, qui ont pour resultat
la conservation de la progéniture.

Que ces actes soient pour la plupart dictés aux ani-
maux par un instinct naturel, c’est ce dont 1l n’est guére
permis de douter, quand on ne professe point de parti
pris la doctrine de Lamarck ou de M. Darwin. Mais il
n’en faudrait pas conclure sans d’autres raisons qu'il en
est exactement de méme dans ’espéce humaine; pas plus
que, sil’on serefusait a rapporter a I'instinct tous les soins
dont une femme entoure ses enfants,il ne serait pour
cela nécessaire de donner a la poule, a la louve ou a la
fourmi neutre, lessentiments et les idées que nous admi-
rons dans la femme. La similitude des actes matériels
n’est pas icl plus qu’ailleurs un sir garant de I'identité
des causes. L’instinct des bétes peat nous faire iilusion
et nous apparaitre, tant les effets en sont semblables,
sous la forme supérieure de ’amour maternel. Il ne fau-
drait pas étre dupe d’une illusion a la fois toute pareille
et toule contraire, en confondant avec un instinct ani-
mal 'amour de notre mére.

Ce n’est pasa dire que l'instinct ne joue absolument
aucun rble dans les soins qu’une femme prodigue 4 son
enfant; mais il est évidemment trés restreint, et I’état de
civilation dans lequel nous vivons nous rend d’ailleurs
presque 1mpossible de le définir, Le peuplades mémes Jeg
pius sauvages sont peut-étre déja si loin de 1'état de na-
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ture ou vivent seuls les animaux, que la conduite d’une
mere Huronne ou Caffre ne nous révélerait pas encore la
vraie part de Pinstinct animal dans la maternité de la
ff:mmre: Si Pon pouvait écarter tous les actes qu’enseigne
I’expérience, toutes les inventions de I'intelligence, toutes
les habitudes si diverses de chaque tribu et de chaque
contrée, toutes les sollicitudes qu’inspire la passion
maternelle, peut-8tre trouverait-on que, dans 1’état le
plus complet de sauvagerie, Pinstinct n’intervient dans
’éducation de notre espéce que pour inviter la jeune
mere a présenter au nouveau-né le sein qu’il cherche
déja lui-méme et ou il doit puiser son premier aliment.
S’ilen est ainsi, 'instinct a toujours trait indirectement a
I’entretien de la vie nutritive au moyen de certains actes
indispensables de la vie de relation. Il confine sans y
pénétrer 4 la région supérieure de la vie morale, des
sentiments et des passions.

Dans le cas o 'instinct se bornerait chez la femme a
ce rdle inférieur et bestral, c’est a tort qu’on le confon-
drait avec Pamour maternel : ce n’est qu’un instinct
nourricier. La femelle allaite ses petits; la femme seule
est une mere. La nourriture des jeunes jusqu’a ce qu’ils
solent capables de se la procurer eux-mémes, telle est
vistblement la seule fin de I'instinct chez les bétes; auss:
voit-on partout leur soi-disant amour maternel durer
précisément aussi longtemps que les besoins de la progé-
niture, s’affaiblir et disparaitre avec eux, si bien qu’a
peine adulte 'animal devient un étranger pour celul qui
I’a nourri, comme l'est dés le premier jour pour ses au-
teurs l'animal qui dés sa naissance peut se passer de
leur aide. Le véritable amour maternel se comporte au-
trement ; il ne se borne pas a ces soins matériels, 1l ne se
mesure pas aux besoins du nourrisson; loin de diminuer
avec le temps, il grandit avec luij 1l s’élargit pour em-
brasser les enfants de tous les dges, les grands et les
petits, et jusqu’aux enfants de ces enfants : il est fait de
tendresse et non d'instinct.




CHAPITRE 1V

LINSTINCT DANS LA VIE MORALE ET INTELLECTULLLE
DE L'HOMME.

{L’auteur, dans ce quatribme chapitre, devait iraiter successive=
ment trois questions 3.

1° L'instinet existe-t-il dans les sentiments de I'homme ?

2° L’instinct existe-t-il dans l'intelligence humaine ¥ La raison est=
elle un instinet ? .

3 Y a-t-il, chez les hommes, des instinets individuels ?

Les fragments suivants se rapporient aux deux premiéres ques-
uons,) (V. E)

Les sentiments, et les passions, qui ne sont guére que
exces, I'exaltation des sentiments, peuvent-ils étre con-
sidérés comme des instincts?

1° De méme que, tout ce que fait un 8tre, il est dans
sa nature qu’il le fasse et puisse le faire, sans que cet
acte soit pour cela seul instinetif, ainsi toute puissance
ou faculté dont nous a doués la rature me mérite pas le
nom d’instinet, s'il n’y a pas en méme temps direction

| primitive de cette puissance vers un but précis.
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Or 1l est bien vrai que nos sentiments, méme les plus:
paisibles, sont des mobiles d’action, et que nos passions
sont les aigunillons les plus énergiques de notre activité.
Mais 1ls n'ont avec les instincts que cette ressemblance
insuffisante. La colére, la peur, la joie, 'orgueil, la ja-
lousie, le désespoir ont les effets les plus variés. Sous
'aiguillon de ces sentiments ou de ces passions, que
vais-je faire? Si ce sont ]a des instincts, vous pouvez le
dire a 'avance,comme vous dites a coup slir que ’animal
poussé par la faim va chercher I'aliment qui lui con-
vient. Mais 1l n’est donné a personne, méme en faisant
abstraction de la volonté libre et de son intervention
possible pour détourner 'impulsion de ce prétendu in-
stinct, de prévoir a quels actes particuliers il entrainera
celui dont il ravit les sens. En proie a la méme passion,
deux hommes accompliront les actes les plus divers, et,
inversement, deux hommes pourrontaccomplir les mémes |
actes sous l'influence des passions les plus différentes.
Ce n’est pas ainsi que l'instinct se comporte. La passion
est un moteur puissant, mais ce n’est gu'un moteur;
I'instinct dirige le mouvement que la sensation provoque
et le conduit slrement vers un résultat invariable.

Il y a cependant dans les sentiments et les passions
quelque chose qui ressemble a l'instinct. Ce n'est pas
qu'ils nous déterminent a certains actes; c’est que, par
les sentiments et les passions, qui ne sont pas en nombre
infini, et qui, malgré les différences individuelles, se
retrouvent les m&mes chez tous et semblent bien tenir a
I'espéce, notre sensibilité est vraiment déterminee a
I’avance a étre affectée de certaines fagons par les objets,
et cela avec une précision assez grande pour que les
moralistes aient pu décrire ces impressions, et que le
philosophe ou le politique puissent compter sdrement
sur leur retour. Si 'on considérait les passions comme
des instincts, ce serait donc a titre de fagons déterminées
a I'avance de sentir, et non a titre de mobiles d’action.
Il resterait toujours, d’ailleurs, d’autres différences.

2 Les sentiments et les passions sont toujours ace
compagnés de la connaissance de leur objet, ce aul
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st un caractére essentiellement contraire a l'instinct.

On dit bien que la passion est aveugle, qu'elle ne rai-
sonne pas, ce quila rapproche de l'instinct. D'abord, ce
n'est que lorsqu’elle atteint son paroxysme, que 'on peut
dire sans trop d’exagération que la passion aveugle celu
qui en est la proie, et cet état violent n’est pas le train
ordinaire des choses. Ensuite il est incontestable que
certaines passions aiguisent la vue, loin de Pobscurcir,
que d'autres s'accommodent fort bien du calcul et de la
ruse. Il serait plus exact de dire que, en général, la pas-
sion voit et raisonne mal. L'espérance et 'ambition se
-trompent dans leurs calculs; malgré Ieurs'illusiﬂns, que!s
calculateurs pourtant que le courtisan qui veut parvenir
et le moribond qui ne veut pas mourir! L’amour et la
haine défigurent leur objet, le parent ou 'enlaidissent de
toutes les qualités ou de tous les défauts; ils le woient
autre qu’il n'est; mais ils ne cessent de le voir.

La passion est s1 loin d’exclure, comme !'instinet, la
pensée de son objet, qu’au contraire elle I'implique. Les
plus profonds psychologues s’accordent & reconnaitre
que le fond commun de toutes les passions, c'est le désir.
Or le désir sait ou il tend ;le poéte a raison : ignoti nulla
cupido ; et quant a Pattrait de I'inconnu, qui a, dit-on,
tant de puissance, c’est parce qu’il est & moitié connu
qu’il agit sur nous, et il ne pique notre curiosité qu'en
s'appuyant sur notre expérience. Dans 'instinct, nous
sommes pousses aveuglément vers un objet inconnu;
dans le désir, nous sommes attirés par I'objet désirable
que notre esprit apergoit. La route est la méme, et le
dernier résultat est identique; mais il n'est pas indiffé-
rent que 'idée de ce résultat accompagne ou non la ten-
dance qui y conduit.

3° Les vrais instincts, qui ont pour objet les nécessités
de la vie, sont en petit nombre; ils s'entr’aident, ils se
coordonnent, ils conspirent vers un résultat commun,
Les passions sont en nombre infini; elles se contrarient,
elles se combattent; il n’en est pas une qui n’ait son
contraire, et les plus opposées se disputent a la fois
Pempire de notre me. Quel contraste entre les instinets

LEMOINE,. 11
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de la béte et les passions humaines! et quelle inconsé-
quence dans le plan de la nature, si la passion était
Pinstinet de I'homme! L’instinet, le « guide invisible »
de Th. Reid, conduit ’anmmal & son bien; il semble au
contraire: que la passion est faite peur mous écarter du
ndtre. C’est que, si, en fait, nos passions: nous ménent,
en principe ¢'est & nous de les diriger. Il est bon, 1l est
necessaire d’obéir a Pinstinet, dans les himrites de son
domaine légitime ; 1l faut résister & la passion sur son
terrain. L'instrnct n’a rien & voir avec la vie morale; ici,
le seul guide est la raison; or la vie morale commence
aussitdt que: la raison s’éveille, et, quand cette ére de la
moralité est ouverte, le régne de "'animalité cesse insen-
siblement; le pew d’instincts dont 'homme était doué
gefface presque entiérement, selon le veeu méme de la
nature; I'habitude les remplace en grande partie, pour
les grossieres nécessités de la vie matérielle, et la mora-
lité pénétre et rehausse Panimalité elle-méme.

11

Que Pom compare la raison humaine & un instinet,
rien de mieux, a la condition de ne pas oublier plus tard
que l'on n’a fait qu'une esmparaison. La raison ressem-
ble 4 un instinct, parce que, comme un instinct, elle se
rencontre dans tous les hommes, si bien, dit Descartes,
que « ceux méme qui sont les plus difficiles a contenter
en toute autre chose, n’ont point coutume d’en désirer
plus qu’ils en ont. » Elle ressemble & un instinct, parce
que les vérités qu'elle nous fait connaftre sont precises
et immuables, les mémes en tous temps et en tous lieux,
parce qu'étant, comme l'ont appelée quelques philoso-
phes, impersonnelle, elle parait étre la raison de I'espece
et non la raison de l'individu. Si la rarson était un 1n-
stinct, 'instinct de "absolu, elle serait méme sous le triple:
rapport de I'universalité, de la précision, de I'invariabi--
lité, le type de Vinstinet. Et elle est bien telle en effet!
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dans la doctrine de Kant; ear, selon ce philosophe, ¢'est
la nature méme de I'esprit humain qui fait la vérité spé-
culative, dont la valeur est ainsi toute subjective, impri-
mant a la matiére de la connaissance sa propre forme,
comme l'abeille imprime a la cire la forme hexagonale,
la seule qu’elle soit capable de réaliser. Mais l'idéalisme
transcendantal n’est pas un systéme dont I'exeellence soit
encore si bien démontrée que le vieux réalisme platoni-
cien ne reste debout et n’explique d’une fagon au moins
bien plus simple, plus vraisemblable et plus satisfaisante
le mécanisme de la raison, I'éternité de la vémté et la lé-
gitimité de la connaissance. Selon ce rationalisme de
Platon et de Descartes, la raison n'est pas une puissance
qui, en vertu de sa constitution naturelle et d’une néces-
sité tout intérieure, produise et projette au dehors d’elle,
comme la chenille secrete et excrete la soie, I'idée de 1'ab-
solu et les principes métaphysiques sans objet réel et
extérieur, fantdmes sans corps, images sans onginal, vé-
ritables hallucinations de la pensée, qui ne pourraient
étre la représentation d'objets réels que par une concor-
dance fortuite, sans que nous puissions le savoir et sans
avoir été copiées sur ces objets. La raison congoit I'ab-
solu, parce qu'elle le voit; elle le voit, parce qu’il est;
elle n’en crée pas une ombre mensongére, elle en regoit
et en réfléchit la lumiére, elle le pergoit. C'est pourquoi
elle est le contraire méme de 'instinct. Ce n'est pas parce
que la raison humaine est la méme dans tous les indivi-
dus et dans tous les temps, qu'en Chine comme en
France, aux premiers temps de I'humanité comme au-
jourd’hui, elle congoit le méme absolu, affirme les mémes
principes, comme l'insecte qui accomplit le méme travail
depuis Aristote; c’est parce que cette lumiére que voit la
raison ne change pas, tandis que 'esprit humain en varie
sans cesse les applications selon les temps et les lieux,
parce que le temps en s'écoulant et 'espace en s'étendant
font a chaque individu un milieu particulier avec des
circonstances nouvelles. On a tort d'appeler la raison
impersonnelle, 4 moins de la concevoir.a la facon de
Kant; elle n’a d'impersonnel que son objet; mais la fa-
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culté que J'ai de le concevoir et d'en appliquer l'idée,
elle est bien mienne et m’est aussi personnelle que ma
volonté ou toutes mes autres puissances. Si I'on met a
part I'éternelle réalité de I'absolu lui-méme qui, se faisant
concevoir et accepter de toutes les intelligences humai-
nes, peut faire croire 4 I'impersonnalité de la raison, si
on distingue I'objet de la raison et la faculté intellec-
tuelle qui le saisit, on reconnaitra que cette puissance de
la raison est celle de I'individu et non celle de I'espéce ;
car c’est par la force et 'usage de leur raison que les
hommes différent le plus, bien loin de se ressembler tous
comme les bétes d’un troupeau ou les unités d'un nom-
bre. La raison n’est pas un instinet.

A moins que l'instinct ne soit que la nature d’un étre
dans la plus large acception de ce mot, ce qui supprime
toute question ultérieure, dispense de toute analyse et
donne raison a tout le monde en confondant toutes les
opinions dans I'obscurité compréhensive d'un terme trop
vaguement défini; a moins que toute faculté ne soit un
instinct, ce n'est pas un instinct non plus que la faculté
de sentir, de comprendre, d’admirer le beau et de le créer
dans les arts, car aucune puissance n’est plus inégale-
ment départie entre les hommes, et, s’il est un beaun 1déal,
unique et éternel, chaque peuple, chagque individu a sa
fagon de I'exprimer par ses ccuvres. Ce n’est pas davan-
tage un instinct que le sens du bien et du mal, quoiqu’il
se rencontre aussi chez tous les hommes, car 1l n’est,
comme le sens du beau lui-méme, qu'une des formes de
notre raison,
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