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9 L IMAGE MENTALE

produitsecondaire. Quel est, en effet, leur véritable
role dans nos souvenirs? Celur d’un simple
substrat ; et si I'on doit écrive (étant données nos
conditions mentales) qu’il n’y a jamais de sou-
venirs sans images, ajoutons bien qu’il ne suffit
pas d'évoquer une 1mage pour obtenir un sou-
venir.

Cette activité reproductrice n'est donc gu'une
partie inférieure de 'imagination, dont il faut
chercher ailleurs la fonction propre.

Est-elle dans activité eréatrice, fort mal explo-
rée jusqu'a ces derniéres années ? Sans doute il
n'est pas un traité de psychologie qui n’en ait
fait mention : volontiers méme quelques-uns
auraient déclaré (apres avoir confondu I'imagina-
tion reproductrice avec la mémoire) que cette
force créatrice est la seule qui exprime vraiment
notre activité imaginative.

Cependant, malgré quelques intéressantes mo-
nographies, sur ce point tout était si bref et si
vague que l'on eiit ét¢ fort embarrassé de vérifier
si les véritables images sont celles que nous fabri-
quons de toutes pieces. L'Essai sur 'Imaginalion
créalrice est venu dégager la question et montrer
comment peuvent se former en nous des 1mages
nouvelles qui ne soient ni marquées pour la mé-
moire ni simplement représentatives : mais des
produits du désir, du sentiment, de l'instinet, ete.
secondés par une imagination qui nest alors ni
reproductrice ni représenlative. De quoirésulte un
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fait sur lequel M. Ribot n'insiste pas : c’est que
cetle 1m*wm:1lmu créalrice exerce encore icl un
role secaﬂdmm, puisqu elle fournit la matiére aux
ceuvres d'une autre faculté.

Dés lors, il faut chercher ailleurs qu’en ces
deux fonctions secondaires, I'acte propre de I'ima-
gination.

Nous le trouverons enfin dans ses fonctions
représentatives, dont le souvenir et 'invention
ne sont que les dérivations {:umplvxm nées de la
coopération de plusieurs activités. Etudions donc
llmagmatmn rcpmsenlahve directement, s1 nous
voulons la voir elle-méme et vivante, au heu de
ne l'apercevoir qu’en reflets. Toute autre forme
d’activité lui est secondaire, parce qu'aucune image
ne peut réapparailre en souvenirs ou se dissocier et
s associer en créations nouvelles, avant le jour ou
I'organisme menlal fut assez fort pour former des
représentalions.

Au vrai sens du mot, I'imagination est l'acti-
vité qui réalise sous des formes mentalement per-
ceptibles, les résultats de nos impressions senso-
rielles, actuelles ou anciennes. Faconnée par
- cette activité, hors de loute mg{,rencu étrangere,
llmage n'est nm1 un souvenir ni une invention :

¢’est une slmple 1'eprcscntatmn, une unn{;e au sens
élémentaire et primitif du mot.

Alnsi envisagée, l'image nous apparait toute
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différente de ce quel’on a coutume de décrire sous
son nom : elle est, dans la complexité de notre
organisme mental, une sorte de cellule vive qui
conserve sa vie i travers des transformations mul-
tiples et diverses. Loin de la figurer comme aussi
immuable que le souvenir, lequel ne dure qu’a con-
dition de rester toujours le méme ; loin de la voir
aussi mobile et instable que l'invention, toujours
en mouvement jusqua ce quelle se fixe en une
représentation précise, il faut voir en elle I'élément
le plusactif de notre mentalité, mais toujours main-
tenu par ce quil'encadre. — Etprécisément parce
qu’il est & la fois le plus actif et le moins logique
de nos états, c’est peut-étre celui dont la variabi-
lité relative réalise le mieux cette comparaison au
vivant, et dontla pleme connaissance imporle
plus qu'une autre pour pénétrer le mécanisme de
la pensée.

(Cest I'idée que l'on retrouvera constamment
dans ces bréves études : nous avons essayé dy
prendre sur le fait un acte propre, une manifes-
tation vivante de la vie de 'esprit, et de I'exprimer
en termes assez précis pour élre vrais, assez clairs
pour se suivre aisément. Sinous n'y avons pas fou-
jours réussi, sl y a parfois des redites et des
retours, des points vagues, des questions encore
indécises, que le lecteur se rappelle combien toute
forme vivante est mobile et protéique, échappant
A ceux qui la veulent enserrer, lors méme qu’ils
avaient eru mieux la tenir. Du moins nous sommes-
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nous efforcé, ne pouvant viser & étre complet,
d’étre toujours exact.

Le premier chapitre est consacré a l'analyse
de la simple image représentative. Sous sa forme
élémentaire, cette cellule psychique est en réalité
aussi complexe que la cellule physiologique.

Quoiqu’elle offre toujours les caractéres atlé-
nués d’une représentation objective, aucune image
n'a été faconnée de toutes piéces au moment on
naquirent en nous les contours de son objet. Loin
de li, c’est au contraire le résultat d’'une double
mise en ceuvre : d'un coté les éléments qui préexis-
taient en nous et pouvaient servir (ayant déji
servi) a nous présenter I'objet actuel ; de l'autre,
quelques éléments tout fait neufs, produits immé-
dials des impressions ou des sensations présentes,
et qui donnent a la représentalion son caraclére
de vie extérieure, et a la perception son objecli-
vité. De ces deux, ce sont certainement les pre-
miers qui I'emportent en nombre. L'apport sen-
soriel est ordinairement d’autant plus réduit que
la mentalité est plus élevée : I'intelhgence com-
prend & demi-mot, parce que la masse des éléments
représentatifs vient de nous-méme, fournie par les
résidus antérieurs qui se sontaccumulés, fagonnés,
précisés durant toute la suite de notre vie mentale.
Chaque perception ou représentation est donc a la
fois I'aboutissant et le produit de toutes nos repré-
senlalions antérieurement analogues : en sorte
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qu'elle résulte évidemment de notre activité 1magi-
native st on la considére comme représentative ;
¢’est pourquoi, si chacun prenait la patience de
compter les images dont il se sert, il les verrait, sui-
vanl I'expression des mathématiciens, en nombre
fini, et probablement peu élevé. 8’1l reprenait
ensuite chacune i part et]’examinait en détail, il lui
trouverait toute une histoire, qui remonte ordinai-
rement jusqu'aux origines de la vie mentale.
(etle 1mage, au cours des périodes qui forment
les époques de notre vie mentale, a varié profon-
dément — comme un vivant — ; elle s’est déve-
loppée de certains cotés, et, en d'autres, diminuée :
elle a ét¢ souvent restaurée, remaniée, ctayée :
comme ces vieilles demeures famihiales ot des
générations viennent tour a tour ajouler une
aile, surélever un étage, retrancher un pignon,
au gré de leur besoin, chacune 1imposant & 1'édi-
fice sa marque. L’ habitation ainsi remaniée n'a
plus rien de logique, mais ceux qui I'habitent
telle quelle, s’y trouvent bien, 'ayant faite com-
mode et rompue i lous leurs usages. — Ainsi de
1naos I[nﬂgﬂﬁ.

(Vest ce continuel travail de mise au point pour
les besoins de nos opérations mentales, qui nous
permet de réduire sans cesse le nombre de nos
images, lequel tend toujours & augmenter. Le
second chapitre expose le mode de ces réductions

nécessaires. Concoit-on en effet ce que serait une
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pensée de qui la mémoire garderait impitoyable-
menl toutes les représentations nouvelles, tout ce
qui s’est fait en elle depuis un jour, un mois, des
années ? C'est bien assez quil en reste trace dans
ce que nous appelons l'inconseient : aller plus
loin serait nous condamner a l'impuissance et
nous rendre tout fonctionnement cérébral impos-
sible. Comment en effet se retrouver dans une pa-
reille masse, chercher un souvenir dans cette
confusion mentale, extraire une 1dée générale de
lous ces éléments dont aucun ne se voudrait di-
minuer? Aussi esl-il nécessaire, comme nous le
montrons, que nos images qui, d'un ¢dté, ang-
mentent constamment, soient, de l'autre, sans
cesse diminuées par eflacement, par fusion ou par
synthése. Glest le premier pas vers la généralisa-
tion.

En méme temps cela explique pourquoi ce
composé mental est siinstable et sujet a variations;
reste & montrer, dans un dernier chapitre, le
comment.

Puisque aucune de nos images représentatives
ne se forme tout entiere d'un seul coup, puisque
nulle n'est un bloc homogene, puisque chacune
résulte d’apports successifs et subit tantot des ad-
ditions et tantdt des ret anchements, n’est-l pas
naturel et méme nécessaire qu’elles se modifient ?
Le contraire se comprendrait malaisément.

Et, de fait, 1l est trés facile de leur reconnailre,
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lorsqu'on les examine bien attentivement, une
tendance & se modifier dans un certain sens, a
I'exclusion des autres. Tout ce qui cadre avee
cette orientation est bienvenu : tout ce qui s'y
oppose est éliminé peu & peu : et c'est sous ces
influences et dans ce sens que se font tous les
remaniements dans la composition de l'image,
toutes ses transformations. Ainsi chacune exprime
et synthétise les tendances et la direction person-
nelle de notre individualité mentale, dont I'image
n'est qu'un épisode et uncas particulier, reflet de
la mentalité tout entiére. Car tout se tient dans
la vie de l'esprit comme dans celle du corps, les
diverses formes de notre pensée n’élant pas plus
indépendantes les unes des autres que les diverses
fonctions de notre organisme.

Cest & ce triple point de vue qu'il faut con-
stamment se placer pour étudier nos fonctions
représentatives et leur produit, I'image. Celle-ci,
comme un vivant. nait et s’adapte au milieu, se
transforme et meurt ; elle reflete la vie générale
de l'esprit : mais elle a 'avantage d’étre le plus
conscient des phénomeénes qui l'expriment, et
celui, par conséquent, o il nous est le moins
difficale de la prendre surle fail. Lavie de nos ima-
ges mentales nous est constamment apparue en é¢tu-
diant, dans les trois chapitres qui suivent, leurna-
ture, leur nombre et leurs transformalions ; et nous
aurons donné l'impression que nous désirons si









CHAPITRE PREMIER

ANALYSE DE L'IMAGE MENTALE

Les traités de psychologie distinguent générale-
ment trois sortes d'images, lesquelles se différen-
cient par l'origine et les caracteres de leurs
éléments constitutifs. En effet, les unes proviennent
de sensations, ou (pour mieux dire) de perceptions
visuelles dont elles paraissent la rémanence : et
¢'est pourquoi on les nomme visuelles. Pour des
raisons analogues, tout un autre groupe d’'images
s'appellent auditives. Quant aux 1images moftrices,
leur complexité méme empéche d'en préciser les
origines, qui restent vagues comme toul ce
qu exprime ce sens de nos mouvements diffus en
tout I'organisme : mais peut-étre, si on les con-
naissaif mieux, faudrait-il y voir de simples
ébauches, et I'état naissant d'images i devenir les
unes visuelles et les autres auditives.

Ce edté, d'ailleurs, impm'lﬂ peu 1cl, ol ce n'est
pas le moment d'examiner & fond cette classifi-
cation, adoptée simultanément et pour des motifs
différents, par les médecins et les psychologues.
Notons cependant qu’elle suppose d’avance réso-
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lues deux questions capitales : celle du contenu
menlal de 'image et celle de sa correspondance
représentative. Ces deux questions, difliciles et
complexes, ne datent pas d’hier dans @'histoire
philosophique ; les anciens mélaphysiciens s’y
heurtaient ; la plupart des psychologues modernes
(surtout s'ils sont encore pénélrés de kantisme)
préferent les tourner avec élégance. Cette classi-
fication leur en donne toute facilité, car elle permet
de considérer, malgré la théorie des réducteurs,
chaque espece d’'images comme reflet ou résidu de
sensations correspondantes ; I'image parait ainsi
une reproduction atlénuée ou méme une photo-
graphie lointaine des objets extérieurs.

Pour incliner davantage encorea cette formule,
on cite & plaisir quelques exemples o I'image
ne serail en effet qu’un cliché de percephions anté-
rieures qu'elle a reproduites trait pour trait : tel
le cas du peintre capable de faire de mémoire un
portrait. Ce cas particulier est E:xc&[}tiﬂnnel, de
I'avis méme de ceux qui le mirent en circulation :
n'empéche que l'on en tire des conclusions géné-
rales et consideére volontiers cette anomalie comme
I'idéal auquel devraient tendre toutes nos fonclions
1maginatives.

Cetle opinion, qui esl aussp celle du sens
commun, se (i1t sans doute modifi¢e si I'on avait
mieux connu et analysé de plus prés les exemples
de ce genre. Peut-étre alors (comme nous I'avons
vu chez un peintre dont la mémorire visuelle est
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légendaire), ces images réputées s1 préeises avant
I'examen, auraient été vues se développer peu a
peu, se faire morceau 4 morceau, par une lente
et longue élaboration qui améne chaque détail suc-
cessivement d'une obscure virtualité a la clarté des
représentations mentales.

En effet, ce qui résulte de I'observation atten-
tive, c'est que nos images quotidiennes, loin
d’apparaitre en tableau qu’on découvre d'un seul
coup, doivent étre patiemment reconstifuées
comme une mosaique en débris ; chaque fragment
une fois mis en place, marque la place d'un autre
qu'il faudra chercher et retrouver: et dans ce
travail de patiente restauration, il faut pouvoir
ainsi tirer chaque détail, les uns aprés les autres,
de 'inconscient on ils dorment et d'ou les éveil-
lent ces appels répétés. C'est pourquoi ceux qui
possédent cette extraordinaire faculté d’évocation
la doivent avant tout & une tres grande habitude,
a un soin menu d’assembler de partout tous ces
morceaux d'images et de retrouver, & force de
patience, leur place dans la mosaique. Et cepen-
dant, ceux-la sont déja des privilégiés ; cetle rare
faculté d’évocation, ils la tiennent d'une nature
heureuse cultivée i force d’art.

Que sont donc les images des autres, le com-
mun des mortels ? Nous voild loin de ces théo-
ries chéres i l'opinion commune et méme & quel-
ques psychologues. Faudra-t-il maintenant aller &
U'extréme et convenir, sans plus, que nos images






Une image n’est pas un élat mental & définir
d'une formule unique. Quand on cherche a le
saisir, on s'aperc¢oit vite qu’il n’exisle pas un seul
type mais, au contraire, une profusion de ces élats :
les uns analogues entre eux, d7autres dissem-
blables. Analogies et dissemblances classent cetle
foule en groupes plus ou moins épais et plus ou
moins homogenes, o1 I'on distinguera d’emblée,
sans définir déja les éléments que nous analyserons
plus tard, deux sortes de caractéres trés généraux.
C'est d'un coté, 'dge de I'image marqué par sa
date d'apparition, et, de l'autre, I'élendue méme
occupée par ses ¢léments en l'espace oli nous la
situons, en souvenir des perceptions originelles.

D’aprés leur dge, on peut classer les images en
trois groupes : quelques-unes ftrés anciennes ;
d'autres toutes récentes et parfois 1mmédiates :
enfin, entre deux, la masse innombrable d'images

plus ou moins banales dont nous nous servons
tous les jours.

Les imnges immédédiates, ou dhrigines lout a
fait récentes, ne forment jﬂll‘lﬂib‘: un groupe fort
nombreux. La raison en est facile & saisir. Ce



16 L IMAGE MENTALE

sont des représentations mentales qui prolongent
en quelque sorte nos derniéres perceptions, une
fois éteinte leur impression sensorielle ; elles sont
alors en nous-méme, et a vif, une rémanence aussi
complete que possible de I'expérience d’oii nous
sortons : quelque chose d'analogue a des images
conséculives qui persisteraient une fois les yeux
fermés. Seulement la remanence est toule
mentale, quoiqu’elle garde encore presque un lien
apparent avec ses sources objeclives et conserve
pour nous toutes ses marques d’origine.

Mais cette forme immdédiale et tout actuelle est
trop lide aux éléments sensoriels pour occuper
longtemps la conscience. De méme qu'elle avait
chassé celles qui la précéderent, elle esta son tour,
dans la perpétuelle instabilité de la conscience,
poussée par celles nouvelles qui viennent s orga-
niser a la place des précédentes. Elle tombe alors
dans la classe moyenne ; cependant que d’autres
suscilées par les perceplions actuelles ou rappelées
de souvenirsantérieurs, viennent prendre sa place
dans la conscience. Elle, désormais, se perd dans
I'indécision mentale de ces états qui, sans nous
étre immédiatement présents, restent néanmoins
toujours a notre disposition.

Cette classe moyenne est un terrain vague oil
il y a de tout, étagé depuis ces images encore lides
aux perceptions originelles jusqu’aux copies les
plus lointaines.

Ces dernieres, d'un extrait de naissance mainte-
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nant si vague que nous n’y lisons plus d'mdications
précises, forment la troisitme classe, le terme
extréme ot se perd toule origine. Au point de vue
qui nous occupe, ces formes ultimes ont peu
d'importance. Revenons donc & la classe moyenne,
la plus nombreuse, celle ou s'exercent le mieux
les activités imaginatives.

Cest la que les images paraissent réellement
vivre pour elles-mémes et parleurs propres forces.
Elles sontle fond ot nous puisons, pour nos aulres
images ou pour nos perceptions nouvelles, car
I'adulte, ayant peu de perceplions complétement
neuves, acquiert généralement peu d'images nou-
velles. On percoit comme on lit, sans suivre tous

les détails d'un objet, ni épeler toutes les lettres

d'un mot. Il suffit de cueillir au vol les points de
repéreindispensables pouridentifier ou reconnaitre
l'objet, lemotdontnousavons besoin, et dont nous
possédions d'avance, en images, les éléments essen-
tiels. Ces images, qui forment en nous la classe
moyenne des représentations mentales, sont notre
réserve d’'états imaginaltifs : états ni tellement an-
ciens qu'ils n'aient plus aucun lien avee leurs per-
ceptions d’origine, ni tellement immddials qu’on
y sente encore I'impression sensorielle. Pour elles
il nous suffit d’un vague rappel qui n’en esquisse
que les grandes lignes : elles sont une supposition
plutdt qu’une perception neuve, étant trés rare que
les opérations courantes de 'a vie mentale nous
obligent & changer quelque chose & ce que nous

Puivirre. 9
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connaissions déja, ou a fagonner de matériaux qui
n'aient jamais servi, une image toute neuve. Cest
pourquot, dans les images de cette classe, 'analyse
va nous montrer lant d’éléments étrangers. A
force de nous en servir et comme elles roulent
sans cesse a droite et & gauche, frottées ainsi &
d’autres 1mages, elles ont ramassé de-ci, de-la,
quantité d’autres éléments qui n'appartenaient pas
4 leur perception primitive, mais s’y fondent s
bien qu'ils semblent maintenant faire intégrante
partie de ses éléments constitutifs. — Nous aurons
a insister sur ce point dans I'analyse des éléments.

-
*

A un tout autre point de vue, on peut considé-
rer 'ampleur méme de nos images mentales
et les grouper d’apres leur étendue, ou la super-
ficie qu'elles couvrent en cet espace mental on
s’operentnos associalions etconséeutions d images.

Ainsi envisagées, les 1mages peuvent se répar-
tir en trois séries : d’abord les simples, a limites
trés Giroites ; puis celles d’assez grandes dimen-
sions, desquelles, néanmoins, un seul regard
embrasse facilement toute la surface : enfin,
celles qui sont vraiment trop étendues pour en
prendre conscience d'un seul regard : celles-ci,
il faul (quoique nous en connaissions bien l'unité)
les parcourir en déplagant le coup d'ceil mental,
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pour faire le tour de l'ensemble, comme si elles
élaienl composées d’'images juxtaposées sullisant
chacune & occuper tout un rugard.

Les premitres, précisément a cause de leurs
limites étroites, se sont imprimées en nous presque
sans mouvements, sans que nous les ayons par-
courues du regard ni choisi entre leurs éléments ;
leur simplicité a fail leur cohésion. Ce sont des
blocs assez compacts, ot pénélreraient dilfici-
lement des éléments étrangers, dont le besoin ne
se fait d’ailleurs pas sentir. Leur acquisition ou
leur évocation ne demande méme pas deux
moments, tant elles sont simples.

A Topposé, les représentations composites
offrent un tout autre aspect : leurs parties juxta-
posées occupent une telle étendue qu'on ne les
peut mentalement envelopper dun seul regard.
Il faut les détailler, en transportant successive-
ment d'une partie & 'autre latlention qui fixe.
Cela tient-il & ce qu’il fallut primitivement, pour
arrivera cet ensemble qui totalise, regarder chaque
fragment I'un aprés l'autre ? Sans doute. Et cela
explique peut-étre pourquoi celte méme représen-
tation, quand l'esprit veutensuite la ressusciter, se
représente avec trop d’étendue pour un seul regard.

Essayons d’évoquer, par exemple, I'image du
boulevard Saint-Germain, aprés 'avoir parcouru
en tous sens assez souvent pour en faire une image
nette, exacte et fidele. A premiére vue, cette image
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parait tres simple : j'en connais & lafois 'ensemble
et les points principaux, et m’en puis représenter
en détail tel ou tel fragment, aller en pensée du
pont Sully & celut de la Concorde ou méme
mversement. Cependant un examen plus attentif
montrerait que cetle image n’est ni simple, nicom-
plete, n1 cohérente. Je ne puis, d'un seul coup
d’ce1l mental, embrasser toute I'étendue de ce bou-
levard, parce que je n'en ai jamais, d'un seul coup
d’ce1l réel, recu la perception organique. L’ étendue
mentale de cette image déborde mon regard de
conscience, comme son étendue matérielle dépas-
sait ma vision organique. Et pour la parcou-
rir, si J'en veux voir l'ensemble, il me faudra
déplacer successivement mon regard de l'un
a l'autre des fragments dont la juxtaposition
constitue une 1mage continue. Car cette image,
de par sa provenance méme, malgré 'apparente
unité de 'ensemble, est composée de fragments
aussi discontinus que mes perceplions originelles:
malgré la précision que je veux bien attribuer a
tout cet ensemble, le raccord d'une perception a
la suivante ne s’est pas toujours fait exactement:
entre ces divers fragments, aux endroils ou s’est
arrétée chaque perception fragmentaire, 1l y a
maintenant des vides et solutions de continuité.
Ainsi, jignore tolalement quelle facade s'étend
de tel endroita tel autre; quelle suite de magasins
remplit I'intervalle entre deux points dont )’ évoque

facilement I'image. Et quant a la vision totale,

e
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que je me figurais d’abord posséder, je vois bien
que je ne lai pas, car je ne 'al jamais eue. Seul,
an apercu panoramique aurait pu me la donner
et souder tous ces fragments en unité; I'ensemble
serait alors soit un plan, soit une vue perspective.
Mais ce ne serait plus la vague forme représenta-
tive que je posseéde, et qui reste vraiment trop
loin de la réalité pour embrasser tous les frag-
ments de mes perceptions successives.

On voit par la combien ces images sont a
Iantipode des premicres, dont la simplicité excluait
tout élément composant.

Entre ces deux groupes extrémes est la masse
d'images communes & 'usage de la vie courante
et dont nous pouvons facilement embrasser’'d’un
coup d'eil I'ensemble et quelques détails. Leurs
dimensions ne sont cependant pas assez étroites
pour que l'attention, c’est-d-dire la conscience,
puisse directement fixer tous leurs détails a la
fois et regarder sans déplacement leurs minuties
et leurs contours. Aussi ne donnent-elles a pre-
miére vue gqu’une impression générale, quil faut
approfondir quand on veut préciser, mais qui
sulfit, telle qu’elle, 4 I'usage courant de notre vie
mentale. A cause méme de ces dimensions, qui
!us rendent trés faciles 4 manier, ce sont nos
mmages les plus usuelles et probablement les plus
nombreuses : ¢ est parmu elles que nous choisirons
nos exemples.
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nitif des documents ; en continuant d’accumuler
des matériaux, on risquerait d'écraser sous la
surcharge la solution qui commence & se dégager
et & prendre forme.

Dans la recherche dune 1mage & décrire
la premiére impression est presque foujours
I'embarras de choisir entre toutes celles qui se
présentent et arrivent péle-méle devant la con-
science. Elles sont trop, et la difficulté n’est pas
d’en apercevoir une, mais de fixer, en 'immo-
bilisant pour la détailler & loisir, cet état aussi n-
stable que le monoidéisme. Dans leur continuel
défilé, ces représentations, trop nombreuses, pas-
senttrop vile devant la conscience; ¢’est du moins
ce qu’il semble et que nous croyons volonliers.

En réalité, cette mobilité ne tient-elle pas a de
tout aulres causes? N'esl-elle pas le fait de la con-
science qui regarde plutdt que celul de 'image ?
Et n'est-ce point faute de savoir appuyer son
regard que lattention quitte une image pour
se porter a la voisine, tout aussi vague, d’on elle
passe a une aulre, et ainsi de suite. Ce ne sont pas
les images, c¢'est nous (ul NOUS MOUYONS ainsi.

Lorsque nous aurons enfin réussi i fixer une
mmage & 'exclusion de toute aulre, et ainsi fixée, a
la détailler. que conslaterons-nous?

Ses divers éléments se présentent d’abord sans
ordre ni {-nchainmnentlmgiqmr,ﬂl. leur description
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commence au hasard, par un point quelconque
de l'image, et continue de méme : si bien qu’en
relisant, ce désordre, méme dans I'image la plus
simple, frappe d’emblée comme si la description
reflétait maintenant a son tour l'allure du défilé
mental, durant l'évocation de l'image. C'est
pourquoi I'on a d’abord I'impression d'un sim-
ple agrégat en désordre et I'on attend, pour
classer ces éléments épars, un examen plus atten-
tif de chaque 1mage et sa comparaison avec d’au-
tres de méme espéce. C'est peu i peu seulement
que l'on va distinguer, dans cette masse confuse,
comme des couches superposées d’alluvions mar-
quant les formations successives : chaque 1mage,
en roulant de-ci de-1a aux hasards de notre vie
menlale, a fait boule de neige et peu a peu
ramassé de tous cOtés des éléments divers qui se
pénétrent les uns les autres maintenant que nous
regardons sa forme actuelle. Telle qu’elle, c’est
un produit de formations successives.

Elle n’en parait pas moinshomogene et d'indivi-
dualité bien définie, et quand nous I'évoquons pour
quelque opération mentale, alors elle se présente
sans trace de ces formalions successives, comme
une compacte unité. Mais 'attention analytique
découvrira ces traces qui s'estompaient & pre-
miere vue : elle va reconstituer 1'histoire de cetle
image, trier & part chacun de ces éléments agglo-
mérés et remonter de lui, s’il est possible, jus-
(u'aux origines.

e i
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Toute image est faite de deux séries d'éléments
distinets : les unsforment le corps mémede I'image,
le noyau central ot elle s’est préparée, don elle
est née, et par lequel elle vit; ils sont sa nature
propre. Les autres sont comme des vélements,
ses accessoires devenus nécessaires, qui 'ha-
billent, la complétent et la préparent a son
role dans ce monde d'images ot elle va circuler et
agir. C'est grice a ces derniers qu’elle peut facile-
ment prendre part & nos opérations mentales
et participer a la vie de l'esprit. Et cependant ces
éléments ne font pas réellement partie d'elle: on
la pourrait concevoirsans eux, réduite & sa nature
propre et sans aucun accessoire: mais elle serait
alors si peu qu'a peine on pourrait se la repré-
senter, perdue dans l'organisme mental. C'est
pourquoi, en fait, ces vétements extérieurs lui
sont msdparables, et pour les en dissocier, 1l faut
les procédés factices de l'analyse. Commencons
celle-ci par ces éléments extrinsdques.

Ils peuvent se classer sous trois chefs : tout en
dehors, la couche extéricure. qui fut apportée
par raisonnements ou associations, grice a des
sorles d'inférences : puis, juste au-dessous, d'au-
tres éléments encore étrangers A I'image propre-
ment dite, mais qui y prennent place simplement
parce qu’il faut, 1a ou ils sont, quelque chose de
leur genre; enfin, aux frontitres mémes de
Vimage et sur ses limites, les détails généraux
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qui lui appartiennent déja en propre, sans néan-
moins étre réservés a elle seule: leur généralité
méme les fait convenir & d’autres images en méme
temps qu’a celle-ci.

I. — De ces trois sortes d'éléments, les plus
extérieurs, et dont le role est d’autant plus consi-
dérable que I'image est plus ancienne, sont bien
plus logiques que représentatifs el ne tiennent
guere a la vitahité méme de I'image, quoiquon
ne les enpuisse désagréger sans danger. — Les él¢é-
ments propres de l'image sont essenticllement
représentatifs et ils se présentent directement a la
conscience : au conlraire, pour ceux que nous
examinons maintenant, ¢’est un intermédiaire
rationnel qui les évoque et les fait réapparaitre.
(ela ressort bien de la facon méme de les dési-
oner ; carla deseription quel’on en donne abonde
de ces expressions : « Il doit y avoir..., je sais
qu'il y a..., c’est ainsi parce que je sais que..., je
ne les vois pas, mais, dans ce cas, il ya toujours....
¢’est surtout la raison plutdt que la vue. » Tout cet
ensemble d'appréciations se résume trés bien en
ces mots : « Ceci, ce n'est plus de la mémorre :
c'est logique . » |

Rien de plus typique que -de telles eXpressions
pour montrer comment, & son insu, celul qui dé-

i. Mémoire désigne ici, pour celui qui parle, I'image ; sans
quoi il fandrait dire au contraire : ¢’est de la mémoire parce que
¢ esl |{Jg;_||l_lt'.

ol
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crit I'image en répartit inconsciemment les ¢lé-
ments et, par l'expression méme dontilles désigne,
assigne a chacun sa place. Est-ce & dire que ces
éléments faisaient partie des perceptions iniliales
de I'image? Ou lui furent-elles rajoutées apres
coup, mais dans un passé si lointain qu’on 'ou-
blie ? Bornons-nous a constater qu’on les lui attri-
bue maintenant parce qu’ilssemblentparfaitement
cadrer a I'ensemble de I'image et logiquement lui
convenir, telle que nous la concevons.

Ce qui nous guide, ce sontdoncici desraisons de
convenances mentales, qui, elles, n’ont d’ailleurs
rien a voir avec la résurrection de la perception ini-
tiale elle-méme, car elles sont bien plutdt I'expres-
sion d'un travail logique qui suilt les besoins
d’une certaine symétrie et s'opére en deux sens.
Tantot il est négatif, consistant & luxer de I'image
certains détails plutét qu'a lui adjoindre encore
d’autres éléments positifs ; ainsi I'on dira : « Cet
article n’est pas signé de R... parce que je sais
que ce n’est pas lur qui écrit les pelits articles. ..
je sais quil y a 1 des gargouilles, mais comme
je ne vois (mentalement) que des gargouilles de
livres, je ne les rapporte pas a Nolre-Dame... li,
Je devine, je ne vois pas : il y a Ia de l'invention,
ou plutdt la connaissance ordinaire du texte me
fait vous dire cela... » — Tantot il y a vraiment
substitution d’un élément A l'autre, et le logique
supplée le représentalif; ce dont on ne se cache
nullement quand on énonce certains détails, en
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déclarant qu'on ne les voit pas, mais qu'il est
logique quils existent & la place ot on les sup-
pose et que « ¢’est la raison plutdt que la vue qui
fait parler ainsi... qu’il y a la une part de raison-
nement, etc. »

Rien, en cela, ne proctde du rappel des per-
centions originelles qui ont fait 'image : tout y
margque au contraire un effort de raisonnement et
I'intervention dune aclivité tout autre que celle
qui nous sert & imaginer. Volontiers nous dirions
que l'image, & ces frontieres extrémes, dépend
déja d'autre chose que de I'imagination, ou que
celle-ci travaille sur ces éléments comme la raison
sur les éléments logiques; et peut étre est-ce par la
que nos images deviennent aples & d'autres asso-
ciations et prétes a jouer leur role dans la masse
de nos opérations mentales. Tant 1l est vrai que
tout se tient dans la vie de I'esprit, qu’on n’y peut
rien isoler absolument.

II. — AcOté de ces éléments, s1 peu représen-
tatifs, nous allons en trouver d’aulres tout & fat
figuratifs, et maintenant intégrés dans l'image,
mais qui n’apparlenaient & aucun titre a sa per-
ception originelle. Ce sont des éléments ra-
joulés aprés coup, pour les vides & combler et les
absences dont ]’oubli nuirait & la bonne contexture
del’image : ce ne sont, en somme, quedes bouche-
lrous.

Commenl les avons-nous rajoulés a I'image ?
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Dot viennent-ils ? Ce serait maintenant fort diffi-
cile a préciser, car nous les avons empruntés a
droite et & gauche, un peu partout. Sans doute, au
moment de l'appel, ils étaient & la disposition de
n'importe quelle image de leur genre, n'étant -
corporés i aucune. Notre atlention les a wvus,
adoplés et versés dans celte image qui demandait
4 étre complétée. — Au hasard? nullement, car
'esprit semble bien suivre ici ce méme besoin
d’ordre et de symétrie dont nous parhons plus
haut et qui parait nécessaire & son orienlalion &
travers nos pensées. L'exemple en est typique,
dans les deux cas suivants, ot le procédé est pris
sur le fait, ceux qui parlent s’en étant eux-mémes
rendu compte: « Voila, dit M. E. G..., apres avoir
silhouetté I'église Notre-Dame, tout ce que je puis
vous dessiner : j'ai trés mauvaise mémoire, d’ail-
leurs, et quand je ferme les yeux un moment pour
retrouver, ¢’estun autre monument que j'imagine :
ainsi en cherchant cette porte de cathédrale, ¢est
une aultre que je vous dessinerai. — D. Comment
expliquez-vous cela? — Toul simplement parce que
je compléte malgré moi les parlies que je ne vois
pas par des choses qui me semblent en harmonie
avec le reste, par besoin de symétrie, qui esl
poussé chezmoi trés loin. — D. Vous apercevez-vous
quevous complétez mal? —R. Oui, trés bien. Ainsi,
pendant que vous umnp]éliez sur le lympan'

J'avais ajouté quelques indications au dessin pour voir si
s uellli}mlunl. des souvenirs plus prieis,
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javais complété par le Couronnement de la
Vierge, de Fra Angelico, sachant trés bien qu’il
n'est pas la. Je crois qu’en fait, il y a Ia un Christ
en croix avec deux personnes, & moins qu’ils ne
soient sur la porte de gauche. Mais c’est plus pro-
bablement au milicu. Je pense & ce qu’on pourrait
y mettre, ne sachant pas exactement ce (qui y est.
Il y a deux choses qui me paraissent logiques : un
Christ en croix ou la Géne. Mais je suis absolument
certain quela Cénen'y est pas. — D. Comment fai-
les-vous le départ entre ce qui esl réel et ce que vous
imaginez ? — R. Lorsque je me représente ce qui est
réel, et que jai de la difficulté & me le représen-
ter, il se produit un moment de fatigue : je cher-
che, je ne concois pas I'objet sans quelque chose :
immédiatement 1l y a une 1mage qui vient la ; je
ne l'ai pas imaginée, je puis 'avoir vue ailleurs,
mais ce sera toujours quelque chose qui cadrera
avec le reste. »

N’est-ce pas un phénoméne du méme genre qui
se passe chez M. E..., quand il nous dit : « ... ce
n'est pas de la réflexion, mais de la mémoire vi-
suelle. Peul-étre est-ce un souvenir transplanté,
car, en réfléchissant, j'ar vu le souvenir d'une
aulre page que jai transplanté ic1. — D. Pour-
quoi ? — R. Parce que mon atlention a étéathirée,
ma mémoire sollicitée par le chiffre, et que j'a1 vu
un en-1éte de page. — D. Vous aviez besoin de cel
en-téte de page elvous Uavezmisla? —R. Non : le
numdéro de la page était la; mais 11 m'a fait voir
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une chose qui, d’ordinaire, n'est pas & la téte de
cetle page : je vois la page méme, sans en-téle ;
mais au moment ou j'ai réfléchi au numéro de
la page, il s’est fail un en-téte. »

Que l'on relise attentivement ces passages : et
I'on verra comme ils caractérisent le mécanisme
d'introduction, dans I'image, — aux endroits a
remplir, parce que quelque chose y manque, — de
ces ¢léments étrangers nécessaires pour la complé-
ter; et I'on s’expliquera facilement le pourquoi de
phrases comme celle-ci : « Je vois la page méme,
sans en-téle ; — mais au moment ot j’a1 réfléchi
au numéro de la page, il s’est fail un en-téte... »

[II. — Maintenant, avant d’arriver a ce qui
constitue la nature propre de l'image, et avant
d’abandonner ce que nous avons appelé son revé-
tement extérieur, il faut traverser une zone inter-
médiaire, véritable higne de déplal'culinll, occupée
par des éléments en quelque sorle négatifs. Ce
sont, dans la contexture méme de I'image, des

vides restés vides, des places neutres, des absences

dont le lieu et I'étendue sont apparents et nette-
ment marqués, mais o1 n'a pu s'exercer la faculté
de combler les vides dont nous parlions plus haut.
A ces endroits, non seulement il n'y a rien mais
encore si l'on y voulait glisser quelques fragments
élrangers, comme cela s’est fait dans les exemples
précédents, alors le reste de 'image refuserait de
laccepter. Ce n'est pas que l'on ignore qu’il
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exista la primitivement un détail ou quelque carac-
tére; mais cette réminiscence ne sert qu’a exclure
de cette place ce qui ne convient pas.

I est impossible, quelque effort que 1'on fasse,
de retrouver les éléments originels d’ou cetle im-
pression dérive, et qui seuls pourraient combler
ce vide. On voil tout autour : li, tout en sachant
trés bien qu'il y a quelque chose, on ne voit rien :
« J'a1 beau chercher & dessiner, dit M. S..., je ne
vois pas. Au-dessus est la grande rose de la nef’;
mais je ne vois pas ce quil y a a droite et a gau-
che; jenevois pas. » « llya, dit M. Li..., une parlie
que je ne vois pas: je retrouve la la colonnade,
puis une partie qui m’échappe, et enfin le portail...
Il y a la des détails, mais je ne sais lesquels...
j€ puis supposer une rosace, mais ¢ est supposé... »
« Gec1 ne commence pas la page: cest vers le
tiers,un peu plus : au-dessous, la page, i plus de
moilié, est prise par une nole en fins caractéres
(c’est peul-étre de la reconstitution) : au-dessous,
je ne vois rien, etc. »

Notons bien qu'il ne s’agit pas ici d'espaces nus
comme la marge d'une page, l'intervalle entre
deux paragraphes ou les blancs d'un cliché : ce
sont de vrais vides, des trous dans la contexture
de I'image, des endroits ot manquent des détails
qui se sont perdus ¢l que nous ne pouvons ni
voulons suppléer. Clest quelque chose d’analogue
lorsqu’on chierche & rappeler dans un souvenir un
poinl que nous sayons exister, mais qui échappe.
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Cet état d’esprit tout particulier tient-il a ce que
nous nous sentons ici plus pres de I'image en
elle-méme et ne voulons pas la déformer en vy
risquant des éléments élrangers ? Peut-étre : en
toul cas, il reste la, en de¢i des éléments logiques
ou s-m'aj{]ulés pour la symétrie, un espace intact,
une sorte de lieu intermédiaire entre le factice et
le réel de I'image, une place de démarcation vide
et nue. Par dela ce désert commence un monde
nouveau.

Une fois franchie celte zone extérieure on tout
est fait d’apports successifs, vous arrivez a I'image
proprement dite, a ce qui provient directement
des perceplions anciennes, sans altérations ni mo-
difications par suppléments apportés du dehors.
La seront encore trois séries d’éléments qui. selon
I'image dont 1l est question, tantot se présentent
netlement et tufltm n'apparaissent que fort indis-
tinclemenl :

I. — Ce qu apparait le premier, quand on
cherche l'image elle-méme, c'est une espece de
silhouette, ensemble ou masse dans lesquels s'es-
quissent rapidement les grandes lignes, et ou se
fixent peu & peu les contours et les poinls prin-
cipaux. Rien n'est encore précis : ¢’est un ensem-
ble vague : cependant I'image se distingue déja
par la de toule autre analogue ou voisine. Elle
acquiert déji son individualité, un peu comme

Paivipre. 3
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se dégagent, la perception se précisant & mesure
quon approche, les principaux repéres d'un objet
vers lequel nous marchons. L’évocation des détails
se fait & 'approche de 1'objet.

I semble dailleurs que beaucoup de nos
images évoquées débutent a paraitre par ces
vagues contours d'une silhouette. Sans doute, il
y a des cas on l'on retrouve d’abord des frag-
ments plutot que l'ensemble de l'image ; mais
nous commengons presque aussi souvent encore
par I'ensemble: témoin les expressions caractéris-
tiques de masse, silhouelte, efc., qui reviennent
souvent a4 ce moment de la recherche. « Pour
moi, dit M. B. A..., je sms frappé avant tout
par des masses, par des ensembles: Notre-Dame
me frappe comme une masse dans l'air, dessi-
nant d'une facon a la fois vague et précise deux
énormes tours, a droite et & gauche: ensuite,
entre les deux tours, un clocheton qui s'éleve
loin derriére... Je vois 'ensemble absolument ;
jai dans I'eeil une masse: je puis, en fermant les
yeux, raltraper la silhouette générale de Notre-
Dame, sur une place blanche, et surtout la cou-
leur. Mais je n’al pas la mémoire mdividuelle de
Notre-Dame : ce n'est pas une photographie que
je pourrais dessiner, ce n'est pas comme les
chiffres dont je vous parlais tout a l'heure’... »
S'agit-il d’évoquer une autre image, celle d’un

1. V. 'exemple cité p. ho.
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article par exemple, on voit & peu pres la place que
cela occupe, la forme que cela a, s'1l est plus large
que long, ou inversement, ete., sans d’ailleurs
avoir un souvenir aussi préeis des environs de 'arti-
cle quede 'article lui-méme — « ... Jene VOIS rien,
dit M. M..., je vois seulement en marge le blanc
du bas de la page, les peliles lignes en caractéres
plus fins qui les forment, le grain du papier, qui
est un peu soyeux (duvelé) avec des barbes sur le
plat des feuilles; je ne suis pas capable de lire, je
retrouve la silhouette seule. » — Ce dernier mot
revient si souvent que nous devons le considérer
comme une caracléristique mentale : il rend d'ail-
leurs parfaitement I'impression éprouvée lorsque
commence a paraitre I'image dont on cherche
en sol les traces lointaines et 1l exprime bien
qua ce moment, on ne voit ni par fragments ni
par détails : mais par 'ensemble. Ainsi, pour une
page de livre, on la voil par sa surface paginale,
et non par l'impression ou les figures qu’elle
porte : ef pour les aulres images les déclaralions
sont analogues.

Ajoutons qu'il s'adjoint volontiers a tout cela
un certain sentiment comme celui dont parle
Flournoy a propos des schémes ou la mémoire
¢taye ses souvenirs. Parfois méme on y retrouve,
comme dans ces schémes, l'influence de cer-
taines colorations qui ravivent et soutiennent
I'mage: « Ce qui me frappe surtout, m’est utile,
cest le gris jaundtre brun de la pierre: je crois
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d'ailleurs que les couleurs me servent générale-
ment beaucoup pour les souvenirs: c'est celle
teinte que je vois: je me sers d'une silhouette
remplie par cette coloration comme d'un décou-
page sur carton peint. Quand je pense & Notre-
Dame, c'est une masse énorme que je vois, une
impression de puissance avee deux tours, et puis
la coloration'. »

S11'on veut résumer ce qui précéde. on verra
que d¢s ce moment, tout un ensemble de grandes
lignes délimitent la silhouette générale de I'image
et la séparent des analogues: a ces impressions,
a ce schéme, plus ou moins coloré des nuances de
la réalité, un sentiment se joint, qui rend I'image
plus vivante et nous prépare a retrouver plus faci-
lement les détails nécessaires pour les préciser.

II. — Ces détails se présentent avec des carac-
téres propres qui les dilférencient nettement de
la simple silhouette : ils sont fragmentaires, épar-
pillés a travers I'image, chacun & sa place, mais
souvent séparés par des vides intercalaires que
nous avons déja signalés & propos des éléments
étrangers. Ce sont presque de petites images
dans la grande. Quand on essaye de les fixer de
plus pres, ils se préeisent beaucoup plus qu'une
simple silhouette: ils n'obliennent cependant pas

1. C'est par un procédé analogue que des résidus de couleur
servent & quelques aveugles & se forger de nouvelles images (ef.
Audition colorée des aveugles, in: Rev. Scientif., juin 1894).
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la netteté que nous allons trouver aux éléments
centraux de l'image et ne sont pas encore des
reproductions de perception. Malgré tout, ces dé-
tails restent un peu flous et s’échappent quand on
veut les fixer, se dérobent quand on les veut saisir.
Ce sont eux que l'on désigne en disant: «Les
formes que je voyais trés vagues, aussilot que
j'essaye de les préciser, comme ce n'esl pas cela,
je ne vois plus. »

Ce qui caractérise ces éléments, c’est que, tout
en paraissant d’abord assez nets, ils n’ont cepen-
dant pas, lorsqu'on les fixe, la précision néces-
saire pour soulenir sans vaciller le regard de la
conscience. Kt nous leur retrouvons alors cette
mobilité s1 génante quand 1l s'agissait de choisir
I'image & déerire, ce mouvement qui fait que
I'image se désagrége en quelque sorte sous lat-
tention et se déforme sous nos yeux pour nous
donner 'llusion, sitot le regard détourné, qu’elle
s'est reformée plus nette dans le champ de la
vision indirecte.

Plus nets que les silhouettes, moins préeis que
les résidus perceplifs, ces détails intermédiaires
ghssent tantot vers les unes, tantdt vers les
aulres, subissant toutes ces fluctuations sous
effort de l'attention qui veul les voir clairs et
les fixe pour les préciser: mais ils n'ont pas en
eux les éléments nécessaires i cetle préecision,
d’'ott leur indécision. «Je ne sais pas au juste
(combien de lignes)... il y a de la grosse impres-
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sion el de l'impression italique peut-éire: c¢’est
confus. Je vais essayer de compler... pour
compter exactement ces lignes, 1l faudrait que je
~les voie, que je sache les mots qu'il y a; quand
j'essaye de compler, j'ai une tendance a voir le
début de chaque ligne, mais ce début se restreint
a mesure que je monte. Les lignes montent en
triangle... 1l n’y a qu’une ligne qui apparaisse
bien, celle qu'on regarde fixement. » — Et c’est
justement la difficulté: car on ne peut fixer ce qui
n'offre nulle prise a la vision mentale, comme
on ne peut percevoir ce qui échappe a la vision
organique. La diflérence de ces éléments inter-
médiaires aux éléments centraux de I'image, c’est
précisément qu’on ne peul les fixer, qu’ils se déro-
bent & la vision de l'attention, ne pouvant lui pré-
senter ce qu'il faut pour l'occuper. Ces fragments
d’'images fuient sous le regard et nous échappent,
parce qu'ils manquent des repéres quil faudrait
pour les dessiner mentalement. Voila toul le
seeret de leur impréeision. Tout redeviendrait
clair si I'on pouvait un instant seulement ressus-
citer de 'ombre la perception d’oli naquirent ces
fragments d'image, et la repercevoir, mais dans
cette image on ne peut maintenant voir plus clair.

De la des descriptions qui semblent contra-
dictoires, et qui s’exphquent cependant trés bien
si nous avons exposé¢ ce qui précede de facon a
dtre compris. « Le numérotage, je le vois bien;
je ne sais quel numéro, mais je sais que c'est un
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numéro i trois chiflres, je l'aflirme: cependant 1l
“se peut encore que je me trompe, un léger_ pni!nlf
de repeére me fait supposer que peut-étre je nai
pas vu cela'... Je vois encore, en regardant le
sommet de la page, quelque chose d’écrit, mais
je ne sais s1 ¢'est le numéro du chant ou Enéide.
Cela, c'est en regardant que je lai vu: ce
n’est pas de la réllexion, mais de la mémoire
visuelle ».

Ces derniérs mols séparent netlement ces élé-
ments incomplétement représentatifs, de ceux
que nous avons déerits plus haut sous le nom de
logiques et abstraits; les premiers les séparaient
non moins nettement d'une résurrection de per-
ceplions antérieures. Volontiers nous dirions, si
les deux mots pouvaient se réunir, que ce sont
des représentations obscures. Ce serait la meil-
leure épithéte pour qualifier ces états intermé-
diaires on I'élément imagé est assez forl pour se
présenter & la conscience, et ne l'est pas assez,
malgré tous nos efforts, pour raviver les détails
qui le rendraient perceptibles. C’est pourquoi lui
ne peul ressusciter notre perception. Tout en reste
aux formes frustes et incomplétes, et il faut se
contenter de dire: «Je vois 'aspect général de la

I. ?_'\'n!mm quen disant : « Je sais, mais je ne vois pas », on
s'exprime toul aulrement que pour les éléments logiques el non
représentatifs, ofi l'on dit: « Je sais, parce que... il doit y avoir :
c’'est I'usage... » Ici c'est une image, et la une déduction.
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page... je vois assez neflement le caractére du
texte ordinaire et te gros du paragraphe: je vois
une page de gauche; au bas, un titre de para-
\ . 2 oo g 1 .
graphe en caracteres gras... je vois la 25  Mais
je ne garantis pas... 1l y a d'autres chiflres, deux
ou trois, mais je ne les visualise pas comme

celui-la. »

III. — Visualiser I'image, la voir presque
comme un objet (peu importe ici 'exactitude) et
retrouver ainsi I'écho de la perceplion originelle,
voila ce qui caractérise l'élément central de
I'image, son dme qui garde une vivacilé presque
hallucinatorre.

En touchant & ee point, nous arrivons & la
nature méme de lI'image, & sa vraie matitre;
désormais, les détails seront nels et précis, sans
aucune hésitation et tellement différents de toules
les approximations qui précedent, qu'ils sont pour
ainsi dire sensibles et susceptibles d'une véritable
perception mentale.

Le premier caraclére de ces éléments, qui
touchent de si prés l'hallucination, c'est leur
rareté. Les images qui les posstdent ne sont pas
nombreuses : et, dans ces images, ces éléments ne
recouvrenl jamais une grande superficie. Ils sont
plus que tous autres, épars et sporadiques, tantot
groupés en certains points, et tantot ¢parpillés a
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travers l'ensemble. Dans les images les plus favo-
risées, ils sont & peine quelques ilois restreints,
vagues débris de nos perceptions en ruines: et
méme en ces cas, 1l faut un réel effort d'attention
pour les discerner et les amener en pleine clarté
de conscience. La raison en est dans le peu de
prise qu'oflre une représentation mentale: l'al-
tention n’y trouve pas toujours les éléments néces-
saires pour fixer son regard, et elle ne peut les
créer : n'oublions pas, en effet, qu’il ne s’agit pas
la d'une aflaire deé raisonnement ou de volonté:
malgré tous les efforts, on n'invente pas une
perception sans objet; de méme, pour visualiser
une 1mmage, 1l faut que celle-c1 soit visible. C'est
précisément celte sorte de coeflicient objectif qui
caractérise I'image au poinl ol nous sommes
arrivés et distingue de tous aulres ces ¢léments
centraux : on les fixe comme un objet d’ou ces
mots : «1l n’y a qu'une ligne qui apparaisse bien:
celle qu’on regarde fixement. »

Mais la difficulté est précisément de pouvoir
fixer ces détails pour réaliser, au moins partielle-
ment, la perception interne de I'objet mental.

Dans toutes nos perceptions extérieures, I'objet
estprésent et se préte i lattention aussi longtemps
que nous voulons ; I'effort n'est limité que par
le degré d’acuité ou d’exercice de 1weil qui
regarde. lci, au contraire, les roles sont 3 peu pres
rc_nverséa : la vitahité ou la foree représentalive de
Fimage est probablement ce qui importe le plus :
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e toul cas, nous ne pouvons la fixer qu'un
temps, durant lequel tout notre effort pour per-
cevoir ne suflit pas a rendre perceplible ce qui
I'est trop peu. Dans une perception extérieure
lattention réussit parfois a corriger, par une
intensité d’efforts, I'inaptitude des sens : mais ici,
¢'est I'objet lui-méme qui fait défaut & notre sens
interne.

Arrivons-nous a percer ce voile ! le fait est rare :
mais il produit alors un véritable réveil des per-
ceplions qui  aulrefors donnérent naissance a
I'image. Ceux qui y arrivenl s'en expriment en
termes caractéristiques: « Je vois dans celle page
de UEnéide le premier mol comme une image
visuelle : je pourrais vous dire cerlains mols sans
répéter le vers (dont ils font partie) : je vois leur
place, indépendamment du reste, mais je ne puis
vous dire leur place dans levers... voila, dessinée
la situation des mots': mais je ne sais pas entre
quels mots sont ces mots dans le vers, ni & quels
vers. »

Ainsi, la de véritables lambeaux de la percep-
tion primilive renaissent pour nous ressusciter
I'image. el nous retrouvons, dans celle vision
mentale, des morceaux épars de notre vision ori-
ginelle. Combien tout cela differe des formes

. Sur une fenille, M. L... avait dessiné¢ l'allure des vers par
des lignes tracées el marqué sur ces lignes a laplace ol il les voyait,
les mots qu’il visunalisait, Nous reproduisons son dessin en haut de
la page et les mols visualisés, & la page ci-contre.
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logiques d'un réveil de souvenir ? Cest, au con-
traire, une véritable re-perception : et la ressem-
blance a la perception est telle que I'effort de notre
attention interne en réédite presque les divers
stades : « Je les voisplus fins, dit M. G, parce que
le plus fin donne plus clair... je vois I'ensemble
de I'impression a distance, ce qui me donne un
gris... J'a1 le souvenir (l'image) de I'impression,
de la teinte des letires, qui est plus fine ; — le
degré du noir (des pelits caractéres) est plus doux
et plus fin que dans les autres caractéres. »

Comment ne passonger, devant de telles expli-
cations, a une sorte de retour de la perception
initiale ? Sans doute cela n’arrive que pour de
rares 1mages : sans doute cela ne représente
méme chez ces privilégiées, que de menus
fragments de la mosaique totale : il reste bien des
vides. Mais ces détails épars représentent
beaucoup plus qu'une simple silhouette, ou la
vague indication de quelques chiffres qu'on ne
peut lire, ou I'idée d'un détail connu en raison,
mais qu'on ne voit pas. leci, la lecture elle-méme
est possible, au véritable sens du mol ;: nous
sommes donc bien arrivés i un élément nouveau,
tout différent de ce que nous avons vu jusqu’
présent.

Ces détails  vivanls, qui persistenl comme
témoins el résidus de nos sensations, vont donner
a 'image son individualité. Apres la perception
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De cette analyse, que nous avons essayé de faire
aussi préeise el aussi claire que possible, ne faut-il
pas conclure que nos images ordinaires, loin d’étre
quelque chose de simple et uniforme, sont essen-
tiellement composiles et complexes? Sans doute
quelques-unes reproduisent plus ou moins exac-
tement et plus ou moins complétement leur per-

ception originelle : mais la plupart de celles que
NOUS ompluy{mq chaque jour, sont des touls len-

tement organisés, en un temps plus ou moins
long, et bien différents de ce quils étaient au
début.

Telle qu elle se présente aujourd hui, chacune
de nos images banales résulte d'une évolution lente
et produite par de multiples opérations mentales.
Essayons d’en retrouver quelques stades.

Nous avons vu que I'image banale el commune
ressemble assez au produit d'une perception con-
fuse et rapide : silhouette indécise et floue, sans
autre forme que ses grandes lignes. Clest peu :
cependant ce peu suffit ordinairement a tous les
roles de I'image dans nos opérations mentales :
souvenirs, associations, réminiscences, ete. Au-
cune d'elle n'exigeant qu’on précise absolument
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I'image : un simple substitut de perception suflit,
de qui la forme schématique et bréve permet, a
trés courts intervalles, un défilé 1imaginaire ra-
pide et nombreux. I1 y a plus : nous serions fort
embarrassés s'il nous fallait, & chaque opération
mentale, n’employer que des 1mages completes,
pleines et massives, au lieu des diminutifs légers et
maniables dont nous avons 'habitude. Que de
relards, s'il fallait, & chaque élaboration d'idée,
préciser tout jusqu’aux détails inutiles ! Rien ne
différerait la sensation de l'idéation, et l'intel-
lectuel du sensoriel.

Il faut des simplifications de ce genre pour le
rapide fonctionnement de I'organisme mental : et
il est probable que nous nous y exercons nous-
mémes instinctivement, des le début de la vie
de l'esprit, pour éviter la surcharge. En quor,
nous sommes merveilleusement servis par notre
aptitude a abstraire, ¢’est-a-dire a enlever et oublier
de I'image les éléments inutiles ; cette abstraction
nese contente d'ailleurs pas de diminuer la charge
de T'image : nous la verrons au chapitre suivant
diminuer aussi le nombre des 1mages.

Parfois, cependant, nous voulons aller plus
loin ; ¢’est alors que nous cherchons i retrouver
sous cette forme rapide, d’autres éléments et les
détails précis des images parfaites.

Ces éléments représentalifs, restes de nos per-
ceptions anciennes, n’existent que par surcroit et



48 L IMAGE MENTALE

n'apparaissent que dans les images privilégides :
ce sont eux qui, dans la silhouette du cadre
général, forment c¢a et la des contours trés
nets, avec un contenu trés préeis, visibles, lisibles,
s'il s’agit des mots d'une page. Tels qu'ils se
présentent, nous les croyons volontiers 1solés les
uns des autres et méme du fonds de I'image : en
réalité, ils tiennent aux profondeurs mémes de
cette 1mage, étant les résidus sensibles et comme
les témoins de ce quil'a constituée primitivement :
ce sont eux qui donnent parfois la sensation
mentale d'un renouveau de perception.

Mais ces éléments sont d’autant plus rares que
I'image est plus ancienne et plus usuelle. Comment
conserver la perception primitive intacte a travers
toutes les fluctnations de notre vie mentale ?
Malgré tout, 11 y a des oscillations et des ruines :
de larges lézardes ont ouvert des vides et fait
crouler des pans entiers ; si bien qu'il fandrait
maintenant, pour voir une umage compléte, res-
taurer presque de toutes picces la perception ori-
ginelle.

Ce n'est pas possible, et bien des images ne
'admeltraient pas ; mieux vaut done, lorsque
nous avons besoin de raviver ainsi les 1mages
décrépites et branlantes, en relever les ruines,
combler les vides et faire les réparations urgentes :
c’est le systéme des suppléances, dont nous avons
assez parlé pour n’avoir pas a y revenir.
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Ces restaurations sont d’ailleurs rarement néces-
saires, car les restes authentiques des perceplions
initialesne servent guére it nos opérations mentales :
ce qui tient peut-étre précisement a ce qu’ils sont
les seuls ¢léments qui reproduisent l'ancienne
perception brute et ne doivent rien aux opéralions
secondaires de l'esprit. Ils ne sont ni assouplis &
ses formes, n1 pliés & ses facons d’agir : el toutes
les fois qu'ils se présentent, ¢’est pour s'imposer a
nous comme un fait brutal, renouvelant I'incoer-
cible nécessité de la perception ot nous ne
pouvons rien changer. — Un souvenir s’explique
par des associations empiriques ou logiques, et
par l'empreinte de notre personnalité : 1l est
assoupli, faita notre mesure, modelé & nos formes.
Au contraire, ces parties constitutives de I'image
primitive ne sont que de la matitre brute,
ayant recu de 'empreinte mentale juste ce qu'il
en faut pour pénétrer dans 'esprit, et, pour le
reste, gardant son allure sauvage et fruste comme
un trone mal équarri. Notre vie mentale a besoin
d’éléments plus souples, plus cohérents et plus
faciles & la synthése : c'est pourquol I'immense
majorité de nos images gardent trés peu (le Juste
nécessaire) de ces résidus perceptifs. Ce qui
domine en elles, ce sont les additions et modifi-
cations destinées & les rendre mieux utilisables
pour nos opérations mentales.

= | ¥ ¥ " -
Ces opérations secondaires viennent & leur tour

PuaiLiere. 4
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introduire dans I'image des éléments nouveaux et
plus aples que les anciens & servir au bon fonc-
tionnement de Uesprit. Elles y operent ce per-
pétuel travail de stratification que nous avons
observé, et qui dépose sur les premiéres assises
les couches successives révélées par 1'analyse.
Ainsi pénetrent d’'abord dans I'image des éléments
emprunlés a ses voisines, déja plus intellectuelles
el plus usuelles : puis viennent les éléments
logiques, qui ne se rapportent pas précisément a
I'tmage, mais y font cependant bonne figure et
rentrent dans son cadre ; et d’autres suivent encore.
A force de servir i nos diverses activités mentales,
I'image recoil de chacune son empreinte, et
c’est ainsi qu elle se modifie constamment, aban-
donnant d'un ¢H6t¢ maints détails devenus inutiles,
ct, de lautre, se complétantsans cesse par une foule
d’accessoires élrangers qu’elle agrége parce quiils
lui conviennent.

(Vest par ces adjonctions que I'image glisse
au souvenir. Les éléments ainsi surajoutés sont
en eflet de deux sortes : les uns 1maginatifs et par
conséquent du méme genre que les éléments pri-
mitifs et constitutifs de ['image centrale : les
aulres, au contraire, en l}arlic ou méme enticre-
menl logiques, ce par quoi ils tiennent au sou-
YEenir.

(Vest done la qu’il faut chercher la ligne de dé-
marcalion entre I'image et les autres formes de
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notre vie mentale: c’est la quon peut distinguer
des autres ses caractéres propres.

Le premier et le plus net, est que ses ¢lé-
ments soient toujours plus ou moins représentatifs
el puissent étre visualisés. Plus ils tiennent & la
perception originelle, plus leur force représenta-
tive est grande : elle diminue au contraire et
s‘atténue, & mesure qu'ils s'en éloignent, pour
n'étre plus qu'imprécis et confus.

En méme temps que disparait cetle force repré-
sentative, I'image perd peu a peu l'espéce de
fatalité avec laquelle elle s'imposait a nous. Clest,
en effet, encore un des caractéres de 'image pri-
mitive, que de simposer a nous comme si elle
venait du dehors, a I'instar de la perception qu’elle
représente sans que nous lui puissions rien modi-
lier. Alors. elle ne semble presque pas nofre ceuvre,
el ne se soumet guere a notre spontanéilé. Mais
tout cela changera & mesure qu’elle sera pénéirée
d’éléments logiques.

Eux sont le résultat de nos propres opéralions.
Dés lors, quor d’¢lonnant a ce [lu'ils ¢earlent el
releguent les éléments sensoriels, pourysubslituer
nos données intellectuelles ?

C’est pour eux que notre aclivité propre est
intervenue, el peut-étre esl-ce pourquol nous
avons un eerlain sentiment d’étre plus maitres des
¢léments logiques que des autres, et de les mieux
posséder,
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Essayons de l'expliquer en termes rapides.

Lorsqu’on évoque une image, les détails arri-
vent el se précisent plus ou moins vite Jusques
2 ce moment o1 nous avons le sentiment que nous
ne trouverons rien de plus que ce qui est main-
tenant sous l'eeil de I'esprit. L'image évoquée a
donné ce qu’elle conlenait, sans se préoccuper de ce
que nous cherchions, et nous-méme sentons bien,
quoi qu'elle ne nous satisfasse pas, qu'il est inu-
tile d’essayer d’aller plus loin. Parfois elle n'est
pas ce que nous voudrions : tant pis ; I'ensemble
se tient devant nous el s'impose avec une sorte
d'immobilité objective, comme les sensations ou
les perceptions d'ou il dérive.

Combien plus subjectif est le souvenir : la, nous
savons d’avance ce que nous cherchons, avee
I'intime conviction de le pouvoir trouver, et de
I'avoir d notre disposition. Aussi faisons-nous défi-
ler sous le regard deconscience tout ce qui peut
nous conduire a ce souvenir jusqua ce que nous
I'ayons trouvé, car nous savons d’avance ce que
nous cherchons. — N'il nous arrive parfois d'étre
arrétés dans nos recherches, immobilisés, avons-
nousle sentimentd impuissance définitive que nous
éprouvions pour I'image 1mpossible & compléter,
ouquirefuse d’apparaitre d nos appels ! Nullement,
car mous savons quia un moment ou lautre
nous trouverons 1'élément cherché. D'avance, an
fond, nous avons conscience de posséder déja ce
souvenir qui nous ¢chappe : il ne lul manque que
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I'expression, 1mage ou verbe, qu’il devra 1‘evlﬁtir.
Mais au contraire, 'image ne nous obéit en rien :
quoi que nous voulions, quoi que nous fassions,
elle est ce qu'elle est, et non point ce que nous
voulons ou ce que nous cherchons. La renaissance
sensorielle, I'appel d'un détail par un autre, les
conséeutions ou les associalions, s’y font comme
sans nous ; tant qu'elle se forme, et surtout apres,
nos aclivités conscientes ne sont guére que des
spectatrices.

Aussi pouvons-nous dire, en comparant ces
deux états si voisins, el cependant s différents,
que le souvenir gagne précisément ce que perd
I'image, et que les éléments constitutifs dans I'un
sont justement les accessoires de 'autre. Et cela
s'explique : I'effort de I'esprit pour raviver I'image
lui insuffle des éléments nouveaux dont plusieurs
appartiennent précisément au souvenir plus qu’a
I'image et sont plutdt logiques que représentatifs.
Substitution d’autant plus nécessaire que |'effort
de désagrégationde I'image I'éloigne davantage de
la perception originelle et qu'il faut alors, pour le
soutenir, lui infuser des éléments nouveaux,
cherchés d’abord dans le cercle des images voi-
sines, plus loin ensuite, etenfin jusqu’aux extrémes
frontieres denos représenlations, ebméme au dela,
au pays des souvenirs.

Mais alors nous quittons le monde des images.




OBSERVATIONS'

Obs. I (M. M.). — Invité
a choisir dans un livre plu-
steurs fois lu une page qu’tl
connaisse bien. — Je prends
dans les Pensces de Pascal, édi-
tion classique de Havet; mais
c'est bien difficile, parce que
celle édition est ellacée par
d’autres; j'en ai consulté et lu
quantit¢ d’autres, ayant beau-
coup étudié Pascal, il y a quel-
ques années,

Fage ... paragraphe I, sur
Grandeur et Misére, que je
connais bien : cela ne commence
pas la page, c'est vers le tiers,
un peu LFlus; au-dessous, la page
(plus de moilié) est prise par
une nole en fins caraclires (ca,
c¢'est peut-étre de la reconstruc-
tion ?); au-dessus, je ne vois
rien : 1l y a bien deux ou trois
ans que je n'ai relun celte page
en particulier; il aurait mienx
valu que jJ'en prenne une autre,
— Je ne vois rien : je vois seu-
lement les marges, le blanc du
bas de la page, les pelites lignes
en caractéres plus fins qui for-
ment lanote, le grain du papier
qui est un pea soyeux (duvelé)
avec des barbes sur le plat de
la fenille. 11 y a une note au

Obs. II (E. L.). — D. Une
pagedelivre que vous puissies
décrire, dont vous ayez un
souvenir photographique ? —
Il'y a quantité¢ de pages dont
Jal un souvenir moyen, mais
pas une que je sépare desautres
pour en faire une description
spéciale. — Je n'ai ancun sou-
venir d'une page.

Prenons la premiére page du
IIe livee de I' Enéide : jaile sou-
venir d'un format moyen, in-16
Je crois (ilme semble que c'¢lait
I’édition Gérusez), L(llu papier
blanc pas complétement pur,
lisse ; 'impression tient la plus
grande parliedes pages, lamarge
est petile.

D. Déerivez les détails au
fur et a mesure. — Clest que
je ne sais pas par morceaux :
je vois 'ensemble, je me rap-

lle la page en tant qu'image.
ﬁ la vois divisée en deux par-
ties : la supérieure porte la fin
du sommaire du Iev livre de
I'Enéide, en caracléres pelils,
serrés, avec les coupures ordi-
naires enlre les caractéres ; mais
li, je devine, je ne vois pas, il
y a la de l'invention, on plutdt
la connaissance ordinaire du

1. Nous donnons ici & Llitre d'exemple, lelles qu'elles ont été
recueillies, el sous leur forme intégrale, quatre des observations
sur lesquelles a été faite 'analyse exposée an chapitre 1.
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crayon sur le texte méme, sur
la premicre ligne, je crois.
Encore, est-ce une note, ou
simplement un petit signe, croix
ou autre, je ne sais! Le coin
de page est un peu écorné (D.
o, lequel ) — adroite en haut.
La page est un peu bombée,
parce que le livre renferme des
feuillets intercalaires.

D. Combien de lignes au-
dessousdu paragraphe cité ?
— Je ne sais pas au juste : il y
a de la grosse impression, de
I'impression italique, peut-étre :
c'est confus; je vais essayer de
compter. ... a peu pres une guin-
zaine : 4 peu pres.

D. Essayez de compler
exactement. — 1l faudrait que
Je les voie, que je sache les mots
quil y a : quand j'essaye de
compter, j'ai une lendance a
voir le début de chaque ligne :
mais ¢e début se rétrécit & me-
sure que je monte. Les lignes
montent en triangle : dans la
premiére, je vois 4 peu pres la
moilié ; dans!’autre, moins, ele. ;
et je n’en vois que cing ou six.
Il y a une part de raisonnement
la-dedans. — C’est méme beau-
coup, quatre ou cing lignes ;
quand on fixe bien la deuxiéme,
on perd de vue la premiére ; il
n’ya qu'uneligne qui apparaisse
bien : celle qu'on regarde fixe-
ment...

Un fait que je n’ai pas signalé:
lel. est bien net, avec le point
a coté, an milien des deux li-
gnes, au-dessus.

Comme description, je ne
vois plus rien,

D. Quel nombre de lignes
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texte me fait vous dire cela.

Cette partie occupe le tiers
supérieur dela page : immédia-
tementau-dessous du sommaire,
aucun trait, mais un espace
blane d’'un centimétre et demi
de dimension ; immédiatement
au dessous, le premier vers,
dont je vois assez bien, trés bien
le premier mot; le caractére de
I'impression m'est resté dans
'esprit. Ce premier vers, je
vous le dirai, parce que je me
le rappelle : conTicUERE...

D. Voyez-vous le premier
mot? le reste du vers, vous
seriezobligé de le prononcer,
mais celui'la? — Oui, jele
vois comme image visuelle : je

ourrais vous dire certains mols
sans répéter les vers : je vois
leur place, indépendamment du
resle, mais je ne puis guire
vous dire leur place dans le
vers, C'est & peu pres, sans
chercher dans quel vers ils sont
(M. E. L. esquisse 'aspect gé-
néral de cette page, en écri-
vant quelques mots aux pla-
ces ouw il les voit), voila, des-
sinée, la situation des mols :
mais je ne sais pas enlre quels
mols sont ces mots dans le vers,
ni & quels vers... (v. p. 43).

Les deux tiers imprimés de
la page sont partagés d'une fa-
¢on trés inégale : vingt & vingt-
cing vers numdérolés a droite de
cing en cing (je ne vois pas
quel vers correspond chaque
numéro) tiennent la majeure
partie de la page : 4 la partie in-
férieure, au-dessous des vers, il
¥y a un espace blanc et, au-des-
sous, des notes. — D. Voyez-
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entre ce point et la note ? —
Iin'y a que deux lignes de texte
qui forment le corps de I'ou-
vrage : je vois un intervalle un
peu plus grand, entre les grosses
el les petites lettres, qu'entre
deux lignes du texte méme en
gros caractéres. Les intervalles,
les blancs ont une valeur pro-
pre : ils ressortent par eux-
mémes, ce n'est pas le fond noir
qui les fait ressortir,

. Combien de lignes en
petits caracteres ? — Javais
dit une quinzaine en tout.

D. Donnez-moi le texte des
deux lignes en gros, la pho-
i'uﬂrapfu# mentale ; relisez-
les. — Je n'en suis IJ]ilb capa-
ble : je retrouve la silhouelle
seule. En somme, dans mon
enfance, j'ai en des images trés
nettes, des pages enliéres, sur-
tout en composition de mémoire:
mais depuis que je fais deséla-
des abstraites, la mémoire des
pages esl devenue secondaire.
Je vois du noir et du blane, de
petites lettres (indistincles) : si
Jessaie de voir les letires, il
[aut que j'invenle : je vois en
réalité de petites choses, comme
de loin des wagons acerochés,
des mots plus longs, d’aulbres
d’une on deux leltres; mais je
ne puis fixer le début de la
ligne, parce que je sais gque tou-
irnun il v a un intervalle hlanc.
||u prl-wde la md]uscule mais
je crois que ce passage est la
suite d'un autre, et alors je ne
sais pas si la ligne débule par
des pmnlﬁ ou une majuscule :
je n'ai méme plus le texte des
deux lignes : j'aile sens général
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vous le numérotage des vers ?
— Non, mais dans mon esprit,
il ¥y a une image visuelle de
page numérolée ; ce n'est pas
de la mémoire réfléchie, mais
je ne crois pas 'avoir transpor-
tée d'une page a l'antre: quand
je rﬂgarcle la page telle que Je
I'ai vue, J"aflirmerais qu’ils exis-
tent (ces chilfres). — D. /i n'y
a pas de vers devant lequel
vous metties ces chiffres » —
Aucun, méme pas le premier :
el je le crois non numérolé.

Au-dessus, nn demi-centi-
métre d’espace blanc et, au-
dessous, quelques lignes, trois
ou quatre, de notes d'un texte
en caracléres fins serrés. — .
Ouelles notes ? — Elles sont
pour moi un ensemble vague
on je crois déméler deux ordres
de caracléres d'imprimerie, 'un
italique, 'autre latin.

D. Vayez-vous des sépara-
feons entre ces notes? — Je
vois des trails; jesais qu'il y a
des numéros, mais je ne les
vois pas; il est d’ailleurs possi-
ble que les séparations que Je
VOIS, Je les faase, _]E les invente,
d'apres ce que Je sais, parce que
je sais qu il v en a ailleurs.

Plus rien dans cetle page: le
numérotage, je le vois bien : je
ne sais quel numéro, mais je
sais que c'est un numéro a trois
chiffres. Je ['affirme: cependant
il se peut encore que je me
trompe. Je vois encore main-
lenant, en regardant le sommet
de la page, quﬁ]qur: chose d'é-
crit ; mais je ne sais si c'est le
numeéro du chant, on Fmiudc
Cela, c’est en regardant que je

ey
e

el
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du morceau, le début du texte
sur les deux infinis. — Je ne
sais méme plus le sens de ces
deux lignes, qui n’offrent pas
un sens complet... la phrase est

coupée,

D. Voyez-vous le titre en
italiqgues ? — Non: je crois
méme que tout & l'heure je

I'avais inventé ; le mot « Misére
de I'homme » me poursuit ;
mais je ne sals pas ou le caser.
— Pas de trait au milieu de la
page, pas de séparalion : il doit
Jr avoir un titre: il f a pcut-
étre 1« Pensées de Pascal »
peut-étre : « Art, Ea:-—1 ya
« ARTICLE » complet : ¢’est mar-
qué aussi en haut de la page
« ART. » ; le premier est en ca-
ractéres romains.

Obs. III (E G.). (Prié de
décrire U'église Notre-Dame,
. G.. ﬁ;re d'abord quelques
détails sur une feuille de
papier.) — Jai reconstruit
ainsi Notre-Dame : j'ai di des-
siner pour m'y reconnailre,
aulrement J-:: ne pouvais m'y
retrouver.—J"ai done commen-
cé par dessiner la grande porte,

MENTALE D7

I'ai vu : ce n'est pas de la ré.
flexion, mais de la mémoire vi-
suelle. — Peut-dlre est-ce un
souvenir transplanté, car en ré-
fléchissant, j'ai vu le souvenir
d™une autre page que j'ai trans-
plantée ici. — D. Pourquoi ?
— Parce que mon attention a
été attirée, ma mémoire solli-
citée par le chiffre, et que j'ai
vu un en-téle de page,

D. Vous aviez besoin de
cet en-téte de page, et vous
Uavez mis laa ? — Non, le nu-
méro de la page était la, mais
il m’a fait voir une chose qui,
d’ordinaire, n'est pas a la téte
de cetle page; je vois la page
méme, sans en-léte : mais au
moment on j'ai réfléchi an nu-
méro de la page, il s’est fait un
en-léle.

D. Depuis combiende temps
avez-vous relu » — Depuis (f‘ﬁ
années, peut-étre pas depuis le
lyeée (dix ansj mais stirement
il y a des années que je ne l'ai
vue, au moins six ou sept ans.

D. ¥ avait-il des raisons
de retentr ? — Probablement
parce que je l'ai [‘Illlb appris : le
deuxitme chant m'a toujours
plu% intéressé¢ 1 J'y ai mis plus
d'attention.

Obs.IV(E.L.).—D. Parlesz-
mot de Uéglise Notre-Dame
de Paris, pour la décrire. —
Je ne l'ai 3amms (assez) regar-
dée ; j'aimerais & en faire le
portrait d’abord, ¢’est plus facile
d’en parler aprés. Notre-Dame
de Paris me frappe comme une
masse dans l'air, dessinant
d'une fagona la fois vague et
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el lesdeux autres i edté : de cha-
que coté de la grande porte, les
pieds un peu plus haut que la
téte d'un homme, il y a deux
statues. — Pas de marches, sauf
celle du troltoir.

D. Précises une partie du
monument? — (e seraient
d’abord les | Jours des tours : de
grandes ogives, séparées par des
colonnes excessivement minces.

Dans le dessin général, il ya
quelque chose qui m’échappe,
au milieu.

Il y a une grille ouverte, a
la porte du edté de 'Hotel-Dieu :
c'est ouvert parce qu'on entre

par la.
D. Voulez-vous me dessiner
la porte du milieu ? — Non,

Je ne puis pas : je vais étre obligé
de vous dessiner une portequel-
conque : je suis tout i fait in-
capable de la dessiner...

Vous entrez donc par la porte,
vous descendez une marche :
voila toul ce que je puis vous
dessiner : j'al trés mauvaise mé-
moire, d’ailleurs. Et quand je
ferme les yeux un moment,
pour retrouver, c'est un autre
monument que j'imagine : ainsi,
en cherchant cette porte de ca-
thédrale, c’est une autre que je
vous dessinera,

. Comment :rpi:r,!uez-
vous cela ? — Tout simplement
parce que _]e cﬂmp]ele malgré
moi les parties que Je ne vois
pas par des choses qui me sem-
blent en harmonie avec le reste,
par besoin de symétrie, qui est
poussé trés loin chez moi.

D. Vous apercevez-vous
que vous complétez mal ? —

MENTALE

précise deux énormes tours, &
droile et a gauche ; ensuile,
entre les deux tours, un cloche-
ton qui s'éléve loin derritére.

Entre les tours, le vide est
comblé aux deux tiers par la
masse de la facade.

Cela n'est pas seulement une
forme ou silhouette ; j'y place
sans précision une foule de dé-
tails architecturaux, des gar-
gouilles, une croix, des anges,
une colonnade ; au-dessous, un
grand portique marquant le cen-
tre de fa facade : portique ogival
fait d'une série d'ogives super-
posées; entre les ogwes du por-
tail, une série de tétes.

Latcralemem, les deux tours :
je les vois en commencant par
le sommet, par la pﬂrtle qui se
détache sur le ciel: Je com-
mence l}i'll" co EIUE JL" "H]'IS mieux,
quoique, une fois que j'ai évo-
qué la cime, les autres parties
arrivent avec: ainsi les figures
blanchiitres au fronton, en avant
de la grande rosace; et au-
dessous, la colonnade.

Au centre, le couronnement
m’échappe : je le crois recti-
ligne, mais il m’échappe: puis
le clocheton droit, éleve, et, an
centre, une horloge qu’on voit
du parvis.

Sur la partie médiane, ce qui
frappe est la facon dont se
tachent le Christ et les anges
blanes sur le fond noir de Notre-
Dame. Je les vois, je ne pour-
rais en faire la forme ni en dire
le nombre, mais c¢'est une des
choses qui me frappent le plus,
que je 'mts le plus, dans mon
souvenir visuel.
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Oui, trés bien. Ainsi, pendant
que Yous compléliez sur le tym-
pan, j'avais complété par le cou-
ronnement de la Vierge de Fra
Angelico, sachant trés bien qu’il
n'est pas la, mais ailleurs.

Je crois qu'en fait c'est un
Christ en croix avec deux per-
sonnages, a4 moins quils ne
soient sur la porte de gauche ;
mais c’est plus probablement
au milieu. }e pense & ce quon
pourrait y mettre, ne sachant
pas exactement ce fgui y est.

[l y a deux choses qui me
paraissent logiques : un Christ
en croix ou la Céne: mais je
suis absolument certain que la
Céne n'y est pas.

D. Comment faites-vous le
.-:iépart entre ce qui_ est réel
et ce que vous tmagunes P —
Lorsque je me représente ce
qui est réel, et que j'ai difficulté
4 me le représenter, 1l se pro-
duit un moment de fatigue : je
cherche, je ne concois pas I'ob-
Jet sans quelque chose : immé-
diatement il y a une image qui
vient la ; je nel'ai pas imaginée,
Je puis 'avoir vue ailleurs, mais
ce sera toujours quelque chose
qui cadrera avee le reste.

D. Pourquoi, au lieu de
cette chose étrangére, ne pas
prendre  quelque  chose de
réel et chercher absolument
a avoir le souvenir exact » —
{:'ela ne m'empéche pas de con-
binuer & chercher le reste : mais
il faut le trouver: trois ou
quatre images viendront A ce
moment : je continue de cher-
cher, et je trouve parfois.

D. Je cherche ce gu'est

09

Je vois aussi le coq au som-
met de la fléche : je erois que
c'est un coq. Le sommet de la
tour se dessine par quatre mon-
tants, anx quatre cdlés, extré-
mement travaillés, composés
d'une série de cannelures énor-
mes, mais qui semblent minces,
vues de loin. Elles sont décou-
pées de motils d’architecture,
avec entailles, pour plus de lé-
géreté. Entre ces montants,
dont chacun a le quart de tota-
lité de largeur des tours, se
placent les lames qui laissent
passer l'air : j’en vois trés bien
I'inclinaison. Au sommet est
I'ogive qui les couronne et les
réunit entre elles.

Au sommet des tours, un
petit clocheton, sur la partie
latérale gauche, je erois. — D.
Comment les tours sont-elles
faites en bhas ? — 1l y a la
une partie que je ne Vols pas :
je retrouve ld la colonnade,
puis une partie qui m’échappe,
et enfin le portail,

. — Qu'est-ce que cetle
partie qui vous échappe ? —
Il v a ld des détails, mais je ne
sais lesquels : je sais quil y a
des pierres, des montants de
tours ; je puis supposer une ro-
sace, mais c'est supposé, — Le
détail des piliers des portes in-
férienres m’écha ppe également.
La tour du cdlé opposé, je la
décrirai de méme, car je ne
vois rien de spécial : c'est la
tour de I'Hétel-Dieu que je vois
le mieux : celle que j'ai com-
mence a déerire.

Dans le détail, signalons les
portes médiane et latérale ; je






CHAPITRE II

FUSION DES IMAGES MENTALES

Le nombre de nos images mentales, si nous les
conservions toutes, serait depuis longtemps ncal-
culable. Pour bien des raisons, dont nous avons
déja vu quelques-unes, il n’en est pas ainsi ; et
nous trouvons dés le premier examen, leur total
bien inférieur a la somme immense de sensations
el perceptions qui se sont succédées sans répit
depuis 'origine de notre vie mentale.

Un rapide coup d’ceil montre d’abord que la plu-
part de nos p(‘rﬂﬁptmna actuelles ne sont que d’an-
ciennes 1mpressmns renouvelées et plus ou moins
ravivées ; d’on résulie que leurs images tombent
tout naturellementdans les groupes antérieurement
constitués par d’aulres 1mages ﬂﬂﬂlﬂgl]l:ﬂ, on elles
se fondent dans I'ensemble. Parfois méme elles y
disparaissent complétement ; elles vivent alors
dans un lointain inconscient, ot elles sont telle-
ment vagues et faibles que nous ne pouvons
méme pas les ramener & la conscience lorsque
nous les désirons. Ainsi reléguées par dela les
frontieres naturelles de notre attention, elles dor-
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ment dans ces régions subliminales qui, sans
appartenmir arrémédiablement & 'inconscient,
é{:lml}pent c:epcmlanl; a notre volonté directe. Ce
ne sont pas encore des disparues, dont nulle
trace ne persisle plus (est-1l jamais de telles images
apres avoir été conscientes?): cependant elles ne
nous obéissent plus et nous ne pouvons ni les
réveiller n1  les susciter directement. Parfois
cependant, pour les ramener a la claire lumiére de
nolre conscience, 1l suflira de certaines impres-
sions ou associations qui les raniment brusque-
ment, par un mécanisme ftres difficile & prendre
sur le fait. Elles se représentent alors tout a coup,
comme au hasard et sans lien : mais nous les
reconnaissons parfaitement, avec une telle préci-
sion qu’il nous étonne d’avoir pu si longlemps et
si complétement les perdre de vue. Ainsi nous ne
pouvions plus les regarder : mais elles pouvaient
encore, sous desinfluences qui nous é{‘huppan se
montrer a4 nous et se faire voir. Elles n'étaient
donc ni mortes, ni complétement disparues :
seulement, tel était leur éloignement du cours
ordinaire de nos pensées, que sans ce rappel
fortuit, nous les aurions & jamais 1gnorées.

(Vest la un fait s1 fréquent, et les chmplcﬁ en
sont, pour chacun de nous, si nombreux quil
suffit de le signaler pour y rappeler 'attention —
mais non pour l'exphquer.

Un ‘examen mental ne saurait porter sur ces
images qui sont, par définition méme, des réfrac-
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taires. Il faut done se borner a étudier celles
qui nous restent proches et immédiates, toujours
4 notre disposition pour l'usage quotidien de la
pensée. Celles-la reviennent au premier appel, ou
sans grande recherche, dts que nous en avons
besoin: nous sentons en nous qu’elles seront li,
immédiatement, deés que nous voudrons revoir ce
qu elles représentent. Nous en avons le libre et
facile usage, car elles sont au premier plan de la
conscience.

Pour nous rendre & peu prés compte de leur
nombre, nous avons demandé & une dizaine de
personnes, dont plusieurs appartiennent au méme
groupe que celur du chapitre précédent, de dé-
nombrer elles-mémes cerfains groupes de nos
images menfales'. En particulier, nous leur
avons posé¢ les questions suivantes :

« Combien pouvez-vous retrouver d'images des
objets suivants :

1. Vénus de Milo,

2. Epingle ordinaire,
3. Cigarette,
4. A majuscule d'impression,
5. Visage de votre mére.

| L MM. J. Fouecanlt et J. Claviére ont bien voulu nous recueil-
lir ch:}:.:ﬂn trois observations, prises dans les mémes condilions :
ce qui porte le total & une quinzaine : éléves du laboratoire de
psychologie, professeurs, étudiants, ete. (cf. le tableau, p. 6g).
— - est un jeune homme de quinze ans; les autres sont des
adultes. — Il va sans dire que l'on proposait un seul objet & la

fois, et qu'il fallait retrouver de véritables images, el non un simple

SOUVENIr sans imnges,






Ce qui frappe tout d’abord, en parcourant les
résultats de cet examen, c¢’est le petit nombre des
images que 'on peutreconstituer avec leur physio-
nomie propre, lorsqu’au lieu de regarder en gros
I'ensemble du groupe, on les prend une & une.

Volontiers nous nous figurons que le nombre
des 1mages, pour chaque objet, est proportionnel
a celur des représentations que nous en avons re-
cues, et nous croyons, par exemple, qu'en vou-
lant penser & un cheval, il se présente d'abord
I'image d'un cheval que nous ayons vu, puiscelle
d’un autre, smivie immdédiatement d’autres encore
a linfini, jusqu’a ce que nous cessions d'y pen-
ser en donnant & I'esprit une autre direction. Et
comme nous avons vu, delmis I'enfance, un
nombre de chevaux presque infini, nous sommes
tout portés i dire que leurs images en nous sont
presque infinies, et que leur énumération compléte
donnerait une liste mterminable.

En fait 1l n’en est pas ainsi.

Lacommune erreur, sur ce point, vient de con-
fondre ordinairement les deux classes d'images
distinguées ci-dessus, d’'oi1 I'on est conduit i croire
que toules les 1mages qui pourraienl se présenter
vont revenir a premier appel st on le prolonge
assez. Or I'examen attentif démontre au contraire

Puivierr 5
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que le nombre des 1mages vraiment capables de
revenir ainst ne s’étend pas & l'infim, qu'il est
méme assez limité et qu'on peut au moins approxi-
mativement 'évaluer.

Sans doute pour les objets ci-dessus, le nombre
total des images qui furent, a diverses époques,
imprimées en nous, reste égal a la somme des re-
présentations conscienles que nous en avons prises
depuis les débuts de la vie mentale.

Et ce nombre, on peut le déterminer approxima-
tivement pour des représentations aussi rares que
celle de la Vénus de Milo : 1l suflit de se référer
aux circonstances de temps et de lien on nous
avons pu voir loriginal ou les reproductions.
Mais ce calcul serait déja plus difficile pour le visage
maternel, s1 I'on excepte cerlains cas particuliers.
5t si nous choisissions la série de nos percep-
tions de cigareltes, comment en relrouver le nom-
bre et vous énumdérer loutes celles que nous
avons vues ! A plus forte raison, comment appré-
cier la quantité d'épingles que nous avons regar-
dées depuis que nous sommes capables de les re-
connaitre et de nous en servir? Et cependant,
leur lotal serait encore plus facile que celui des
A majuscules vus par un habitué a parcourir
quotidiennement, depuis des années, plusieurs
pages d’impressions.

Ces derniéres énumérations, si elles étaient pos-
sibles, formeraient des nombres indéfinis ; faut-il
en conclure que nos images correspondant a ces
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objets sont aussi en nombre indéfini, et que les
images de la lettre A (celur des cing objets que
nous avons le plus souvent percu) sont les plus
nombreuses de la série étudiée? Cela serait sile
nombre d’images conservées était, comme on
le semble généralement croire, proportionnel i
celui des images recues ; mais cela n’est pas. Au
contraire, 1l faut distinguer, comme nous l'avons
déji vu', d'un coté les images immédiates a la con-
science, et de l'autre, celles qui restent si loin
qu’elles n’existent plus pour le fonctionnement
volontaire de notre pensée et ne reviennent jamais
quand nous en avons besoin et les désirons. Or
cette dermiere classe comprend la grande majorité
des représentations quotidiennes journaliéres et
que rien ne distingue.

Il ne faut donc pas croire que le nombre de nos
images croisse avec celmr des représentations
correspondantes : loin de la, 1l est au contraire
d’autant moindre qu’il s'agit de représentations
plus souvent renouvelées et qui nous figurent des
objets plus usuels. La répétition ne multiphie pas
les 1mages : elle les généralise.

L’observation montre en effet (contre toule
attente d’ailleurs), que les images sont d’autant
plus rares que leurs représentations furent plus
nombreuses et fréquentes. Loin de la renforcer en
additionnant les éléments communs, le retour
d’une image analogue a sa précédente affaiblit celle-

1. V, ch. 1, p. 15.
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c1 et lui diminue ses caractéres propres, comme
si, dans cette superposition d'images, les dissem-
blances seules trouvaient matiére 3 s'accuser.

Les 1mages successivement répétées, au lieu
de faire nombre, s’embrouillent et se fondent les
unes dans les autres, et leur nombre diminue &
mesure que s'allonge la liste de leurs retours.

Il sera facile de le constater sur le tableau ci-
contre, qui résume les résultats numériques de
nos observations. Sauf deux exceptions qui sont
apart, les chiffres sont assez significatifs pour dis-
penser de tout commenftaire.

On voit comme le nombre des images décroit
d'une fagon presque constante du premier au der-
nier objet de la série proposée. Ce fait devient
particulierement sensible quand on compare les
deux extrémes : I'écart entre ces deux groupes
d'images est sigmficatif.

Cette sorte de paradoxe est, en réalité, facile a
expliquer lorsqu’au lieu de confondre 'image et le
souvenir, on réfléchit aux différences profondes
qui les séparent.

Sans doute, image et souvenir sonl intimement
liés : car de méme que nous ne pensons pas sans
images, nous ne rappelons rien sans image. Mais
n1 'une nil'autre ne naissent et vivent de la méme
manitre. L'image du méme objet ou d'objets
semblables peut revenir plusieurs fois a notre con-
science sans qu’il y ait souvenir: celui-ci, au
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contraire, qui ne se précise et s'aflermit qu'a force
de répétitions, n’existe qu'aux cas o des images
analogues ont élé vues successivement sous le
méme jour comme si chacune n'était autre
que la précédente ou sa continuation sans inter-
ruption. Or un tel résultat ne se peut obtenir que
par l'artifice de conscience qui consiste a diriger
constamment notre attention sur les points iden-
tiques d'images analogues successivement consi-
dérées. Iist-ce ainsi que nous procédons lorsque
nous voulons simplement recueillir une 1mage
mentale? S'il s'agit d'un objet déja vu, la vision
extérieure et la vision mentale sont toujours fort
incomplétes : 'une et 'autre, elles paraissent sur-
tout consister a rappeler rapidement en nous
I'image précédemment acquise plutdt que d'étudier
hors de nous la perception actuelle de l'objet ; ce
regard extérieur et son examen subjectif sont 'un
et l'autre d'autant plus rapides (Loutes choses égales
d'ailleurs) qu’il s’agit d'un objet plus connu. Le
plus souvent on se contente de ranimer hitivement
une image antérieure, etla perception exiérieure
reste fort incompléte, parce que nous avons sup-
pléé mentalement a ce que nous ne regardons pas.
Quelques points de repére suflisent i cette vision
extérieure, et la perceplion ainsi renouvelée donne
des fragments d'images suflisants pour reconstituer
un toul; c'est & la fois une économie de temps
el de traval. :
Il se passe done li quelque chose d’analogue a
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ce quise produit dans la lecture courante, o1 nous
devinons les mots au Lieu de les épeler. Au début,
lorsque nous apprenions i lire, 1l fallait regarder
et nous rappeler chaque lettre ; puis 1l a sufli
d'épeler chaque mot; actuellement, nous resti-
tuons chaque mol avant méme de I'épeler, el ceux
qui corrigent des épreuves savent par expérience
combien facilement passe mapercu le détal de
chaque lettre. Les images ne se conservent en nous
que dans la mesure ou nous avons besoin de les
entretenir pour notre usage. G'est du moins ce
qui se produit généralement : et qui explique,
au moins en parlie, que de loules nos 1mages
quelques-unes seulement gardent les caracteres
de représentations parliculieres. On voit aussi
pourquoi elles sont d’autant moins nettes et moins
détaillées qu’elles ont été plus souvent renouvelées,
et pourquoi, de toutes nos représentations de A,
il ne persiste le plus souvent qu'une seule image :
encore n'est-elle ni particuliére ni coneréte, mais
enticrement généralisée. comme nous allons

o
essayer de 'exphquer.

Il faudrait maintenant dire pourquol, a coté de
ce courant d'images confondues, d’autres se con-
servent parfois, malgré tout, avec des caractores
Irés particuliers, échappant ainsi & tout ce travail
qui désagrege et confond leurs voisines les unes
dans les autres : mais ¢’est un coté de la question
que nous ne pouvons aborder ici.
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Ces différences numériques, qui portent sur
une simple question de quantité, sont tout exté-
rieures : 1l fautcependants’yarréter, parce qu’elles
ne sont que I'indice et le signe d’autres différences
plus profondes qui tiennent a la nature méme de
'image.

Nos 1mages n'ont pas toutes le méme aspect :
nous avons déja vu précédemment qu’il peut
exister des formes tres diverses, depuis la repré-
sentation concréte comme un simple décalque de
sensation, jusqu’d l'image tellement généralisée
qu’ellen’est plus qu'un schéme abstrait. Entre ces
deux extrémes s'étagent toutes les nuances inter-
médiaires. — Il suflira de décrire les principales
pour bien faire comprendre quel incessant travail
subit en nous la masse de nos 1mages : nous mon-
trerons, en procédant amsi, que le nombre des
images est d’autant moindre qu’elles sont plus
abstraites (ou réciproquement) et quil diminue
précisément & cause des modifications profondes
qu’apporte a leur nature intime la fréquente répé-
tition.

1° Ce sont généralement les plus rares 1mages
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qui restent le plus concrétes : leurs caracteres
sont alors treés nets, bien définis el faciles a dé-
crire.

Une image compléte se compose de la repré-
sentation méme de l'objet et du cadre qui I'en-
toure, c¢’est-a-dire des circonstances de temps et
de lieu dans lesquelles il nous est apparu et con-
tinuera de nous apparaitre en représentation ima-
ginaire.

Tout cela, au moment ot I'image se forme en
nous, se présente ensemble : ainst 'on ne peut
regarder au Louvre la Vénus de Milo sans voir en
méme temps les divers accessoires quil’entourent :
I'ensemble de la salle, les tentures du fond, les
statues et les steles disposés a I'entour, le piédes-
tal et sa grille. et le jour plus ou moins clair dans
lequel tout nous apparait. 11 faut y joindre aussi
les circonstances diverses du moment ou cette
impression nous est venue.

S1 I'mage, conservant tous ces éléments, restait
absolument conerete, tout cela renaitrait & chaque
évocation ; mais en réalité, 1l nous est dautant
plus rare de retrouver cet ensemble entier, qu’il
s‘est écoulé plus longtemps depuis la premiére
impressiﬂn, ou que celle-c1 a été retouchée par
un nombre plus grand dimpressions analogues.
Ces réservesfaites, on peut assez exaclement com-
parer I'image plus ou moins coneréte & une pho-
tographie prise d'un certain point de vue : la sta-
tue réapparait le plus souvent entourée des objets
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parmi lesquels elle nous était apparue, et dans la
situation ou nous 'avions le plus volontiers regar-
dée la premiére fois. Sans doute elle a été vue
sous d'autres aspects, et l'on se rappelle souvent
fort bien I'avoir considérée a différents points de
vue. Mais tout cela n'a laissé qu'une seule image,
celle qui, du premier coup, domina toutes les
autres ; par exemple, I'aspect sous le jour ou on
I'a dessinée, la vue prise de I'endroit ou il est le
plus facile de la regarder. etc.

« Quand je veux revoir cetle statue, dit M.
Ii. G..., elle mapparait toujours au fond de la
calerie, moi-méme allant treés vite vers elle parce
que le plus souvent je n’ai qu'un moment & moi
et je suis obligé de passer la voir trés rapide-
ment. » D'autres images ont cependant existé, on
le sait parfaitement : mais elles n'existent plus
ou ne peuvent ¢lre évoquées, ce qui revienl pra-
tiquement au méme. Une seule 1mage, un seul
aspect entre tous supplée toul cela, si bien quon
n'éprouve plus le besoin de recourir aux autres
1mages.

st-ce le premier pas vers la généralisation )
(’est ce que nous examinerons plus lom, apres
avoir précisé d’autres poinls.

Chacun sait quil existe, pour I'image malérielle
de la perception, un centre de vision netle a partir
duquel tout devient de moins en moins préeis ; de
méme pour l'1mage mentale. La perception de la
statue réapparail & la conscience ; mais les objets
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ambiants, & mesure qu'ils sont éloignés du centre
de vision nette, deviennent vagues etindécis, jus-
quh un cercle-limite au dela duquel il est 1m-
possible de rien distinguer. Notre image reproduit
done la sensation, mais avec cette double diflé-
rence quon ne peut ni la mieux préciser ni
I'étendre plus loin. Si l'on veut alors déplacer le
centre de vision nette et fixer le regard ailleurs
qu'au point central de notrevision malcrielle, 1l faut
pouvoir évoquer une aulre image dont cet autre
point fut primitivement le centre. — Comment
explhiquer ce fait? Sans prétendre en préciser exac-
tement les raisons, nous pouvons cependant lui
rapporter la réflexion suivante : « Je ne vois nel-
lement les détails de ce bronze qu'au point d'ori-
gine de la draperie, nous disait M. S..., parce que
ce point était le mieux éclairé lorsque j'ai vu la
statue : c'est la que je puis actuellement le mieux
fixer mon attention. »

Tout cela nous montre que 'image coneréte et
rare, tout en reproduisant autant que 1‘}(}55“)1@ la
vision matérielle sous sa forme particulicre, ne
pourra plus étre précisée ni agrandie. Au con-
traire, elle va plutdt s"amoindrir de quelques dé-
tails (lesquels, comme nous le verrons plus loin;
sont parfois remplacés par d'autres). Mais ces
modifications sont d’autant moins nombreuses, el
I'image se rapproche d’autant plus de la percep-
tion premiére, qu'elle fut moins renouvelée par
d’autres perceplions ou moins souventl reprise en
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des conditions différentes. Plus une iImage se ré-
pete, plus elle tend a s’éloigner du type concret.

9° On peutranger dans un second groupe toutes
les formes de transition qui s’étagent de I'image
encore concréle jusqu’au scheme abstrait. Comme
tout ce qui est usuel et banal dans la vie intime,
ces images sont assez difficiles a caractériser : elles
n’ont pas de signes communs assez généraux pour
s‘appliquer a toutes et chacune d'elles. D’autre
part, on ne peut prendre isolé pour le déerire
séparément chacun des types qui composent cette
série nombreuse. Contentons-nous donc de pré-
senter les principaux, de maniére a montrer par
quels degrés passent nos images mentales pour
¢évoluer, & mesure qu’elles se renouvellent, de
I'état concret, au schématique et abstrait.

['image qui se renouvelle dans des conditions
différentes ou seulement analogues élimine da-
hord ses éléments concrels et se transforme pen
& peu par un véritable travail d’abstraction. Ce
travail n’atteint pas également toutes les parties de
I'image : 1l semble porter de préférence sur ses élé-
menls constitulifs, en respectant d’abord le cadre,
dont I'importance est secondaire. (est un fait
dont on peul se rendre comple en comparant entre
clles diverses images de la Vénus de Milo qui 8’é-
tendent de I’état concret a 'état abstrait '.

1. V. I'observation, p. 8g et go.
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L'image la plus concréte est ordinairement
celle de I'original au Louvre, parce que c'est elle
qu'on a le plus vivement remarquée : cette image
principale domine d’ailleurs tout le groupe, et
se présente volontiers la premiere a l'esprit avec
des détails typiques dont nous avons noté quelques-
uns. On trouve ensuite au second plan quantité
d’'images secondaires faciles a déerire, et ce sont
précisément celles, vues plus souvent que I'origi-
nal, des copies, des reproductions, des bronzes, ele.
A cette hmite, le cadre et I'image sont encore trés
nets, quoiqu’ils conservent rarement le reliel pré-
cis de la représentation centrale. Mais par dela ce
cercle assez étroit prennent place quantité d'autres
images qui sont devenues presque subconscientes,
et desquelles nous savons seulement les avoir vues,
et dans quel endroit. Multitude banale de réduc-
tions en plitreapercues aux ¢lalages, sur les ponts,
dans les paniers des ltaliens qui font la place pour
¢couler leur marchandise, ete. En tout cela, on
ne distingue presque rien, sinon que des réduc-
tions furent vues en tel endroit, et parfois i tels
moments : mais quel élait I'aspect, la grandeur. ..
en un mot, I'image méme de la statue, rien ne le
rappelle : seul le cadre est encore précis. Nous
sommesd ailleurs, ic1, bien présduschémeabstrait.

Celte dégradation successive est peut-ttre plus
significalive encore pour le visage maternel. On
sen est fail quantité d'images: on I'a vu sous
une multitude d’aspects, et cependant, lorsqu'il
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s'agit de le rappeler, on se rappelle, plutét que le
visage lui-méme, les circonstances de temps et
surtout de lieu ol nous avions coutume de le voir :
tantot ¢’est une forme vague, occupée a lire ou a
‘coudre, a sa place habituelle, prés d'une fenétre,
sous la lumiére d’'une lampe, ete. : tantdt c’est
une apparence lointaine imaginée telle qu'elle
devait étre & certaines dates caractéristiques de
I'existence, avant une maladie, pendant ou apres.
lors d’'un départ ou d'une arrivée, ete. Tout cela
nous revient assez facilement, mais s'1l faut déerire
ce visage lni-méme, les détails s’épuisent vite, et
F'on préfere évoquer un lableau ou une photogra-
phie qui fixent I'ensemble en une athitude 1mmo-
bile. Ici encore, I'image si souvent répétée sous
des aspects dilférents a donc subi, de ce fait, une
sorte d'usure : plus les détails étaient délicats,
moins ils ont résisté, et les grandes lignes du cadre,
amples et massives, peu éludiées, persistent mieux
que les traits fins du centre de I'itmage. Pourquoi?
peul-¢tre précisément parce que moins d attention
se dispense a I'examen de ces grandes lignes cha-
que fois que I'image est renouvelée du dehors.

A un degré plus prés encore de la générahisa-
tion, ce travail atteint les circonstances mémes
et le milieu dans lesquels I'image a été percue,
Leur élimination semble le dernier eflort pour
réaliser l'abstraction, car les circonstances de
temps, nous l'avons dit plus haut, ont depuis long-
temps disparu. En ce dernier cas, I'image réap-

PR PR
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parait encore dans un cadre, mais sans localisation
précise. On se rappelle avoir regardé des ciga-
rettes & un élalage : mais on ne voit plus o1 se
trouvait cet étalage. Le cadre lui-méme est hors
des circonstances ordinaires on 1l se présenlait
d’abord. On retrouve l'image d'une épingle de
blanchisseuse fixant un col ; mats 1l n'est plus
possible de dire en quel endroit on T'a vue. Les
points de repere ont disparu, noyés par le flot
montantdes images, el ¢’estd peines’il reste encore
A cette représentation d'épingle un élément con-
cret : sa place sur le col. Elle n’est cependant pas
encore générale, mais correspond & peu prés aux
images rapides et vagues mentionnées dans les
théories de la généralisation, lorsqu'on dit que
nous revoyons, en évoquant I'idée de cheval, 1'i-
mage d'un cheval au repos, ou galopant ou bien
attelé, sans préciser davantage.

3° La troisieme classe n’offre plus d'images pri-
vilégides : ellen’a, tout d l'opposé de la premiére,
que des représentations aussi abstraites (que pos-
sible.

Mais leurs caractéres ne sont pas moins nets,
en sens inverse, que ceux des images concrétes.

La plupart des images de la deuxiéme et méme
de la premitre classe étaient multiples (sauf les
cas de perception unique) : les 1mages abstraites
sont an contraire uniques, chacune en son genre,
précisément parce que les perceptions ont été si



8o L IMAGE MENTALE

renouvelées, que loules sonl fondues en une
seule représentation. Il en résulle que cette image
est dépouillée de tout caractere individuel : elle
est banale, quelconque, selon I'expression des per-
sonnes 1nterrogées, Les impressions furent si
nombreuses qu'elles ont perdu, en se superpo-
sant, tout caractere individuel : désormais, il
nous semble que toute nouvelle impression ne
pourra que leur ressembler et que la méme
image suflira pour 'avenir i représenter n'importe
quel objet de ce groupe. Rien ne tranche sur la
masse incalculable de ces représentations, parce
que maintenant elles n'offrent plus rien qui
attire spéeialement attention sur l'une d’elles.
Pourquot, en eflet, en remarquer une plutdt que
les autres? De li ce nivellement général de toutes
les images. « J'a1 vu tellement d’épingles que je
ne puis en retrouver : on finit par n'y plus faire
attention. J'en verrais une en particulier si elle
avait joué¢ un role dans mon existence, si je m’é-
tais piqué aflreusement '. Elles se ressemblent

t. 1l faut des circonstances de ce genre pour sauvegarder certaines
images dans ces masses banales : d’autres images aussi restent pri-
vilégides par un hasard assez dillicile & expliquer : ainsi persistent
des images ul‘i'-.pin;._;l{‘s vues dans une fenle de parquet, a lerre ol
on les a ramassées, elc. : ces 1m.1ng semblent subsister par leur
association i l'action. De méme, les images parliculiéres de mga
rettes les présentent de préférence avec une marque spéciale :
demi consumées, aux lévres, ou tandis qu’on les roule entre ]es
doigls.

Sans doute aussiil faut joindre, i celle de ces circonstances, 1'in-
fluence profonde du sentiment.
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toutes ; je ne vois rien de plus en l'une qu’en
l'autre : je ne vois pas une épingle plutdt quune
autre, mais une masse d'épingles de toutes gran-
deurs... Comment voulez-vous que je vous dé-
crive une épingle : j'en a1 vu plus de 100 000. »
— « En fait de cigarettes, je n’a1 que l'image
banale de cellesd 0.60 que je fume ordinairement :
je n’ai aucune raison de m’en rappeler d’autres
n'ayant jamais eu d'images extraordinaires de
cigarettes... si Javais été dans un pays ot I'on ne
fume pas, je me :-u:rra.is rappelé celles que j7y
aurals vues... je ne vois pas une cigarette en par-
ticulier. » — « Si javais & dessiner un A, ce se-
rait I'A banal, car ancun ne m’arréte, et je ne puis
dire : a1 va un tel A a tel endroit... Surtout
pour I'A, vous ne trouverez chez les gens comme
nous que des abstractions : il faudrait interroger
des gens ignorants, qui en alent trés peu vu. »

PuiLiere G
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Rien ne donne mieux queces diverses réponses
I'impression du travail intime qui s applique a ré-
duire le nombre de nos images, et, dans celles qui
subsistent, le nombre des caractéres concrets.

Cie travail commence dés qu'arrive une 1mage
nouvelle au travers des autres ; il se continue el
saccentue i mesure que celle image répétée sous
des formes diverses, tend a surcharger l'esprit
de ses répétitions; 1l aboutit enfin & 'organisation
d'une image unique, dénuée de toute surcharge
concrcte.

La série a commencé par une seule image
coneréte : elle se termine aussi par une seule,
abstraite.

Les caracteres propres de celle-ci sont presque
tous négatifs. Une image devient abstraite précisé-
ment pour avoir perdu un a4 un les caracléres
particuliers qui la distinguaient des autres. En se
superposant, les détails ne se sont pasrenforcés et
unifiés comme le voudrait la théorie des portraits
composites : 1ls se sont fondus, détruits, é¢limi-
nés. It ce travail, qui n’alleignait que les points
centraux de I'image dans le second des trois
groupes décrits, s’étend actuellement alentour de
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I image, au cadre, ordinairement plus résistant.
I'image abstraile n'est plus entourée: elle n'est
localisée ni dans le temps, ni dans 'espace : elle
apparait, déclarent ceux qui lasignalent, n'importe
o el n'importe quand, bien différente en cela,
comme i tous autres points de vue, de lI'image
concréte qui raméne avec elle tout I'entourage des
circonstances et parfois le concert de sentiments
dans lesquels apparut 'impression originale. —
Dans ces conditions, I'image proprement dite,
dénuée de son entourage ordinaire, n'apparait
plus comme I'image particuliere d'un objet parti-
culier, maiscomme lareprésentationd un ensemble
d’objets de méme nature; c'est l'image d'un
groupe, si toutefois ces deux expressions se peu-
vent réunir. Ainsi elle ne représentera plus une
épingle, mais une série d'épingles : c’est la repré-
sentation commune d'un ensemble.

A ce moment, et aprés toules les transforma-
tions qu'elles a subies en se répétant, l'image
n'offre plus aucun caractére particulier ', m

. Avant de cenclure, il ne faut cependant pas oublier qu'un
nombre assez important d’'images ¢chappe & la classification pro-
posée, Ce sont celles qui ont véen indépendantes et isolées, an lieu
de se fondre dans les autres, Elles paraissent ordinairement avoir
peu d’importance et rester sans influence sur le cours de notre vie
mentale : nous les avons retenues par hasard, sans y prendre garde
el sans le vouloir, et nous sommes nous-mémes étonnés de leur
persistance, car selon 'expression populaire elles ne rimenl & rien;
¢e sont des errantes. Chacun de nous en posséde ainsi un certain
nombre qui restent trés concrétes et trés immuables au milieu des
changements des autres. Pourquoi cette situalion anormale el
celte résistance & des causes atteignant la majorité de nos images
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interne, mi externe ; cela va si loin que parfois
méme on ne peut plus I'évoquer, et que l'on
retrouve simplement la place qu'elle aurait dis
occuper. Ce n’est méme plus un schéme : c’est
unsimple signe, laderniére étape de I'image avant
de devenir purement et simplement un mot, I'élé-
ment verbal pur, ce quil y a de plus abstrait
dans la langue.

I’image mentale, ou ce que nous appelons encore
de ce nom, se réduit alors a peu de chose. Telle
qu’elle est & ce moment, c'est la derniere élape
dans la série que nous venons de suivre, 'abou-
tissant de tout notre travail pour dégager I'image
de la sensation et 'amener & l'idée. — Pour y
réussir, l'esprit a constamment travaillé & dimi-
nuer le nombre de ses 1mages en simphifiant leur
nature : 1l a fondu en une seule toutes celles qu’il
avait ainsi identifiées, et, par la, rédmt la sur-
charge qui peése sur l'attention et la mémoire.

C'est d'ailleurs son procédé constant, et les
observations qui préceédent n'ont d’autre mérite
que de prendre sur le vif' cette méthode d’élabo-
ration mentale.

IEn étudiant ce pmcé{hj. on voit facilement que

mentales ? Il est assez difficile d’expliquer el n'est que plus néces-
saire de signaler celte exception : peut-étre cel arrét de geénérali-
sation n'est-il pas sans lien avec la surabondance d'images observée
chez I'un des sujets étudiés,
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nos 1mages mentales ne se juxtaposent pas les
unes  cOté des autres, comme des entités dis-
tinctes ayant chacune son autonomie propre ; au
contraire elles se superposent les unes aux autres
el se fondent les unes dans les autres lorsqu’elles
deviennent trop nombreuses. Pour cela, chacune
emprunte aux images analogues qui l'ont pré-
cédée une partie de leurs éléments constitutifs ;
elle céde & son tour quelques-uns de ses éléments
propres 4 celles qui viennent apres elle. Et c’est
de ce perpétuel échange que vivent nos images,
formant ainsi une série ou lout se tient et se fond
dans un ensemble général : et ce phénoméne s'ac-
centue & mesure que saccroit le nombre des
images.

Il en résulte que s1 1’ on fait le total d'un groupe
d" mages mprvscnhnt un Dbiﬂl, déterminé, on les
lrmne d’autant moins nombreuses qu’elles résul-
tent d'une somme plus considérable de représenta-
tions antérieures. Cest, au premier abord, para-
doxal ; mais 1l sullit pour en comprendre la raison,
de rélléchir que les impressions élaborées par nos
images sont d’autant plus fragiles et moins com-
pletes qu'elles viennent aprés un plus grand
nombre d'impressions analogues. Quelques points
de repere suffisent & renouveler une Impression
déja souvent avivée ; mais les images ainsi renou-
velées deviennent de moins en moins complétes,
de plus en plus générales.

D’autre part, moins les images furent nom-
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breuses, plus elles restent coneréles ; inversement,

elles se généralisent et perdent leurs caractéres
individuels et particuliers & mesure qu’on les renou-
velle. Et les plus abstraites sont celles qu se sont
renouvelées un plus grand nombre de fois, dans
des conditions peu diflérentes.

Le degré de générahisalion d'une image corres-
pond donec au nombre de ses répétitions dans des
conditions dissemblables : d’oti I'on pourrait con-
clure que la généralisation tient précisément &
cette répétition, et quune image unique, ou méme
répétée dans des conditions identiques, n'a aucune
tendance & cesser d’'éire concréte. Cependant il
faut bien noter que cetle tendance a la générah-
sation se fail jour dés la naissance d’'un groupe
d'1mages, et se manileste d’abord par la tendance
d'une certaine 1mage & dominer toutes les autres
et 2 les absorber. Il se forme ensuite un centre
de généralisation, un courant que suivront natu-
rellement les 1images a venir. Le sentiment parait
aussi avoir une trés grande part dans cetle fusion
des images ; enfin il faut encore tenir compte de
tout I'ensemble des habitudes intellectuelles et des
associalions antérieures, qui influent toujours
beaucoup sur la transformation de nos impressions
en images.

A un point de vue plus général, c’est un cas
particulier de I'universelle tendance de l'esprit &
gén{érnliﬁer: la transformation et la fusion des
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je la vois trés bien, & sa place,
de face, la téte lournée légére-
ment du colé gauche. la pﬂitrim?.
de face, la hanche de méme,
caril o'y a pas un mouvement
trés prononcé : lajambe droile,
qui est repliée, se voit de face.
(omme taille, elle me produit
'effet d'étre plus grande que
nature : elle I'est d’ailleurs. Elle
est éclairée de préférence sursa
droite (la lumiére venant de
gauche) : je me souviens vague-
ment d'une fendétre de ce cdlé
— il y a plus de deux ans au
moins que je ne l'ai viue —
(M. B... croit que le corps porte
sur la jambe gauche ; je lui de-
mande alors de dessiner la sta-
tue : il s'apergoit en la dessi-
nant que la jambe gauche est
au contraire p]c—}en) — A coté
de la fenélre je ne vois rien;
mais je me souviens vague-
ment, dans ce qui l'entoure,
d'un fonds de draperie de ve-
lours qui doit étre grenal. Pour
I reste _]E' ne m'en souviens
guere : Ju ne vois rien aulour
du piédestal et ne retrouve
meéme pas commentil est. Peut-
¢lre y a-t-il une grille autour,
mais encore je ne la vois pas ;
je erois aussi que la porte d'en
trée & la galerie de droite est
une simple tenture: mais ¢'est
trop vague et je ne vois plus
bien.

Je remarque encore la leinte
ambrée du marbre : le nez est
rapporté... jelecrois dumoins..
oui, il est rapporté et le pied ne
I'est pas. — La draperic m'a
toujours fail I'impression d'une
draperie posée pour étre collée

en ltortillon, et sur le sommel
de la téte les traces d'une tresse :
il me semble, du moins. Elle a
la téte trés petite : la draperie,
qui pend, part au-dessous du
nombril ; le pied gauche devait
venir en avant, & cause de la
maniére dont il est brisé. ..

Je ne puis vous dire autre

" chose,

J'ai citéd’abord celle du Lou-
vre parce que vous avezajouté:
comme vous 'avez vue, au Lou-
vre. Sans quoi j'aurais vu d'a-
bord celle de chez maoi, puIv-
celle du Louvre, parce quec’esl
un souvenir de prmlnmal qui
vient & Paris: méme avant de
I'avoir vue au Louvre, j'avais
I'idée de la Vénus du Louvre.

29 Ensuite je vois une petite
statue en bronze, de 30 centi-
melbres, gui appartient & un
avocal de Marseille qui I'avail
sur son bureau. Je l'ai vue en
1887 : on venait de la lui don-
ner. Je la vois lournée vers la
droite, parce que je 'ai regardée
de ce coté, ol le bras est tom-
bant. Peut-élre 'ai-je vue ainsi
parce que |'ai essayé delacopier
ainsi.

3v Une Vénus en plitre de 1
mealre, avec les conlours noireis
parla fumée, que je vois dans une
salle & manger, audessus d'un
pﬂ“e' puiSSm‘ une table de salle

a manger, o elle est tournée
comme j'ai vu celle de I'avocal,

Je l'ai tDuJﬂill‘"-l vue, mais pas
I:uujuurs ainsi,

Une statue en bronze, i
Faris, sur une cheminée, devant
une glace : je la vois de face, po-
séesurunsocle en peluche rouge.









02 L' IMAGE MENTALE

Je vois aussi une boite d’'é-
pingles : une petite boite de
buis : je voisles épingles dedans :
je les vois enchevétrées, voila
tout. 1l se peut que cela corres
ponde a la réalité, je ne sais.
Je ne vois pas de figure d’enche-
vétrement particulier, elles sont
la sans aucun principe de forme.

ITII. Cigarette. — Je voisun
tube de papier, avec du tabac
dedans, — Je retrouve les ciga-
rettes que jai fumdes en Suisse,
quand j’y vais tous les ans : elles
ressemblent beaucoup aux ciga-
rettes  francaises, mais plus
crosses et de tabac plus fin,
jaune. — Je vois aussi celles
(jui ont une inscription dorée,
bronzée : de celles-ci en parti-
culier, j'en ai va & Gendve
dans un burean de labac quel-
conque (je vois deux ou trois
bureaux de tabac, mais je ne
sais quelles cigarettes jai ache-
tées dans chacun el je ne me
rappelle plus dans quel genre
de boite élaient les cigarettes
en question, avec l'inscription
dorée).

Je vois aussi une esptce de
cl garctlcb beaucoup plus grosse
que la cigaretle frangaise : jene
me souviens pas comment est
Pinscription. La boile est & ti-
roir, rouge: je la vois bien
t.l']l.]]ﬂ'l.]:'l'!i m-EI'I"'! ]C ) L ﬂF_'I.'IS rlﬂn
autre & en dire. 1l y en avait
20 dans la boile : ¢’est le chiflre
habituel : mais je ne crois pas
m'en étre assuré. — J'en vois
une autre, grosse comme la pré-
cédente, qui n'est pas ronde,
mais ovale : la boite est rouge,

rouge. Je m’amusais & prendre
les épingles et b les faire chauf-
fer pour faire fondre la cire et
la faire tomber le long du verre
de lampe.

III. Cigarette.
dire les images par ordre ; elles
me viennent toutes & espril ;
commencons par les cigareltes
les plus belles :

1 La cigarette turque a ta-
bac blond, avec des lettres do-
rées, grosse, Je sais qu'il y en
a et je les vois.

2" Les cigareltes des paquets
4% 8 sous, avec « tabac &4 16
francs » sur le milien. Une ex-
trémité est blanchie,

30 Je vois la cigarctte que

j'ai roulée tout i I'heure en sor-

tant de table : elle était assez
bien faite. Je me rappelle moins
bien les deux autres fumées en-
suile.

4° Je me rappelle un paquet
de 18 cigarettes dans une boite.
Elles étaient russes, le papier
balle un peu foncé, du carton a
une extrémité, et a 'autre, du
phosphore qu’il suffisait de frol-
ter pour allumer la cigarette,

oo Je vois la cigarette que
j'ai fumée hier chez Z...; ilm’a
tendu un pot i tabac; j'ai roulé
une cigarette sans la regarder
el je 'ai allumée & la lampe.

6o L’autre jour au café X., .,
on m'a offert une cigarette d'un
paquet de tabac bleu & 50 cen-
times : je vois I'élui avec quel-

et e — "5 ..-_..ﬁ
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Pas d’autres unagus, ni de
mes Ieclures, ni d'ailleurs : si
j'avais & dessiner un A, je des-
sinerais I'A banal, le triangle &
deux cOlés Pr&lougés. Parmi les
A banals, avcun ne me resle :

je ne puis pas dire: j'en ai vu
un a tel endroit.
V. Visage maternel. — Je

me rappelle trois figures :

12 Celle du premier plan est
celle de son bon élat de santé :
elle est hien difhicile & décrire :
c'est une figure qui se modifie
suivant I'état de la personne, la
loilette, I'heure de la journée.

D. — Voyez-vous la couleur
des cheveux? —

R. Oui, bruns, ... la dispo-
silion, la coiffure réapparaissent,
mais pas trés précis: ¢’était une
questionde mode et de moment,

D. — Voyez-vous les yeux?
— R. Oui, bruns, je pourrais
les peindre de mémoire, mais
trés mal les définir.

2° Une autre figure est celle
que j'ai peinle, assez analogue
a la précédente : je la vois hors
du cadre et du tableau, mais si
je voulais la décrire, ce serait
la description de la figure du
tableau.

Le tableaun, comme ph}sm
nomie, est un peu ce que j'avais
dit plus haut ; le cﬂslume est
de velours et de soie noire ; une
main est appuyée sur le fauteuil
oni elle est assise; la figure ne
donne rien de bien particulier,
rien de plus qu’au- dpaasus

3o La troisitme image esl
une figure de souffrance, trés
amaigrie, sans rien de spécial.

MENTALE

d’un éléve qui s'appelait Ana-
tole et signait ANA. .. (en lettres
d'impression trés hautes et trés
aréles).

V. Visage maternel.—Je ne
vois d abord que des phologra-
phies. Gependant je retrouve:

1v Une figure, vers 1868,
avec une sorle de veston anda-
lou: les cheveux en coiflure
plate ; mais le visage est ce qu'il

a de plus difficile & décrire.
Je la vois dans le cadre du W,
ot nous habitions alors. 5i _Ie
veux me reporler i cetle époque,
je vois une photographie de
cette dale qui me sert de point
de repire.

2% Vers ma dixieme année
je lui vois un corsage de velours
noir chez un pholographe ot
on m avait phutngraphu‘— .
\lﬁﬂgﬂ {"St. urn [}Qll m&lgrﬂ ﬂ.!
longé, les cheveux coiflés un peu
hauat. D. — Evoquez cette figure,
décrivez-la ? K. Vous croyez
que c’est commode! Quand on
voit tous les jours quelqu'un,
cela finit par se mélanger.

3¢ Plus tard je la vois trés

maigre, le teint un peun pile,
vers 1887, la figure un peu fa-
tiguée. J'étais au régiment :
elle était venue me demander au
quartier et entrait avec une
autre personne dans la cour :
j'ai demandé la permission de
sorlir en ville.

4° Enfin je la revois comme
maintenant, la figure presque
jeune, mais les cheveux blancs:

CHFENE F T









CHAPITRE 111

EVOLUTION DE L'IMAGE MENTALE

Autant le souvenir doit par définition rester
immuable et fixe, autant 'image est au contraire
mobile et vivante et soumise & de perpétuels
changements sous l'incessante action de nos sen-
timents et de nos 1dées.

Cette mobilité est précisément ce qui la rend
difficile & observer et I'a fait néghger au profit du
souvenir. Nous croyons la connaitre pour 'avoir
examinée sous un seul de ses états, celur qui est
le souvenir immobile et mort ; mais s1 nous con-
naissions mieux la vie de notre organisme mental,
ne dirlons-nous pas au contraire que le souvenir
n'est quune des formes de I'image laquelle tra-
verse en vivant des élats successifs on elle refléte
et exprime un ensemble complexe d'états anté-
rieurs et de tendances nouvelles?

Parce qu'elle est mobile et parce qu’elle est
vivante, 'image proprement dite échappe a I'ob-
servation bornée de la conscience. Ainsi s’explique
que les phases de son existence nous soient presque
totalement inconnues et que I'on soit réduit i bien

PHI.'I.II'-‘i"Ei+ /]
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peu sur ces questions élémentaires : comment
naissent et se développent, comment se trans-
forment et disparaissent nos images ?

Une transformation dimage est un phéno-
mene dillicile a prendre sur le fait, parce que les
points de repére qui permetiraient de la constater
échappent a la conscience : lorsqu’un nouvel état
d'image a remplacé I'élat antérieur de cette méme
image, 1l se présente seul aux lieu et place de
I"ancien : nous ne pouvons donc comparer ces
deux états successifs, ni par conséquent, en saisir
le changement, & moins qu'une rencontre fortuite
ne fasse soupconner la transformation survenue.

C’est le cas pour I'observation qui nous a mis
sur la voie de ces recherches et i laquelle d’autres
viendront sans doute s’ajouter, une fois I'attention
appelée sur cette question.

Il y a quelques années, en excursionnant preés
d’une ville d’eaux cévénole, j'avais remarqué dans
une éghse de campagne un aulel en bois sculpté
et doré dont le travail bizarre avait retenu mon
attention ; pour diverses raisons cetle image me
revint plusieurs fois durant les mois suivants, et
chaque fois avec une telle nelteté que jaurais cru
pouvoir la dessiner de mémoire. Au resle, I'année
suivante, revenu dans la méme région, je la dé-
crivis lelle que je I'imaginais alors & des voisins
de table en quéte d’excursions arlistiques : je
revoyais lres neltement, adossé au mur de chevet
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de la vieille église, un autel de style Lous XV,
avee des ornements rocaille d'un travail assez fin,
les dorures un peu rougies par-le temps, mais le
tout dun bel aspect. — En réalité (je m'en
apercus lorsque je refis I'excursion), c’était un
autel doré de style indéfinissable, avec des sculp-
tures bizarres plutdt qu’artisiques, el tout cela
n’avait qu’un lointain rapport avec mon image, que
Jje voyais si netle et qui s était plusieurs fois, dans
I'intervalle, représentée & ma conscience.

Que s'étaital donc passé? Fallait-1l admettre
que chacune des rééditions intercalaires n’avait
pas exactement copié I'éition primitive, et que
des retouches successives étaient venues, entre
chaque tirage, modifier profondément le cliché et
transformer 1'image de l'une a l'autre édition.
Seul, I'élément abstrait du souvenir avait persisté,
cependant que son image évoluait & mon 1nsu,
sous des influences dont je n’avais pas remarqué
I'action.

Mais comment suivre expérimentalement les
¢tapes successives de ce travail latent, et prendre
en quelque sorte sur le fait la série de ces modifi-
cations !

La méthode nous fut suggérée par des expé-
riences sur la transformation d’images tactiles en
visuelles, communiquées par M. Flournoy, lors
d'une visite au laboratoire de Geneve. Le procédé
consistait & f{aire Pdlpﬂl‘ un objet, les yeux fermés,
de facon A s’en faire une image visuelle assez nette






Avant d'aborder cette partie de notre étude, il
est une questinn préalable - comment se forment
ces images dont on va suivre I'évolution ?

Chez l'adulte, au moment ou elle nait sous
I'influence d'une impression extérieure, I'image
mentale n’est pas le produit de cette seule impres-
sion : elle résulte encore et surtout de toutes nos
images analogues, antérieurement élaborées en
nous el qui nous reviennent alors. La sensation
actuelle ne dépasse guere le role d'excitateur ;
c¢'est un moyen rapide et facile d’éveiller en nous
des éléments représentatifs toujours préts a s’as-
sembler pour réaliser une nouvelle image : 1l
serait, apres les chapitres précédents, fastidieux
de le redire.

Il faudrait done, s1 'on voulait savoir comment
se sont lentement élaborés ces éléments, chercher
d’abord comment se formérent a l'origine de la
vie mentale nos premictres représentations et
comment naissent les premieres images dans une
dme d’enfant.

Mais sur ce point, nous ne pouvons présenter
que deux documents, I'un fourni par M. J. Claviére,
et 'autre que nous avons recueilli dans une école
maternelle de Paris.



1092 L IMAGE MENTALE

En observant de quelle facon une fillette de
deux ans identifiait & ses perceplions aniérieures
les dessins qu'on lui présentait, M. Claviére a
pu constaler que le méme dessin devenait pour
'enfant, d'un mois a 'autre, le symbole de repré-
sentations variables.

Ainsi, pour cette enfant, une vue du Forum
romain, tirée de I'histoire classique de [ju!"uy', a
successivement représenté, du 29° au 39° mois, un
chemin de fer (sans doute a cause de ses colonnes
découronnées), un joujou, des bitons, la ville ou
I'enfant habitait, puis celle ou passaient ses va-
cances.

Aprés ces premidéres images sont venues des
représentations plus complexes, ou l'enfant, dis-
tinguant déja la multiplicité représentative de la
gravure, associait deux sortes d’'images séparées
dans la réalité : le fond du dessin lui représentait
alors sa ville de résidence et les colonnes du temple
de Saturne étaient pour elle la représentation d'un
chemin de fer. La discrimination des éléments
représentatifs commencait a se faire.

Cette opération capitale de I'esprit humain est
cependant encore bien imparfaite et bien mal
¢établie, car 'enfant revient parfois aux interpré-
tations précédentes et ne voit dans son 1mage autre
chose qu'un « train », néghgeant les maisons de

t. Nous devons i I'obligeance de MM. Hachelte et Cie le prét
du clich¢ de cette figure ; v. I'observation, p. 134-137.
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larriere-plan: 15 jours aprés, nouveau retour i
I'imterprétation simpliste d'une vue de ville.

Le premier semestre de la troisitme année a été
particulitrement curieux & étudier : on voit 'en-
fant tdtonner, essayer et modifier successivement
ses interprélations, faire intervenir déja des senti-
ments ou des impressions personnelles et les join-
dre a ses souvenirs pour ramener au courant de
sa vie mentale cefte image qui ne ressemble a
rien de ce qu’elle a 'habitude de voir : c’est de
sa part, un effort d’explication, plus encore qu'un
effort de perception.

A parfir de la, I'enfant entre nettement dans la
voie des interprétations 5 elle n’est plus embar-
rassée pour raccorder a ses aulres images celle
image extravagante. Dans celle vue d'un coin
de ville qu'elle ne peut reconnaitre et que nos
souvenirs historiques seuls peuvent animer, tout
a pour elle un sens: et les moindres détails se
précisent pour des interprélations ot l'arbitraire
tient encore la plus grande place.

Iei, elle voit les lignes ou passe le chemin de
fer : la, ce désordre d’habitations et les colonnes
dressées comme des ¢chafaudages représentent une
féte foraine avec ses maneges el ses tirs ; plus loin,
un tas de cailloux, un enfoncement de terrain,
quelque obscur retrait simulent i sa pensée enfan-
tine une ouverture de cave, une caverne, l'antre
du peére Fouettard dont I'ombre émeut sa sensi-
bilité d’enfant.
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Voila pour la fantaisie ; mais d’ailleurs il se joint
3 cela des détails d'une étonnante précision et
que lenfant n’aurait certainement pu voir ni
surtout percevoir I'année dauparavant. Mainte-
nant elle distingue parfaitement les larges lignes
ombrées qui sillonnent le sol & certains endroits
(et dont elle fait des ornitres, par souvenir de ce
qu'elle a vula veille) ; elle apercoit des portes, des
fenétres dont elle rapproche le dessin de celles
qu'elle a coutume de voir; elle assimile & I'éghse
de Chiteau... le ddme aperc¢u derriere l'arc de Sep-
time-Sévere, ete. Et I'on voit se dégager peu a peu,
entre la troisieme et la cinquieme année, tout un
ensemble de perceptions sinon exactes, du moins
trés préeises, et qui cadrent assez bien avec les
impressions objectives, sinon historiques, fournies
par la gravure.

Cette méme gravure, présentée au cours de la
neuvieme année, a provoqué de tout autres per-
ceplions: a ce moment, les acquisitions mentales,
¢tant beaucoup plus considérables, permettent de
rapprocher les interprétations bien plus prés de la
réalité. Sans doute 1l ne s’agit pas des ruines du
Forum, mais1'enfant voitdéja que ce sont des rui-
nes; rien ne lui permet de reconnaitre les colonnes
d'un temple romain ; mais elle sait que ces colon-
nes et ces ruines n’appartiennent pas 4 une habita-
tation ordinaire : ¢'est un édifice spécial, un chi-
teau ou « quelque chose comme ¢a ». Tout
I'ensemble lui éveille 'idée d'incendie, de destruc-
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tion et de dévastation, et les bloes de pierre isolés
a droite, éveillent 'image d’'un cimetiére.

N'est-ce pas en ce role d’éveil que se résument,
pour l'adulte, les activités de perception ?

A un autre point de vue et par d'autres expé-
riences,nous avons pu apercevoir quelest, a divers
dges de l'enfant, 'état de celte réserve d’ima-
ges ou 1l puise pour se formuler en représenta-
tions les impressions qui lui viennent des sens.

Peut-on parler d'une évolution progressive
dans I'imagerie mentale de I'enfant? Il le semble
bien, surtout si I'on veut rapprocher ce qui pré-
ctde des documents suivants, que nous avons
recueillis en demandant 4 des éleéves d’école ma-
ternelle de nous dessiner des objets que nous
leur faisions palper, sans leur permetire de les
voir '.

Les dessins tactiles traduisent bien mieux que
les dessins visuels le degré de développement des
images mentales de D'enfant, parce que pour
visualiser ses 1mpressions tactiles, l'enfant est
constamment obligé de puiser dans sa réserve
subjective d'images visuelles; en sorte que son
plus ou moins de facilité & transformer I'im-
pression tactile en visuelle est pour nous l'indice

1. Ges objets élaient les mémes que ceux que nous avons
employés pour suivre les transformations d'images chez | adulle :
v. p- 114.
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du plus ou moins de richesse de sa réserve
d’'images visuelles et de leur plus ou moins de dé-
veloppement.

I ’enfant ne dessine pas comme l'adulte, pour
une double raison. D’abord 4 cause de son
peu d’habileté manuelle ; mais surtout parce que
ses représentations visuelles sont plus frustes et
plus incomplétes que les notres, et quil ne voit
pas aussi bien que nous l'objet qu’il regarde
comme nous. Nos perceplions actuelles sont le
produit de sens patiemment éduqués; elles
sont complétées grice a l'apport fourni cha-
que fois par nos perceptions antérieures. L'enfant
n'est pas aussi développé, ses perceplions ne sont
pas aussi complétes que les notres et ne le devien-
nent que peu a peu.

Ces expériences sur des enfants de cing a
huit ans, éléves d'écoles maternelles, ne pouvaient
done étre conduites comme chez l'adulte, précisé-
ment parce que les images imentales de cet dge
heimﬂnup moins développées, ne fournissent pas
ausst facilement les éléments nécessaires aux
transformations dimpressions tactiles en 1mages
visuelles. Il a donc fallu supprimer le premier
degré de 'expérience, celur ou ladulte se con-
tente de recevoir I'objet sur la paume de la main,
sans aucun mouvement pour le palper : dans
ces conditions, 1l lui faut reconstituer & 'aveu-
gle d'apres quelques points de contact I'image
enliere suggérée, a titre de simple hypothese, par
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ces vagues reperes. L'enfant de qui la réserve
d’éléments représenlatifs est encore trop pauvre
ne peut se livrer a ce travail; force avait donc
6t¢ de commencer par le second degré de I'expé-
rience et de permetire d’emblée de palper les
objets minutieusement, les yeux fermés bien
entendu.

Encore, n’avons-mous obtenu en procédant
ains1 que des 1mages frustes, analogues a celles
que l'adulte obtiendrait par simple contact.
Chez l'enfant, la palpation la plus méticuleuse
n'éléve pas les représentations au-dessus de
ce quun simple contact donne & I'adulte. L'en-
fant ne peut donc avoir que les images du second
degré.

Mais ces 1mages, telles quelles, sont des plus
intéressantes a étudier, parce qu’elles marquent
stade par stade, les progrés du développement
représentatif chez I'enfant: en outre, elles sont
en quelque sorte paralltles & celles du premier
degré chez l'adulte. Il est facile de s’en assurer
en comparant ces deux séries de dessins (fig. 3
et 4) dont les uns reproduisent ce que I'enfant se
représente en palpant I'objet a loisir, et les autres
ce qu'éveille chez l'adulte le contact simple du
méme objet.

Les stades de développement de 1'image sont
d’ailleurs analogues a ceux que I'on peut observer
chezlesadultes plus oumoins habilesa débrouller
leurs impressions.
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- L'image la plus fruste, chez I'adulte, était celle
d'un objet rond, creux au centre, ou strié de
rainures représentant les branches d'ume étoile:
les enfants dont les représentations tactiles étaient
tout élémentaires nous ont dessiné un objet rond
frangé d’'une quantité indéfinie de pointes. Mais
le nombre de ces pointes a diminué dés qu’on
s'est adressé & des enfants dont le toucher ou la
visualisation étaient plus développés : il s’est enfin
réduit, comme chez certains adultes, & cing ou a
quatre pointes représentant, selon I'expression
des sujets, une étoile ou une croix. — C'était un
premier pas: I'enfant passait d'une représentation
indéfinie & une image nelte quoiqueinexacte :
seulement 1l lui avait fallu pour cela palper I'objet
des deux mains, tandis que le simple contact
donnait cette image a l'adulte.

A un degré plus élevé, I'objet est encore mieux
percu: non seulement l'enfant s’apercoit que le
nombre des pointes est limité, mais encore 1l
sent qu'elles ne sont pas égales: il distingue
des diflférences de relief, des creux, des saillies
et leur rapport avec l'ensemble, bien quil ne
puisse, jusqu’a présent, deviner que cest une
fleur de lys: trés vaguement 1l note des renfle-
menls et des étrangleumntﬁ.

Enfin la physionomie de la fleur va toule se
dégager, d’abord en accusant davantage les deux
pointes a droite et & gauche, et les séparant du
fer de lance et du pied de la fleur: puis en les
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Les quelques indications qui précédent n’offrent
que des vues éparses sur la naissance et la forma-
tion de nos premitres images, ¢’est-a-dire sur le
début de leur évolution: celles qui suivent per-
mettront au contraire de suivre cette évolution en
prenant sur le fait les procédés par lesquels se
transforment les 1mages de I'adulte.

Pour cela, nous avons étudié a ce point de vue
les images visuelles de cinq objets: une vis a téte
plate, un bouton de tailleur, une petite médaille
montée en ¢épingle de cravate, un crochet a
tableau formé d'une fleur de lys en cuivre
estampé et un petit masque japonais en plitre
laqué.

[’expérience consistait d’abord (le sujet ayant
fermé les yeux)a déposer I'un des objets sur la
paume de sa main droite qui devait rester immo-
bile ; 1l fallait, d’aprés ce contact trés simple et
tout superficiel, se former I'image d'un objet qu’on
n'avait pas encore vu. Des que cette représentation
mentale semblait assez définie, l'objet était enlevé,
et le sujet devait, sans 'avoir vu, dessiner I'image
donnée par ce simple contact.

Cela fait, et les yeux refermds, le méme objet
lui était remis en main: il pouvait, cette fois, le

) :
Puriere, 8
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palper et le contourner, de maniére i s'en former
une représentation mieux définie et plus exacte,
qu’il dessinait ensuite comme la premidre. Cette
seconde image était, chez les adultes, tellement plus
complete que la premiere, qu’ils croyaientimaginer
un objet tout autre et s’étonnaient du peu de
perspicacité de leur premier contact. On montrait
alors I'objet : la vue donnait une troisitme 1mage
assez peu différente de la précédente, et expé-
rience était close comme si elle et été définiti-
vement terminée. — Mais au bout de 1H ou
20 jours, sous prétexte de notes égarées ou de
dessins perdus, je redemandais un nouveau
dessin de celles des images dont le souvenir avait
persisté : la méme demande se renouvelait encore
un mois apres, sous d’autres prétextes, toujours
en donnant I'impression que ces dessins seraient
les derniers. Du jour ou les raisons plausibles ont
manqué, la série a été interrompue.

Les expériences ainsi conduites avec six
adultes' nous ont donné, en I'espace de sept mois,
environ 130 1mages, qui présentaient, au point
de vue de nos recherches, le double avantage
d’étre 'ccuvre méme du sujet, puisqu’elles expri-
maient la transformation de ses images tactiles en
images visuelles, — et de toujours pouvoir étre
dessinées par lui, sans effort et sans retouche,

1. Cing éléves du laboratoire et M. E. G... dont nous avons
étudié I'audition colorée avec M. Binel en 18g2.



Fic. b,



116 L' IMAGE MENTALE

puisqu’il ne s’agissait que de reproduire 4 nou-
veau ce qu’il avait déja pu dessiner, quelle que fit
sa maladresse 3 manier le crayon. Elles étaient
donc les images les meilleures pour nous per-
mettre de suivre ces transformations.

Ajoutons enfin que nous avons surtout étudié
les 1mages du second degré, celles qui sont
venues apres le simple contact et avant 'image
visuelle : 1l faut, en effet, pour offrir maticre
4 mnos transformations, une complexité que ne
donnerait pas I'image tactile du premier degré.

Ces transformations se rencontrent chez tous
les sujets et pour lous les groupes d’images, mais
a des degrés et avec des caracteres différents :
elles semblent d'ailleurs d’autant plus intenses
que l'image est plus complexe ou plus com-
pliquée et se font ordinairement selon trois
directions différentes. Tantdt 'image tend a dis-
paraitre : fantot, au conlraire, elle se précise,
mais_ en prenanl une aulre forme et en passant
dans un autre groupe d'images ; tantot enfin elle
se rapproche peu a peu du type général repré-
sentant le groupe dont elle fait partie.

Dans le premier cas, on peut dire que 'image
disparait par confusion ou par abstraction, en de-
venant vague et indécise au point de ne pouvoir
étre dessinée, ou bien en se vidant de tous ses
détails, au point de n’étre plus qu'un schéme de
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'objet & représenter. — Au contraire, nous la
voyons, dans le second cas, remplacer pard’autres
les détails quilui donnaient sonindividualité propre
el se transformer ainsi en une image qui ne cesse
pas d’étre concréle, mais qui passe peu i peu
versun type différent. — Enfin, dans le troisicme
cas, qui nous semble le plus fréquent, I'image
évolue par une série de transformations faciles &
suivre, vers une image type représentant a elle
seule I'ensemble du groupe d'oli ressortissait
I'image dessinée,

La premiére sorte d'image tend & disparaitre ;
la seconde change de type, et la troisitme se gé-
néralise.

I. — Lorsque l'image tend a disparaitre, elle
le fait de deux maniéres fort différentes : en 'une
on voit les détails s'atténuer successivement et
s'éliminer les uns aprés les autres; en lautre,
I'image s’embrouille et devient si confuse qu'elle
cesse bientdt d’'étre représentative et que le sujet
ne peut plus la dessiner n1 méme en retrouver
le simple souvenir verbal. L'un et 'autre cas se
présentent surtout pour les objets communs, sur
lesquels l'attention ne marque généralement
aucun point de repeére, ou pour les 1mages con-
fuses d’objets qui n’avaient pu étre exactement
déerits. En ce dernier cas, I'image disparait assez
vite, surtoul chez les enfants et les personnes
qui hésitaient d’abord entre deux ou trois inter-

[
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prétations de leurs sensations tactiles. L'image
parait donc étre d'autant plus tenace quelle a
davantage de points de repeére fermement établis
en notre esprit : c’est d'ailleurs naturel, car ces
points aident & la fixer et & la maintenir: mais
nous verrons aussi qu étant plus subjectifs qu’elle,
ils vont I'influencer et la modifier.

Cect dit, suivons I'élimination d’une image qui
s'abstrait, par exemple celle du bouton. Au mo-
ment ou le sujet palpe cel objet pour s’en former
I'image, 1l y distingue' un certain nombre de
détails qui I'individualisent ; ce sont, par exemple,
outre la grandeur et la forme générale, l'aspect
particulier de I'ouverture et de I'anneau par le-
quel passent les fils pour coudre le bouton, ce
sont ausst les lettres du nom du tailleur, ete.,
formant a la surface des reliefs sensibles au tou-
cher : souvent méme, sans pouvoir les lire, on
devine que ce sont des lettres. Certains sujets les
indiquaient par des zigzags qu’ils ont généralement
conservés ensuile ; d’aufres par des lettres quel-
conques, afin de bien montrer qu’ils avaient
per¢u des lettres. Mais le plus souvent, pour le
bouton comme pour le camée de I'épingle, le
dessin de l'image se rédusait a des lignes con-
centriques plus ou moms régulicres. Ces lignes,
d’abord assez nombreuses au début, devenaient

1. Notons en passant qu’il y a les sujets qui savent palper,
comme il y a ceux qui savent rﬂgardur.
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de plus en plus rares dans les dessins suivants,
jusqu’au moment ot le sujet dessinait un schéme
de bouton, objet commun et banal, mais non /e
boulon quiil avait palpé et dessiné la premiére
fois. L'image particuliére avait disparu par élimi-
nation des détails qui I'individualisaient ; désor-
mais, une image commune el banale la remplacait.

Au contraire, lorsque limage disparail par
confusion au lieu de se générahiser par abstraction,
on voit les diverses lignes du dessin se fondre et
s’embrouiller. La premitre image avail été assez
nelle, mais généralement peu exacle ; les sui-
vantes prennent de plus en plus 'aspect confus
d'un dessin mal lavé ou d'un relief écrasé par
'usage, jusqu’'au moment ou le sujet se rappelle
bien quil avait va un objet, mais ne peut plus
le représenter mi méme dire exactement quel 1l
était. Il n’avait pour ainsi dire conservé que la
place de I'image, le souvenir de I'endroit qu'elle
avail occupé : 11 se rappelml avoir eu une 1cpre-
senlation sans Puuvmr la retrouver. C'est pr{:u—
sément le dernier degré avant la disparition et
I'oubli complet, ot l'onne se souvient méme plus
qu il y et un souvenir i la place maintenant vide.
Il est évident que, dans ce cas, l'imagination
n avait plusaucun réle d jouer, n'ayant plus aucune
matiere sur laquelle opérer.

II. — Dans un second groupe d'images, nous
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voyons apparaitre un tout autre genre de trans-
formation : certains détails tombent, comme
dans les cas d’abstraction ; mais en méme temps,
d'autres s'accusent davantage, deviennent les
grandes lignes et dominent tout le dessin ; 1ls le
transforment ainsi graduellement en une repré-
sentation tres nette et trés individuelle, mais qui
ressort d'un autre groupe que la représentation
primitive. On en peut voir un exemple typique
dans les dessins ci-joints de la fleur de lys en
cuivre estampé. Au début, I'image est de con-
tours vagues et plutdt indiqués que dessinés ; les
lignes irrégulieres et peu accentuées ne donnent
qu'une image flottante : on voit que le sujet n’est
pas encore bien siir de ce qu'il faut représenter,
el que sa main est mal guidée par la représen-
tation mentale : ce sont partout des retouches et
des approximations successives, sauf pour un
détail treés particulier : le carré du centre repré-
sentant le trou pour engager le crochet a tableau.
Ce n'est qu'un détail : mais il est vu netiement.
Et cependant ce trait particulier est précisément
celui qui disparaitra le premier: dés la seconde
image 1l n’existe plus, et tout I'effort de visuah-
sation mentale se concentre sur les contours pour
les préciser. A 'insu du sujet, ce travail va trans-
former I'image et la faire passer d'un groupe de
représentations dans un autre.

Pour cela, les contours deviendront d’abord &
la fois moins exacts et plus précis : 1ls se dédou-
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1l — 14 janv. 18g6. IV — 11 mai 18g6.

V — 26 juill. 186,

Transformation de |'inm,5c palpée de la fleur de lys. — Au IV, le pre-
micr dessin, jugé peu exact, a été ratard.

Fia. 6.
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bleront en deux lignes ou trois lignes concen-
triques, encore brisées, mais d'un dessin plus net
que dans I'image précédente. Puis les angles du
carr¢ du milieu s’arrondissent et s'écartent, en
méme temps que se précise au bas de l'image
une sorte de losange qui va devenir le centre de
transformation du tout. Un mois aprés, cette
transformation générale est si bien indiquée dans
ses grandes lignes quel'image semble s’étre retour-
née: le losange, qui était encore ouvert, s'est fermé
et bordé d'une seconde ligne assez nette qu s'effile
en pomnte comme la lance de la fleur de lys. En
bas, la ligne est devenue indécise : on hésite entre
une pointe et une aréte horizontale servant de
base a la figure, et le dessin indique les deux.
Au milieu, les divers tron¢ons des lignes concen-
triques se rejoignent et commencent i dessiner
les contours de la figure qui paraitra i la période
sutvante ; enfin tout est beaucoup plus net qu’au
début, mais il ne reste presque plus rien du
dessin primtif.

La transformation est achevée et I'image semble
fixée trois mois plus tard. Apres un premier essai
qui ne le satisfait pas (quoiqu’il se rapproche plus
que le voisin de la troisieme figure). le sujet
dessine une 1mage mtermédiaire entre la Heur de
lys et la croix grecque, plus rapprochée cependant
de celle-ci. Les deux branches latérales et I'infé-
rieure sont devenues égales, comme dans la croix
grecque : la branche supérieure s’effile encore en
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pointe, mais c'est tout ce qui reste de I'imfluence
exercée sur le dessin primitif par les contours de
la fleur de lys. D’ailleurs, I'ensemble est tracé
d'une ligne trés nette et nous sommes loin des
hésitations et des retouches du début. Evidem-
ment il s’agit ici d'une image trés précise, qui
représente avec des contours trésarrétés : ajoutons
d’ailleurs que le sujet est convaincu qu’il reproduit
ses précédents dessins. Celte conviction n'est
d'ailleurs pas dénuée de tout fondement : en exa-
minant et comparant atlentivement les dessins,
on voit que certaines hachures, des petits détails,
des lignes redoublées ou renforcées se retrouvent
en plusieurs dessins aux mémes endroits ou i des
places symétriques. Cette persistance de cerlains
détails a pu masquer a la conscience les modifi-
cations subies dans l'ensemble par cette image
mentale ; mais sur les dessins mis en ligne elles
apparaissent et permettent de voir comment
I'image, sans s’obscurcir ni devenir un schéme
abstrait, est passée peu a peu dans un autre groupe
de représentations.

II. — La généralisation de limage nous
semble le cas de transformations le plus fré-
quent, du moins chez Uadulte, et I'évolution
mérite 1e1 d’autant plus d’attirer I'attention que
ces transformations ne concordent pas entie-
rement avec ce qui a été dit des images com-
posites. D’aprés ce que nous avons vu, ces images
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général et usuel dont se sert le sujet: celui de
la physionomie européenne .

On pl:rurrﬂit faire les mémes remarques pour la
courbe du front, I'indication des pommeltes (sail-
lantes dans le type chinois et qui ont disparu dés
le troisieme dessin) el enfin les rapports du nez,
de la bouche et du menton. Ce dermier élait
d’abord représenté par une sorte de carré i arétes
nettes, parce qu'il était d’'un relief trés accentué ;
mais ce carré s'est atténué deés le second dessin et
n'a plus été indiqué, au troisieme, que par des
pointillés et des hachures vagues : tout s’est enfin
réduit ensuite & quelques traits indiquant 'ombre
d’'un menton ordinaire vaguement estompé.

L’évolution des oreilles n’est pas moins inté-
ressante a suivre : elle accentue encore les indi-
cations précédentes. Sur le masque original, elles
étaient trés peu accusées : aussi furent-elles d’abord
indiquées par un simple pointillé trés vague.
Mais dés le second dessin, elles ont tendance
a se préciser. Au troisitme dessin apparait vague-
~ment lourlet de loreille ; quelques hachures
indiquent les autres détails nettement, mais c’est
encore peu de chose. Enfin la quatritme figure
offre un dessin d’oreilles trés net, et 'on voit méme

1. Il semble dailleurs que chaque imagination ait son Lype
particulier du visage humain, créé par le milieu. Une directrice
d’école maternelle nous montrait des enfants israélites dessinant
naturellement dans le type deleur raceles premitres figures qu'ils
crayonnent.
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dans la cinquieme le conduit auditif externe. Ici
encore I'image s’est donc précisée par des détails
qui n’existaient pas dans l'original, mais lui ont
é1é rajoutés, venus peu a peu du type banal et
commun auquel se raltachait I'image particulicre
et printive.

Un seul détail n’a pas varié. Quoique le masque
japonais présentat une paire de moustaches tres
sensibles au toucher, le sujet n’avait percu et
dessiné que la moustache gauche. C’était une
anomalie : elle a été conservée avec une persis-
tance digne de remarque. Sans rechercher pour-
quoi le dessin se présentait ainsi, on pourra se dire
que cette anomalie fut conservée précisément pour
avoir fixé l'attention plus que le reste et s'étre
imprimée dans la mémoire si profondément que
I'imagination n’a pu la faire varer. Peul-élre
méme a-t-eile servi a certifier au sujet la fidéhté
d’un souvenir quil a constamment cru exact dans
tous ses détails: en réahité 1l ne l'était quen ce
point fort secondaire et subissait pour tout le
reste l'influence allractive et directrice de I'image-
type qui commande i tout le groupe.

Sur les figures ¢ et 10, qui ont été fournies
par un aulre sujet, le lecteur trouvera facilement
a observer des transformations analogues i celles
que nous venons de décrire.
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La conclusion de ces recherches est facile a
tirer.

A coté de nos souvenirs immobiles et fixes,
vivent des images mentales mobiles et instables.
Sous des influences profondes, dont il faudrait
sans doute chercher l'origine surtout dans les
sentiments et I'inconscient, ces images varient et
se transforment suivant certaines directions : les
expériences qui précédent en mettent quelques-
unes en lumiére, sans prétendre cependant fixer
tous les types de transformations.

D’autres expériences pourront étendre cette
classification : les exemples que nous avons
donnés sont uniquement destinés a représenter ce
qui se passe pour des 1mages quelconques, ba-
nales, que le sujet n'a pas fixées en les 1mmobi-
lisant par une attention spéciale . Elles permettent
de prendre sur le vif un phénomeéne, resté jus-

qu’ici voilé, de notre vie mentale.

D’ailleurs, a bien regarder en nous, ce ne sont
pas seulement nos images mentales qui se trans-
forment, se désagrégent et se fondent les unes

1. Rappelons que les sujets ont été laissés jusqu'a la fin des
expeériences dans I'ignorance du but de ces recherches.
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- parait bien que la conscience ne voit qu'un colé
" de nos actes, et peut-étre le moindre.

Sans rechercher si tous ces reproches ne dé-
rivent pas d'une source unique et commune,
bornons-nous A constater ici que 'ancienne classi-
fication, n'admettant que ce que peut observer la
conscience, s'est limité forcément & une étude de
I'esprit au repos et de ses états immobiles : c'est
~ pourquoi elle ne permet pas de dépasser une
- ceuvre de patiente dissection, apte a 1soler et cata-
loguer méthodiquement de multiples facultés.
A cette anatomie de cadavre la psychologie con-
temporaine doit substituer une physiologie prise
~ sur le vivant.

Mais pour y réussir, 1l ne suffit plus d'observer
nos phénomeénes internes comme des états 1m-
muables, car niau repos ni & I'immobilité on ne
demande le secret de la vie. Il faut au contraire,
pour la saisir, savoir en suivre pas a pas les mul-
- tiples transformations, leurs actions et réactions,
et la suite des stades qui marquent ses progrés ou
ses décroissances. Clest dire que de telles recher-
ches dépasseront souvent le point de vue étroit de
la conscience : elles sont cependant toujours
possibles a l'observateur attentif et patient qui
leur sait adapter d’autres moyens d'investigation,
plus larges que cette introspection. — Sans doute,
en procédant ainsi, ces moyens donneront sou-
vent de toul autres indices que ceux de la con-
science : ou done est la nécessité de leur préférer




































