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INTRODUCTION. IX

légitimité et surtout la nécessité d'une telle méthode peuat
étre contestée. — Tout d’'abord, en effet, il n'est pas abso-
lument exact que les lois dérivées solent toujours découveries
par déduction. En fait, on peut dire au contraire que, dans
presque tous les cas, elles sont expérimentalement établies
(lois empiriques), avant d'étre rattachées a des lois plus
hautes dont elles upp:u‘uisseut comme des eas particuliers
(lois dérivées). Les lois dela chute des corps étalent connues
bien avant qu'on les put déduire de la loi de la gravitation
universelle. L'ordre de la recherche est ic1 l'inverse de
I'ordre ]ngique. Et 'on ne voit pas pourquoi les lois de
I’'Ethologie feraient exception i cette régle.

Mais il y a plus. Les lois générales que la Psychologie
cherche a Ll{':gugcl' sont 'expression des rapports constants
de succession que soutiennent entre eux les phénomeénes
mentaux, considérés en général. Ces lois connues, on en
pourrait sans doute déduire les effets que chacune d’elles,
dans des conditions données, tend i produire, et quels phé-
nomenes complexes doivent ordinairement résulter de U'en-
trecroisement d'un certain nombre de ces lois. Mais encore
faut-il bien reconnaitre que causes et lois, pour donner nais-
sance a leurs effets, présupposent certaines circonstances; et
parmi ces circonstances il convient de compter les aptitudes
psychologiques individuelles, la nature psychique de cha-
cun, c'est-a-dire précisément I'étre humain réel et coneret
avee ses preédispositions originales, d’'un mot avee son ca-
ractere. Comment la connaissance de cet élément essentiel
pourrait-elle étre dérivée de celle des lois psychologiques
générales !

C’est qu’aussi bien, il est juste de remarquer la fagon trés
particuliere dont St. Mill pose et délimite le probleme.
Par Ethﬂlngie il entend, non pas précisément la science
du Caractére ou des Caractéres, mais la science « des lois
de formation » du caractére en général. En derniére
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INTRODUCTION. XI

nous semble que telle est bien la conception de St. Mill,
et ¢’est ainsi qu'on s'explique des passages comme celui-ci:
« A part I'incertitude qui régne encore sur I'étendue des
différences naturelles des esprits individuels et sur les cir-
constances physiques dont elles peuvent dépendre (circons-
tances d'ordre secondaire quand on considéere le genre
humain dans sa moyenne ou en masse), je crois que les juges
compétents s'accorderont & reconnaitre que les lois géneé-
rales des éléments constitutifs de la nature humaine sont des
maintenant assez bien comprises pour pouvoir déduire de ces
lois le type particulier de caractére que produirait, dans I'feu-
manité en général', un ensemble donné de circonstances. »

[I. — Et maintenant, n’est-ce pas au moins une partie de
I’Ethﬂlogie que de rechercher jusqu’oii vont « les différences
naturelles des individus », quelles sont ces « prédispositions
congénitales » qui les caractérisent et les distinguent, quels
sont les types les plus nets et les plus généraux qui résul-
tent de leur rencontre et de leurs multiples combinaisons?
Cette étude ne ressortit pas a la Psychologie proprement
dite, telle du moins que l'entendent Mill et son école.
Celle-ci, en effet, préoccupée avant tout de décomposer
I'esprit en ses éléments, d'isoler les phénoménes qui se sue-
cedent dans la conscience, de découvrir les lois de leur
enchainement mutuel, était mal placée pour considérer les
fonetions de la vie psychique dans leur complexité, dans
leur individualité. Cependant i la Psychologie analytique et
abstraite il est possible et nécessaire de joindre une Psycho-
logie synthétique et concréte.

Cette idée, c¢’est Taine qui I'a le mieux et le plus forte-
ment exprimée. A coté de la « Psychologie générale » qui a
pour objet les phénomenes mentaux en général, il y a place

1. C'est moi qui souligne ce membre de phrase.






INTRODUCTION. XIII

dans sa structure, si j'ose dire, dans ses organes et dans ses
fonetions, dans les lois de coexistence qui relient les uns aux
autres les organes et les fonctions; la seconde I'étudiera
dans ses manifestations, dans ses transformations, dans les
causes qui déterminent cette évolution, dans les lois de
succession qui y président. Or, la dynamique présuppose et
tout a la fois complite nécessairement la statique. Cela
semble évident surtout a qui estime que le caractére est
essentiellement chose modifiable, perpétuellement en voie

de changement. C'est pourquoi, — bien que nous nous
soyons surtout placé au point de vue statique et pour ainsi
dire morphologique, — il nous a paru impossible de faire

totalement abstraction de I'autre face du probleme. Sans
doute nous ne pouvions songer a aborder dans son ensemble
un sujet si vaste, si complexe, si digne aussi de tenter la
plume d’un moraliste. Toute la seience de I'Education y en-
trerait, avec la détermination de son but, de ses moyens,
de ses méthodes, de ses résultats moraux et sociaux. Il était
nécessaire d'imposer 4 nos investigations des limites trés
étroites. Nous devions étudier I'évolution du caractére a un
double point de vue, et pour une double raison. Tout d’abord
notre conception du caractere serait apparue singulierement
défigurée et inexacte, si nous avions laissé supposer que le
caractére est fixe et immuable. L’étude morphologique des
animaux a métamorphoses ne serait-elle pas irrémédiable-
ment faussée, si 'on ne tenait nul compte de ces métamor-
phoses. D’autre part, en vertu méme des lois de combi-
naison, d’action et de réaction mutuelles que nous avons i
rechercher, les éléments constitutifs du caractére tendent i
s'altérer réciproquement, & modifier profondément la phy-
sionomie primitive de 'individu. Les lois de composition du
caractere ne prendront & nos yeux leur véritable signification
que si nous avons soin d’en indiquer ces effets nouveaux et
d’une capitale importance.
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IXTRODUCTION. Xy

de la réaction propre que lindividu est en possession
d'exercer sur sa nature primitive et donnée.

III. — Une derniére observation. Nous ne traitons ici que
de [‘Et]m[ugie individuelle, et méme uniquement de I'Etho-
h}gin normale. Nous demanderons o la pﬂl]m]ngie un tres
grand nombre de renseignements, mais seulement afin de
nous éclairer sur ce qui a lien dans la santé ou ce quon
nomme ainsi. C'est la a coup str une himitation du sujet
qui est arbitraire, mais qui ne nous parait pas absolument
illégitime. Théoriquement, I'Ethologie individuelle pour se
constituer d'une maniére scientifique supposerait peut-étre
achevées ]’Flt]mlngie des races, des peuples, des sexes, des
groupes sociaux, ete. Car le caractére d’un individu donné
peut étre considéré comme constitué par un certain nombre
de couches successives de plus en plus profondes ; sous les
traits qui le diversifient, le distinguent de tous les hommes
qui Pentourent, il y a des traits communs a tous les individus
appartenant au méme type social'; plus au fond les traits du
type national, puis ceux de la race, du sexe, et enfin ceux
de 'humanité et de 'animalité méme. If:"!.nthrupu]ogic géné-
rale doit évidemment creuser de plus en plus dans chacune
de ces directions, et ¢c'est de I'ensemble de toutes ces découn-
vertes pm'l;icllcs (que pourra un jour sortir une théorie com-
pléte de 'homme. Mais il n'est pas possible d’oublier que
laloi de la division du travail nous oblige & n'explorer que
successivement et chacun pour soi ces multiples cantons de
la science. Nous avons done laissé de coté, dans la limite
du possible, toutes ces considérations de sexe, de race, ete. ;
nous avons aussi écarté la question de savoir si le caractere
de 'enfant n’est pas autre chose que celui de I'adulte. Nous

I. Vaoir les intéressanles ohservations de M. Tarde sur les « types profes-
sionnels » ; — La Criminalité comparée, p. 51 el suiv.


















r | o ¥ NI
| i |
| |
- - il 1 [ ¥ sy § ¥ | 1H . 18 1 | =
' - ] [ g ] | . "5 5 ([l * uIn
A " - 1 salloac i 1 YL i 1
T ? 3
n 5 5 5 J ! L 1 v =1 | el 15
1 1
| | by [ | iy L i AR NG 1S 4 11 [{hEls=
3 [ I . 1 Fi (VAR E | [ 5
=
| [ 1 1" CE2S LIS [ 15 MALlss
5 il : 115 i 1 ¥ LLTI A M il
(v i ne TPl e 1 555 (! o T













1
Ay
W = 1 = -
—
Tr} -
0 =]
1







LE TEMPERAMENT ET LE CARACTERE. 11

derniére analyse on s’accorde a peu pres sur le nombre et
les caractéres essentiels des tempéraments-types ? La réponse
nous parait bien simple. Toutes les classifications des Tem-
péraments sont & base psychologique. Qu'on relise toutes
les deseriptions qui en ont ét¢ tant de fois données, d'Hip-
pocrate a Cabanis, de Kant & M. Fouillée, on s’apercevra
bien vite que toutes les indications essentielles en sont
prises de la vie psychologique. Par caractére, on entend a
peu prés la méme chose que I'humeur et on divise les
hommes en quatre grands groupes d’aprés leur humeur
générale : il y a des gens gais, enjoués, d’autres tristes,
renfermés, d’autres violents, coleres, irritables, d’autres
enfin indifférents, indolents ; voila les quatre tempéraments.
Et alors, aprés coup, on rattache plus ou moins artificielle-
ment ou arbitrairement ces traits psychologiques i des par-
ticularités physiologiques indéterminées et indéterminables,
pour lesquelles on propose des théories explicatives aussi
diverses qu’indémontrées. L’accord final n'est plus bien
merveilleux, et ne constitue pas une preuve en faveur de la
théorie du tempérament. Il n’en faut pas conclure que la
classification des caractéres doit reposer sur celle des tem-
péraments, puisque, au contraire, on ne définit les tempé-
raments i:.ffijfn lermes f?Syf.’jlﬁfﬁériqﬂﬁﬁh

Certains auteurs 'ont bien va et n’hésitent pas a le recon-
naitre expressément ou implicitement.

Miller qui aceepte et estime « excellente » cette classifi-
cation en Eallgufll, mélancolique, Hcgmatiquﬂ et bilieux,
déclare expressément qu'on n'y doit voir qu'une division
« psychologique » et « non physiologique », une classifi-
cation des divers « types d’humeur », qu’elle exprime sim-
plement la facon dont se manifeste chez les diflérents






LE TEMPERAMENT ET LE CARACGTERE. 13

moraux » et des caractéres. — Laissons-méme de eoté cette

objection — capitale en somme — que M. Fouillée lui-
méme, quand il propose sa classification des caractéres, ne
la fait plus reposer sur celle des Tempéraments physiques et
moraux qu'il a d'abord esquissée. Le caractere, nous dit-on
en effet, consiste dans «la réaction de l'intelligence et de
la volonté sur le naturel ». Ce qu’il fallait done, ¢’était
montrer comment cette réaction personnelle peut agir,
pour les transformer, sur chacune des formes typiques de
tempérament. On ne le fait pas, ce qui semble bien autoriser
quelques doutes sur la légitimité de U'entreprise. — De-
mandons-nous simp]cment comment on peuat rattacher
certains traits psychﬂlﬂgiques définis & chacun des genres
qu’on a biologiquement distingués. Nous avons vu qu’il y a
deux grandes classes de Tempéraments : les uns, d’épargne,
les autres, de dépense. On nous apprend alors que les indi-
vidus chez qui dominent les processus constructifs ou d'in-
tégration sont des sensitifs, ceux chez qui dominent les pro-
cessus destructifs ou de d(':sintt':grati{:-n sont des actifs. Et
pourquoi ? Parce que « la volition et I'action musculaire sont
manifestement une deépense d’énergie n, et que « sentir c'est
recevoir une impression ». N'est-ce pas par une sorte de
symbolisme pythagoricien, on serait presque tenté de dire
par une simple analogie verbale, qu'on en arrive a établir
un tel rapprochement ? Ne serait-il pas plus juste de ren-
verser les termes et de dire que les actifs ce sont ceux chez
qui une intégration trés énergique permet et provoque une
dépense plus considérable d'énergie motrice ? La sensation
n'est-elle pas une dépense aussi, et une émotion violente ne
provoque-t-elle pas un épuisement nerveux plus profond
que des mouvements musculaires? Tous les travaux des












LE TEMPERAMENT DE LAME. 11

égale facilite. .. Il s’en faut qu’il soit table rase... Il apporte
en germe, outre les facultés essentielles de I'esprit humain
et les puissances fondamentales communes & toute 'espice,
une complexion intellectuelle et morale particuliere, qui
fera son individualité » (Marion, Solidarité morale, 17 partie,
ch. 1). Sans doute I'éducation aura prise sur ces divers pou-
voirs psychiques et sur leur ensemble; cette variabilité,
cette malléabilité sont certaines et leurs limites sont assez
souples et assez reculables. Mais si large qu’on soit disposé
a faire la part de cette action du milieu, du temps, de
I'expérience, encore faut-il se tenir en garde contre une
exagération dangereuse qui conduirait a ne tenir aucun
compte, dans I'éducation méme, de la nature individuelle,
des aptitudes innées. Ce serait un retour a la vieille con-
ception du xvin® siecle d'aprés laquelle on pourrait a
volonté créer des génies, des héros ou des saints. Tout ne
vient pas de I'expérience, de I'action du milieu physique ou
social. L'enfant n’est pas un étre amorphe au moral plus
qu’au physique : I'hérédité joue dans I'un et Pautre cas un
role dont on ne saurait, sans s'exposer a de graves mé-
comptes, méconnaitre la souveraine importance.

Il faudrait n’avoir jamais vu d’enfants pour ignorer les
profondes différences qui, dés les premiéres années, des
les premiers mois de leur existence, les différencient au
point de vue moral. A coup stir il y a un caractéere enfant,
comme il y aune physionomie enfant. Deux enfants, pris au
hasard, se ressembleront plus, vraisemblablement, que deux
adultes. Certains traits leurs sont communs, parce qu'ils
représentent probablement le caractere de 'humanité pri-
mitive; ce qui apparait le plus manifestement c’est le fond

générigue sur lequel sont venues se greffer peu i peu toutes
MasarenrT. 2
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LES MODES DE LA SENSIBILITE. 27

physiologique et psyvehologique qui abaissent ou élevent
le ton de notre sensibilité. Or le tempérament physique et
psychique de chaque individu constitue un systeme de con-
ditions normales et relativement stables qui le prédisposent
a éprouver, avec plus ou moins de force, sensations, senti-
ments, émotions. S'il est vrai, en effet, que le plaisir et la
douleur vésultent d’une certaine proportion ou disproportion
entre la quuntité d’énergie nerveuse di:i[ll)rliljle et la quan=
tité d’énergie nerveuse dégagée, si en un mot le plaisir est la
conscience d'un accroissement de I'activité vitale, si la dou-
leur se résout dans la conscience d'une dépression, d’un
épuisement, on concoit facilement que leur intensité dépende
dans une trés large mesure de ce qu'on pourrait appeler
« I'état dynamique » du sujet. L'apathie, l'indifférence
grice a laquelle tout semble glisﬁm‘ sur certaines gens, ou
au contraire cette irritabilité suraigué qui fait que d’autres
sont h]ﬁssésjusqu‘zm sang, tiennent done au fond méme de
notre nature. On pourrait dire qu'il est des hommes qui sont
naturellement hyperesthésiés, d’antres normalement anes-
thésiés ou mieux hypo-esthésiés. Les cas pathologiques nous
montrent avec un relief saisissant ce qui dans la vie ordinaire
ne se manifeste que par des différences moins fortement
accusées. Les aliénistes ont souvent noté ce phénomene
remarquable de la disparition presque totale de la sensibilité
a la fois organique et morale qu’on rencontre dans la chorée,
dans la névropathie cérébro-cardiaque, dans la lypémanie,
la mélancolie stupide, et dont la stupeur épileptique nous
offre un cas extréme. « Mon existence, disait un malade
d’Esquirol, est incompléte; les fonctions, les actes de la vie
ordinaire me sont restés; mais dans chacun d’eux il manque
quelque chose, a savoir la sensation qui leur est propre et












LES MODES DE LA SENSIBILITE. H

nion de Bain qui voit dans le temps que met un état affectif
a atteindre son maximum « le signe du degré de force qu'il
a acquis ». En fait nous pouvons fréquemment constater en
nous-mémes qu’uue émotion peut éclater tout i coup avec
une extréme intensité, et qu'inversement elle peut se déve-
lopper avec lenteur et demeurer médioere. On pourrait
méme montrer que la lof de relativite, dont Bain a si juste-
ment signalé I'importance dans la sensibilité, doit donner
naissance a un effet précisément contraire a celui qu’il
signale. Car la brusque modification de la conscience, l'in-
vasion instantanée d'un état nouvean doit provequer une
recrudescence dans l'intensité du phénoméne affectif, —
Bien entendu il s’agit ici non pas du mode d'action de l'ex-
citant, mais de la capacité d’ébranlement du sujet; il ne
s'agit pas non plus de Uardeur de la passion (car il y a des
gens qui s’enflamment lentement et en arrivent i braler
avec une violence inouie), mais de l'intensité que présente
un état affectif. Or ici la loi nous semble étre que la vivaeité
s'unmit & 'intensité: 'instabilité nerveuse du sujet étant la
cause commune de ces deux effets concordants. La décharge
nerveuse qui termine toute excitation est d’autant plus
brusque que le sujet posséde une vibratilité plus accusée.
Les hyperesthésiés dont la sensibilité est suraigué sont
ceux aussi chez qui elle est plus subite, plus instantanée.
Aussi bien ne faut-il pas confondre la rapidité ou la len-
teur avee lesquelles un état affectif nous envahit, et sa fuga-
cité ou sa duvée. Ce caractere éphémére ou persistant des
phénoménes sensibles constitue un facteur nouveau de capi-
tale importance. Il suffit d’aveir apercu des enfants pour
avoir remarqué que leur impressionnabilité est vive mais
singulierement mobile et fugitive. Ils passent presque sans
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une douleur, s'installent & demeure : le systéme nerveux est
ébranlé pour un temps considérable; leur sensibilité est
comme une cloche d'un métal rare qui vibre longtemps
encore apres le choe qu'elle a recu. Cela tient, dit Bain, a
ce qu’nn peut EIFPEIEP « la force de rétentivité propre du
systeme nerveux ». Il en résulte que I'état affectil acquiert
une intensité plus grande, car ce retentissement pénible
consécutif i la douleur la constitue en grande partie, et on
a pu dire que la douleur c’est presque seulement le souvenir
de la douleur. Il en résulte surtout ce fait capital que I'im-
pression morale tend a devenir une habitude de sentiment,
qu’elle colore de sa nuance propre un long cortege d’états
simultanés ou postérieurs, que I'individu revit ses émotions
antérieures et, par une sorte de rumination psychique, leur
confére une existence mnouvelle, une force supérieure, une
orientation permanente et définie.

IV. — Ici nous touchons a un point essentiel. Ce prolon-
gement des impressions sensibles, leur répercussion dans
toute la conscience qui leur permet d'évoquer et de susciter
sympathiquement une masse plus ou moins considérable
d'états affectils qui sommeillaient en quelque sorte, voila ce
qui constitue I'émotivité. L'émotivité n'est pas en effet la
méme chose que ce qu’on pourrait appeler I'excitabilité, Par -
excitabilité, j'entends proprement Paptitude a étre agréa-
blemenl ou péniblement affecté par une excitation d’ordre
sensoriel ou moral. L'émotivité est liée & coup sir a I'im-
pressionnabilité morale, mais elle s’en distingue : un senti-
ment vif n’est pas une émotion. Il n'est done pas inopportun
de préciser le sens de ce mot. Essayons d’analyser une
émotion nettement caractérisée. Voiel un exemple emprunté

MirarERT. 3
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LES MODES DE LA SENSIBILITE. a7

sens le plan de polarisation de la lumiére, ainsi notre nature
sensible est un milieu au travers duquel les événements, en
passant, s'imprégnent, se colorent d’une teinte particuliére.
(’est moins la piqire qui importe que la sensibilité qu’elle
atteint, C'est en nous que se trouve la source profonde de la
joie ou de la tristesse.

Voicid’abord de certaines natures indifférentes, en quelque
sorte immuables, ignorant également les oscillations vio-
lentes vers 'un ou l'autre pile, incapables tout a la fois des
douleurs qui vont a 'agonie, des joies qui vont a l'extase.
Elles sont, s'il était permis de créer ce barbarisme, inju-
pantes aussi bien qu'indolentes. Elles sont— a ce point de vue
spéeial — moyennes, médiocres, ternes. C'est la santé, mais
qui s'ignore, sans plénitude et sans élan, presque simplement
l'absence de maladie. Nous les connaissons : ce sont les apa-
thiques. Les faut-il plaindre ou envier ? On hésite a répondre.

En voici d'autres, franchement heureuses, qui, au milieu
de toutes les vicissitudes, excellent a reprendre leur équi-
libre, qu'un certain ressort interne, une faculté de rebon-
dissement proteégent contre les douleurs farouches, les abat-
tements prolongés. De sensibilité vive mais assez passagére,
un tempérament suffisamment ﬁnurgique, une certaine
séeurité vitale leur conservent la bonne humeur et la gaité,
les prémunissent contre les défaillances de la douleur, leur
garantissent une jeunesse durable, une allégresse, une ll'-.g&-
reté d'ame rarement altérées. Optimistes de naissance,
sortes de Roger Bontemps prenant toujours, comme on dit,
I'existence par sa face souriante et ensoleillée, cherchant
et trouvant le plaisir, ils savourent la joie de vivre, et pour
eux certaines secousses ne sont que l'occasion d'une conva-
lescence plus douce qu’une santé trop monotone.
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se le laissent oter de méme. On cherche en vain ce qui
pourrait leur causer un de ces grands bonheurs enfantins
qu'on se rappelle avec émotion bien des années apres : le
le désir chez eux est trop mou, trop languissant, trop [roid,
et comme énervé. Il n'est pas rare, au contraire, de ren-
contrer des enfants qui tout jeunes encore savent concentrer
sur un point toutes leurs énergies appétitives, qui ne voient
que l'objet de leur désir, ne vivent que pour lui, s’y sus-
pendent tout entiers avec une singuliere violence, ne
s'en laissent pas éloigner sans des crises de colere, des tré-
pignements de rage. — Cette atonie ou cette {rénésie du
désir, cet abaissement ou cette exagération de I'ardeur, de
la passion, se peuvent accuser d'une facon extrémement no-
table et cela encore contribue puissamment i différencier
la nature sensible des différents individus.

Maintenant, y a-t-il certaines relations plus ou moins
définies entre ces modes du désir et les autres formes de
sensibilité que nous avons déja distinguées ? — 1l semble
bien que la faiblesse de I'appétition soit liée a une sorte
d’engourdissement corrélatif dela faculté de sentir, qu'en un
mot 'atténuation du désir coineide généralement avec l'ob-
nubilation de 'affectivité. L’apathie véritable est done tout
a la fois mollesse du désir et faiblesse des phénoménes
affectifs. Cependant, il arrive parfois que 'apathie puisse
s'allier a 'ardeur. Ce qui peut tenir & deux causes princi-
pales. Tantot les tendances, bien qu'ayant une certaine
force, manquent de sensibilité, je veux dire qu’elles ne sont
pas facilement excitées; lallure générale est done calme,
voire molle et indolente, mais si une impression forte vient
a agir, elle peut persister et aprés une certaine période d'in-
cubation produire desimpulsions impétueuses et fougueuses.
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de méme que le mot earactére a une double signification. Il
n'est done pas inutile iei de distinguer. Entendra-t-on par
earactére la vigueur de 'initiative, la volonté forte et persé-
vérante, la digmité et la fierté de I'ime, je ne méconnais pas
que ces qualités peuvent faire défaut a des esprits trés émi-
nents et se rencontrer par contre chez des hommes d’assez
médiocre intelligence. Cette disproportion possible cons-
titue-t-elle une antinomie nécessaire ? Une intelligence large
et haute ne contribue-t-elle pas & la constitution d’un grand
caractére ? Une volonté a la fois puissante et réglée ne sup-
pose-t-elle pas une intelligence supérieure? L’énergie du
caractére ce n’est pas seulement la violence de 'action, c’est
sa continuité, sa pondération, sa rectitude: la pensée y est-
elle absolument inutile? — Les grands hommes dont s’ho-
nore I'histoire ont été quelquelois, j'imagine, de grands es-
prits. Et le caractére ne se manifeste pas seulement au reste
par laction extérieure, I'influence exercée sur les autres
hommes ; 1l consiste aussi bien dans la maitrise de soi. Un
Spinoza est un caractére aussi bien, sans doute, qu'un
Cromwell.

Mais si l'intelligence ne peut éire considérée comme des-
truetive du caractere ainsi entendu, ne doit-elle pas, d’autre
part, étre envisagée comme élément du caractére, si par la
on veut désigner la marque distinetive d'un individu moral.
Les raisons que fait valoir M. Ribot & lappui de sa thése se
raménent en somme aux deux suivantes: l'intelligence
« éclaire et n'agit pas »; elle est essentiellement objective
et tend a I'impersonnel, tandis que le caractére est ce qu'il
y a en nous de plus subjectif, de plus intérieur, de plus in-
dividuel. Peut-étre n’y a-t-il la qu'une question de mots.
Nous retrouvons ici la théorie de la conscience-reflet, de la
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I'intelligence, loin d’étre indépendante et ineflicace, est liée
étroitement 2 la sensibilité et a I'activité et, dans une large
mesure, peut réagir sur celles-ci. Au méme titre que les
autres [onctions psychiques elle contribue a constituer notre
nature propre. Chez certains hommes, elle se développe au
point d'effacer la sensibilité et lactivité, de devenir prédomi-
nante et exclusive, donnant naissance au type des intel-
lectuels, aussi caractéristique que celui des sensitifs ou des
actifs ; — chez tous elle apparait comme diversifiant les in-
dividus et méritant d’étre comptée au nombre des éléments
dont 'ensemble forme la physionomie morale de chacun. —
M. Fouillée nous semble avoir trés solidement établi contre
M. Ribot que faire abstraction de la pensée et de la cons-
cience quand il s’agit de 'homme, ¢’est mettre de eoté la
marque propre du caractére humain, que les idées sont autre
chose que des simulacres, qu’elles expriment notre nature
autant que la nature des choses étrangeres, qu'elles sont
des forces au méme titre, quoique d'une autre maniere, que
les sensations ou les désirs, que la vitalité intellectuelle est
aussi importante que l'activité musculaire, que 'esprit est
un foyer de chaleur autant que de lumiere, et qu'en dernicre
analyse, les qualités de I'esprit, nos facons de penser, sont
des qualités humaines par excellence, facteurs essentiels du
caractere. Il nous faut donc essayer de distinguer, comme
nous l'avons tenté pour la sensibilité, les formes essentielles
que peut revétir U'intelligence chez les différents individus,

[. — L'intelligence se diversifie tout ensemble par les
matériaux qu'elle emploie de préférence et parla facon par-
ticulicre dont elle les organise et en dispose. Le second de
ces points de vue nous parait le plus important de beaucoup;
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j'appellerai ici, faute d'un terme meilleur, le type intellec-
tuel, entendant par la la classe des esprits qui ont une
particuliére aptitude a penser avee des idées, a retenir des
rapports abstraits, & évoquer, & enchainer des concepts, sui-
vant des relations et d’apres des lois logiques. D’autre part,
il existe une classe trés nombreuse d'intelligences ou pré-
dominent les représentations, les images, au détriment de la
connaissance abstraite. La pensée s’arréte au concret, s’en
dégage avec peine, v revient vite; ce qui s'éveille spontané-
ment dans 'esprit, ce sont des formes sensibles, des sons,
des couleurs, qui s’appellent, se suscitent, se combinent,
s'organisent suivant des relations d'ovdre représentatif
aussi. [ s'agit moins 1c1 d’ailleurs du mode particulier d’as-
sociation que de la nature méme des éléments associés et de
I'agent de la liaison associative. L'intelligence est surtout
riche en souvenirs de perceptions sensibles et ce sont la les
matériaux avec lesquelles elle opére ses constructions. On
pourrait donner aux individus de cette classe le nom de type
imaginatif; mais nous préférons I'expression de type repre-
sentatif’ ou sensoriel, pour le distinguer d'un autre dont
I'importance nous parait considérable et quien differe d'une
fagon bien notable, ¢’est i savoir le type affectif ou émotif.
Dans ses intéressantes études sur la mémoire affective (Hey.
philosophique, octobre 1894), M. Ribot a bien montré qu'il
existe un « type affectif » aussi net, aussi tranché que le type
visuel ou auditif. Par la il faut entendre le groupe d’hommes
oit prédomine la mémoire des plaisirs, douleurs, sentiments,
émotions. Chez eux les plaisirs et les peines, les sentiments
et les émotions réviviscents ne restent pas piles et décolo-
rés, en quelque sorte abstraits et idéaux, mais se restaurent
en tant qu’états affectifs, avec leur ton de sentiment, leur






LES MODES DE LINTELLIGENCE. a7

ment intellectuels se combinent et se modifient perpétuelle-
ment sous l'influence du sentiment. Le courant entier des
pensées et des souvenirs recoit une empreinte qu’il doit a
I'émotion. » (Sens et intell., tr. fr., p. 514.) Ainsi, sous la
trame méme de l'association des idées, se retrouvent non
seulement les aptitudes mentales, mais la marque du carac-
tere et du tempérament méme de chacun. « Il n'existe pas
seulement, écrit M. Ribot dans l'article cité, un tvpe affectif
général ; ce type comporte des variétés et méme il est pro-
bable que les types partiels sont les plus fréquents... Il est
certain qu'ils existent: que pour 'un la réviviscence nette et
fréquente n'a lieu que pour les représentations joyeuses,
chez un autre pour les images tristes ou érotiques... Je n'ai
pas besoin de faire remarquer que ces différences indivi-
duelles dans la réviviscence des états alfectifs jouent un role
dans la constitution des diverses formes de caractéres, » —
Nous avons pris cette expression de « type affectil » dans
un sens bien plus étendu que celui que lui donne M. Ribot,
et pour nous il désigne non seulement une aptitude de la
mémoire, mais un systeme de dispositions mentales (imagi-
nation, association, attention et méme jugement) étroitement
liées entre elles. Aussi les observations précédentes nous
semblent-elles y convenir plus expressément encore. Et on
en pourrait faire de tout analogues a propos des divers
autres types que nous avons essayé de déméler. Sile carac-
tere, en effet, est bien la résultante de toutes les fonetions
psychiques dans un individu donné, il est important de
noter s'il appartient a 'un de ces quatre types: instinctif,
sensoriel, affectif ou intellectuel.

Toutefois, ce ne seraient la que des indications bien
superficielles et insuflisantes encore; car il faut par-dessus
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de la plus faible résistance, des systemes antérieurement
formés se renouvellent de la méme maniere, dans le méme
ordre : ¢’est un recommencement fidéle, sans addition, sans
retranchement, sans adaptation originale aux conditions
nouvelles. La réflexion personnelle, activité propre du
sujet n'interviennent pas pour corriger, transformer, coor-
donner suivant un plan nouveau les matériaux emplovés.
Ce mécanisme mental, bien que l'intelligence véritable en
soit en réalité absente, peut étre parfois si régulier, si
précis, si exactement ajusté, qu'il a fait illusion. On a eru
peuvoir soutenir que souvent chez I'hypnotisé par exemple,
le jugement est plus. drnit, le raisonnement ]}lus correcl que
dans I'état de veille. (V. Beaunis, Le somnambulisme prrovo-
que, p. 210-212). On a méme, poussant par une logique
outranciére jusqu’a leurs conséquences extrémes les théories
de Carpenter, de Spencer, de Maudsley, on a dit que I'évo-
lution devait avoir pour résultat de transformer toutes les
opérations mentales en réflexes intellectuels, et que li était
la perfection de l'intelligence. « Suppoeser & I'homme le
(legré de lmrﬂmtinn le plus éleve (que nous puissions inmg‘incr,
c’est le supposer arrivé a un état complet d’automatisme,
les actes intellectuels et les sentiments étant réduits i des
réflexes de plus en plus complexes et automatiques a la fois.
Tout fait de conscience, toute pensée, tout sentiment sup-
pose une imperfection, un retard, un arrét, un défaut d'or-
ganisation; si done nous prenons pour former le tyvpe de
'homme idéal cette qualité que toutes les autres supposent
el qui ne suppose pas les autres, Porganisation, et si nous
I'élevons par la pensée au plus haut degré possible, notre
idéal de 'homme est un antomate inconscient, merveilleuse-
ment compliqué et ur%iﬁé. » (Pa ulhan: Le Devoir et la Science
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ou moins en un double mouvement de dissociation et de
combinaison. Nous l'avons signalé & propos de 'automa-
tisme; il se retrouve dans les fonctions les plus élevées de
la vie mentale, dans celles oii se manifeste le plus expres-
sément l'activité propre de 'esprit. Penser, a proprement
parler, ¢'est juger. Le jugement est en somme le type de

toute synthése intellectuelle, puisqu’il consiste a lier selon

des rapports abstractivement concus par Uesprit des élé-
ments idéaux qui n’avaient pas encore été combinés de la
méme maniére. Mais eette reconstruction ultérieure présup-
pose une analyse préalable. Dansle jugement, la pensée n'est
pas, comme s'exprime Wundt, « gouvernée d'une maniére
univnque par les représentations élevées associativement »:
elle choisit, au sein de plusieurs systemes les images, les
idées appropriées, brise les liens qui les unissaient, les divise
et les distingue, avant de les coordonner & nouveau sous la
loi de certains concepts directeurs. — Ces deux opérations
d'analyse et de synthése, de dissociation et d'association,
bien que toujours et partout présentes, peuvent néanmoins
acquérir une prépondérance relative dans les divers esprits;
et c'est la pour la classification que nous essayons un prin-
cipe dont on doit pressentir toute I'importance.

Suivant que, dans un esprit, ce qui prédomine c’est 'au-
tomatisme ou l'activité intellectuelle, et que dans l'un ou
I'autre cas, ce qui 'emporte c'est la dissociation ou l'asso-
ciation, on voit toutes les fonctions mentales particulieres, —
mémoire, imagination, association des idées, attention,
jugement, raisonnement, — revétir un aspect particulier.
Ainsise dégagent de plus en plus nettement un certain nombre
de types d'intelligence suffisamment généraux et caractéris-
tiques tout ensemble. Il nous faut les passer en revue, en
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qu'on pourrait appeler: i_mngimltiun par confusion. Les
imaces se confondent, se mélent, s'anastomosent, se trans-
forment les unes dans les autres: c'est ce qui a lieu fré-
quemment chez Uenfant, qui méle le passé et le présent,
ne distingue pas nettement les personnes, les événements,
les lieux, les temps. L'esprit est i la merci des premiéres
impressions; I'attention est toute passive, sollicitée en tous
sens, instable et dispersée, incapable de continuité, Clest la
dissipation qu'on rencontre chez I'hystérique, chex le
choréique, « dont les pensées bondissent comme les mus-
cles » (Steiner), chez U'enlant dont le cerveau, assailli par
mille représentations successives, est semblable & un kaléi-
doscope perpétuellement agité. C'est le type des distraits-
dissipés. La reetitude du jugement se trouve du coup sin-
guliérement cumprumise. Les ﬁsprits l(:gm-s, impatients, se
contentent aisément: la premiére opinion venue, une com-
paraison par a peu pres, un simple jeu de mots leur suffisent;
ils n'ont ni le désir, ni le temps, ni le pouvoir de réfléchir,
de redresser la premiére appréciation superficielle par des
jugements nouveaux, par une analyse plus serupuleuse, une
comparaison plus attentive. Par la méme ce sont presque
nécessairement des esprits faux: ils ne distinguent pas les
choses et les idées avec assez de soin, ne saisissent pas sous
les similitudes de surlace les différences cachées, ne con-
frontent pas leurs opinions, manquent d'idées directrices et
régulatrices, ne systématisent pas tous ces éléments intellee-
tuels dont les discordances, les contradictions ne les génent
pas, parce quils ne les apercoivent pas: « les idées ne se
heurtent méme pas, parce que, i vrai dire, elles ne se tou-
chent point ». Ce sont des esprits illogiques au premier
chef. Du méme coup ils sont singulicrement exposés i ce
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condamnés & un état permanent de dispersion mentale,
dont lesprit est le lieu de passage d'une série de représen-
tations perpétuellement chassées les unes par les autres, qui
se succedent sans liaison logique, qui ne s’organisent pas,
dont l'individu ne dispose pas, qu’il subit et laisse surgir
en une confuse agitation.

Au-dessus, les esprits puérils, frivoles, légers, ne s'élevant
euere aux idées abstraites, se livrant sans controle a la sen-
sation actuelle, ne vivant pour ainsi dire que dans le pré-
sent, ne voyant que la surface des choses, incapables de
sulvre un long raisonnement ; l'attention est rare et moreelée;
le controle mental fait défaut.

Plus haut encore, les esprits brouillons, distraits, étourdis,
o l'activité mentale s’éléve & un certain nivean, mais o la
coordination reste fort incompléte. La mémoire est facile,
mais peu tenace, l'imagination assez riche, l'esprit ne
mangue pas de vivacité, mais procéde par poussées subites
en tous sens. Les meilleurs peuvent étre brillants, prime-
sautiers, curieux, abondant en rapprochements imprévus,
en saillies spirituelles, causeurs pittoresques et amusants ;
— mais tous mangquent de pondération, de mesure et d'ordre,
de méthode et de réflexion, de cette harmonieuse coordina-
tion qui seule fait les esprits supérieurs.

Enfin nous rencontrons des esprits qui, bien que capables
déja de jugement et de raisonnement, demeurent encore trop
incomplétement organisés. Llintelligence chez eux, pour-
rait-on dire, est multiple. Plusieurs systemes, dont chacun
pris i part est suflisamment cohérent, v coexistent sans
sunir et se pondérer, se corriger, se controler mutuel-
lement : ce sont des parties d'esprit qui peuvent étre excel-
lentes, et qui ne font pas un bon esprit, car il ¥ manque

MarvarenrT. 5
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scientifique; elle s'astreint malaisément 4 1'observation
scrupuleuse et précise, invente et transforme plutét qu'elle
ne constate, se montre impatiente de tout contréle froide-
ment logique, substitue volontiers a la réalité ses propres
visions. Elle tend & rendre inutile ]'Expét‘il’:nc[:_., a affaiblir
esprit pratique et critique; elle rend moins capable de
compter avee les lois nécessaires qui régissent les choses,
moins sensible 4 la disproportion qui existe entre le réel et
I'idéal. Elle suppose done une mémoire plus riche que
fidiéle. Elle suppose aussi une prédominance de I'association
par ressemblance, qui favorise l'invention plutét que la
diserimination nette. Cette association par similarité est en
effet la créatrice des métaphores, des comparaisons, des ana-
logies éloignées. Comme, d’autre part, I'imagination, par sa
nature méme, laisse une certaine indépendance aux éléments
représentatifs, aux images, qu'elle conserve toujours une
allure libre et méme capricieuse et flottante, qu’elle suscite
les idées suivant des lois qui ne sont pas celles de la logique,
qu'elle se soustrait a la domination des principes ou des
idées directrices générales et abstraites, qu’elle impose a la
pensée ses lantaisies avec une vivacité extréme, elle rend
facilement dupes de ses fictions ceux chez qui elle s’exalte.
L’attention manque de liberté; elle ne s’accorde pas ou ne
se détache pas a son gré; elle est attirée et retenue ou
détournée par la vivacité propre des représentations que
s'imposent fatalement a l'esprit et 'obsédent. Enfin 'homme
d’imagination est peu capable de coordonner correc-
tement ses idées, de raisonner d'une facon rigoureuse, ou
plutot le raisonnement ne se développe pas avec continuité,
il s’égare et se brise. Les convictions alors résultent rare-
ment d'une méditation sévere; et ¢’est dans cette classe que
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automatique. Iei le jeu des éléments psychiques, au lieu de
pécher par excés d'indépendance, peche par exces de cohé-
sion ; la trame, fixée une fois pour toutes, manque de sou-
plesse et ne se préte 4 aucune modification; les systémes
qui se sont formés se restaurent tels quels et opposent une
résistance singuliére a l'entrée d’éléments nouveaux et réno-
vateurs. La machine est montée et marche avec régularité,
mais accomplit toujours le méme travail.

La mémoire peut étre développée ; en général elle manque
de facilité dans I'acquisition et de promptitude dans le rap-
pel; mais elle est susceptible d’ampleur et de ténacité: sa
fidélité constitue méme son défaut principal. Les souvenirs
en effet forment comme une masse homogene, de laquelle
rien ne peut étre distrait, et chacun ne s’éveille qu’avec le
tout dont il a fait partie. C'est la mémoire mécanique de
Wundt (qu’il oppose a la mémoire logique), la mémoire brute,
qu'on a ingénieusement opposée a la mémoire organisée
(V. Dugas, Rev. Philos., nov. 1894). Elle se forme, se main-
tient et s'exerce sans effort mental, sans intervention de ['ac-
tivité de I'esprit, elle reste incapable de choix et de discer-
nement, n’est pas le produit d'une élaboration intelligente,
n'implique pas interprétation et jugement; elle est compa-
rable non a un systéme d’associations dynamiques organisées
par l'esprit et dont il dispose a volonté, mais a une collection
d’empreintes déposées au hasard.

L’imagination est terne, languissante, tout au plus repré-
sentative, presque jamais inventive et créatrice.

L’association par contiguité est dominante, et cela nuit a
la compréhension, bien que ce soit d’ailleurs une condition
favorable i 'acquisition et a la restauration. Les souvenirs
s’ordonnent en séries stables qui résistent & la dissociation
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c'est le bon sens un peu vulgaire et terre a terre des gens
qui ont recu ou se sont formé un petit nombre de jugements,
de théories et s’y tiennent; qui ont appris a formuler cer-
tains raisonnements et les recommencent a propos de n’'im-
porte quel probleme. Sans curiosité, sans fécondité, sans
vigueur personnelle, ils ne savent pas s'enrichir et se
renouveler, multiplier les points de vue, élargir leur horizon.

On peut maintenant caractériser d'un mot les variétés
principales qu’il faut distinguer ici.

Ce seront, en premier lien, les débiles, les faibles d’esprit,
les bétas. L'esprit semble plongé dans une sorte d’hébétude
permanente. L'étude de 'amnésie antérograde de conserva-
tion pourrait ici nous fournir d’utiles indications. Elle est
ordinairement consécutive, comme on sait, & un choe soit
physique soit moral qui détermine une sorte de « névrose
traumatique, » (Charcot] que Trousseau désignait du nom
significatif d'« étonnement cérébral ». C'est une sorte d’éva-
nouissement des cellules nerveuses qui, ne sentant plus que
confusément, ne retiennent plus, ne fonctionnent plus qu’avec
une extréme lenteur. Cette diathése, primitive et perma-
nente, domine, semble-t-il, la condition mentale de l'idiot.
C'est elle aussi, trés vraisemblablement, qui, dans la vieil-
lesse, empéche les acquisitions nouvelles et ameéne I'individu
a ne vivre que sur son fonds intellectuel anciennement acquis.
Beaucoup de gens réputés normaux sont ainsi bien voisins
de l'idiot (au sens médical du mot). Ils sont plongés dans
une véritable torpeur intellectuelle dont ils ne sortent que
pour accomplir les médiocres besognes accoutumées.

En deuxieme lieu, les esprits bornés, routiniers; ils ne
manquent pas de bons sens, mais restent pesants et lourds;
confinés dans un cercle restreint, imitateurs d’autrui et
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dirigée et réglée par l'attention, la réflexion. L'évocation
des idées se fait selon des rapports logiques. L’attention
n'est plus passive, mais active et volontaire : elle est
devenue une sorte d'instrument dont on se sert habituelle-
ment et librement, dont on dispose non pour un usage
unique et déterminé, mais pour toutes sortes d'ouvrages et
selon les besoins. Elle se trouve étre alors un principe de
liberté, une admirable source d'énergie intellectuelle. Grice
a la réflexion, habituelle et continue, la pensée acquiert une
précieuse indépemlaﬁcc, une solidité et une fermeté qui
ne peuvent manquer de modifier profondément le caractére.
Nos idées ne sont pas des choses inertes, et notre intelli-
gence ne doit pas étre une pure capacité réceptive. Les
idées sont des germes vivants qui veulent étre fécondés.
Elles sollicitent de nous la chaleur qui leur permettra de
déployer leurs secrites énergies. Beaucoup d'entre elles,
dit excellemment M. Bergson, « flottent & la surface de
notre conscience comme des feuilles mortes sur 'eau d'un
étang », parce que nous les avons recues toutes faites du
dehors, ou parce que nous les avons délaissées et négligées.
D’antres s’incorporent a notre moi d'une fagon si intime
qu’elles vivent vraiment en nous et que nous vivons par elles ;
elles ne demeurent pas isolées, elles s'organisent, péneétrent
notre propre substance, parce que nous les avons accueillies,
aimées et animées, parce que nous les avons appréciées,
choisies, voulues: elle ne sont plus seulement en nous, mais
elles sont nous-mémes ; alors seulement elles peuvent deve-
nir un prineipe actif et durable de conduite intellectuelle et
morale. Nous v tenons, parce que nous les avons jugées a
leur valeur ; elles ne se sont pas aveuglément imposées a l'es-
prit. Et ¢’est précisément pour avoir va clair dans ses opi-
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tendance i la contradietion, i la combativité intellectuelle,
avec quelque exces de raisonnement : non pas qu’on raisonne
jamais trop ni trop bien, mais on peut étre raisonneur inu-

tilement et un peu a edté.

C.— Voici maintenant ceux qui, sans étre nécessairement
d’une puissance et d'une richesse intellectuelles hors du
commun, voient plutot les choses dans leurs relations, dans
leur ensemble, d’'une vue nette et ferme. S’ils mettent ces
qualités au service de leurs affaires, de leur conduite, ce
seront des réfléchis, des pondérés, des esprits droits et pra-
tiques. Attentifs Et'pré-:;is, avec de la justesse et de la rigueur,
quelquefois un peu trop positifs et manquant d’envolée,
d’enthousiasme et d'emballement; un peu timides par la
méme et résistant, non sans quelque exces, aux idées nou-
velles ; conservateurs plutét que précurseurs.

D. — Enfin, si 'esprit est tourné plus volontiers vers les
choses de la pensée, nous avons les spéculatifs, esprits larges
et constructifs, — déductifs ou inductils, aptes aux vastes
généralisations ou aux longs enchainements de raisonne-
ments, — appliquant leurs facultés soit au monde des phé-
noménes et des étres extérieurs, soit an monde des idées,
des sentiments; — logiciens, savants et philosophes, —
parfois avee un peu de raideur, trop systématiques, exagé-
rant, outrant la valeur de leurs conceptions dominantes et
s'eflorcant d’y ramener coiite que coute la réalité qu’ils sont

conduits & violenter ou & mutiler.

Cette classification, a coup siir, comporterait bien des com-
pléments et des réserves; mais elle est faite, il n'est pas






CHAPITRE V.

LES MODES DE L'ACTIVITE.

L’action, tel est le terme oit aboutit ou du moins tend &
aboutir tout processus psychologique : 'homme sent et pense
pour agir. Sans doute, dans certains cas, la sensibilité surex-
citée se développe aux dépens de 'activité et apparait seule
au premier plan; sans doute aussi parfois la connaissance,
I'élaboration intellectuelle envahit le domaine de la vie psy-
chique au point que la pensée est tout ensemble émotion et
action. Mais, en somme, il n'y a la peut-étre qu'une direc-
tion différente imprimée i I'activité qui ne disparait - pas,
mais subit une transformation. En tous cas, sa diminution,
comme son développement, confére a I'individualité psycho-
logique un cachet caractéristique au premier chef. Il est
possible méme que l'activité soit le fond de toute vie men-
tale, il est possible qu’elle soit ce qu’il y a de plus essentiel
dans 'homme. Et, sans reprendre la these métaphysique de
Schopenhauer, on serait en droit de se demander si de la
puissance et de la nature de I'énergie motrice ne dépendent
pas la sensibilité et 'intelligence. La fatigue musculaire pro-
duit en effet des troubles singuliers dans la pensée et dans
la sensibilité ; on remarque des faits analogues dans certaines
névropathies, comme la chorée et hystérie; « 1'état de la
sensibilité et de l'intelligence, a-t-on dit, est subordonné a
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I'état de la motilité; pas d'intelligence sans sensibilité, pas
de sensibilité sans motilité. » (Féré, Pathologie des Emotions,
p. 163.) Sans aller aussi loin, on ne peut méconnaitre que
I'activité, bien qu’elle soit, en un sens et dans une large
mesure, conditionnée par la sensibilité et I'intelligence, n’en
soit partiellement indépendante et ne les conditionne 4 son
tour. L'é¢tude de ces rapports sera d'ailleurs abordée plus
tard, et pour le moment il s’agit seulement de noter les dil-
lérences profondes qui peuvent séparer les individus, si on les
envisage, par abstraction, au point de vue de Iactivité
seule.,

Il est nécessaire au surplus d'indiquer dés 'abord avee plus
de précision ce que 'on entendra ici par activité. Ce n’est
point cette forme supérieure d’activité qui s’appelle la volonté
et qui, comme tout ce qui est d’'ordre élevé, est chose extré-
mement complexe. Ce n’est point méme telle ou telle forme
d’activité inférieure, réflexe ou instinctive, considérée dans
ses caracteres distinetifs. On a proposé, a cet égard, bien des
classifications des mouvements. Celles de Wundt et de Preyer,
bien que soulevant quelques difficultés de détail semblent les
plus acceptables; ils comptent quatre grands groupes: 1"
mouvements spontanés automatiques (Wundt) ou impulsifs
(Preyer); 2° mouvements réflexes ; 3° mouvements instinefifs ;
4 mouvements volontaires (Wundt) ou représentatifs (Preyer);
ils different et par leurs causes et par leur degré de com-
plexité et de coordination. Mais tous ces mouvements, &
quelque genre qu’ils appartiennent, relévent d’'une certaine
activité primordiale et primitive plus ou moins énergique et
intense, ils sont la traduction, la manifestation extérieure des
forces latentes emmagasinées dans l'organisme. Cette quan-
tité de force vive, son aptitude & se dépenser par les voies
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motrices, voila qui est inégal chez les différents individus.
Et cette diversité dépend en derniere analyse beaucoup
moins de la structure et de la viguuur du systéme musecu-
laire que de la constitution des centres nerveux. Sans doute,
la force corporelle, la puissance des museles, non pas uni-
quement leur développement, mais surtout leur tonicité, sont
des conditions favorables & Iactivité, puisqu'ils permettent
de continuer et de recommencer avee une moindre fatigue
les opérations imposées ; ils sont aussi des conditions favo-
rables a I'acquisition de nouveaux systemes de mouvements ;
ils peuvent enfin et doivent donner naissance i des besoins
d’une nature spéciale, comme tout organe bien nourri qui
tend a s'exercer. Mais ces conditions ne sont ni nécessaires
ni suflisantes. 11 est des hommes d’'une force musculaire mé-
dioere et qui ont un perpétuel besoin d’ﬂgitutiun. Il en est
d’autres, d'une vigueur corporelle considérable et qui volon-
tiers la laissent inemployée. Ce qui est essentiel, ¢’est done
ce penchant naturel a laction qui est une propriété des
centres nerveux. Par activité nous entendrons done i1e1 la
capacité et le besoin d'une dépense nerveuse dans le sens de
I'nction. Cette c:lpm:it{': et ce besoin se présentent-ils sous des
aspects divers et quels en sont les principaux, tel est le pro-
bleme restreint, mais préeis, qu'il convient d’aborder.

[. — Envisagée du dehors, dans ses effets, 'activité c’est
le mouvement, avons-nous dit. L'importance de la motilité a
paru si considérable que I'on a proposé de classer les carac-
téres en partant de la considération de la vivacité, de la
lenteur et de 1'énergie des mouvements, et 'on a rangé les
hommes en trois groupes: les vils, les lents, les ardents.
(B. Pérez, Le caractére de enfant a Uhomme.) Considéra-
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caractére. Aussi est-i1l néeessairement arrivé a M. B, Pérez
qu'en tracant les portraits, d’ailleurs si curieux, qu’il nous
donne, il a dd faire intervenir une foule de considérations
qui, non seulement ne se peuvent déduire de la nature et de
la forme des mouvements, mais qui méme ne s’y rattachent
pas d'une facon bien évidente et bien nécessaire.

Aussi, pour nous borner a I'activité comprise comme nous
avons dit, semble-t-il préférable de ne pas s’en tenir au
mouvement, mais d’envisager son principe méme.

II. — Tout vivant est doué de spontanéité, je veux dire
d’une certaine activité ou réactivité propre, qui est la vraie
cause premiére de tout mouvement. Qu'on se borne, si 'on
veut, au phénomene le plus élémentaire par ot se manifeste
'activité, & savoir le mouvement réflexe, qui n’est, sous sa
forme la plus humble, qu'une simple contraction succédant
immédiatement a une simple excitation. Nous avons la en
raccourei les éléments essentiels de tout acte: irritation et
réaction, Mais qu'est cette réactivité ? On y a vu un phéno-
méne aussi purement mécanique que « les mouvements suc-
cessifs du piston et des roues d'une machine a vapeur. »
(Cf. Maudsley, Physiologie de Uesprit, p. 190 ; — Spencer,
Prine. de Psychol., 1, p. 458, — ete.) Explication qui parait
trop simpliste en vérité, puisqu’on y néglige ce qui est propre-
ment en question, a savoir en vertu de quelle puissance par-
ticuliere, sui generis, le vivant transforme l'excitation en
mouvement. En tous cas, I'observation montre péremptoire-
ment que cette transformation ne s’opére pas toujours de
méme, ni dans un individu donné, suivant sa disposition
physiologique et psychologique du moment, — ni chez dif-
férents individus d’'une méme espéce. Aussi faut-il nécessai-
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duire plus particulitrement tantot des modifications centrales
d’ordre sensitif (plaisirs et douleurs, émotions, ete.), tantot

~des réactions motrices (contractions, gestes, actes, etc.) ?

M. Beaunis aussi rejette la théorie de Bain sur 'activité
musculaire spontanée, et soutient que tous les mouvements
ont pour urigiuﬂ cerlalnes sensations externes ou internes,
lesquelles au reste peuvent demeurer Siuguliérfmu:nt vagues
et & peine conscientes. [l écrit toutefois: « Les centres ner-
veux ressemblent 4 un réservoir qui se charge et se remplit
peu a peu et exerce une tension de plus en plus forte, de
facon que, quand la tension a atteint un certain degré, le
besoin d'exercice se produit et améene une contraction. Un
centre moteur est continuellement sollicité par une série
d'excitations provenant soit de I'extérieur, soit de 'organisme
méme ; il recoit incessamment des sensations, du sang, ete.,
de I'énergie qui s’accumule et qui s'emmagasine, et quand
celte énergie est a son maximum, les fusils partent tout
seuls, pour employer une locution vulgaire. La sensation de
besoin correspondrait dans ce cas a cette sorte de tension
cellulaire qui précede 'explosion nerveuse finale. » (Beau-
nis, Les sensations internes, p. 19.) Mais que peut-on deman-
der de plus que ces affirmations ? Et n’est-ce pas la, au fond,
précisément ce que soutient A. Bain ?

Or, de la découle une double conséquence dont I'impor-
tance ne saurait étre méconnue.

D’une part, comme la réaction motrice ne correspond pas
exactement en intensité i l'intensité de I'excitation et qu'il y
a lien de faire entrer en Iigne de compte I'état dynamique
propre du sujet, il est juste de dire qu'il existe un état de
tonicité des muscles et surtout des centres moteurs, une sorte
de réserve de forces prétes i se dépenser, une fraicheur et
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a une espece d'activité qui semble vivre d’elle-méme, qui
ne coiite aucun effort, qui cause du plaisir loin de fatiguer
et que ne modifie pas sensiblement ni un stimulus, ni I'idée
d’un but; ¢’est manifestement l'effet d'une force spontanée.
('est un signe du caractere tant chez les individus que chez
les races. C'est le caractére de 'aventurier qui ne goiite
aucun repos, du voyageur infatigable, de ces gens qui se
mélent de toutes les affaires, de ceux qui haissent le repos
et dédaignent les plaisirs tranquilles; ¢’est lactivité débor-
dante de Philippe de Macédoine ou de Guillaume le Congué-
rant. Les natures sensibles qui ne sont pas rares chez les
hommes, mais qui sont trés communes chez les femmes, ne
sont pas trés actives. Ce qui distingue lactivité provoquée
par l'idée d’un but de I'autre genre d’activité, c’est qu’elle
se proportionne au but et qu’elle cesse dés qu'il est atteint.
On ne confondra jamais I'homme qui travaille pour faire
fortune et qui se repose apres avoir gagné de quoi vivre, avec
'homme qui passe sa vie a dépenser I'exces de sa force mus-
culaire et nerveuse. » (Les Sens et ['Intelligence, trad. fr.,
p- 52-53.) La force oula faiblesse de cette activité originelle,
voila ce qui semble bien plus important que la forme exte-
rieure des mouvements. Le développement prépondérant de
cette capacité d’action, 'aptitude particuliérement marquée
i dépenser ainsi un riche fonds d’énergie suffit a caractériser
des groupes d'individus. M. Fouillée en fait une des deux
formes de tempéraments qu’il distingue, et M. Ribot un des
trois gemres de caractéres qu'il énumeére. « Ce sont des
machines solides, bien munies de foree vive et encore plus
d’énergie potentielle... /] faut qu’ils agissent. » Par contre,
il y a une autre catégorie bien tranchée : ce sont les individus
chez qui 'activité est considérablement atténuée, mous, lan-
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n'a pas échappé a M. Fouillée. Le pénétrant psychologue,
envisageant surtout la base physiologique de ce qu'il
nomme le tempérament actil, ¢’est-a-dire selon lui « celui
qui est en prédominance de désintégration », remarque que
« cette désintégration est rapide et intense, ou, au contraire,
lente et modérée ». Il estime en effet [illﬁ- la vitesse et I'in-
tensité doivent aller ensemble : « plus la force qui lance la
[leche est intense, plus son effet est rapide. » Et ainsi on a
deux types de tempérament actif : I'actif a réaction prompte
et intense, le « colérique ou bilieux », et I'actil a4 réaction
lente et peu intense, le « flegmatique-fort ». — Et ¢'est la
une vue fort exacte en un sens, mais qui peut toutefois
appeler certaines réserves ou du moins certains complé-
ments.

Sans doute M. Fouillée a bien vu que la vielence de la
réaction n'est pas la méme chose que sa force ou son
énergie. L'activité moins impétueuse mais plus durable et
plus continue peut présupposer une quantité de force vive
aussi considérable, supérieure méme. La violence, en effet,
c’est la brusque dépense de 'énergie disponible ; le carac-
tére explosif de la réaction ardente et subite a presque tou-
jours pour conséquenee un épuisement d'autant plus pro-
longé que la décharge aura été plus impétueuse et plus
compléte. Et ainsi la véhémence est rarement continue ; ear
pour que cetle impétuosité indomptable se maintint, il y
faudrait une vigueur de constitution, une capacité de restau-
ration hors du commun.

Mais ce qu'il faudrait distinguer, c’est la spontanéité et
la réactivité ; la premiére est I'expression d’un riche fonds
d'énergi& disponible et qui tend d’elle-méme i se dépenser;
la seconde c¢'est la réponse i une excitation du dehors. Or,
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cipes. Mais qu'on y prenne garde : principes, théories, idées
leur sont venus du dehors, ont été recus tout faits; ils tien-
nent plus ou moins fermement et pour un temps plus ou
moins long i certaines opinions et leur conduite en dérive ;
mais ils en ignorent l'origine, la valear et jusqu’au sens
véritable: formules ou préjugés qui sont encore un escla-
vage, car ils en changeront, — comme ils les ont acceplés,
— si leur entourage, le public ou leur journal en changent.
[ls sont ce personnage dont parle Tolstoi: « Ses opinions
le quittaient d’elles-mémes aprés lui étre venues sans qu'il
prit la peine de les choisir; il les adoptait comme les
formes de ses chapeaux ou de ses redingotes, parce que
tout le monde les portait, et, vivant dans une société ol
une certaine activité intellectuelle devient obligatoire avec
I'ige, ses opinions lui élaient aussi nécessaires que ses
chapeaux. » — Ces gens parfois font illusion : ils peuvent
avoir une certaine gravité qui vient de leur cravate blanche,
un certain air d'autorité qui tient a ce qu’ils allirment sans
hésitation et sont d'accord avec le sens commun, un certain
rﬂﬂtﬁ]llﬂ d[,'.‘ Cill'il[.’ti‘,r[: p‘{l['lﬁ{i l']'l]'ilﬁ ll'lEIl'[,'!hﬁ"t AVeC mne l'égl_l-
larité monotone. Ils ont 1'air d'é¢tre une voix et sont tout au
plus un écho, d'étre quelqu'un et ne sont qu’une copie,

En voici d'autres qui sont moins plastiques, si j'ose dire,
qui revetent moins [acilement les formes quul le dehors tend
i leur imprimer, qui offrent 4 I'action du miliea une résis-
tance plus grande. Leur siége est fait, leur sillon creusé,
leur voie tracée pour toujours. C’est la routine faite homme.
Imitateurs de soi-méme plutot que d'autrui, ils sont esclaves
du métier, de 'habitude. Ils tournent dans le méme cercle,
font les mémes choses, n'ont ni le désir, ni le goat, ni le
pouvoir de chercher du neuveau. Ils sont comme des hor-
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Fixons bien d'abord le point de vue auquel nous avons a
nous plaeer ici. Il ne s’agit pas de montrer comment la vo-
lonté peut transformer et méme en un sens créer le caractere
ce sera 'objet d'an chapitre ultérieur. Le caractere, au sens
moral et social du mot, ¢'est une volonté entierement fa-
connée, et faconnée par soi, voila ce qu’il ne faut pas se
lasser de dire et de redire. Mais il y a des volontés qui ne sont
pas achevées, qui s'abandonnent, il y en a qui ne sont que
partielles ; en fait, les volontés humaines peuvent se pré-
senter sous mille formes, avec mille aspects. Méme quand
on ne se fait pas sa volonté, on a une certaine volonté. Il y a
plus, si haute, si personnelle, si libre qu’elle soit, elle a ses
origines, son point d’appui dans la nature. On ne développe
que ce que I'on posside déja en germe; on n’t:lnp]uiﬂ que
les énergies ue I'on trouve en soi en quelque mesure. Cela
est vrai de la volonté dont on peut dire f[u’elle est en un
sens héréditaire, ce qui n'est pas fait pour surprendre si
l'on songe que la capacité d’agir, la force d’attention, de
réflexion, la fermeté du jugement, la « faculté de contenir,
de varier, de prolonger I'action idéale », sont inégalement
réparties et sont des qualités héréditaires. La nature et la
puissance de notre volonté viennent done tout a la fois de la
nature, de I'éducation, de la réaction personnelle; il y faut
distinguer un fonds primordial donné, et une superstructure
acquise, soit subie, soit eréée. Nous ne nous proposons pas
de déterminer dans chaque cas ce qui vient de telle ou telle
de eces sources; nous voulons seulement, constatant qu’en
fait la volonté est tris différente chez les différents hommes,
déterminer quelles sont les plus importantes, les plus ty-
piques de ces formes.

A quelque doctrine métaphysique qu'on se rattache et

MarareRT. 7
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hystériques ; les accidents mentaux, p. 28.) La délibération
prnprcment dite n'est done pas I:ﬂujuurs prt’tscutt: et ne se
rencontre que dans les actions volontaires complexes et
élevées, supposant ambiguité de directions concues. Mais ce
qui est nécessaire, c'est cette synthése intellectuelle que nous
avons appelée un jugement. Vouloir ¢’est « juger pour agir ».
Notre Ame, disait Leibnitz, est « architectonique » dans les
actions volontaires,

Il y a plus: vouloir, ¢'est se retenir d’agir, et c’est par la
méme, suivant la formule de M. Ribot, choisir pour agir.
Non pas toujours choisir entre deux actes différents ou
opposés, mais du moins choisir entre faire et ne pas faire.
Il n'y a d’action volontaire que lorsque nous senfons quun
autre acte et pu s’accomplir ou du moins que l'acte eiit pu
ne pas s'accomplir. La volonté est tout ensemble et indisso-
lublement pouvoir d'action et pouvoir d’arrét. Sous sa forme
pure, pour ainsi dire, sous forme de simple « je ne veux
pas » le pouvoir d’arrét est postérieur a la volonté active, et
le développement du non-vouloir est plus tardif que celui
du vouloir; il fait presque compléetement défaut dans 'en-
fant, dans les races inférieures et chez les étres dont I'évo-
lution mentale est incomplete, Mais ce qu'il faut retenir ¢’est
que dans tout acte volontaire est impliqué un arrét des
tE“dﬂnCES, f[“'E ]E‘ L1 jﬂ Yeux »n ﬂ:el\'ﬂloppe umn «« jl."‘.- ne veux
pas ». C'est qu’en effet, toute volition supposant la systéma-
tisation de plusieurs éléments psychiques, chaque tendance
ne doit pas se traduire isolément, pour son propre compte;
1l faut qu’elle soit arrétée pendant qu’on la compare, qu'on
la juge, quon la combine avec d’autres. Clest la un point
que M. Paulhan, notamment, a fort bien mis en lumiére
théoriquement, et que confirment les expériences sur les
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coup d'@il toutes les circonstances, toutes les conséquences
certaines ou probables, toutes les raisons, de les apprécier
avec une sireté et une rapidité remarquables, de porter de
suite avec'précisiun et netteté ce jugement pmlique motiveé
qui elot le débat : c'est la proprement la déeision, la résolu-
tion, qualités éminentes, également éloignées des conclu-
sions irréfléchies et des indécisions sans fin, et sans les-
quelles on n’est guére capable de grandes choses. « Ne
prendre que le temps exactement nécessaire a la délibéra-
tion et rien de plus, ¢’est faire preuve du plus haut dévelop-
pement possible d’intelligence et de volonté combinées. »
(A. Bain,)

Inversement la lenteur n’est pas nécessairement I'irréso-
lution. Elle peut étre simplement réflexion plus laboricuse,
je ne sais quelle pesanteur dans I'exécution du travail d’or-
ganisation intellectuelle, jointe & une moindre rapidité du
courant centrifuge ; elle se concilie fort bien alors avec des
qualités estimables, de la gravité, du sérieux moral, et aussi
de la force, de la fermeté. L'irrésolution, I'indécision, qui
n'est nullement 'indifférence et l'inertie, consiste dans une
prolongation indéfinie de la délibération qui se poursuit, non
sans angoisse en bien des cas, mais sans conclusion. Ce
n'est pas I'immobilité de la volonté, ¢’en est l'oscillation
perpétuelle, sans rupture définitive d’équilibre. Elle tient
a une perspicacité intellectuelle trop aiguisée, trop difficile
a satisfaire, @ une surabondance d'idées, d'objections, de
raisons de douter, de motils d'abstention, de telle sorte
qu'on étudie encore les éléments du procés alors que la
sentence devrait étre depuis longtemps exécutée. Clest aussi
le manque d’audace, et si j'ose dire d'imprévoyance, néces-
saire pour accepter un parti, assumer des responsabilités,
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dont le caractére des hystériques nous oflre une image am-
plifice. Tel est le caractére de ces personnes a la volonté
chancelante, qui & chaque instant changent d’idées, font le
lendemain ce qu’'elles refusaient d'entendre la veille, trés
décidées en apparence, et apportant la méme obstination
dans toutes leurs déterminations successives et contradie-
toires. Elles rappellent cet Arlequin, dont parle Jean-Paul,
qui paraissait sur la scéne avee deux liasses de papiers sous
les bras: « Que portez-vous sous le bras droit? » — « Des
ordres. » — « Et sous le bras gauche ? » — « Des conltre-
ordres ». — Or cette instabilité du vouloir, ce manque de
persévérance, de continuité, c’est proprement la faiblesse,
puisqu’elle nous améne a subir avee une extréme facilité
toutes les sollicitations, les entrainements des circonstances
et des hommes, puisqu’elle annihile pratiquement nos forces
en les éparpillant, en introduisant en nous I'incohérence et
'anarchie. On s’explique bien aussi que 'entétement soit
une des formes accoutumées de la faiblesse. La suggestion
du moment, par cela qu’elle est victorieuse, nous rend aveu-
gles a l't’*gurd de toute autre idée : on s'obstine en des niai-
series, quitte a se laisser détourner d’'une décision impor-
tante par le motif le plus futile, voire sans motif aucun. [l y
a lieu d'ailleurs de ne pas confondre l'entétement chez 'en-
fant et chez 'adulte ; dans le premier elle peuat étre le signe
d’une volonté ferme, d'une capacit¢ de résistance aux in-
fluences étrangeres, d'un besoin d'aflirmer son individualité,
d'un désir d’autonomie, insuflisamment éclairés encore par
une intelligence incomplétement développée ; pour ma part,
je suis loin d'y voir une disposition naturelle ficheuse, bien
au contraire, i condition qu'elle ne se perpétue pas dans
I'dge mir, ou elle devient obstination aveugle et ridicule et
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qui ne voit la différence capitale qui sépare ces deux cas?
Sans doute, i ne considérer que cette décision particuliere,
s'engager, elle ressemble singulierement i cetle autre, aller
faire telle visite ou telle promenade. Mais ou tout change,
¢’est quand I'une, au lieu de se limiter i elle-méme, devient
le point de départ et le point d’aboutissement de mille vo-
litions futures. Il vy a la une différence qui n'est pas sen-
lement du plus au moins. Autre chose est vouloir quelque
chose pour le moment et pour un moment, autre chose con-
tinuer a la vouloir et coordonner en vue de cette décision
fondamentale une multiplicité de décisions particulieres. Il y
a la subordination & un principe permanent; il n’y a plus
succession temporelle, il y a finalité, puisque la décision
derniére est tout ensemble la cause et 'effet des actes inter-
médiaires, considérés comme moyens. Un élément nouvean
et irréductible est apparn : 'unité de direction. En ce sens
une déeision a longue portée n'est plus comparable a une
décision simple ni méme i une série de décisions simples.
La persévérance est d'un prix inestimable, elle est la con-
dition de la puissance, de la solidité du caractére : grice @
elle seulement on est quelqu’un.

Toutefois, qu’on le remarque, nous ne sommes encore en
présence que d’une coordination partielle ; il ne s'agit que
de I'aptitude a vouloir fermement certaines choses. Mais bien
souvent cette persévérance, cette fermeté ne portent que sur
certains points, non sar d’autres. Suivant la juste remarque
de M. Paulhan, I'homme est composé de plusieurs systémes
qui n’ont ni méme activité, ni méme degré de sensibilité, ni
méme degré d’organisation. Inflexible & de certains égards
on peut par ailleurs étre mou et céder sans défense. Je
connais des hommes capables d'une force de décision, d'une
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traction simultanés ou successifs semblent se partager les
énergies de lindividu. On est magistrat, médecin, pro-
fesseur, homme d’affaires, et aussi pére de famille, homme
du monde, citoyen, autre chose encore, et l'on est tout cela
séparément ; chacune de ces existences semble se dérouler
pour sa part, indépendamment des autres ; un prineipe dil-
férent préside a son organisation; chacune a son caractere
et méme sa moralité propre. Quelquefois ces personnalités
multiples sont successives: la vie se compose de plusieurs
phases dont chacune peut constituer un tout cohérent, mais
dont 'ensemble n’est pas unifié : un but poursuivi avec ar-
deur, avec persévérance pendant plusieurs années, laisse,
apres une crise parfois cruelle, la place a un autre tres dil-
férent, aussi ardemment et fortement voulu, qui devient &
son tour le centre de gravitation de toutes les pensées, de
tous les désirs, de toutes les actions.

Mais la vie pleine ¢’est celle qui est toujours d’accord avee
elle-méme, d’antant plus haute qu’on y remarque moins d’os-
cillations, de divergences. Voiei done la plus essentielle et
la moins commune des qualités de la volonté : I'unité. Fins
et unum convertuntur, disait Leibnitz. Cela est profondément
vrai du caractére. « Un homme inégal n'est pas un seal
homme, ce sont plusieurs » (La Bruyére). Etre guelqu'un
c’est avant tout étre wn. Les grands volontaires ce sont les
rares individus qui, voulant toujours la méme chose, ont pu
réaliser de grandes choses. Ils sont a I'extréme opposé des
désagrégés, des incohérents, des émiettés qui ne sont que
des fragments d’hommes. L’harmonie des puissances psy-
chiques, la systématisation des tendances, leur subordi-
nation sous la loi d’un principe supérieur réglant et ordon-
nant le cours de la vie entiere, lui imprimant une orientation
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elle suppose enfin que nous pouvons faire entrer dans ce
systéme préétabli toutes les circonstances et toutes les im-
pulsions nouvelles, que nous opérons une sélection rigou-
reuse, déterminée par cette sorte de finalité intérieure tou-
jours agissante et toujours identique.

Et maintenant d'oni vient cette eohérence, cette unité ?
Est-ce sealement, comme le veut M. Ribot, de ce que le
fond de ces caracteres est « une passion puissante, inextin-
guible », que « cette passion c’est eux, ¢’est Iexpression
psychigue de leur constitution telle que la nature I'a faite »?
Faut-il croire qu'en dernier ressort tout résulterait uni-
quement de la stabilité¢ de leur humeur, du ton permanent
de leur sensibilité, de I'identité de lenr organisme ? — Mais
I'égalité d’humeur, Uinvariabilité relative de la ceenesthésie,
si elle rend compte peut-étre, ou plutot si elle est la base phy-
sique de la conscience que nous prenons de 'unité et de
I'identité personnelle, peut-elle vraiment expliquer la per-
sévérance, la constance, la fermeté de la volonté. De méme
la persistance d’une passion unigque — si tant est qu'une
passion puisse étre ainsi continue, invariable, sans rémis-
sions, d'une régularité parfaite de développement et capable
d’exercer sa prise sur tous les actes, toutes les tendances,
toutes les manifestations et tous les moments de notre con-
duite, — la permanence d'une passion, dis-je, expliquerait
peut-étre la production de volitions semblables, mais non de
la méme volonté, non pas surtout cette domination de soi et
des événements, « cette unité de but toujours poursuivi,
eréant au gré des circonstances des coordinations et adap-
tations nouvelles ». Tout au moins faut-il reconnaitre que, si
une grande passion peut conférer a la conduite une certaine
unité, il existe des hommes chez qui 'unité vient de la vo-
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volonté prompte de vouloir, mais également de ne plus vou.
+loir. Impétueux par saccades, mais sans conlinuité, sans
persévérance, sans calme et sans fermeté: des caprices et
Au total,
une nature riche; mais instable, & contrastes violents, sans

des impulsions plutét que de la volonté vraie.

pondération, esclave de ses nerls toujours vibrants, nulle-
ment maitre de soi.

M. X. (Portrait II). Sensibilité médiocre, apathique, indif-
férent 2 presque toutes choses (sauf en ce qui concerne
quelques points plus sensibles, en particulier certaines opi-
nions politiques, une assez vive vanité de situation et de
nom); en tous cas nullement émotif ou sentimental, sans
inquiétudes pour les autres, capable d’affections mais peu
étendues et toujours calmes et ticdes, ne cherchant pas a
se dévouer pour ceux mémes qu’il aime, aimant surtout ses
aises et ses habitudes; avant des besoins plutot que des
désirs, et nullement passionné; naivement égoiste, sans
rafinement et sans caleul, et point méchant on malveillant ;
serviable au besoin, pourva qu’il ne lui en colite pas trop,
franc et loyal, mais volontiers bourru ou grognon, quand on
trouble ses manies, avec une tendance & des brusqueries un
peu brutales, i des acees de colére courts et violents.,

Intelligence peu brillante, lente, pen pénétrante, mais
avec du bon sens; mémoire précise, pratique, conservant
nombre de petits faits ; imagination terne et lourde, trés peu
esthétique; peu capable d’'une grande concentration d’esprit
et de méditations longues et désintéressées; borné i son
métier et a l'indispensable, sans curiosités étrangéres,
s'accommodant d’opinions toutes faites sans grand souci de
les concilier entre elles, sans désir de s’ouvrir des horizons
nouveaux, de renouveler et de multiplier les points de vue,
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meéme temps, tels autres trés rarement, ces derniers presque
jamais. C’est ainsi qu'il peut y avoir une science du carac-
tere, parce qu’il doit exister des lois de coexistence et des
lois d'exclusion.

Avant d’en aborder la recherche il convient d’en préciser
la nature.

II. — Parmi les psychologues, avons-nous dit, ¢'est Taine
qui semble avoir le mieux posé le probleme. On peut done
prendre pour point de départ ses idées sur ce point. Tou-
telois, elles ont été si fréquemment exagérées et faussées
qu’il n’est pas inutile de les rappeler brievement. Ce qui a
surtout frappé dans I'ceuvre de Taine, et ce qu'on a de pré-
férence retenu, ce sont des formules violentes d'une violence
voulue, par lesquelles il exprime sa prétention générale
d’étendre au monde moral le déterminisme rigoureux qu’on
n’avait guere osé appliquer qu'au monde physique, d'en-
foncer au ceur de 'homme « les tenailles d’acier de la
nécessité ». 1l a donc dit: la formation des grands courants
historiques, 'apparition et I'évolution des écoles artistiques
et littéraires, le génie d'un écrivain, d’un peintre, d’un
sculpteur, ne sont que « des problemes de mécanique »; —
« un siecle est une définition qui se développe », « notre
esprit est une machine construite aussi mathématiquement
qu'une montre », « 'homme est un théoréme qui marche ».
Et voila pourquoi on admet couramment que Taine traite de
I'’homme en géoméetre, qu'il le veut déduire de certaines
formules, qu’il ne fait que combiner des forces (race, milieu,
moment) pour en construire mécaniquement la résaltante.
Et cela, encore que relativement exact, est, au fond, erroné.
Clest en effet bien plutot 'histoire naturelle, l'anatomie
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comme aux systemes organiques. « Il y a un systéme dans
les sentiments et dans les idées humaines... Les diverses
inclinations ou aptitudes s'équilibrent, s’harmonisent, se
tempérent les uns les autres sous quelque penchant ou
faculté dominante... Si tel ressort I'emporte, il aceélere oun
fausse le mouvement de tous les autres... Dans une méme
race, & une méme époque, la méme constitution psycholo-
gique se retrouve sous les innombrables variétés qui la déro-
bent & premiére vue... Tout changement local entraine un
changement général... Les caractéeres dominateurs trouvés,
toute la constitution psychologique de I'individu s’en dé-
duit. » — Avec sa logique outranciere, Taine, sans aucun
doute, a poussé beancoup trop loin; ces relations, ces dépen-
dances mutuelles, il les considére comme infiniment trop
rigoureuses ; les comparaisons tirées de la mécanique, dont
il abuse, I'inclinent a envisager les choses a un point de vue
trop mathématique et pas assez 1'ignureuscment naturaliste.
Les formes organiques ne sont pas liées entre elles par une
nécessité de méme ordre que celle qui rattache l'une i
I'autre les diverses propriétés d’une figure géométrique ; les
caracteres subordonnés ne sont pas avec les caracteres domi-
nateurs dans le méme rapport que les conséquences le sont
aux prémisses. Et si le corps organisé, si 'organisme mental
forment bien des systemes, 1l ne faut pas prendre cette
expression dans le sens que l'on donne en mécanique &
celle-ci: un systeme de forces. — Mais, ces réserves faites,
il reste bien que ¢'est par analogie avec les lois organiques
qu'il faut comprendre les lois de composition du caractéere.

[I1. — Maintenant il convient de bien entendre ces lois
zoologiques elles-mémes, et de voir en quelle mesure, avec
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restreinte & un nombre défini de formes définies. De telle
maniére que, sachant qu'un animal est vertébré, nous ne
savons pas s'il est mammifere ; sachant qu’il est mammifere,
nous ne savons pas 5’1l est carnassier; sachant qu’il est car-
nassier, nous ignorons s'il est carnivore, et ainsi du reste;
— mais par contre, s'il est carnivore, il est nécessairement
carnassier, mammifere, vertébré.

Ces relations sont donc différentes 'une de 1'autre; les
unes rendent possible la détermination de certains types,
les autres la hiérarchie de ces types. Et ainsi, dans la
nature, ces lois de coordination et de subordination inter-
ferent econstamment et se completent mutuellement. Ce qui
reste manifeste, c'est qu'entre les divers systemes d’organes
il existe des relations de coexistence et d’'exclusion d'une
remarquable régularité. — Y a-t-il causabilité, ou finalité ?
L’une et 'autre vraisemblablement ; et en tous cas on ne peut
dire qu'une [orme organique en crée une autre, ni que
celle-ci soit simplement moyen par rapport a la premieére.
Pour ne citer qu’un cas aussi singulier que connu, on ne
peut concevoir aucun de ces deux rapports dans cette coexis-
tence singuliére, signalée par Darwin, entre la couleur
blanche des poils et la couleur bleue des yeux, d'une part,
et la surdité d’autre part, chez les chats. En fait, il en va
ainsi, et c’est tout ce que 'on peut dire.

Ce sont des lois analogues que nous rencontrons entre les
divers éléments du caractéere. La aussi, au point de vue
théorique, il peut y avoir des relations de coordination et
de subordination; la aussi il y a des coexistences et des
incompatibilités régulieres. La aussi, on ne peut ramener
ces rencontres a des lois définies de causalité ou de finalité ;
— il ne faut pas toujours vouloir expliquer, c’est déja
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est capable aussi un apathique. Le biologiste ne se demande
pas si un systéme respiratoire se rencontre avec un sysieme
circulatoire, mais quelle forme déterminée de 'un est unie
4 telle forme déterminée de 'autre. De la méme maniere le
psychologue doit rechercher quelle forme déterminée d’acti-
vité ou d'intelligence eoincide avee telle forme déterminée
de sensibilité. Alors senlement on concoit ce que peuvent
étre ces relations définies; alors seulement on comprend
nettement que toute modification de l'un des éléments
entraine des altérations correspondantes dans les autres.
Une foule de causes concourent a dissimuler ces lois; et
ces lois elles-mémes n'ont pas un caractére de nécessité
absolue. Il semble bien difficile en pareille matiere de diré:
jamais ou toujours; il s’agit d'une constance plus accusée,
d’une rareté plus remarquable. Certains traits de caractére
{lui semblent inconciliables peuvent néanmoins excﬂption-
nellement coexister dans certains individus. La Biologie ne
nous présente-t-elle pas des faits analogues? N’y a-t-il pas
dans la nature des étres qui « réunissent en eux des carac-
teres disséminés ailleurs chez des étres fort éloignés », ceux
qu’'Agassiz nomme des lypes synthétiques et qu'on pourrait
peut-étre appeler des types paradoxaux? L'Ethﬂlugie se
trouve en présence de semblables diflicultés. Il convient d’ail-
leurs d’observer que dans la plupart des cas certaines parti-
calarités, si l'on y regarde de plus pres, permettent de
considérer des exceptions apparentes comme d’indirectes
confirmations. Parfois il se produit une sorte de compromis:
les traits opposés se neutralisent dans une certaine mesure,
mais & la maniére des alcalis qui neutralisent les acides en
donnant naissance a des sels; je veux dire que, par une sorte
de pénétration et de transformation réciproques, les éléments
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zoologie peut nous fournir des points de comparaison,
« L'importance d'un organe, écrit Milne-Edwards, peut
varier considérablement d'un animal i 'autre ; et telle partie
qui maitrise en quelque sorte toute I'économie chez certaines
especes, se trouve ailleurs déchue de son rang et réduite a
un role secondaire'. » En psychologie, on pourrait presque
dire que cette interversion est la loi, de telle sorte que le
caractére dominateur doit étre pris, suivant les cas, tantot
de I'une, tantot de 'autre des grandes fonctions de la vie
consciente : la seule difficulté est de savoir combien on
comptera de fonctions fondamentales.

Il n’en reste pas moins que l'individu dont la caractéris-
tique principale, la faculté dominatrice est telle ou telle,
n'a plus, comme nous l'écrivions plus haut, que le choix
entre un certain nombre de formes déterminées, en ce qui
concerne les autres facultés. Et cette ambigué possibilité est
tres intéressante encore i noter avee précision ; elle complete
le sens et la portée des lois de coordination, par cela méme
qu’'elle les limite. Elle les limite, mais ne les supprime pas.
(est ainsi qu'un homme chez qui le trait saillant de la phy-
sionomie morale sera une certaine forme de sensibilité
pourra présenter ou bien tel trait ou bien tel autre en ce
qui regarde activité ou 'intelligence. Un individu chez qui
la caractéristique frappante sera ume sensibilité obtuse et

1. Cité par M. Rabier, Lecons de Logique, p. 211. — Ainsi « la for-
mule dentaire, si importante chez les mammiféres, comme I'a montré Cuvier,
perd une grande partie de son poids chez les vertébrés i sang froid »., —
« Le mode de placentation entraine ordinairement tout un ensemble orga-
nigque ; pourtant ici encore il y a des exceplions : ainsi le chevrotin, qui est
un ruminant, devrail par sa placentation appartenir a l'ordre des carnassiers. »
(Ifd.) — On sait enfin que la valeur des caractéres varie pour un méme étre
aux divers slades de son évolution,

MavarenT. 6






CHAPITRE II.

DES RELATIONS EXISTANT ENTRE LES MODES DE LA SENSIBILITE
ET CEUX DE L'INTELLIGENCE.

I. — De tout temps, les psychologues ont professé que
des rapports singuliérement étroits ratlachent 'une a autre
la sensibilité et I'intelligence. On a montré que Uexaltation,
la dépression ou la désorganisation de I'une s’accompagnent
généralement de modifications correspondantes de l'antre.
Ou le désaccord commence, c'est lorsqu’il s’agit de savoir
si 'une de ces fonetions de la vie consciente est exclusive-
ment conditionnée par l'autre, et quelle est celle qui est
ainsi subordonnée et dépendante. L'école intellectualiste
(d’origine cartésienne), pour qui la sensibilité n’est rien que
de I'intelligence obscurcie, devait tout naturellement consi-
dérer les phénoménes affectifs comme étant sous la dépen-
dance des phénoménes intellectuels. Ce ne sont pas seu-
lement les sensations représentatives qui, d’aprés elle, se
raménent i des pensées confuses, ce sont aussi les plaisirs
et les peines, les émotions et les passions qui consistent
essentiellement en des idées inadéquates, en un trouble de la
raison, et comme disaient déja les stoiciens, en des juge-
ments faux. Herbart et son école représentent cette doctrine
sous sa forme moderne: ¢’est le cours des représentations,
sa lenteur ou sa vitesse, son incohérence ou sa cohérence
qui conditionnent et qui constituent les émotions et tous les
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sibilité [sauf, manilestement, les cas trop véritablement
morbides), — du moins telle ou telle forme diintelligence
s'accommode mieux de telle ou telle forme de sensibilité,
En un mot Dapathique, le sensitif, I'émotionnel, le pas-
sionné¢ sont naturellement inclinés vers certaines qualités et
certains défauts d’esprit; ils sont en quelque sorte prédes-
tinés i posséder une nature définie d'intelligence, al'exclusion
des autres.

Ce sont précisément ces rapports tres délicats de coexis-
tence ou d’exclusion, ces lois de corrélation entre les modes
de la sensibilité et ceux de I'intelligence qu'il faut essayer
d’esquisser. La sensibilité et la pensée, qui sont en un sens
mdépendantes, sont en un autre sens dans un perpétuel état
d’action et de réaction réeciproques, par la méme mutuelle-
ment conditionnées l'une par autre, se pénétrant et se
modifiant d’une facon trés intime. Sans rien préjuger, et
simplement pour mettre de l'ordre dans ces observations,
nous allons voir d’abord de quelle manicre la sensibilité
conditionne l'intelligence, puis étudier ce qu’on pourrait
appeler la sensibilité de lintelligence elle-méme, enfin
rechercher quelle influence peut exercer ljiutu]ligem‘c sur
la sensibilité.

ITI. — Pour éviter les généralités vagues et aborder de
suite le détail concret des faits, une méthode semble se pré-
senter tout naturellement: — Prendre ici pour point de
départ la classification des modes essentiels de la sensibilité
qui a été proposée plus haut, et examiner quelle est la nature
d’esprit quiest plus particulierement associée a chacun d’eux.

A. — L'Aearnique. — Tempérament équilibré et calme ;
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ténacité et en fidélité ce qu'elle perd en facilité et en promp-
titude ; les associations ont le temps de se corriger les unes
par les autres; l'attention, une fois fixée, pourra se mainte-
nir et sa continuité, sa persistﬂnce puurl'nnt compenser son
défaut de vigueur et de rapidité. Le jugement aura de la
netteté, de la justesse, de la rectitude, de la prudence:
I'esprit sera facilement méthodique, pratique, logique; I'ap-
titude & raisonner correctement et i réfléchir apparait
souvent de fort bonne heure chez les enfants de cette classe.

Ces défauts et ces qualités pourront, au demeurant, se
présenter a des degrés tres variables, se eombiner ou I'em-
porter les uns sur les autres en des proportions diverses,
qu'il est impossible d’énumérer et de déterminer rigourcu-
sement et complétement. Les moins heureusement doués,
— exception faite de 1idiot, du erétin, du débile, — seront
ces esprits étroits et routiniers, lourds, épais et lents, com-
prenant peu et mal, incapables de rien trouver par eux-
mémes, et dont les qualités se réduisent en derniére analyse
a 'absence de certains défauts comme 1'étourderie, la dis-
sipation, l'incohérence, 'agitation brouillonne. — D’autres,
supérieurs, quoique incomplets encore, auront du bon sens,
mais terre a terre, du jugement, mais sans fécondité et sans
brillant: esprits honnétes, droits, réfléchis, sans puissance
et sans échappées. — Les plus éminents enfin auront des
aptitudes plus ou moins remarquables & la pensée sérieuse
et appliquée : observateurs consciencieux, géometres dédue-
tifs, historiens narrateurs collationnant serupuleusement des
faits et des documents, philologues patients, vulgarisateurs
non sans talent, spécialistes non sans utilité.

Mais, si élevée qu’elle soit, I'intelligence, chezles hommes
de cette espece, n'aura jamais cette universelle curiosité qui
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On a mainte fois remarqué que I'émotivité s’accompagne
en général d'une trés grande suractivité de la mémoire
(Bain, Wundt, Féré, ete.). Une distinction toutefois est
nécessaire. S'agit-il de la fixation des souvenirs? il est
manifeste que 'émotion y joue un role considérable: ce qui
nous a vivement émus, c’est une observation banale, a plus
de chances de se graver dans l'esprit. Mais 1l faut ajouter de
suite que I'émotivité rend la mémoire partiale, parce qu'elle
la sollicite dans un sens défini et I'améne a négliger dans
les objets et les eirconstances tout ce qui n'a pas une valeur
émotionnelle et méme tout ce qui n’a pas de rapport avee
I'émotion actuelle. Des elfets tout almlugues doivent étre
notés en ce qui concerne la restauration. L'évocation des
souvenirs se fait suivant des rapports d’une nature particu-
liere que nous avons eu déja occasion de signaler; les rela-
tions logiques et proprement intellectuelles sont a chaque
instant modifiées par l'intervention de I'émotion. De la
ansst des lacunes siugulii:rcs a coté dune ténacité surpre-
nante, des infidélités et des confusions étranges. J'ai en
occasion de remarquer chez des tempéraments de cette
nature des exemples incroyables de cette espiece d’amnésie
spécialisée : ils semblaient avoir totalement oublié, dans une
phase nouvelle de leur existence sentimentale, des faits et
des personnes qui avaient joué dans leur vie un réle excep-
tionnel. L’état de la mémoire chez les hystériques nous
montre la chose avee un relief saisissant.

L'émotivité, d'autre part, est liée au développement de la
faculté imaginative ; I'émotion, en effet, anime et colore
'image, et eelle-ci a son tour est éminemment propre i
entretenir, a renouveler I'émotion. L’émotif a une disposition
singuliere i vivre dans le passé et dans lavenir; ['activité
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[.'attention est lésée, iei encore, mais d'une maniére assez
différente : c’est une sorte de concentration, d’absorption
intérieure, de rumination psychique portant sur des cha-
grins, des miseres, des inquiétudes réelles ou imaginaires,
mais toujours étrangement amplifiés. — La pensée devient
aussi, le plus souvent, d’'une excessive timidité, d'une
défiance extréme qui se manifeste par des scrupules exa-
gérés, une hésitation presque maladive & conclure, un
balancement indéfini des rmsons antagonistes, — quelque
chose comme un vague commencement de folie du doute.
En résumé, les émotions excitantes agiraient dans le sens
de la dispersion, les émotions déprimantes, dans le sens de
I'agglutination mentale ; mais, comme les urfes et les autres
reposent sur un fond de faiblesse et de désorganisation ner-
veuses, 1l y a une sorte d'incompatibilité naturelle (non pas
radicale toutefois) entre I'émotivité et le pouvoir de controle
intellectuel, le calme et la lucidité de la pensée, la coordi-
nation logique et méthodique des idées. Chez les émotifs, le
« bon sens » n'est pas « la chose du monde la mieux par-
tagée » '. Non pas que, chez certains, I'intelligence ne puisse
étre tris élevée; car s'1l en est d'absolument médioeres et
d’entierement incohérents, il en est d’autres d'une singu-
liere puissance et richesse d'imagination, d’esprit pénétrant
et subtil, et qui touchent au génie, un peu, il est vrai, dans
la mesure ot le génie est une névrose. Mais avec des dons
esthétiques éminents, de la fougue ou de la délicatesse, des
envolées magnifiques ou des grices captivantes, ils procedent
toujours par fusées, manquant d’équilibre et de sérénité,

1. Mozart eut, toute sa vie, besoin d'un tuteur, — et Byron, dit son bio-

graphe et ami Moore, « était presque incapable de suivre un raisonnement
régulier »
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d’aptitudes scientifiques, du moins dans 'ordre de la spécn-
lation abstraite.

D. Les Passioxyis. — Une fois encore il faut le redire,
tous les degrés d'intelligence se peuvent trouver unis i une
nature passionnée, depuis la brute jusqu'a un Luther ou un
Lamennais. Mais n’y a-t-il pas toujours une sorte de physio-
nomie commune ? C'est ce qu’il convient d’examiner.

La mémoire, qui peut étre tres inégalement facile, riche
et souple, est généralement précise, vivace, tenace, mais
partiale aussi, n'arrétant el ne retenant que ce qui importe a
la passion, avee des lacunes singuliéres. L'imagination pré-
sente les objets’ de prédilection avee un relief saisissant ; elle
est grossissante, ardente, absorbante, impétueuse, au ser-
vice des appétits et des désirs, nullement contemplative,
non plus que langoureuse ou sentimentale, si ce n’est parfois
par un effet de contraste violent. Les associations, généra-
lement par similitude, sont gouvernées par la passion domi-
nante qui n’évoque que les souvenirs, les images, les idées
qui lui sont conformes; ces éléments d’ailleurs sont forte-
ment liés entre eux en un systeme stable, et se prétent ma-
laisément a la dissociation qui leur permettrait d’entrer dans
des synthéses nouvelles, de se recombiner suivant un plan
différent: d'ou quelque chose d’un peu étroit et d'un peu
raide dans D'allure générale de l'esprit. — L'attention,
d'une prise vigoureuse, manque d’indépendance, ne se préte
pas volontiers a toutes sortes de choses, subit parfois une
sorte de fascination, se ferme d’autres fois avee je ne sais
quelle bratalité. — La pensée est d'ordinaire coneréte, mal-
habile # manier les abstractions et les hautes généralités ;
elle est hardie, impétueuse, puissante, chez les plus grands,
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emballée aussi et excessive, poussant jusqu'a [extréme,
jusqu’a I'absurde, souvent aggressive et se complaisant aux
violences outrancieéres, d'une logique spéciale, vivante ct
enflammée, excellant & lancer d’un coup avee une force sin-
gulicre toutes les idées, tous les arguments vers un but
clairement vu, mais qui seul est envisagé ; capable d’aillears
d’une souplesse particuliere qui consiste a tout ramener a
son point de vue, i revenir, au milieu de multiples circuits,
a son centre permanent. Par cela méme Pintelligence est
amenée i négliger beaucoup de questions et beaucoup d’as-
pects des questions envisagées, comprenant mal tout ce qui
contrarie son systéme, entrant difficilement dans les idées et
les théories des autres, ne s’arrétant guére aux objections
et ne leur accordant pas leur vraie valeur, ignorant I'art de
douter ou il faut, les réserves prudentes, les atténuations et
les scrupules de la pensée. De convictions entitres, ils
voient nettement ce qu’ils voient, excellent a interpréter
tous les faits dans le sens de lear passion, a trouver des
preuves a l'appui de leurs amours, de leurs haines, de leurs
jalousies, de leurs préventions, — mais sont comme aveuglés
) [*égﬂr{l du reste, et par leurs exagérations mémes arrivent
aux plus extravagantes erreurs. Ainsi « la clairvoyance de la
passion » se concilie avee « I'aveuglement de 'amour ». [CL.
Young : « Le premier soupir de I'amour est le dernier de
la sagesse. »] Ainsi, s'il est vrai de dire que « les grandes
passions nourrissent 'esprit », il n’est pas faux d’ajouter :
« il y a une plénitude de passion, il ne peut pas y avoir un
commencement de réflexion. » (Paseal, 11, 259.)

Il va de soi d’ailleurs qu’il faut tenir compte de la nature
et de la valeur des passions. 1l en est de basses et de bes-
tiales qui ravalent l'intelligence et ne s'accommodent d’au-
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heauté, vérité, art, science, philosophie n’ont pas de sens
pour eux. — Arrivons de suite aux auntres, & ceux qui pen-
sent et qui aiment penser, pour montrer briecvement les
nuances qui les distinguent au point de vue qui nous occupe.

On rencontre des hommes & qui un certain travail intel-
lectuel est nécessaire, mais comme une fonction naturelle i
laquelle on satisfait sans qu’elle ait rien de tyrannique; ce
n'est ni un désir bien vif, ni un plaisir bien séduisant; ils
pensent, comme on respire, ou comme on fume, par un effet
de I’habitude ou tout simplement parce que leur cerveau est
ainsi construit, parce que la vie consciente en eux se traduit
spontanément par le maniement des idées, comme en d’au-
tres par le mouvement musculaire ou par la sensibilité. —
Il est d’autres individus pour qui Pactivité intellectuelle est
un besoin impérieux, sans cesse renaissant; ne pas penser
leur est pénible ; ils ne peuvent s'arréter de lire, d’étudier,
de chercher; leur esprit est sans cesse en éveil, en quéte
d’une pature nouvelle; ils n’approfondissent pas, certes,
toutes les questions rlu’ils abordent, mais ils en touchent
beaucoup ; le repos de la pensée produit vite chez eux un
état d'inquiétude, de malaise, voire de souffrance : ce n’est
pas seulement 'appétit, c’est la faim de savoir, au moins de
s'occuper. Dans leurs distractions et leurs délassements
méme se manifeste ce besoin : ils aiment les jeux savants,
ceux qui supposent de'l'attention, des combinaisons (whist,
échees, ete.) et dont le principal stimulant est précisément
qu’ils donnent tout au moins l'illusion d’une occupation in-
tellectuelle. Il arrive rl't'%quummeﬁt, au reste, que ce besoin
selocalise, et, au lien de s’étendre i toute espéce de questions,
se limite & un ordre déterminé de choses qui seul les inté-
resse et devient l'objet de prédilection de toutes leurs ré-
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Mentelli dont Descuret nous a retracé la curieuse histoire,
et qui, sachant douze langues, trés versé dans toutes les
sciences exactes, passa plus de trente années a étudier six
jours par semaine et vingt heures par jour, sans laisser au-
cun ouvrage ni méme la moindre trace de ses immenses re-
cherches. « Du reste, ajoute Descuret, 'affectation de la
singularité n’entra pour rien dans le choix de cette vie aus-
tere, dont il ne s’est jamais lassé et qui surpasse tout ce
qu'on connait de celle de quelques philosophes anciens.
Pour lui, 'amour de la science fut le seul bien désirable : il
v sacrifia toutes les jouissances que prisent les autres
hommes; mais personne ne lui voua un culte plus dénué de
vanité ou d'ambition. » (Descuret, Médecine des Passions,
p.- 721 et suiv.) — Les autres ne séparent pas de la pour-
suite du vrai sa divulgation, sa diffusion ; ils s’y consacrent,
non seulement pour le posséder mais pour le transmettre
et le faire triompher; ils sont les apotres d'une idée, ne sé-
parent pas 'humanité de la vérité et prendraient volontiers
pour devise la belle parole de Séneque : Si mihi cum hace
exceptione detur sapientia, ne cui communicem, rejiciam ',

V. — Que l'intelligence, quand elle est devenue i ce point
souveraine, modifie toutes les autres manifestations de la
sensibilité, les transforme ou les absorbe, c’est ce qui ne
semble guére étre contestable. Mais on peut ajouter que
d’une maniere générale l'intelligence réagit toujours sur la
sensibilité. Aussi, apres avoir essayé de montrer comment
une forme déterminée de la sensibilité parait bien entrainer

1. Cf. le mol de Fontenelle : « Si j'avais la main pleine de vérilés, je me
garderais bien de l'ouvrir. »
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qui par cela méme est préte a se convertir en mouvement
visible. » (Tempérament et caractere, p. 118.)

La sensibilité elle-méme n’enveloppe-t-elle pas déja en
effet un élément de connaissance ? La sensation, Platon le
faisait remarquer, ne serait i pen pres rien sans la mémoire
qui la conserve, I'imagination qui la pressent, 'entendement
qui la juge: elle est cognitive en méme temps qu’affective,
et les deux indissolublement. Nos désirs ou nos aversions se
précisent ou se modifient grice a la connaissance que nous
prenons de leur objet. Nos sentiments, nos émotions les plus
élevés sont aussi les plus complexes ; ils supposent la combi-
naison d’'une masse considérable d’éléments plus simples,
dont un grand nombre sont d’ordre intellectuel. Que ceux-
i solent amoindris ou multipliés, que la nature de I'intelli-
gence varie et la sensibilité tout entiére sera du méme coup
transformée. L'intelligence se peut développer de telle sorte
qu'elle fasse contrepoids aux impulsions de la sensibilité;
de méme que, si elle se laisse entrainer sans résistance dans
la direction o1 elle est naturellement sollicitée et comme
inclinée par la sensibilité, elle ne manguera pas de confir-
mer celle-ci dans ses dispositions primitives en les exagérant
encore.

Une intelligence obtuse, lente et paresseuse ne permettra
pas a la sensibilité morale de se dt‘g:tger, et ne lmissera place
qu’a des tendances inféricures et grossieres. Chez I'idiot, par
exemple, 'obtusion des sentiments tient en grande partie &
l'arrét du développement intellectuel. La méchanceté, d'autre
part, est en grande partie inintelligence. « Tous les idiots
sont méchants, dit le D' Azam, tous ont un détestable carace-
tere. » Et il ajoute: « Mal comprendre, tirer des consé-

quences fausses d'un [ait queleconque, est Vorigine de mille
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le coeur se rétrécit avec la penséc; le sentiment, comme
I'idée, perd de sa souplesse, de sa vitalité, de sa chaleur, de
son expansion ; il saccommode lui aussi d'une sorte d’indo-
lence, d'impassibilité, d'indifférence mesquine a 'égard tout
au moins de ce qui ne le touche pas d’une maniére immédiate
et personnelle. La médiocrité d’esprit est & la fois le signe
et la cause de la médioerité d'ime.

D’autre part, on a souvent remarqué que le développement
de la sympathie résulte de celui de I'imagination. Dugald-
Stewart, aprés A. Smith, a trés finement mli||_}'5t': ce phéno-
méne. « Ce que d'ordinaire on appelle sensibilité dépend en
grande partie de la faculté d'imagination. Offrez a4 deux in-
dividus un méme tableau de souffrance ou de tristesse; par
exemple, celui d'un homme que des circonstances imprévues
ont fait passer de 'aisance a la pauvreté. L'un deux, peut-
étre, ne sent que ce qu’il voit, n'éprouve que ce dont il a la
pﬁrccptiuﬁ par ses sens. L'autre suit en im:tginatinn cet
infortuné dans sa triste demeure; il partage, dans tous ses
détails, la détresse et I'angoisse de la famille et de son chef...
A mesure qu'il avance dans ce tableau, sa sensibilité s’émeut ;
ce n'est pas ce qu'il voit, ¢’est ce qu’il imagine qui le touche.
On dira peut-étre que c’est sa sensibilité méme qui monte
son imagination. Cela est vrai ; mais il ne I’est pas moins que
c¢’est a 'imagination qu’il doit 'exaltation et la durée de sa
sensibilité... Il est probable que la froideur apparente et
l’espéce (I’égui'smc qu’on observe dans beaucoup d’hommes
tiennent en grande partie & un défant d’attention et_d’im:t-
gination'. »

1. Dugald-Stewart, Philos. de I'Espril humain, ch. vi, sect. 1V, —
Cf. H. Spencer, Principes de Psychologie, trad. fr., II, p. 590 et suiv. —
« Le degré et l'élendue de la sympathie dépendent de la clarté et de 'étendue
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choses, les événements, les personnes et nous-mémes d’une
facon plus calme et plus impersonnelle, nous rend capables
de contriler nos émotions et nos désirs, de les réfréner, de
les rendre moins turbulents et moins impulsils; peu & peu
elle les apaisep Elle nous met en gﬂrtle contre les dup[:rit.*s.
de l'enthousiasme et contre ces réveries dangereuses ou
coupables ol d’autres se complaisent sans réserve. Elle est,
comme l'avait admirablement va Spinoza, le souverain re-
méde contre I'esclavage des passions.

Il existe d’ailleurs un certain mode de développement, ou
plutot une certaine direction de U'intelligence, qui peut altérer
plus ou moins profondément la sensibilité normale. Je ne
Veux pﬂslit:i parler seulement de I'abus de Ianalyse qui féteit
et corrompt nos sentiments et nos affections. Mais ['abus de
la pure spéculation peut détruire singulierement en nous les
tendances affectives et d[’:v-::lupper une sorte de sécheresse
de ceeur. Ce serait le cas de rappeler I'exemple de Gauss
s'il n'était trop connu. En réalité, il y ala un phénomene
de dérivation qui n’est qu'un cas P;lrticulier de la « lon de
balancement des organes » apﬁliqnée aux fonctions psy-
chiques. Tout exces de développement constitue une véritable
anomalie et entraine une atrophie correspondante.

Mais il n’en reste pas moins que le développement sain et
harmonieux des facultés intellectuelles est une garantie du
développement harmonieux et sain des facultés sensibles. La
[raicheur et I'étendue de l'esprit, sa souplesse, une pensée
généreuse et vivante, curieuse et ferme, attentive et vigi-
lante, la disposition a sortir de soi pour s’intéresser a toutes
choses et en méme temps a rentrer en soi-méme pour de-
mander, comme parle Epictete, le mot du guet a toutes ses
idées, une intelligence lucide sans froideur, enthousiaste
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des désirs assez intenses et surtoul permanents, avec une
égalité d’humeur caractéristique, faite de calme, de bien-
étre, de bienveillance un peu molle et passive, de sang-
froid naturel, une certaine bonhomie qui n'exclut pas la
fierté. L'égoisme, naturel et innocent encore, est plus per-
sonnel, sije puis dire, plus actif, plus enclin a travailler &
se satisfaire. L’intelligence aussi participe de ce caractere
mixte. Elle manque d’enthousiasme, de feu, de subtilité es-
thétique ou spéculative ; I'esprit n'est pas trés ample, il est
méme volontiers routinier, mais il peut étre net, réfléchi,
pratique, pondéré.

Par actifs-vifs jentends les gens chez qui les énergies mo-
trices sont 24 la fols puissantes et toujours prétes a se dé-
penser avee rapidité et vigueur; ils se rapprochent plus ou
moins de ceux que nous avons nommés les agités. Or 'exer-
cice musculaire, quand il se dépense ainsi par besoin de
se dépenser et sans excés, sans fatigue, provoque une dimi-
nution de la sensibilité a la douleur, une expansion géné-
rale et joyeuse, une disposition i I'exubérance et a la gaité,
« C'est une vérité bien connue, éerit Spencer, que l'agi-
tation corporelle affaiblit 'émotion... Aprés une grande
infortune, on souffre moins si 'on est forcé de payver de sa
personne, que sion demeure en repos. » (Essais sur le Pro-
gres; la Physiologie du rive, tr. fr., p. 302.) La vivacité de
I'activité, qui engage U'individu @ entreprendre mille choses,
a se meltre sans cesse en quéte d'occupations et de projets
nouveaux, i regarder vers I'avenir plutot que vers le passé,
le détourne en effet de la contemplation mélancolique de ses
déboires et de ses tristesses anciennes. La sensibilité, tout
en restant vive, manquera dans une large mesure de cette
profondeur, de cette persistance, de cette sorte de réson-
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ment avec des aptitudes plus ou moins remarquables a la
pensée réfléchie, a I'attention soutenue et méthodique. Or,
I'importance du développement de I'intelligence et surtout
de Pattention sur 'activité mérite une mention spéciale. On
a établi expérimentalement (Broca, Féré) que la « pression
produite par l'effort de flexion des doigts est moins forte
chez les ouvriers dont la profession est exclusivement ma-
nuelle, que chez les ouvriers d'art, qui dépensent moins de
foree musculaire, mais dont I'intelligence est plus en jeu;
et cette pression est plus considérable encore chez les sujets
adonnés aux professions libérales, dans les mémes conditions

"age... Des observations qui précedent on est en droit de
tirer cette conclusion que I'énergie de Ueffort momentané est en
rapport avec l'exercice habituel des fonctions intellectuelles. »
(Féré, Sensation et Mouvement, p. 4-5.) 1l s’agit ici, bien en-
tendu, de l'effort momentané, d'un mouvement détermingé,
indiqué, connu, volontaire en un mot: il s’agit de la concen-
tration et de la coordination, en vue d'un acte donné, de
certaines contractions musculaires. C'est en ce sens seule-
ment que l'on doit prendre cette formule : « Sous I'influence
du travail intellectuel, la force dynamométrique augmente »;
on dira done plus exactement: « L’exercice momentané de
]’Entc]]igence provoque une l:.'xﬂgt':mti(m momentanée de
I'énergie des mouvemenis volontaires. » — Clest qu’en effet
le facteur essentiel qui entre en jeu dans ce cas, c'est l'at-
tention. Suivant qu’elle a été fixée d'une fagon plus ou moins
5£1ut::nue, I'acte est plus ou moins énergique. Sous l'influence
de I'attention le temps de réaction est diminué, et 'énergie
des mouvements accrue ; la diminution de la force dattention
a des effets opposés : 'amyosthénie des hystériques a pour
cause au moins partielle la perte d’attention. — Aussi chez
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plaisir, est lice ordinairement a une activité riche et expan-
sive. Si elle est mobile, elle provoquera une activité disper-
sive et discontinue, et qui, plus ou moins puissante par elle-
méme, a besoin d'étre suscitée, provoquée par des sensations,
des phénoménes affectifs quelconques; comme ceux-ci se
succedent avee rapidité, il v a exubérance, excitation, besoin
tumultueux de mouvement, poussées brusques en des direc-
tions diverses; l'individu est entreprenant, a du ressort, ne
se laisse pas facilement abattre, se reléve vite, est toujours
en quéte de quelque chose de novveau i tenter. Ce qui est a
craindre c'est 'agitation déréglée et incohérente. Ajoutons
d’ailleurs que I'intelligence, participant le plus fréquemment
i cette motilité et i cette surexcitation de la sensibilité, con-
tribue pour sa part a donner a I'activité le caractere typique
que nous essayons de déerire. L'attention en effet est ins-
table, se fixe malaisément, ne se maintient guére; le sensi-
tif-vif est presque toujours un distrait-dissipé; les facultés
de jugement et de réflexion sont déprimées au profit de
I'imagination, de lassociation des idées. La volonté des
lors aura une tendance remarquable a étre changeante et
capriciense. L'individu veut et cesse bientot de vouloir,
change de décision, céde ou résiste au hasard, est a la merel
de la derniére impression qui, au lien d’étre ajournée,
rélrénée, appréciée, controlée, se traduit immédiatement par
des mouvements. Ce n’est pas de I'aboulie, au sens rigou-
reax du mot, c’est plutét de la « polyboulie », avec de
'impulsivité et surtout une extréme incapacité de se do-
miner. Cet élément essentiel de la volonté compléte, le non-
vouloir, fait plus ou moins complétement défaut. Un bon
exemple — encore qu'il soit extréme — de cette combinaison
normale, nous est fourni par la manie. I'emprunte & Ball et &
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velléités momentanées, vite oubliées et ne peut préparer un
acte & longue échéance; tout pouvoir d'organisation, de
synthése, tout pouvoir d'inhibition tend de plus en plus &
disparaitre. C’est I'inecohérence absolue qui se prépare.

Il s’agit ici bien évidemment d'un état anormal et patho-
logique. Toutefois, il convient de remarquer que la manie
est moins une entité nosologique, une affection distincte,
qu'un « état général, un trouble mental symptomatique, qui
peut se rencontrer dans un grand nombre d'affections di-
verses ». (Ball.) Et ce qui importe surtout, ¢’est que ces
divers traits caractéristiques forment un ensemble treés lié,
trés défini, un véritable systeme naturel, qui met bien en évi-
dence des relations réciproques dont l'existence, dans I'état
normal, nenoussemble pas douteuse. Aussibien, qu’onatténue
ces différents symptomes, qu'on leur enleve I'exagération
qui en est la marque commune et distinetive, et on obtiendra
un portrait sous lequel chacun pourra mettre un nom.

Les Passioxniis. — Si la vivacité et la mobilité des phéno-
ménes affectifs a pour effet habituel une exaltation et une
instabilité analogues dans les manifestations de l'activité, il
[aut s’attendre a ce que 'ardeur et la permanence des ten-
dances sensibles s'accompagnent d’une activité énergique,
violente et s'emportant tout entiére dans une direction dé-
finie qui lui est imposée par le désir prédominant. Clest en
effet ce qui a lieu.

Les passionnés, tels que nous les avons définis, sont des
individus que caractérise précisément I'ardeur et 'emporte-
ment du désir. Les types les plus complets de cette classe,
ceux que M. Ribot appelle les héros fougueux, un Pierre
I'Ermite, un Luther, un Danton, un Napoléon, sont des
hommes chez qui 'impétuosité d'une passion toute puissante
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Et d’abord la douleur (physique ou morale) quand elle
est intense et continue, ou répétée et habituelle, atténue
I'activité. De Vintschgau et Dietl, comme Exner, ont re-
marqué que « les émotions psychiques déprimantes allongent
le temps de réaction pendant plusieurs heures et méme
plusieurs jours de quelques centiémes de seconde ». (CF.
Wundt, Psychol. physiol., tr. fr., II, p. 258.) — Sans doute,
certaines douleurs aigués semblent au premier abord pro-
voquer une surexcitation violente des énergies actives: les
mouvements sont aceélérés, tout le corps est agité. Mais,
comme l'observe Bain, bientot aprés survient une période
plus ou moins prolongée de prostration, d'abattement,
d’épuisement. La force vitale est en déeroissance et cette
dépression, aprés un acces de douleur, dépasse fort celle qui
suivrait la méme [ll’:t:hzu‘gc de force musculaire. Il conclut :
« Sil'on tient compte de la fin comme du commencement,
la douleur, sous toutes ses formes, loin d'étre stimulante,
détruit les forces vitales. » (Sens et Intellig., tr. fr., p. 85))

Les effets de la douleur physique et ceux de la douleur
morale sont en effet singulierement analogues, et ce n’est pas
un des moindres arguments qui militent en faveur de leur
identité de nature. Elles se transforment d’ailleurs facile-
ment I'une dans P'autre. Il est presque superflu de rappeler
combien vivement les chagrins, les tristesses, les deuils
influent sur 'organisme, sur I'état général de la nutrition
et quels désordres physiologiques ils peuvent engendrer.
De méme aussi la douleur physique quand elle s'installe,
pour ainsi parler, i demeure dans l'organisme, pénétre
Jusqu’a I'iime et provoque un état permanent aussi de tris-
tesse et d’anxiété morales. C'est ce que montre bien le chan-
gement de caractére qu'on remarque dans les maladies

MavaperT. 12
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je me souviens que je m’étonnais de me sentir exister ;
j'étais déja porté comme par instinct & me regarder au
dedans, pour savoir comment je pouvais vivre et étre moi. »
Or, ¢'est la une signe d'un trouble organique, d’un certain
¢tat de misere physiologique. « Il n'y a guere, dira Biran,
que les gens malsains qui se sentent exister; ceux qui se
portent bien s’occupent plus & jouir dela vie qu'a rechercher
ce que c’est. Ils ne sont guere étonnés de se sentir exister.
La santé nous porte aux objets extérieurs, la maladie nous
rameéne chez nous. » Aussi Biran est-1l une dime mélanco-
lique et recueillie. Etl'on remarque chez lui « une tendance
presque invincible & regarder couler en lm le flot des im-
pressions sans rien faire pour modifier le cours changeant
des événements. Aux champs, o il vit le plus qu’il peut,
i la Chambre ot le retiennent ses fonctions de questeur, il
agit peu, il regarde agir. » (A. Bertrand, La Psychologie de
Peffort, p. 16.) 1l n’a pas le gout de I'action et chez lui la
volonté en souffre: j'erre, dit-il, comme un somnambule
dans le monde des affaires. Et s'il divinise effort, c’est
« parune sorfe d’intense réaction contre son tempérament ».

« Je ne suis bien en aucun endroit, écrit-il encore, par
ce que je porte dans mon organisme une source d’affliction,
de malaise. Je n’ai le sentiment de ma personnalité qu’autant
qu’il le faut pour sentir mon impuissance, ce qui est un
grand supplice. Je suis toujours prés de faire beaucoup de
choses,... et je ne fais rien. » (Journal de ma vie intime.)

Méme affaiblissement de la puissance musculaire, méme
dégoit de I'action chez les gens mal portants et chez les
gens naturellement portés a la tristesse. Le mélancolique
répugne absolument a toute sorte d’effort, de travail, d’oc-
cupation ; il monire une tendance remarquable 4 s’asseoir ou

v



] 121 ) .
| i 2= (4 ’ b
i = n a 1 - A A e - e
c 1 - [ ! '
| 7 = Le ol =L=l :
! ¢ { 2 =
] o
1
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des troubles de lintelligence et de la volonté. — Re-
marquons enfin que dans la tristesse, dans la mélancolie
(an sens vulgaire aussi bien qu'au sens médical du mot)
I'inactivité est favorisée encore par cetle disposition d’esprit,
que nous avons déja notée, a vivre d'une vie tout intérieure,
a se renfermer en soi, & s’enfoncer dans son chagrin, i ru-
miner ses maux, a se complaire en des réveries indolentes.
L'activité en est atténuée, la volonté rendue plus timide.
Les imes tendres sont rarement de volonté énergique.
Ainsi nous remarquons une dépression :ma]ugue de 'ac-
tivité et un défaut semblable de volonté, d'une part chez
les gens tristes, moroses, parce qu’ils sont trés sensibles &
la douleur physique, que le fond de leur tempérament est
une sorte d’état permanent de malaise, — et d'autre part
chez les mélancoliques sentimentaux, chez qui la vie émo-
tionnelle est plus intense, la sensibilité morale plus en éveil,
les sentiments tendres plus développés, mais dont la sensi-
bilité est néanmoins douloureuse, inquiete, souffrante.
Voici qu'un fait nouveau, au premier abord contraire i

ceux que nous venons de noter, se présente maintenant i
nous. L'émotivité — qui toujours repose sur un fonds d’épui-
sement pénible — s’accompagne souvent d’une réactivité
qui semble trés vive et dont il faut caractériser la nature.
Il existe, on I'a vu, une espéce particuliere d’émotivité qui
développe un état de faiblesse-irritable avee une impulsivité
tumultueuse et spasmodique, violente mais imprévue et dis-
continue, pmcé(lant par sursauls, par accés hrust[m:s, SUIVIS
de périodes plus ou moins prolongées d’affaissement extréme.
Cette irritabilité, ces impulsions irvésistibles, ces emporte-
ments subits, ces coléres sans motif, trahissent moins en
somme une grande activité qu'une excitabilité réflexe anor-



1
= e R = - & g
v 14 % wra } ¥ 3
11
| I 1 A 1 | i 1
|
) | b ] ¥
1 A 1 i
L U i !
I | | 1 | T
T : 1 ]
1 I 1 1 1
ol 1 |




LA SEXNSIBILITE, L'INTELLIGENCE ET L’ACTIVITE. 183

Or, P'aproséxie est trés étroitement rattachée a I'aboulie, a
ce point qu’on a pu justement y voir deux syndromes d’une
méme perturbation psychologique’. Rien d’étonnant dés
lors & ce que, chez les individus dont I'attention est plus ou
moins profondément atteinte, la volonté apparaisse sans
décision et sans résistance, également et tour a tour impuis-
sante & commencer et & s'arréter; ils sont irrésolus, hési-
tants, discutent longtemps avant de se décider & une action
sans importance, craignent de se tromper, doutent d’eux-
mémes et des autres, sont défiants et inquiets, manguent de
persévérance et de prévoyance, — et sont sujets a des im-
pulsions irrésistibles, ceédent subitement et violemment &
des entrainements irréfléchis. C'est ¢e que montre bien
I'étude de nombreux états pathologiques, comme la neuras-
thénie, T'hystérie, ol ces divers symptomes concordent
toujours.

Nous avons vu aussi que I'émotivité est normalement unie
au développement de I'imagination et que, chez les mieux
doués intellectuellement, elle provoque fréquemment le gont
et I'abus de l'analyse, 'exces de subtilité douteuse et rai-
sonnante, avec son a[:uumi}ngncmt:ut habituel : la erainte
presque morbide du définitif, de l'icréparable, dans l'ordre
affectif comme dans lordre intellectuel. Et voila encore qui
détourne de l'action, qui supprime la volonté, sans sup-
primer d'ailleurs la souffrance qu'il y a & se sentir incapable
de vouloir. Biran, Amiel, ont noté sur eux-mémes ce sin-
culier état d’ime. « I'ai la terrear de 'action, écrit Amiel.—
Pourquoi cela ? —Par timidité. — D’oi vient cette timidité?

1. V. en particulier, 4 ee sujet, P. Janet, Etude sur un cas d'aboulie
el d'idées fixes (Rev. Philos., avril 1891) et HNistoire d'une idée fixve
(Revee Phil., février 1894).
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au caractere général de leurs relations dans un méme indi-
vidu...; 2° la classe des qualités qui sont constituées parles
tendances mémes... La premiére classe comprend les formes
de l'activité mentale, la seconde les éléments conerets qui
dirigent cette activité'. » — La premiere classe au reste
comporte deux groupes qu'il est nécessaire de distinguer :
— ou bien il s’agit « des rapports des tendances, des désirs,
des idées chez un méme individu, de la facon générale dont
ils s'appellent et sassocient » ; ou bien 1l s'agit « des diffeé-
rentes maniéres dont les éléments peuvent réaliser ces formes
générales », « des différentes qualités des tendances ». Mais
dans les deux cas, ce sont les formes de Tactivité psychique
que 'on envisage; ce n'est qu'ensunite qu'on abordera la
considération du contenu, de la nature propre des tendances
concrétes. — Pour mieux comprendre le principe, voyons-
en de suite l'application. Dans la premitre catégorie (Lypes
provenant des formes diverses de 'association psychologique)
on rangera : les équilibres, les unifiés, les maitres d’eux-
mémes, les réfléchis, les inquiets, les nerveux, les contra-
riants, les impulsifs, les composés, les incohérents, les
emiettés, les suggestibles, les faibles, les distraits, les étourdis,
les légers, ete. — Dans la seconde catégorie (types provenant
des différentes qualités des tendances) nous trouverons les
caracteres larges ou élroits et mesquins, les purs, les tran-
quilles, les troubles, les passionnés, les entreprenants, les vo-
lontaires, les constants, les faibles, les changeants, les
souples, les doux, les raides, les vifs, les impressionnables,
les froids, les mous, etc. — Enfin la troisieme catégorie
(types formés par la prédominance ou le défaut d'une ten-

1. Fr. Paulhan, Les Caractéres, 1894 ; Introd., p. x1.
Maivarvent. 13
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miére catégorie (inquiets, nerveux, composés, incohérents)
et certaines qualités de la deuxiéme catégorie (troublés,
changeants, émotifs); mais c’est peut-étre qu'en derniere
analyse on nous présente la méme chose a peu pres, sous
des noms différents et dans des classes différentes. Je ne
vois plus aussi bien si la gourmandise, 'amour de I'huma-
nité, le mysticisme, ou lorgueil, le pessimisme, s’accordent
mieux l'un que I'autre avee les qualités distinguées dans les
deux groupes précédents. Je suis méme tenté de eroire
quon peut étre peintre ou sculpteur et rentrer indiffé-
remment dans n'importe lequel des types constitués par les
formes de l'association ou les qualités des tendances. Et
puis on peut étre peintre et sobre ou gourmand, avare ou
prodigue, jouisseur ou ascéte. Ce qui tient sans doute a ce
que les aptitudes esthétiques de tel ou tel ordre ne consti-
tuent ni des caractéres, ni peut-étre méme de véritables
traits de caractére. En tous cas, il y a, au point de vue que
nous venons d’envisager, une indétermination manifeste et
qui, @ notre avis, est particulierement grave.

C’est quaussi bien il est assez peu légitime de partir des
formes de l'activité mentale considérées in abstracto. On se
heurtera i des difficultés inextricables quand il s’agira d'y
faire entrer ensuite les éléments concrets eux-mémes ; et ce
qu’il y a’ d’arbitraire et d’artificiel en somme dans cette mé-
thode aprioristique éclatera au moment ou il faudra passer
de la théorie i la détermination du earactére d'un individu
donné. — Le mode d’organisation des tendances ne dépend-
il donc pas de leur nature méme ? Ne s’ordonnent-elles pas
entre elles suivant ce qu'elles sont en elles-mémes et par
elles-mémes ? Les éléments concrets du caractére réagissent
sans doute les uns sur les autres, s'opposent aussi les uns
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deux conditions sont nécessaires et suffisantes : 'unité, la
stabilité', » Cette définition permet d’éliminer de suite les
innombrables individus humains qui n’ont ni unité, ni sta-
bilité, ni marque qui leur soit propre. Ces « cas frustes » ce
sont les amorphes etles instables. Cette exclusion opérée, la
classification parcourra quatre degrés ; au premier degré on
notera les conditions les plus générales, ce seront de simples
cadres, correspondant aux genres en zoologie ou en bota-
nique. — Au deuxieme degré on rencontrera les types fon-
damentaux, les formes pures, correspondant aux espéces.
« let entre en scéne un nouveau facteur: les dispositions
intellectuelles. » — Au troisiéme degré les formes mixtes
ou composites, — analogues aux variétées. — Enfin les
substituts ou caractéres partiels dont la formule est celle-ci:
« un amorphe plus une disposition intellectuelle ou une ten-
dance affective trés prédominante... Le caractére partiel
n’agit que sur un point, ... pour tout le reste, il sent, pense
et agit comme tout le monde. »

Le point de départ de la classification, son principe méme,
sera dis lors la détermination des fonctions essentielles de
la vie mentale capables de donner naissance par elles-
mémes aux genres, par leur union avec les dispositions intel-
lectuelles aux espéces, par leurs combinaisons entre elles
aux variétés, — Or pour M. Ribot, « le fond de tout animal,
c'est le sentir et Vagir. » D'on deux grandes classes: les
sensitifs et les actifs, auxquelles il en faut joindre une troi-
sitme caractérisée par 'atrophie de la sensibilité et de I'ac-
tivite, les apathiques.

1. Ribot, Sur les diverses formes du caractére : Fev. Philos., novembre
1892, p. 483 cl suiv.






CLASSIFICATION DES CARACTERES. 199

Elle ne me semble pécher, si je puis dire, que par défaut;
elle exclut trop, elle simplifie peut-étre trop aussi.

Est-il bien légitime d'abord d’éliminer les amorphes et
les instables, sous prétexte que les uns se prétent a subir
geants d'un

B
instant a U'autre ? Ni chez les uns mi chez les autres ne se

toutes les influences et que les autres sont chan

rencontre, dira-t-on, une singularité caractéristique, quelque
chose de notable, un cachel original. Faut-il en conclure
qu’ils n'ont pas un certain caractéere ? — D’abord il n'y a pas
de purs amorphes et cette plasticité est chose variable d’un
individu a l'autre; ensuite elle est par elle-méme un signe
distinetif; enfin 'amorphe se rapproche fort de l'apathique-
pur dont M. Ribot fait une espéce et qui n'est pas beaucoup
plus intéressant, puisque son originalité ¢’est d’étre une
borne, ce qui est assez maigre aprés tout. De la méme ma-
niere nul n’est absolument instable, ni instable au méme
titre, capable d’osecillations également fréquentes, d'égale
amplitude, entre les mémes poles; ce fait, d’autre part, de
se montrer « capricieux, changeant d'un instant a l'autre,
tour a tour inerte et explosif, incertain et disproportionné
dans ses réactions », voila qui n'est pas sans constituer une
certaine originalité et qui (sl nous n'entrons pas compléte-
ment dans le domaine de la pathologie) fait singulierement
ressembler « instable » au « sensitif-émotionnel » qu’on
nous dépeint « n’agissant que sous l'influence momentanée
de motifs puissants, puis retombant dans l'inaction..., ca-
pable d’activité fiévreuse, puis traversant des périodes d’épui-
sement et de marasme. »

Passons maintenant aux types de caractéres que retient
M. Ribot, et voyons si le Pl'incipe sur lequel 1l s’appuie pour
classer tous ceux qui ne sont ni amorphes ni instables est
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Il en est de méme de la volonté. Elle n'est pas, cela va de
soi, aussi primitive, aussi simple que le sentir et agir; elle
est une manifestation supérienre, partant complexe et ulté-
rieare : on ne 'apercoit pas a la base de la vie psychique,
ou mieux de la vie animale'. Est-ce un motif suflisant pour
ne pas la compter quand il s’agit de la vie humaine, el
doit-on se refuser a explorer les sommets? Pour déterminer
le supérieur faut-il s’en tenir exclusivement a la considération
de I'inférieur ? Outre que le développement plus ou moins
remarquable de la volonté, chez un individu donné, trouve
peut-étre ses conditions et en quelque sorte sa base dans
une certaine constitution particuliere de la sensibilité, de
lactivité, de I'intelligence, — nous croyons qu'en fait cette
faculté proprement humaine, trés inégalement répartie au
demeurant parmi les hommes, quand elle devient prédomi-
nante, suflit & donner & une certaine catégorie d'individus
une nature propre et franchement différenciée. — Nous esti-
mons done qu'il y a une classe de Volontaires, comme aussi
une classe d'Intellectuels : les supprimer c’est simplifier &
I'exees.

Cet abus de la simplification que nous avons essayé de
mettre en lumiere vient, au fond, de la conception méme
que M. Ribot se fait du caractére. Le caractére, pour lui,
« ce sont les instinects, tendances, impulsions, désirs, senti-
ments : tout cela et rien que eela. » C'est pourquoi tout vrai
caractére est « un », « stable », « mmné »; c¢’est pourquo
« la marque propre d'un vrai caractere est d’apparaitre dis
'enfance »; ¢’est pourquoi aussi « les vrais caractéres sont

1. « Le fond de tout animal, écrit M. Ribot, ¢'est le senlir el lagir. »
Soit ; mais la question esl précisément de savoir si e'est toul le fond de
Vhomme, si c'est I'hemme fout entier.
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timents, disposition & l'optimisme, humeur enjouée, lége-
reté, insouciance, aptitude i vivre dans le présent, activité
mobile et superficielle, pas de persévérance, mais de 'exu-
bérance, de I'entrain. Cela, c’est bien la description d’un
carvactére; — on ne la retrouve plus dans la classification des
caractéres proprement dits. — De la méme maniére, s’il y
a un tempérament actif, puurquni ne ﬂmuptm'ilit-ml pas un
caractére « actif »; et les « actifs » ne sont pas nécessaire-
ment la méme chose que les « volontaires »; j'essaierai, en
déerivant les uns et les autres, de montrer aussi nettement
qu’il me sera possible les différences qui les séparent. —
Enfin je ne vois pas de raison majeure pour refuser de faire
des « apathiques » un genre a part; M. Fouillée se borne &
dire : « l'apathie n'est qu'une question de degré, non de
nature », ce qui ne constitue pas un argument déhnitif,
d’autant plus que l'auteur, a propos des tempéraments, éerit
fort bien: « Chez le flegmatique passil et apathigue, 'inertie
est excessive et s'étend a tout, i la sensibilité comme a 'ace-
tivité,.. Les apathiques pourraient aussi s'appeler des ady-
namiques; ils ont en eux quelque chose de cette dépression
de forces qui caractérise la maladie, le sommeil et la vieil-
lesse. Leur tempérament est a la fois lantipode des tempe-
raments sensitif et actif*. » En résumé, ce que nous repro-
chons a4 M. Fouillée, c'est d’avoir méconnu un certain
nombre de types de caractéres et d’avoir simplement repris
la classification de Bain en émotionnels, intellectuels, voli-
tionnels®, qui est vraiment un peu étroite.

1. Op. eit., pp. 75, 76. C'est moi qui souligne ce dernier membre de
phrase, qui me parait d'antant plus caractéristique que M. Fouillée fait du
tempérament apathique une subdivision des « actifs ».

2. A. Bain, Study of Charakter, 1861.
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done de la détermination de ces différentes « facultés mai-
tresses » qu'il faut partir. Nous n’obtiendrons dailleurs
ainsi (ue des « cadres vides » comme dit M. Ribot. Aussi
nous garderons-nous de les déerire. On ne décrit pas un
« invertébré ». Yoici par exemple les « sensitifs »; peut-on
en faire un portrait, peut-on les caractériser autrement qu'en
disant que chez eux c’est la sensibilité qui prédomine et par
la méme imprime a Dactivité, i l'intelligence, & la volonté
une allure et un aspect qu’on ne saurait définir qu’en mon-
trant de {lnelle nature I]:il’tiﬂl,l]iﬁl’[! est la sensibilité elle-
méme. Comparez par exemple la deseription que M. Ribot
fait des « sensitifs » en généra], et celle que nous donne
M. Fouillée de 'une an moins des deux graudus divisions de
cette méme classe des sensitifs: elles s'opposent presque
mot pour mot. « Impressionnables a4 excés, pessimistes,
craintifs, timides, méditatifs, contemplatifs: » voila leur
bilan d’aprés le premier de ces auteurs; — voici ce qu’en
dit le second : « les nerfs vibrent facilement et rapidement,
optimistes d'instinet, portés a 'espérance, d’humeur enjouée,
ne se tourmentant pas, tout entiers i l'impressiml priésente ».
— Les noms par lesquels nous désignerons nos grandes
catégories exprimeront simplement ce fait que c’est telle ou
telle fonction psychique générale (laquelle peut revétir plu-
sieurs aspects caractéristiques, au surplus) qui est en eux
dominatrice. '

Je dis dominatrice et noa pas exclusive. Toutes les fone-
tions de la vie mentale, a des degrés variables et avee des
formes diverses, se rencontrent dans tous les individus: la
proportion, pour ainsi parler, est seule trés différente. Tous
les caracteres sont done mixtes, composés, et il n’y a pas
de nécessité de compter la une catégorie a part. Tout carac-
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types que nous pensons pouvoir reconnaitre. Et comme il ne
saurait suffire de donner des indications générales, et pour
ainsi pm-]cr de simples schémas, nous essayerons de preésen-
ter, toutes les fois qu’il sera utile, des portraits individuels.
Ce sont ceux de personnes que j'ai eu le moyen et le loisir
d’étudier de prés. Cette méthode, il faut bien le reconnaitre,
présente un inconvénient grave, celui de rendre impeossible
toute vérification directe. Néanmoins nos portraits pourront
étre tenus pour ressemblants, si d’'une part ils semblent
assez vivants, si, d’autre part, le lecteur peut trouver dans ses
souvenirs personnels des physionomies analogues.

[.es noms d’hommes illustres, ou tout au moins connus, que
nous ajouterons permettront au surplus de mieux fixer les
idées.

A. Les Apathiques. — lls sont caractérisés par une dé-
pression anormale de la sensibilité, tout 4 la fois sous le
rapport de Daffectivité et sous celui du désir. Rien ne les
émeut et ils manquent completement d’ardeur, de passion.
Cette atonie qui est leur trait dominant est au reste suscep-
tible de degrés et chez plusieurs il reste un certain nombre
de points sensibles par ot ils sortent si je puis dire de leur
nature et de leur formule. Il suffit que cette indifférence soit
trés généralisée pour qu’ils rentrent dans notre groupe.
L’apathie qui tend & abaisser le ton de I'activité, puisqu’elle
est en son fond une diminution du ton vital, et qui tend
a donner & I'intelligence de la lourdeur, une allure routiniere
et embarrassée, n'est pas cependant exclusive, nous 'avons
vu, de toute activité et de tout développement intellectuel.
Elle leur imprime seulement un cachet spécial. — Nous
subdiviserons ce genre en trois espices.

1° L'Apathigue pur . Cest la forme la plus basse. 1ls sont

MaravEnT. 1%
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D'intelligence fort médiocre, pour ne pas dire plus. Non
seulement les choses de I'esprit n’existent pas pour lui, mais
encore il comprend diflicilement, n’apas la moindre imagina-
tion, la moindre vivacité ‘voila quelqu’un qui n’a rien &
craindre de la précipitation de sesidées!), n'a pasune opinion,
une pensée, un jugement qui lui soient propres. Il écoute une
conversation sérieuse avee autant d'effort d’attention et de
profondeur de compréhension qu'il en dépense a regarder
béatement monter la fumée de sa pipe. Il interrompra parfois
pour licher quelque sotte banalité ou quelque plaisanterie
grossiere ou puérile. Sur certains points une espece de gros
bon sens vulgaire, qui n'est ou demeurent que du psitta-
cisme — médiocrement appliqué.

L'activité est extrémement faible et molle; pas le moindre
besoin d’agir utilement ou pour se dépenser; n'a jamais rien
entrepris, reste volontiers des journées entiéres a ne rien
faire. Sa seule oceupation c¢’est de faire, modérément, de la
bicyclette, parce qu'on en fait autour de lui et qu’il faut bien
passer le temps. A cela prés un remarquable type de déseu-
vré inerte.

Inutile d’ajouter que ce n’est pas un grand volontaire. Sa
volonté, sans ressort, sans initiative, sans énergie propre,
molle et se laissant aller suivant la ligne de moindre résis-
tance, ne dissimule un peu de faiblesse que grice i l'inertie
qui lui donne un air vague de pmtdr’:ratinn.

2" L'Apathique-intelligent. — Ce type se distingue du
précédent, comme son nom I'indique, par un développement
supérieur de l’int[‘:lligcn{:ﬂ. Toutefois nous n’avons pas
encore affaire ici & un pur intellectuel, car I'exercice de la
pensée ne devient pas encore une fonction absorbante,
impériense, vraiment dominatrice. Il peut, chez les plus dis-
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— n'apparait pas comme vraiment souveraine, comme do-
minatrice et directrice incontestée.

Je voudrais esquisser ici la silhouette d'un représentant
moyen de cette classe.

M. X... (Portrait IV). Nous rencontrons tout d’abord les
traits généraux de I'apathique, inémotivité, absence d'effu-
sion, d'épanchement; je n’y reviens pas et me borne a
signaler, a coté de la froideur, du calme et de I'indifférence
habituels, une certaine tendance a voir volontiers les choses
sous leur mauvais aspect, a se décourager (beaucoup plus
d’ailleurs par manque de ressort et de vaillance que par
'effet d'une imagination obsédante et inquiéte). Stable dans
ses aflections, ami sir, mais assez bourru et bougon, un
peu « ours ».

Un certain développement intellectuel, une certaine
aptitude scientifique, qui le distinguent nettement du
portrait I11. Intelligence d'ailleurs qui manque de souplesse,
de variété, d’universelle curiosité, de feu, qui n'a rien
ﬂ"csthétique, ni de brillant. Juste et appliquée dans sa sphere,
avec pas mal de routine et de « métier ». PasUesprit de finesse,
mais plutdt Uesprit géométrique, avec ses défauts propres,
comme de vouloir traiter les choses humaines et les choses
de sentiment par principes mathématiques : d’oin des lacunes
et des preuves d’inintelligence parfois singuliéres,

L’activité est tres médiocre ; difficile & remuer, sans spon-
tanéité, sans esprit d'initiative; routinier et méme casanier
en un sens. Volonté sans énergie; se laisse mener par qui
le sait prendre et se laisse facilement prendre; un faible en
somme et quin’est pas ¢loigné de se croire unautoritaire, parce
qu'il a des entétements d’une espéce particuliere, qui ne
sont que des entétements d’habitude et d'inertie, si j'ose
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M. X... (Portrait V). La sensibilit¢, 'émotivité sont trés
médiocres, — avee une disposition a la brusquerie, comme
sous l'action de poussées impétueuses et méme un peu
brutales.

Lintelligence, trés normalement développée, n'a rien de
contemplatif, de méditatif, de réveur, d’imaginatif; elle
n’est pas spéculative non plus, ne se plait que médiocre-
ment aux abstrations, n'a pas r.lm'zmtugf.: au reste le sens du
pittoresque, du beau: elle est un peu lente et lourde, mais
nette, voyant les choses sans rafinement, sans subtilité,
mais avec justesse et rectitude: c¢'est un bon sens pratique
assez vigourcux (se renfermant d'ailleurs volontiers dans la
sphére délimitée par la fonction sociale).

Activité robuste qui a besoin de se dépenser, mais sans
exces, d'une facon modérée et réguliére, ne procédant pas
par a-coup, par ¢lans irrésistibles, mais continue. Un fonds
assez riche d’énergie active mais a qui l'apathie donne un
caractere trés net de calme et de flegme.

De la volonté, de la persévérance, surtout du sang-froid,
— faite principalement d’habitudes, venant en quelque sorte
du dehors plus que du dedans. Je m’explique: pour un
grand nombre de choses la volonté est molle; mais elle
devient ferme quand il s’agit d’actes intéressant la dignité
Prnfeasinnnel]e, le point d’honneur. Aime i voir sa vie
réglée, avec des obligations bien définies, qu’il saura ac-
complir; n’aurait pas été aussi capable de se faire a soi-
méme, a coup de volonté, sa lot et son plan d’existence. Une
volonté qui a le « tempérament militaire ».

Le Hollandais, lent, lourd, patient, appliqué, persévérant,
avec sa prudence pratique et caleulatrice, 'obstination mé-
thodique de I'effort rentrerait assez bien dans ce cadre; ony
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paux: elle peut étre particuliérement douloureuse et par
conséquent dépressive, ou au contraire tournée de préfé-
rence vers le plaisir et par i méme expansive. Jappellerai
les premiers sensitifs-purs ou sensitifs-passifs ou encore
sensitifs-inertes, et les seconds sensitifs-vifs ou si 'on veut
sensitifs-agités.

a. Sensitifs-purs, ou sensttifs-passifs. — C’est i peun pris
ceux que M. Ribot, sous le nom de sensitifs-humbles, décrit
ainsi: « Sensibilité excessive, intc]lig{:ncc bornée ou mé-
diocre, énergie nulle : tels sont leurs éléments constitutifs.
Leur note dominante, ¢’est la timidité, la crainte et toutes
les manieres de sentir r[ui paralysent... Ils ont conscience
d’étre faibles, sans ressort pour l'action, sans esprit d’ini-
tiative. » — Ils sont en général pessimistes ou da moins
doulourenx. Une sensibilité organique aigué les prédispose
a la timidité renfermée, a I'imaction par peur de I'effort; ils
sont volontiers défiants et inquiets, n'osent rien entreprendre,
ont toujours peur de se compromettre soit en agissant soit en
s'abstenant. La volonté chez eux est presque absente, elle
n'arrive guére i se constituer par suite d’un excés d'inhibition
des tendances, résultat de leur sensibilité a forme déprimante.

M" X... (Portrait VI). C'est une jeune fille souffreteuse,
de sensibilité douillette, d’aspect triste, s'inquiétant sans
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cesse de sa santé délicate; eraintive et timorée ; d'une cali-
nerie assez égoiste qui est plutot besoin de se faire consoler,
de se sentir entourée de soins aflectueux, soutenue, récon-
fortée, que témoignage de tendresse active. Timidité extréme
a I'égard des étrangers ou des indifférents, une certaine
susceptibilité sans réaction, ou mieux facilité grande i se
froisser, a se replier sur soi. Ce qui explique son antipathie
pour les gens expansils, exubérants, entreprenants.






CLASSIFICATION DES CARACTERES. 219

Il n'est pas d'ordinaire un méchant homme, mais c’est un
pécheur difficile 4 convertir, qui se repentira fort, mais ce
repentir (qui ne sera jamais du chagrin) sera bientot oublié.
Le travail le fatigue, et toujours il est occupé, mais a ce
qui n'est qu'un jeu, parce que c’est la un changement, et
que la constance n’est pas son affaive. » (Anthropologie,
partie II, section A.) Ces divers traits de caractére, nous
avons eu occasion de le montrer en détail, découlent tous
assez facilement de la prédominance de cette sensibilité
mobile, expansive et tournée vers le plaisir qui est la note
fondamentale du sensitif-vif. De la résultent ses qualités et
ses défauts d’esprit, la tournure particuliere de son activité
et de sa volonté. J'ajoute de suite que nous trouverions ici
une foule de nuances et de degrés déterminés non seulement
par le développement variable de I'intelligence, mais encore
par 'exquisité, le raflinement et aussi la mobilité, 'impul-
sivité instable de la sensibilité, qui peuvent étre fort divers. Et
ainsi certains représentants de ce type vont rejoindre les
émotifs proprement dits.

Je choisis parmi mes notes le portrait suivant d’une per-
sonne (ui me parait une expression nette et en méme temps
moyenne (ce ¢ui ne signifie pas médiocre ou vulgaire) du
type que j'essaie de caractériser.

M=® X... (Portrait VII). Jeune femme gaie, enjouée,
expansive, rieuse; nulle trace de rumination psychique,
n'est pas portée a regretter le passé, a se tourmenter de
I"avenir, pas sentimentale non plus, ni réveuse, ni émotive ;
les plaisirs ou les peines, bien que vifs, disparaissent rapi-
dement; elle « prend la vie comme elle vient » ; — n'est pas
égoiste ; capable d’affections et de sympathies vives et méme
assez durables, ne connait pas la rancune, est aimable et
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mobile. Il a comme il dit lui-méme « Uair vif, ardent et fon »;
il a « en une journée cent physionomies diverses, selon la
chose dont il est affecté »; il note une « rapidité surpre-
nante dans les mouvements, dans les désirs, dans les pro-
jets, dans les fantaisies et dans les idées ». Serviable, cha-
ritable, généreux, avec d’étranges écarts et beaucoup
d’incohérence. — Esprit trés curieux et ouvert, et pénétrant,
mais intelligence dispersée, sans concentration, sans puis-
sance de synthése et de méditation et de pensée calme ;
esprit qui tourne a tous les vents, qui comprend tout, fait
comprendre tout, mais n’a pas le temps de s’arréter, de
s'attacher, d'approfondir, de coordonner. — D’activité tou-
jours en éveil, exubérant, mais sans persévérance; étourdi
et léger, avec « une pointe d'ivresse joyeuse », une insou-
ciance absolue des conditions matérielles de la vie, impatient
de toute régle, incapable de vouloir fermement, constam-
ment, froidement, incapable surtout de vouloir se contenir,
se dominer, s'imposer des principes rigoureux et réguliers,
de se soumettre a2 une loiet de se faire sa loi.

Et B. Constant nous offre des traits fort analogues, avec
quelque chose d’antre aussi. Lui aussi il est 'homme des
sensations violentes et courtes et diverses; chez lui aussi la
sensibilité est toute en exaltations subites et qui durent peu.
Mais il se désabuse vite, et il ne jouit des choses que pour
s'en dégoiter, et par la méme il manque d’expansion, de
dévouement, il est, comme son « Adolphe », « un mélange
d’égoisme et de sentiment, d'enthousiasme et d’ironie », il
a comme lui « de la sécheresse de cceur et ce grain de sen-
sibilité qui consiste i sentir qu’il en mangue et 4 en soul-
frir ». — C’est qu’aussi bien son intelligence trés lucide et
trés subtile et trés avisée, il 'emploie volontiers 4 s’analyser,
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voulait. Il resta toujours inquiet, perplexe, irrité et faible :
« tu n’as pas de caractére ». (Journal.)

2° Les f;mﬂﬂ}'rs. — Le « mot émotif » ou « émotionnel »
est pris ici, non pas dans le sens large que lui donne par
exemple A. Bain, mais an sens élroit que lui donne
M. Ribot. Jai déja dit ce qui me semblait caractériser
I'émotivité, et je n'y reviens pas ici. Un émotif, c’est un
homme chez qui I'émotivité proprement dite est le caractere
dominateur qui entraine avee lui certains modes particuliers
d’intelligence, d'activité, de volonté. Rappelons enfin que
nous avons distingué deux grandes formes d'émotivité qui
vont donner naissance a deux varétés distinetes: une émo-
tivité a forme dépressive et une émotivité a forme impulsive,
Nous aurons done des émotifs-mélancoliques et des émotifs-
irritables ou encore impulsifs. Déerivons-les, en suivant la
méthode que nous avons adoptée jusquict.

a. Emotif-mélancolique. — La sensibilité estici trés impres-
stonnable, avee un retentissement prolongé des impressions
qui semblent envahir toute la conscience, troubler jusqu’an
tréfonds de I'ime, et produisent une agitation qui ne se peut
apaiser de suite : les troubles viseéraux, trés accusés, con-
tribuent largement a rendre la sensibilité douloureuse : — il
y a done, sinon mélancolie permanente, du moins disposition
trés remarquable a la mélancolie. Ce qui prédomine ce sont
les émotions déprimantes, tristesse, inquiétude, crainte,
abattement, et aussiles sentiments tendres dont nous avons
remarqué les liens si étroits avee la faiblesse. Il pourra,
d’ailleurs, y avoir des périodes de surexcitation, de D'irrita-
bilité et méme de U'impulsivité, mais bien plus rares, bien
plus aceidentelles que les périodes de prostration, et I'al-
faissement qui les suivra sera d’autant plus profond et plus
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M. X... (Portrait VIIT). C’est un mélancolique; le fond
de son caractére est un état de tristesse insurmontable et
permanente. Sensibilité morale trés délicate, avec un sen-
timent particulierement vif de ses miseres, de ses décep-
tions, qu’avive et que multiplie son imagination romanesque
et chimérique. En toute chose voit des raisons de se cha-
griner, de se tourmenter, de s’inquiéter, non sculement
pour lui, mais pour ceux qu'il aime. Souffre pour les autres
et par les autres ; une légere disposition a se eroire, non
pas persécuté, mais oublié, trop peu aimé : d’olt une suscep-
tibilité par moments presque maladive ; d’oil aussi une ten-
dance notable a se replier douloureusement sur soi-méme,
a remiicher ses tristesses, a s’isoler en soi-méme.

Imaginatif et réveur ; méditatil et contemplatif; intelli-
gence subjective, je veux dire inaptitude a sortir de soi pour
s'attacher aux objets, pour s'é¢lever i la connaissance scien-
tifique qui se suffirait en quelque sorte a elle-méme ; la spé-
culation abstraite n'est pas son fait ; et il subtilise volontiers
sur ses sentiments, ses « états d'ime ».

Activité extérieure quasi nulle; craint le mouvement,
I'agitation ; a conscience de son impuissance qui lui devient
pénible et qu’il ne peut vaincre ; des élans de désir et d'ima-
gination, mais qui n'ont d’autre effet que de le plonger dans
un état de prostration profonde. Résignation passive ; la
volonté a peine a se former, et se défait plus vite encore ;
parlois des emportements irréfléchis ; ordinairement timide,
hésitant, irrésolu, faible; trouve mille raisons de ne pas
vouloir, et ne sait ni se décider ni résister.

Dans cette espéce entreraient facilement un grand
nombre de noms connus ou célebres. Je laisse de coté les

« personnages liltéraires », comme Hamlet, Werther,
MALAPERT. 15
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don complet. — La volonté est capricieuse aussi, emballée,
explosive, sans [ermeté, sans persévérance, sans stabilité,
tout entiére dominée par les soubresauts de la sensibilité,
sans pouvoir d’arrét, sans aptitude & se maitriser et i se
soumettre i des principes ralionnels.

Si je ne craignais d’abuserdes divisions et des subdivisions,
je pourrais distinguer les impulsifs proprement dits, des
instables, des incohérents, des émiettés. Mais en somme
il y a la une question de degré plutot qu'une différence de
nature, et tout émotif-impulsif est plus ou moins incohérent
et divisé. Tous les types que décrit M. Paulhan comme ré-
sultant de la prédominance de « I'association par contraste » :

les inquiets, les nerveux, les contrariants, et aussi ceux
qui sont caractérisés par « I'activité indépendante des élé-
ments de U'esprit » : les impulsifs, les composés, les émietiés,
les suggestibles, ete. — rentrent dans le présent groupe,
précisément parce que cette « forme d'association » des
tendances résulte, comme nous avons déja remarqué, de
I'émotivité méme. Le « caractere hystérique » nous montre
enfin sous leur aspect pathologique ces divers traits concor-
dants. Aussi ce type de caractére se rencontre-t-il presque
toujours chez des individus nervosiques et méme plus ou
moins névrosés. En voici deux exemplaires, assez différents
a de nombreux égards.

M=e X... (Portrait IX)

Impressionnable et ardente,
mais de sensibilité instable, passant du rire aux larmes,
de I'emballement le plus déraisonnable au désespoir le
moins justifié. Tempérament amoureux; a des caprices
tres vifs et qui seraient des passions s'ils étaient plus du-
rables. Coquette, cherche i plaire, aime attirer I'attention,
se donne tout entiere a I'affection actuelle; pas de naiveté,
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généreux jusqu'a la duperie, confiant jusqu'a la naiveté,
épris de littérature, de science, de justice sociale. Et tout
cela avec exubérance. — Intelligence supérieure, vive, péné-
trante, ingénieuse, riche, originale, mais un peu encombrée
d’idées, manquant un peu d'ordre et de méthode, poussant
dans toutes sortes de direction, eapable néanmoins de s’at-
tacher d'une facon exclusive et pendant longtemps & un
certain ordre d'études, avec quelque chose d’excessif préci-
séement dans son emballement et son exelusivisme ; des
poussées et des soubresauts. N'a pas, au plus faible degré,
le sens de la vie pratique. — De l'activité spontanée, aime
le mouvement, a du ressort, est entreprenant, volontiers
jusqu’a l'agitation. Nulle fermeté de volonté; imprévoyance
et insouciance; c’est un impulsif aussi, mais un impulsif
conscient, qui se rend compte de sa faiblesse de vouloir et
en prend son parti, et se laisse aller, si I'on peut dire, par,
principe. Pourra étre entété par acees, pour de petites
choses, et cédera, dans des ecirconstances graves, a la pre-
miere sollicitation : n’a pas de volonté de résistance et
s'accommode tres volontiers de n'étre pas maitre de soi.

C'est dans ce groupe que je rangerais des hommes
comme B. Cellini, J.-J. Rousseau, Byron, Mozart, Musset,
Berlioz, etc.

3° Les Passionnés. — Chez quelques-uns des individus
que nous venons de citer, en particulier chez B. Cellini ou
chez Berlioz, nous voyons apparaitre une violence, une
fougue du désir qui les rapproche singuliérement des pas-
sionnés. Ils forment transition. Les vrais passionnés se dis-
tinguent en effet par certains caractéres sur lesquels il est
nécessaire de s'entendre. Ce qui fait la passion, ce n’est
pas seulement I'ardeur, la force des tendances, c’est surtout
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de leurs passions : il en est qui ne sont que des brutes vio-
lentes et imbéciles, il en est d'autres qui, au service de pas-
sions égoistes encore, mettent une intelligence supérieure, il
en est enfin dont les passions sont essentiellement géné-
reuses, désintéressées, altruistes ou idéales.

L'intelligence, ai-je dit, peut étre trés diversement déve-
loppée ; mais elle présente toujours comme une physionomie
commune. Cette physionomie, nous avons essayé ailleurs
de la préciser; je n’en rappelle ici que les traits principaux.
L’imagination, en général assez développée, est concréte et
ardente, avec une certaine partialité, un certain manque de
souplesse; elle n’est pas volontiers contemplative. La pensée
abstraite, logique, méthodique, prudente, circonspecte, se
rencontre rarement chez les hommes de celte classe : elle
peut avoir une tres grandt‘: \'igucur. mais elle a des préven-
tions, des prédilections, des exagérations qui dénotent un
défaut grave de réflexion froide et de pondération. — L’ac-
tivité est d’ordinaire puissante, énergique, mais violente,
emportée, fougueuse, dominée par l'intensité méme de la
passion. Les passionnés sont capables de puissants efforts et
d'une ténacité remarquable. L'excés d'impulsion donne &
leur volonté quelque chose de vibrant et d'énergique, mais
en méme temps supprime en grande partie le pouvoir de
controle et d’arrét. Ils sont faits pour dominer les autres
beaucoup plus que pour se dominer eux-mémes,

On pourrait distinguer diverses variétés au sein de cette
espice, et d’apres I'élévation de lintelligence, et daprés la
somme d’énergie active, et surtout d’apres la nature des
passions. Les deux variétés essentielles seraient, comme je
l'ai dit: les égoistes et les altruistes. — Mais nous avons
toujours en somme un méme type fondamental de caractére.
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cherche le plaisir méme qu’il y a a se préter a toutes les
formes de la pensée; c'est 1 sa maniére un sensuel. Le spé-
culatif poursuit la vérité pour la vérité méme; il cherche,
pourrait-on dire en retournant le mot de Pascal, les choses
et non la recherche des choses. Enfin il peut se passionner
pour cette possession du savoir au point de sacrifier aux
choses de I'esprit, au besoin de connaitre, tout ce qui charme
et atlire les autres hommes.

Il s’en faut done de beaucoup que I'intellectuel soit néces-
sairement un apathique. Sans doute il peut se faire, en
vertu méme de cette loi de balancement qui régit I'dme
comme le corps, que le développement de ['intelligence se
fasse au détriment de la sensibilité et de activité. Surtout
il arrivera que la pensée, étendant son empire sur tout 'or-
ganisme psychique, refréne et modére les élans tumultueux
de la sensibilité et, donnant i I'aime le calme et la sérénité,
paraisse créer une sorte d’apathie supérieure et acquise. Mais
la domination que peut exercer 'intelligence n'est nullement
exclusive d'une sensibilité forte, d’'une énergie puissante.
Seulement il est a4 penser qu’elles prendront une tournure et
une direction particulieres. L'agitation vulgaire et extérieure
et contingente disparaitra pour faire place a des sentiments
plus hauts, & des joies plus austéres et moins périssables, a
une aetivité plus intérieure, mais non moins féconde,

1° Les Intellectuels-Affectifs. — Faute d'un meilleur mot,
Jappelle ainsi ceux chez qui 'activité intellectuelle tout en
étant prépondérante apparait comme pénétrée pour ainsi dire
de sensibilité, comme ne se développant ainsi que parce
quelle est par elle-méme source de plaisirs sans cesse re-
nouvelés ou objet de passion inassouvie. D’oi les dilettanti
et les passionnés.
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sionnés proprement dits, la passion purement intellectuelle
qui les anime étant d’une nature toute spéciale et ayant des
effets trés particuliers. Bordas-Demoulin et ce Mentelli dont
jai déji parlé sont des expressions remarquables de cette
variété. (Voir F. Huet, Histoire de la vie et des ouprages de
Bordas-Demoulin, et Descuret, Médecine des Passions.)

2° Les Spéculatifs. — Ce sont les grands intellectuels, les
intelligences souveraines. Je me borne i citer au hasard du
souvenir Cuvier, Gibbon, Kant, Helmholtz, Spinoza, Wepke,
.J‘mef'_trc. — « A quoi sert le monde? » disait ce dernier.
« A donner des pensées aux esprits. » Et M. Fouillée qui
cite eette parole, ajoute : « Voici l'intellectuel et sa vision
de l'univers. Ce méme Ampere, peu de temps avant sa mort,
discutait philosophie avec un de ses amis, et comme ce
dernier lui conseillait de ménager ses forces et sa santé :
« Ma santé ! s’éeria-t-il, il s’agit bien de ma santé! 1l ne doit
étre question entre nous que de ce qui est éternel. » (Tem-
perament et Caractére, p. 153.) Et si 'on veut voir comment
la sensibilité¢ et la volonté peuvent étre transformées et
pour ainsi dire transfigurées par une pensée qui ne s’at-
tache qu'aux choses éternelles, on n’a qu’a relire la bio-
graphie de celui que Schleiermacher appelait « le grand, le
saint Spinoza ».

D. Les Actifs. — Al'encontre de M. Fouillée, je considere
les actifs comme constituant un genre a part et qui se dis-
tingue des volontaires. Ce genre, M. Ribot me semble 1'avoir
excellemment décrit : tendance naturelle et sans cesse re-
naissante i l'action; ressemblant 4 des machines solides,
bien munies d’énergie potentielle, vivant surtout extérieu-
rement; surabondance de vie; gais, entreprenants, expansils,
hardis, audacieux, téméraires, en général optimistes, parce
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déroule pas avec un enchainement logique et progressif;
ils n'en relient pas les divers moments par une série de mé-
ditations ; elle ne se prolonge pas, elle recommence sans
cesse ; 'expérience les instruit peu, parce qu’ilsne retiennent
d’elle que ce qui peut les engager a agir encore. Leur vo-
lonté présente donc des lacunes graves. Ils veulent pour
ainsi dire au jour le jour, et leurs volitions forment une sue-
cession et non pas une série continue : leur volonté et par
conséquent leur caractére manque de cette unité intérieure
(idem velle, idem nolle) dont les stoiciens faisaient la condi-
tion essentielle de la force morale.

Suivant que cette activité est plus ou moins puissante,
qu’'elle revét des aspects différents dans sa facon de se dé-
penser, qu'elle est unie & une intelligence faible ou remar-
quable, nous avons affaire i des variétés diverses de ce type:
les meédiocres, les agités, les grands-actifs.

1° Les actifs-médiocres. — Ce sont ceux dont 'activité,
encore que robuste et riche, ne se dépense pas avec une
grande vivacité, et n'est pas mise au service d'une intelli-
gence bien développée. La sensibilité chez eux est médio-
crement impressionnable; les émotions sont rares et fugi-
tives ; ils conservent perpétuellement une égalité de bonne
humeur assez terne et un peu molle. lls manquent d’enthou-
siasme et d’exubérance. Leur intelligence est routiniére et
monotone. Leur volonté péche par défaut d’originalité et de
personnalité, de suite et de tenacité; ils se laissent volontiers
conduire et agissent pour agir, par besoin avant tout, et
dans la direction qui se présente ou qu'on lui indique.

M. X... (Portrait XII) est bien un de ces hommes. Cest
un homme facile i vivre, bon garcon, pas précisément enjoué
et rieur et boute-en-train, mais de belle santé et de belle
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gesticulant, riant, plaisantant ; amis universels, disposés a
rendre service i tout le monde, démonstratifs et bruyants,
mais sur lesquels il ne faut pas compter : ils sont tellement
occupés qu'ils vous oublient dés que vous n'étes plus la,
pour se mettre a la disposition d’un autre. — D’esprit brouil-
lon, bien que parfois amusants dans leur vivacité primesaun-
tiere ; passant d'une idée a une autre, distraits et dissipés.
— Leur volonté présente les mémes caractéres: elle est ins-
table et dispersée; leur existence pourrait étre figurée par
une série de lignes brisées se succédant & peu pres au
hasard.

Je ne crois pas nécessaire de donner icit un portrait indi-
viduel, les traits que je viens de rassembler étant précisément
Empé‘mltés presque tous a une personne f[ui m p:iruit un
exemplaire i peu pres typique de cette espece de caractére.
Il ne serait pas impossible d'ailleurs de trouver dans 'his-
toire des noms a citer ici, et qui seraient des représentants
éminents de cette espece, Law, par exemple, et Beaumar-
chais.

3° Les grands actifs. — Chez ceux-ci I'activité apparait a
la fois plus puissante et plus réguliere, plus continue; le
besoin d’agir ne se dépense pas sans but ou pour mille buts.
Ils combinent avec une intelligence plus ou moins puissante
et raffinée les moyens nécessaires & la réalisation de leurs
projets, qu’ils poursuivent avec hardiesse et persévérance,
Ils s'intéressent sans doute vivementa ce qu'ils entreprennent,
mais ce ne sont pas pourtant des hommes de grande sensi-
bilité, ce ne sont pas des passionnés: parfois méme ils sem-
blent des sortes d’apathiques partiels. De méme encore ce
ne sont pas nécessairement de grands volontaires; ils sont
capables d’une énergie singuliére dans I'accomplissement de
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trons maintenant des hommes chez qui ce qui [rappe an
premier abord c’est au contraire un juste équilibre entre ces
diverses fonctions. Et ¢’est la une forme de caractére qui me
parait aussi naturelle et aussi typique que celles qui pro-
viennent d'une rupture d’équilibre. Les hommes de ce genre
se subdivisent tout naturellement en plusieurs espices: 1°
suivant que l'équilihre est pour ainsi dire p]utfmt spontané et
primitif ou au contraire acquis et dans une certaine mesure
artificiel ; 2° suivant que les fonctions qui se temperent
mutuellement et s'organisent entre elles sont ou médiocres
ou puissantes. — C’est ainsi que je crois pouvoir distinguer :
les amorphes et les équilibrés supérieurs.

1° Les amorphes. — C’est 'équilibre dans la médioerité ;
ils se distinguent des apathiques en ce qu’ils n’ont méme pas
leur force de résistance et d’'inertie. M. Ribot, qui refuse d’en
faire des caractiéres, les dépeint excellemment: « En eux,
rien d'inné, rien qui ressemble & une vocation ; la nature les
a faits plastiques a l'excés. Ils sont intégralement le produit
des circonstances, de leur milieu, de I'éducation qu’ils ont
recue des hommes et des choses... Ils sont ceci ou cela, au
gré des circonstances. Le hasard décide de leur métier, de
leur mariage et du reste : une fois pris dans 'engrenage, ils
font comme tout le monde ». — Ils peuvent devenir « table
ou cuvette », mais jamais « dieu ». — Clest le moins inté-
ressant peut-étre, ce n'est pas le plus rare des caractéres:
on n'a qu’'a regarder autour de soi pnur'tmuver des gens de
cette sorte ; ¢’est d’eux que I'on dit: ¢’est « une bonne pite
d’homme ». On en rencontre a tous les degrés de I'échelle
squiale, dans toutes les prolessions et ils y ont leur utilité :
on en obtient ce qu'on veut, a condition de ne leur deman-
der qu'une bonne volonté assez molle, une application sans

MararenT. 16
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encore de dire qu’il se faconne, et que, selon le mot de Des-
cartes, la conservalion est ici une sorte de eréation conti-
nuee,

Quoi qu'il en soit a ce dernier égard, I'immutabilité est
si peu la marque essentielle du caractére qu'on pourrait se
demander si les types naturels de caracteres ne sont pas
peut-étre des « types d'évolution ». Je veux dire que les
flérentes espéces de caractéres seraient constituées moinsdi
par une combinaison stable et permanente d’éléments per-
manents et stables aussi, que par une sorte de loi interne
de développement en vertu de laquelle se succéderaient un
certain nombre de phases, de moments, déterminés dans lear
nature et dans leur ordre d’apparition. Ce développement,
cela va de soi, présuppose un germe dans lequel il est, en
quelque maniére, contenu ; mais s'il ¥ est, en un sens, pré-
formé, il n’y est pas formé, il n’est pas entierement expliqué
par lui; la série des manifestations ne découle pas du carac-
tere inné et pour ainsi parler embryonnaire, de la méme
facon que les conséquences dérivent du principe qui les
enveloppe.

Cette évolution du earactére résulte d'une pluralite de
causes qu'il est nécessaire de distinguer. On les pourrait
tout naturellement diviser en causes physiques ou orga-
nigues, causes proprement psychologiques et causes sociales.
Nous prélérons cependant nous placer & un autre point de
vue. Certaines de ces causes sont constantes, inhérentes pour
ainsi dire 4 I'étre méme, opérant dans un sens qu'on peut
considérer comme uniforme, réalisant ou tout au moins ten-
dant & réaliser des effets qui sont, d’une facon trés générale,
de méme espéce pour tous les individus: en un mot il y ala
une évolution naturelle, continue, qui a sa loi, et qui appa-
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le systéme nerveux devient moins irritable, les organes des
sens s aflaiblissent, les fonctions eérébrales s’altérent. D'une
maniére générale, il y a désharmonisation fonctionnelle,
« I'homme est tout entier occupé a maintenir entre ses
énergies restantes un difficile équilibre ».

Il y a ainsi évolution et régression ; cette évolution con-
siste vraisemblement en un passage vers une différenciation
plus nette des diverses fonctions, dont chacune acquiert une
vitalité plus énergique (et successivement prépondérante
d’ailleurs); en méme temps il v a passage vers une coordi-
nation, un équilibre mieux définis et plus exacts. La période
de régression est un passage vers une activité moindre de
chaque fonction (dont certaines disparaissent méme plus ou
moins totalement), en méme temps que vers une incoor-
dination croissante, une rupture de I'équilibre lentement
acquis.

Au point de vue psychologique, on pourrait dire peut-
étre que cette évolution organique a pour conséquence ou
du moins pour correspondant un passage progressif de
Iactivité organico-motrice a 'activité sensilivo-motrice et
enfin 4 Pactivité 1déo-motrice, aveec retour i une activité
organico-motrice pénible et affaiblie.

Il ne s’agit ici, bien entendu, que du développement
normal et moyen de I'étre humain. Les arréts de développe-
ment, la dégénérescence empéchent une foule d'individus
de parcourir ces divers stades; mais il semble bien que c’est
la leur ordre naturel et constant d’apparition. Il est évident
d’autre part que le passage de I'un de ces états organiques i
un autre (états si différents qu’on a voulu en faire des tempé-
raments successifs : tempérament colloide, tempérament éro-
tique, tempérament adulte, tempérament asexuel ou de con-

MaLarerT. : . 17



A i
. = = : | -
- - o - A L = 1
el L | = - -- ] - b &
- o 3 A 2 g r £ : | =1
+ % | 4 . ; ¥ - 1 1 R -
£ - r 1 . g |
) r | I 1 : | E | -
| i 3 i .
. = . i = — al = - - o ¥ ] .
£ S | 3 i *
- - - i . L L s
L o 1 - = ok A = A . F ! 1 5 |
- T . . - i ) 1 Py
- 0 a = 2l - = - . — — = - =




LEVOLUTION DU CARACTERE. L

dans I'évolution disparaissent les premiéres; celles qui ont
apparu les premieres disparaissent les dernieres... La dis-
solution vadu supérieur i l'inférieur, deadaptation complexe
a l'adaptation simple, en vétrécissant peu apeu le champ de
la vie affective. » (Op. eit., 11 partie, ch. xiv.) Si nous con-
sidérions, non plus la matiére pour ainsi dire, mais la forme
de la vie aflective, les divers modes de la sensibilité, nous
verrions quelque chose d’analogue. A la sensibilité mobile,
superficielle, éphémére, capricieuse de l'enfance, succede
une phase ou 'impulsivité devient plus ardente, plus impeé-
tueuse, caractérisée par la vivacité plus grande des émotions
el des passions. Puis s’opére une sorte de tassement, ou
plus exactement un équilibre supérieur entre les diverses
sortes d’émotions et d’inclinations qui s’opposent et s'or-
ganisent, forment des synthéses plus complexes, d'ou ré-
sulte une impulsivité moindre, 'impulsivité étant toujours
un signe de désorganisation, de rupture d'équilibre. A ce
moment d'ailleurs le tl{':\'eluppt:mmxt des [acultés proprement
intellectuelles intervient pour modérer le tumulte des ten-
dances affectives. Enfin commence une période ou le zele,
I'ardeur, le désir s’éteignent progressivement; la fatigue,
I'épuisement se traduisent pas une sorte d’envahissement gra-
duel de l'indifférence, de I'apathie et un retour a I'égoisme.

L’évolution intellectuelle suit une courbe analogue. Le
développement de I'intelligence est plus tardifque celui de la
sensibilite. Les diverses fonections intellectuelles apparais-
sent d'ailleurs dans un ordre qui va lui aussi du plus simple
au plus complexe; les pouvoirs de représentation, de res-
tauration, de combinaison sensible, préceédent ceux de con-
ception, de systématisation proprement intellectuelle. Si
nous appelons les premiéres, des opérations automatiques,
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psychologique. La lenteur et lappauvrissement d'une fonce-
tion mentale entraine d’ordinaire une moindre coordination ;
et par contre le consensus du jen des tendances est tout en-
semble la condition et le résultat de leur activité plus riche
et plus pleine. — Mais cela admis, il n'en reste pas moins
que s'il y a suractivité disproportionnée d’un systeme orga-
nique ou psychique, cet exces de développement se fait au
détriment du fonctionnement normal des aulres systéemes,
au détriment de leur harmonie totale aussi. Qu’une tendance
vienne a s'exagérer, a s'exalter, de maniere i absorber en
que]que sorte, i accaparer toutes ou presque toutes les
énergies disponibles, il faudra bien que les autres tendances
soient ou supprimées ou du moins profondément transfor-
mées; ou bien elles dépériront, on bien elles seront en-
trainées par la tendance prédominante, se mettront i sa
remorque. Si lorganisation, la redistribution suivant ce
nouveau plan, se peuvent assez aisément réaliser, le trouble
sera passager et un équilibre d'une nouvelle sorte, avec un
nouveau centre de gravité, s'établira an sein de I'étre. Mms
si les tendances répugnent ase plier ainsi a ee nouveau
mode de subordination, si la disproportion devient extréme,
I'équilibre vital ou mental est compromis, la banqueroute
finale est imminente. La loi de balancement combinant ses
effets avec ceux de la loi d’habitude, fait que Uindividu, si
rien ne s'v vient opposer, doit fatalement tomber de plus en
plus du coté oh il penchait naturellement.

Une fois de plus, nous le voyons, s'il v a bien dans le
caractere quelque chose de primitif et de permanent aussi,
s'il y a bien certaines parties de nous-mémes qui sont si
intimement, si profondément nétres qu’elles subsistent el
se maintiennent, — du moins est-il impossible de croire
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nous, quelque chose vient de nous: telle est la double vé-
rité que Kant et Schopenhauer ont voulu établir et en tout
cas ont fortement mise en lumiére, par leur théorie fameuse
du caractere intelligible et du caractere empirique. II vaut
la peine de s’y arréter un instant.

Considérées au point de vue de leur développement dans
le temps, toutes les actions de I'homme, par cela méme
qu’elles font partie du monde des phénoménes, sont sou-
mises & la loi d'universelle causalité et se doivent pouvoir
expliquer par des causes naturelles nécessaires. En sorte
que, si nous connaissions toutes les circonstances, tant ex-
ternes qu'internes, dans lesquelles se trouve placé un indi-
vidu, « nous calculerions sa conduite future avec autant de
certitude qu'une éclipse de lune ou de soleil. » — L'en-
semble de ces conditions internes avee leur eflicacité propre
et nécessaire, abstraction faite de toutes les circonstances
extérieures, — ou, en d'autres termes, « la loi de la causa-
lité intérieure » d'un étre donné, voila le caractére empi-
rigue. Il est, comme tel, soustrait aux prises de la volonté
libre, ne peut étre modifié, altéré, dirigé, employé par elle:
son développement est fatal. Et le caractére empirique ne se
révele méme a nous que par ce développement, par la série
de ses manifestations phénoménales ; il est cette série, et,
comme elle, ne peat étre connu que par expérience. — Seu-
lement ce caractére empirique, comme tout ce qui est « phé-
noménal », trouve sa supréme raison d’étre dans une « chose
en sol », dans un « nouméne »; — ¢'est a savoir dans le
caractére intelligible. Ce caractéere intelligible, & la vérité,
ne peut étre immédialement connu; nous n'en prenons pas
.ﬂﬂnsciencﬁ; Nous ne salsissons (ue ses expressions succes-

sives ; 1l est seulement « concu d'aprés le caractére empi-
MararerT. 18
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vérité de fait avee sa théorie de I'immutabilité du caractére.
« Les motifs déterminent la forme sous laquelle se manifeste
le caractere, c'est-a-dire la conduite, et cela par 'intermé-
diaire de la connaissance : or cette derniére est capable de
changements; ... par suite la conduite d'un homme peut
changer visiblement, sans qu'il soit permis de conclure de
la a un changement dans son caractére. Ce que I'homme
veut proprement, ce gu’il veut au fond, 'objet des désirs de
son étre intime, le but qu’ils poursuivent, il n'y a pas d’ac-
tion extérieure, pas d'instruction qui puisse le changer:
sans quoi nous pourrions a nouveau créer 'homme... Il n'y
a pour agir du dehors sur la volonté qu'un moyen, les mo-
tifs. Mais les motils ne sauraient changer la volonté en elle-
meme ; s'ils ont sur elle quulque action, ¢’est uniquemﬂnt
sous la condition qu’elle reste ce qu’elle est. Tout ce qu'ils
peuvent faire done, c’est de modifier la direction de son
effort, de I'amener, sans changer I'objet de sa recherche,
a le rechercher par de nouvelles voies. « (Le Monde comme
Volonte et Representation, livre 1V, § 55.) — Mais est-ce
done un fait négligeable que ce changement de direction
de nos efforts ? Et quand saint Augustin abandonne la vie
de ‘plaisir pour se consacrer & Dieu, y a-t-il la un chan-
gement sans importance? Changer de conduite est-ce done
insignifiant? — Savoir ce que l'on poursuit, pourquoi on
le poursuit, comment on y atteint, se montrer toujours
pareil et conséquent et fidéle & soi-méme, est-ce done rien ?
Est-ce la méme chose, pour employer les expressions de
Schopenhauer, que de courir en zigzag, de tendre les
mains comme les enfants & la foire vers tout ce qui nous
fait envie, de poursuivre dech dela des feux follets, ou
au contraire suivre une ligne de conduite avee méthode
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que ne l'a généralement été, je crois, celui des Nécessi-
tariens. Ces derniers peuvent avoir plus fortement senti ce
que les hommes peuvent faire pour se former mutuellement
leur caractére; mais la doctrine du libre-arbitre a, je pense,
entretenu chez ses défenseurs un sentiment plus vif de 'édu-
cation et de la culture personnelles. » (St. Mill, Systéme de
logique, livre VI, ch. m, tr. fr., II, p. 424-425.)

Pour notre part, nous croyons sincérement a la possibi-
lité de cette culture personnelle, nous pensons qu’elle peut
aller trés loin, que son efficacité peut étre singulierement
puissante, — et pourtant nous considérons comme fausse et
étrangement dangereuse cette opinion, que la volonté peut
exercer un pouvoir direct et absolu, a tout instant, sur nos
sentiments, nos pensées, notre conduite, qu’elle peut, par
une sorte d’acte pur, eréer subitement le caractére. Cette ex-
cuse que se donnent tant de gens : on ne refait pas son ca-
ractére, est une sottise ou un aveu d'impuissance. Mais s'ima-
giner qu’'on peut le refaire tout 4 coup, au moment oii on en
sent le besoin, est une aussi grave erreur et une ridicule
présomption. La liberté morale, ¢’est-a-dire la puissance de
la volonté, n’est pas un don, ¢’est la récompense de pénibles
efforts, d’un long et persévérant travail. Et comme la persé-
vérance est la forme la plus rare du courage, comme il y a
une foule d’hommes qui répugnent a I'effort et qui s’aban-
donnent, bien peu peut-étre, parmi les innombrables indi-
vidus humains, arrivent & l'affranchissement, i la prise de
possession de soi-méme, bien peu deviennent vraiment des
caractéres, c¢'est-a-dire, comme parle Novalis « des volontés
enticrement fagonnées ». A prendre les choses de ce biais
on pourrait dire qu’il y a, en derniére analyse, deux grandes
classes d’hommes : ceux qui ont wn earactere, c'est-i-dire
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cipe d'une vie nouvelle. Du méme coup, le passé lui-méme
se trouve transformé. Et si cela peut au premier coup d’wil
paraitre un paradoxe, ¢'est que nous sommes aveuglés par
une fausse assimilation des phénoménes internes aux phé-
noméenes exierienrs. En dehors de nous les faits se suecedent
nous durons, — et ce n'est pas la méme chose. En nous
placant au point de vue logique ou an point de vue physique,
nous pouvons dire que le passé est radicalement soustrait
a nos prises, que nulle puissance humaine ou méme divine
ne saurait faire que ce qui a été n'ait pas été. Au point de
vue psychologique, cette proposition n’est plus rigoureuse-
ment vraie. Dans la conscience, en effet, le passé se survit
a lui-méme ; d’'une facon merveilleuse et mystérieuse il est
encore le présent et nous avons barres sur lui. Regardons,
en effet. — Mes désirs, mes golits, mes souvenirs, mes prin-
cipes d'action antérieurement acceptés et suivis sont des
facteurs de ma décision actuelle, et & ce moment ils ont,
chacun pour sa part, leur efficacité relative, leur vitalité
propre. Sont-ils done les uniques facteurs, non seulement
nécessaires mais encore sullisants, de ma volition ? N'y faut-
il pas encore l'acte méme de vouloir ? Or cet acte nouveau,
cet effort, cette impulsion psychique, ce fiat, comme
dit W. James, dont nous avons conscience, voila qui conféere
i toutes ces conditions antécédentes une valeur autre, voila
qui leur impose, si je puis dire, un coeflicient différent de
celui dont ils étaient affectés. Ce n’est pas seulement une
force antagoniste opposée désormais aux forces préexis-
tantes, et qui par la suite modifiera leur résultante. Il se
passe quelque chose d’autrement profond et d’autrement im-
portant. La résolution que je prends a cet instant peut et
doit, non pas sans doute supprimer, annihiler les motifs et
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qui lui emprunte bien souvent son ressort et méme sa direc-
tion. » (L. Lévy-Briihl, l'ldée de Responsabilité, p. 15). Et
en ce sens, comme se plait a le répéter Schopenhauer, ope-
rari sequitur esse. Mais ce n'est la qu'une partie de la
vérité, C'est qu'en effet, dans notre caractére inné, nous
trouvons les moyens mémes qui peuvent rendre pus&ih]e
I'affranchissement a I'égard de la nature; ¢’est a savoir une
certaine capacité de réflexion, grice a laquelle nous nous
rendons compte de ece que nous sommes, de ce que nous
pouvons, de la multiplicité des actes possibles, de leurs con-
séquences, de leur valeur pratique, sociale, morale, grice i
laquelle aussi nous pouvons apprécier, juger nos tendances
diverses et par la méme les opposer les unes aux autres, les
corriger et les refréner mutuellement; c’est a savoir aussi
un désir possible de certains biens autrement et mieux
compris ou gotés; c'est enfin ce pouveir d'agir, qui est
variable sans doute et dans son énergie native et dans ses
effets spontanés, mais qui rend néanmoins toujours possible
notre intervention personnelle, qui nous permet d'user par
nous-mémes de ces capacités naturelles. — Les causes aussi
qui viennent du dehors agir sur notre caractére inné et dont
la pression semble constituer une fatalité nouvelle s'ajou-
tant a la fatalité primitive, ces causes peavent étre des prin-
cipes de délivrance aussi bien que d’esclavage. Le milieu
social, par exemple (en méme temps qu’il nous engage dans
une direction définie), par la multiplicité méme de ses solli-
citations, par la foule d'exemples variés qu'il nous propose,
d’idées qu'il nous suggere, de voies qu'il ouvre devant nous,
d’horizons nouveaux qu'il nous révele, nous met mieux a
méme de choisir. — L’habitude enfin conserve et consacre
nos victoires comme nos délaites; elles nous confirme dans










































- SR 1 : - = 3 .
- ~ : x -1 —_
- H - :

1 £
: . <k} = = . T

- — - . ]
= . 1 d = ~
i | = =, = |

=) v ! ¥

! L ’ i W 1 -
4 : i = r L7 -] T
r Pl 1

) i ==

























