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ESSAL

SUR LA

POESIE PHILOSOPHIQUE

EN R I.GE

INTRODUCTION

L’apparition de la poésie philosophique en
Gréce avee Xénophane, Parménide et Empédocle
n'est pas un fait fortmit, un accident 1mprévu
et inexplicable, dit & Dinitiative d’'un homme de
génie, mais bien plutot le résultat d’une tendance
réciproque de la poésie et de la philosophie an-
térieures & se parfaire 'une par 'autre. Cest un
axiome historique, qu’'il ne se produit point de
systémes ni de genres absolument spdntanés et
indépendants. Tout individu vient d'un individu
semblable , dans lequel il trouve sa raison d’élre,

et doit donner naissance 4 un nouvel individu
1
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raisonnée du but de la vie humaine ‘. Mais nous
devons au moins voir, dans les essais de théo-
gonie laissés par Hésiode, Phérécyde, Kpimé-
nide, etc., ete., une tentative d’explication my-
thique qui ne dut pas étre saus influence sur le
développement ultérieur de la philosophie. Les
premiéres conceptions symboliques, encore trop
simples, trop vagues et trop mélangées d’éléments
fantastiques pour ¢tre confondues avec les sys-
ttmes plus savants des philosophes naturalistes,
nous montrent cependant un mouvement de la
pensée vers la généralisation des connaissances
particuliéres, c’est-a-dire, en somme, vers la
philosophie.

De méme, la réflexion morale, tout en gardant
le vague des coneceptions symboliques et théolo-
giques, s’applique & des sujets sans cesse plus
généraux, comme le sort de I'humanité, la des-

I. « Il ne serail certes pas raisonnable de ranger les cosmologies
mylhiques ou gnomiques au nombre des philosophies, comme I'ont fail,
par exemple, les Stoiciens, qui considéraient les fictions quelles
renferment comme des allégories, et surtout les Néoplatoniciens, chez
qui cette méthode d'interprétation foreée dépassa toules les bornes. »
(Ritter.) Cependant il ne faut pas non plus diminuer l'importance de
ces premiers efforts relativement A la philosophie ultérieure, et surtout
4 la poésie philosophique, dont nous nous occupons. Ne voulant pas
enlreprendre ici une étude rétrospective de tous les genres et de toutes
les ceuvres dont Xénophane et ses successeurs ont pu s'inspirer, nous
nous contentons de citer les principanx noms qui g’imposent au souvenir.
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Cette philosophie des Ioniens est bien, & pro-
prement parler, une physique, puisqu’elle pré-
tend avant tout expliquer les phénomeénes par
leurs causes naturelles. Mais, comme elle ne dis-
tingue pas, dans I'Etre, I'élément spirituel et I'élé-
ment corporel, comme elle laisse dans le vague
la nature de ce premier principe des choses, elle
guvre par la méme la porte & la poésie. L'ima-
gination se trouve dés lors entrainée & consi-
“dérer I'explication matérielle, qu’elle est amenée
i dépasser, comme le symbole d’une explication
métaphysique.

En résumé, la naissance d'un genre nouveau,
celui de la poésie philosophique en Gréce, ne
doit pas nous étonner comme un événement subit
et spontané. La poésie et la philosophie grecques
primitives tendalent au contraire & se réunir en un
systeme fécond, 'une cherchant un fond toujours
plus solide, I'autre réclamant une forme toujours
plus vivante et mieux proportionnée aux grands
sujets qu’elle abordait, |

Xénophane et ses successeurs eurent le mérite
de parfaire 'union de ces deux genres demeurés
jusque-la distincts. En cela, ils sont novateurs et

méritent qu’on reconnaisse la part d’originalité
qui leur revient.
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de faits. Les idées mémes ne sont-elles pas en
quelque fagon des faits, et croira-t-on posséder
I’histoire d'une nation si I'on a négligé d’examiner
ses croyances et ses habitudes d’esprit? Or, pour
acquérir cette science des idées, il faut nécessai-
rement rechercher et systématiser les matériaux
épars que nous transmet I’histoire. Peut-étre,
quand on s’occupe seulement d'un peuple de I'an-
tiquité, est-on moins frappé de la difficulté de
cette tche, et peut-on plus légitimement songer
i introduire dans la diversité des doctrines une
division qui en facilite au moins I'étude, et qui ne
contredise pas a I'ordre des objets considérés.
On ne peut guére passer en revue les différents
systemes philosophiques que la Gréce a produits
depuis Thalés jusqu'a Platon, sans observer que
la pensée grecque semble osciller sans cesse enlre
deux courants qui tendent & I'emporter, I'un vers
I'Unite absolue de 1'Etre, I'autre vers I'absolue
Multiplicité. Platon avait déja fait cette remar-
que', et elle se retrouve au fond de la division
introduite par Aristote® entre les philosophes

1. PraToN, Sophiste, 242 c.

2. Amstote, Metaph., I, 3 et sq. — Ibid., 1,5, 986 b, 14 : 0 yap donep
Lot TV puawddywy £y DmolEpevor to v Spwg yewia wg 25 Dhng Tol
g, al)' Evepov Tpdmov ousor Afvoumw... Tappevitns piv yip Eomxs
Tol wata tov Miyov Evng amreafor.
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(est par Thalés de Milet et par les loniens que
commenee vraiment pour nous ce développement
double et paralléle de la pensée grecque. Gest
d’eux que part le grand courant de la philosophie
du Multiple, qui comprend aprés Thalés : Anaxi-
mandre. Anaximéne, Diogéne d'Apollonie, puis,
plus tard, Héraclite, Leucippe et leurs suc-
cesseurs. Cette philosophie ne voit dans I'Etre
que les variétés et les modifications incessantes
des phénoménes, et se trouve ainsi amenée &
placer toutes choses dans un fluz nécessaire el
dans un perpétuel devenir. Mais si 'on ne peut
saisiv I'Etre dans sa nature intime, s’il échappe
sans cesse a la pensée sous la forme fuyante de ses
modes; si en lui-méme il n’est point stable, el
n’est guére que le lien imaginaire par lequel nous
réunissons des apparences souvent trompeuses, a
vrai dire il n’y a point d’Etre. En arriver a cetle
conclusion, n’est-ce pas avouer que le principe
d’ott 'on part est absurde?

Il sest trouvé des philosophes qui, frappés de
ces conséquences, ont pris pour fondement le
principe opposé, et en ont tiré une doctrine toute
contraire. L’homme saisit en lui-méme une unité,
celle de sa pensée, qui ne reléve ni du temps ni
de I'espace, et qui constitue vraiment son étre.
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La période philosophique, que nous nous pro-
posons ici d’étudier, nous offre un exemple
du développement rhythmique dont nous venons
de constater la loi.

Xénophane apparait tout d’abord comme le
premier conciliateur entre la philosophie de la
Multiplicité, représentée par les physiciens d'lonie
dont il procéde directement, et celle de I'Unité,
représentée par Pythagore et les Pythagoriciens
auxquels il doit beaucoup. Ses successeurs, in-
struits par son exemple et désireux de rencontrer
une solution définitive, poussent & bout, dans
une direction précisément opposée, 'un et 'autre
des deux principes que Xénophane avail tenté
de concilier.

La philosophie de Parménide est la philoso-
phie de I'Unité développée jusqu’a ses extrémes
limites. Elle s’oppose tout naturellement a celle
d'Héraclite, le principal représentant de la doc-
trine de la phénoménalité absolue. Les efforls
impuissants, sinon inutiles, de ces deux philoso-
phes, ou plutdt des deux groupes de philosophes
quils représentent, conduisent tout naturelle-
ment leur plus remarquable successeur, Empé-
docle, a tenter un nouvel essai sur des données
plus précises et mieux choisies. A 'Un Matiére
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entre ces Lrois moments de la poésie; les tran-
sitions en deviendraient ansi moins brusques,
mais le sens général du mouvement n’en serail
pas modifié. Les témoignages d’Aristote et de
Platon nous assurent en effel que nous possé-
dons comme les sommets de la courbe parcourue
par l'esprit grec; nous connaissons les auteurs
qui ont déterminé la poésie a prendre successi-
vement chacune des directions qu’elle a suivies
durant cette évolution. La recherche d'une con-
ception systématique et liée sera donc, non seu-
lement légitime, mais encore nécessaire dans
cette étude.

Il ne faudra pas se contenter d’examiner séparé-
ment les doctrines de Xénophane, de Parménide
et d'Empédocle ; le but réel sera de voir quelle a
été, pendant cette période, la marche de la pensée
dans sa relation avec le symbolisme, el de géné-
raliser, s’il est possible, les résultats du travail,
pour en tirer une loi qui puisse expliquer dans
une cerlaine mesure les rapports de la poésie et
de la philesophie.
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d’un violent désir de s’unir a lui et de rentrer
au sein de la Nature par un élan de volonté on
de sensibilité enthousiaste. La poésie, telle qu’elle
nous apparait alors, n’est donc que la forme
spontanément symbolique sous laquelle un esprit
naissant se représente tous les étres, tous les
sentiments, toutes les idées. L’homme n’atteint
jamais & la pensée pure. Il en approche seulement,
sans cesse retardé, géné, empéché par 'expression;
etcomme & cette époque primitive il n’a poinl en-
core laressource du mot abstrait pour donner une
apparence de corps i son idée, comme il n’a guére
que les sensations, dont il n’a pas su dégager
I’élément universel, aussitot que, par accident, sa
pensée sort du particulier et cesse d’étre liée & une
image naturelle qui la soutienne, elle prend comme
d’elle-méme un vétement d’emprunt analogue a
la forme de la réalité sensible qui lui correspond.
_Telle est I'origine du symbole primitif. C’est ainsi
que I'idée du Parfait devient concréte sous I'image
de la sphére, et que I'idée de I'Eternité est figurée
par un cercle. Le symbole est déja moins simple,
moins synthétique que la sensation. On y distin-
gue I'ldée, de 'Image ou elle se traduit. La com-
plexité et la division commencent a4 s'introduire

dans le sujet. C’est le premier moment du progrés
“
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« [’homme n’est pas, il se fait.» Gela ne signifie
point que P'individu soit la source méme de son
existence, et qu'il émerge tout & coup par Pacte
d’une volonté encore idéale dans le monde de la
réalité. Cela veut dire que, né avec un ensemble
de facultés virtuelles, mais qui ne peuvent étre
définies que par Pexpérience de tous les modes
possibles de I'acte, I'homme se produit d’abord au
dehors sous une forme synthétique et confuse ; et
comme il ne fait encore que traduire, sans y rien
modifier, I'état général de la vie qui commence
a prendre conscience d’elle-méme, il subit sa na-
ture, jusqu’a cequ’il la développe et la transforme.
Puis, par une sorte d’analyse intérieure, il dis-
tingue et précise, en les exercant, ses divers pou-
voirs d’action, el semble alors vraiment les créer,
puisqu’il les dégage suceessivement du Tout obs-
cur qui formait le sujet primitif. Sa volonté prend
une part assidue & cette genése de la personne; et
g1l est vrai que le degré et Uintensité de exis-
tence sont en proportion directe avec le degré
et I'intensité de Paction, ne s'ensuit-il pas que
Phomme tire chaque jour de son propre fonds
comme un complément d’étre, en affirmant par
Facle la distinction d’une faculté perdue jusque-1a
dans le piyuz de toutes les autres? Peut-étre,
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pensée aura pris d’elle-méme la conscience la plus
claire et la plus réfléchie. On retournera ensuite
en arriere, et 'on cherchera & surprendre sur
le fait la gendse de l'idée qu'on posséde. Cette
marche n’est pas moins naturelle que la marche
opposée, car on peut dire que les formes my-
thiques que L'on trouve au début, dans la poé-
sie, sont des applications anticipées du principe
abstrait que la philosophie ne déterminera qu'a
la fin. Si le naturaliste ne connaissait pas le type
achevé de telle espéce, il ne pourrait s’engager
dans la recherche des transformations qu’a su-
bies cette espéce avant d’étre fixe. Si le philo-
sophe n’était d’abord en possession de l'idée pro-
fonde et maitresse d’une ceuvre, ce serait en vain
qu’il s’efforcerait de déterminer les différentes
phases de la formation de cette idée.

Ce sera done par 'examen des 1dées métaphy-
siques que nous commencerons I'étude des pottes
philosophes. Aussi bien, quand on veut connaitre
I"ime, ce n’est pas au corps que I'on g’adresse, et
la métaphysique est 'ime de toute poésie. Cest
elle qui s’éveille dans les épopées primitives, el
ce sont les premiéres manifestations de sa vie
confuse que traduisent les mythes de I'ancienne
Gréce. Elle est la puissance active qui respire et
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(ette interprétation s’accorderait parfaitement
avec le texte qui nous représenle Xénophane réei-
tant lui-méme ses vers ala maniére des rhapsodes ',
On pevt. croire qu’il allait de ville en ville, sorte
de trouvére errant, chantant & la cour des tyrans
les poémes qu'il avait composés. Cette hypothése
est d’autant plus vraisemblable que le lieu o
se fixe & la fin Xénophane en Italie est Elée (qui
donne méme son nom & la nouvelle philosophie),
et que celte colonie fut fondée seulement en 536,
c¢’est-a-dire alors que Xénophane était agé de
plus de quatre-vingts ans.

Nous pouvons done, en résumé, distinguer trois
périodes bien distinctes dans la vie de Xénophane.
La premiére, qu’il passe dans sa patrie & Golophon,
en Asie Mineure, et ot il est & méme d’étudier i sa
source le systéme.des Ioniens. Sa philosophie s’en
ressentit toujours, et ces premiéres études 1'em-
péchérent toute sa vie de sacrifier & Pidée de
PUnité pure, dont il s’inspira dans la suite, la
Multiplicité, qu'il avait tout d’abord reconnue
dans la nature.

terprétation de Karsten (Xenoph. relig., p. T8), qui explique le mot
Phnotpilovees par « ballottant », ot voit dans Eunv gpoviida un hypal-
lage pour gpovrilowsd pe, Cest-a-dire « les soixante-sept années m'ony
ballotté dans toute la Gréce, plein de soucis et dinquiétudes ».

1. Diocine Laence, 1%, 18, — Cf. KARSTEN, Xenoph. relig., p. 11.
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une importance d’autant plus grande, que les textes
ot les documents précis nous font presque entié-
rement défaut pour I'étude directe de sa philo-
sophie. Les fragments’ qui nous restentde lui sont
si mutilés et si insuffisants, que nous pouvons
h peine prétendre le connailre directement par
SeS (BUVIES.

[ existence de son poéme sur la nature des
choses, Tlept gvoemg®, parait cependant élablie,
Stobée et Pollux® en citent quelques passages. Mais
il disparut de bonne heure®, et Simplicius®, par
exemple, nous dit qu’il ne I'a pas vu.

D’aprés le témoignage de Diogéne Laérce, de
Stobée et de plusieurs autres auteurs anciens®, ce
poéme était éerit en hexamétres, et nous sommes

I. Ces ragments de Xénophane ont été- réunis et commentés avec
liecaucoup de soin par Simon Karsten. C'est loujours 4 son édition que
nous renvoyons pour les citations dans foul le courant de celle
dtade.

2. Tel est le titre qu'on est convenu de lui donner. Cependant,
comme les textes que nous avons i ce sujet appartiennent i des deri=
vains de beaucoup postérieurs (Stopkg, Eel., 1, 204 PoLLux, Onomasl.,
VI, 9, 46), quelques critiques se sont crus aulorisés & penser qu'il fut
adopté par analogie avec les poemes de Parménide et d’Empédocle
sur la Nature.

3. Stoeek, thid. — PoLLux, ibid.

4. Braxors, Comment. Eleat., 10, sq — XENOPHANE, fragm, XXVI, sq.

5. Smevicius, De celo, 233 b, 92— Schol. in Arist., 506 a, 40, cité
par ZELLER, Lrad. II, p. 24.

6. DioceNE Lagnce, VI, 2; — Stonke, Eel., 1, 194, cité par Cousiy,
Fragm. de philos. anc., p. 35.
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méme d'employer le systéme des conjeclures, et
d’interpréter la pensée de Xénophane, qu’il nous
est impossible de reproduire exactement.

Il est des cas ot 'on ne peut se passer de recou-
riv & U'hypothése. Mais il faut en méme temps se
garder contre les facilités qu’elle donne & trans-
former I'intention véritable des auteurs. Lorsque
surtout I'auteur qu’on étudie s’appelle Xénophane,
lorsqu’il a vécu a une époque trés reculée, alors
que 'expression n’était pas arrivée d une compléte
exactitude, ni la pensée 4 une entiére conscience
d’elle-méme, nous risquons, en cherchant la pré-
cision, de modifier la véritable portée du systéme.
Nous ne devons pas juger les ceuvres des époques
primitives avec notre esprit de critique moderne.
Nous devons redevenir anciens pour juger les an-
ciens, nous inspirer de leur esprit et ne pas étre
plus exigeants qu’eux. 1l nous faut reconnaitre el
apprécier en eux une cerlaine saveur d'archaisme
que 'on giterait en voulant tout expliquer. Gom-
prendre la doctrine d’un Thalés ou d’un Xéno-
phane par exemple, cela ne consiste pas & intro-
duire dans son ceuvre une unité factice qui nous
en rende P'intelligence plus facile et plus rapide.
Toule recherche d’une méthode exacte, toute ten-
tative pour découvrir un plan bien défini nous
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les deux systémes, et I'importance que les deux
philosophes ont atiribuée & cette idée.

A coup str, ni Pythagore ni Xénophane n’ont
inventé de toutes pitces la doctrine de I'Unité
du Tout. ;

Le Pauthéisme, ou plutdt la synthése vague de
I'Etre, est & lorigine de toutes les philosophies
- comme de toutes les poésies. Mais il s’agil moins

ici de remonter & la source d’une idée, qui n’est
peut-étre au fond que la forme méme de la con-
science humaine et de toute conscience, que de
retracer brievement I'histoire de I'évolution qu’a
“parcourue cette idée en Gréce avant d’atteindre
sa parfaite détermination.

Aristote laisse entrevoir' qu’on cherchait de son
lemps & retrouver le germe du systéme de I'Unité
jusque dans les ceuvres des premiers poétes. Pro-
clus lattribue & Orphée®. Ce sont la sans doute
des fables sans fondement.

Ce qui est certain, ¢’est que Thalés de Milet
placait dans I'Eau le principe unique de toutes
choses; Anaximéne le placait dans I’ Air. Mais cette
unité toute physique n’exclut ni la différence spé-
cifique et individuelle des étres particuliers, ni

I Métaph., 1, 3, 983 a, 25 et sq.

2. In Parmenid., t. IV, p. 197 : 'O Osohdyos « Ev Syiverh v PV,
i)
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#

infinic de Xénophane, dans laquelle viennent se
perdre toutes les distinctions comme toutes les
formes, et qui reste & jamais immobile au centre
de I'univers qu’elle constitue.

Il ne faut donc pas se rveprésenter l'idée de
I'Unité comme jaillissant, pour ainsi dire, toute
faite d'un esprit plus profond que les autres; il
faut voir en elle le résultat d’'un long travail
d’abstraction, d’un effort continu pour préciser
un vague sentiment.

Aristote a compris l'originalité de cette concep-
tion trés précise de I'idée d’Unité, et 1l a fait res-
sortir combien elle differe de celle des loniens.
Parlant de ceux qui ont « considéré le Toul
comme un Etre unique », et qui, dans sa pensée,
semblent &tre les Eléates: « Ils ne font pas, dit-il,
comme les Physiciens qui, établissant I'existence
d'une substance unique, font cependant sortir la
Multiplicité des choses du sein de I'Unité con-
sidérée comme matiére. Ces Physiciens ajoutent
le mouvement pour produire I'Univers; eux pré-
tendent que 'Univers est immobile . »

. ARISTOTE, ﬂfﬂrfﬂfﬁl., I, 5, 930 .FJ'; 1[_]'*-'[']' : Eimt & 1vEC Of ﬂ[pi 1 11
TAvTos w5 av pds olong ploews anspivavto, tpbmov 8E oU TOV authy
TavTES oUTe Tou xahing olte Thy wavi THY pdgv. Eigpev olv ory viv oxédiy
Ty aitiny oddapds ouvapuiTTa wept adthv 6 Abyos - ol yp domsp
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En somme, cette apparition presque simulta-
née, dans deux systémes distinets, d’un absolu si
longtemps attendu, représente & nos yeux une
sorte de révolution de la pensée philosophique, et
nous porte 4 affirmer qu'il a du s’établir entre eux
de réelles communications, que I'une des deux
philosophies procéde de Pautre.

Sur ce point important, M. Gousin ne semble
pas d’accord avec lui-méme. Il parle avec recon-
naissance « de la grande école Pythagorique qui
renfermail le germe de 'école d’Elée et qui peut
en étre considérée comme la mére ' ». Il distingue
dans la philosophie de Xénophane deux parties :
I'une ionienne, Pautre dorienne et pythagori-
cienne®, et ajoute avec beaucoup de justesse « que
ce systéme n’a pu, sans doute, s'identifier com-
pletement avec Desprit nouveau qu’il rencontra
sur les cotes d'Italie ; que le Pythagorisme ne sul-
fit pas pour Pexpliquer, mais qu’il y est déja®».
Mais un peu plus loin, en faisant une juste part
aux essais dialectiques de Xénophane, il parait ne

o0 aplipsd orovgEia T6 Te dpTiov wak TH MEQLTTOV, TOUTWY &8 TO eV
remspaspivoy T Ot dmegoy, ©H & Ev F gppotépaw civae Todtwy (val yip
dpmov elva el mezerTin), Thy 8 dpluby x tob Evde.

1. Cousin, Fragm. de philos. ancienne : Xénophane, p. 21, -

2. Ibid., p. 31.

d. Thid., p. 57 el sq.






PHILOSOPHIE DE XENOPHANE. 39

sophie. Nous nous en tiendrons  la premiére opi-
nion; celle qui accorde la priorité de doctrine, au
moins en ce qui touche I'idée d’Unité, & I'école
Pythagoricienne. En effet, elle a pour elle le té-
moignage des philosophes grecs eux-mémes. Nous
trouvons dans le Sephiste de Platon' une phrase
qui semble faire remonter I'école d’Elée & des
philosophes antérieurs & Xénophane. Brandis® a
parfaitement compris qu’il s’agissait des Pytha-
goriciens.

Divers passages d’Aristote confirment cette in-
terprétation. Aulivee I de la Métaphysique, aprés
avoir passé en revue tous les philosophes qu
se sont occupés de la substance des chdses, les
partisans de I'Unité aussi bien que ceux de la
Multiplicité, il ajoute : « Du temps de ces phi-
losophes, et avant eux, vécurenl ceux qu’onnomme
Pythagoriciens®. » Pour bien affirmer la priorité
du Pythagorisme, il passe directement, aprés I’exa-
men de cette doctrine, & I'exposition du systéme
eléatique, qu’il n’a fait que citer auparavant ; de
telle sorte que ce systéme apparait comme lié au

L, PLATON, Sophiste, 242 d: Th 3% mup' fuiv "Edeatixtv #0vos, dxb
Sevnpavous Te xat Ev: wphafiey dpldpavay,

2. Comment. Eleatic. pars prima.

3. Anistote, Metaph., 1, 5, 985 b, 23 : *Ev 3t todtoic %at TEh TOUTWY
ol zadndpevor Mulayboen,
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sa métaphysique. On peut supposer tout d’abord,
comme ont prétendu certains historiens de la
philosophie, qu’il y a eu chez Xénophane juxta-
position de deux. systtmes différents dans deux
parties distinctes de sa philosophie. Telle semble
étre au fond T'opinion de M. Cousin, lorsqu’il
reconnait la présence de deux esprits opposés
dans la physique et la théologie de Xénophane
(ce qui atteste deux sortes d’antécédents), et lors-
quil ajoute que I'indécision entre ces deux par-
ties est précisément ce qui constitue la doctrine
de Xénophane!.

Mais, & la réflexion, on s’apercoit qu'une pa-
veille hypothése supprimerait & la fois 'unité et
lintérét du systéme. Dés lors la philosophie de
Xénophane, composée de morceaux rapportés, ne
vaundrait presque plus la peine d’étre étudice,
apres celle des Ioniens et des Pythagoriciens. Pour
nous, si nous nous refusons & reconnaitre chez
Xénophane le génie inventif d'un novateur, nous
‘e sommes nullement d’avis qu’il faille lui refuser
toute pensée personnelle. Nous chercherons sen-
lement & marquer sa place daus la série des phi-
losophes qui s’étend de Thalés & Platon, et nous

L. V. CousiN, Fragm. de philos. ancienne : Xénophane, p. 68, 85.






PHILOSOPHIE DE XENOPHANE. 15

pas; elle nous apparail seulement comme la rai-
son derniére de toutes choses, qui, si elle était
abandonnée i elle-méme, resterait éternellement
endormie dans la région abstraite du possible.
Pour qu’elle se réalise, il faut qu’un je ne sais
quoi d’extérieur & elle, une matiére indétermi-
née, un non-Etre, qui est pourtant le principe
de I'Etre, se modele sur elle et la rende conerdte
en la symbolisant. Cest la fameuse théorie de la
pipmatg, qui a éLé reprise plus tard par Platon
sous le nom de pefeZic'.

Mais cette unité, méme réalisée, n’est pas
encore 'Univers : elle n’est encore que le fen
pur. Il faut que Punité respire le vide, qui est un
¢lément de division et de limite. En se brisant,
elle enfante alors la multiplicité, qui reparail
dans le monde®.

Le systéme pythagoricien est done bien moins
une explication de la réalité qu’un effort pour
saisir, au deld de cette réalité méme, sa loi et
sa raison.

Xénophane n’accepte point ce dualisme irréduc-

ld -ILH.IET']‘TEIJ ﬂrﬂlfl'lj]h., I, E, HE? br II,: U:_ I‘r_é‘g !quzTEﬁPEWL II-I'I'P‘.'I:lEE:
T2 Gvia gacw s TV apilpdy, Ldtew &t peliet, Tolvopo peté-
LR

2. ... o xzvhy ywpapdy (Philoiaiis). Voy. AmistoTe, Physic., 1V, 6
213 b, 22, :
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En effet, I'Etre ne peut se soutenir sans quelque
maniére d’étre; autrement, ce serait U'Indéter-
miné, et il a au moins une détermination, celle
de ’Etre. Mais il ne peut se contenter de cette
détermination qui introduit un dualisme en lui.
Car il contient maintenant deux choses: 1'Un et
IEtre. On serait ainsi forcé de remonter, pour
atteindre I'Unité, & une catégorie supérieure qui
puisse unifier les deux parties du premier Un.
(’est I'hypothése célébre du « troisitme homme »
que Platon a développée dans le Parménide'. 11 a
prouvé qu'on remonterait toujours ainsi, sans
jamais s’arréter, toute multiplicité ramenant a
Punité, et toute unité engendrant la multiplicité.

Mais puisqu’il faut absolument que I'Un soit
déterminé, il y a une maniére d’obtenir qu’il le
soit sans que son homogénéilé soil rompue : ¢’esl
de lut donner toutes les déterminations possibles.
L’Un pythagoricien était simple, parce qu’il ne
contenait rien; I'Un éléate est simple, parce qu’il
contient tout. L’Un pythagoricien était la forme
etle modéle du monde; I'Un de Xénophane est
le monde lui-méme.

Xénophane ne s’esl peut-étre pas rendu de sa

. PLATON, Parmen. 132 a, b, c.
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pour que I'Etre périt, qu’il allit se perdre dans le
néant ou dans I'Etre. Se perdre dans le néant n’a
pas de sens; se perdre dans 'Etre, c’est rester im-
mobile. Aristote répond qu’un Etre peut venir d’un
autre et n’dtre pas éternel. Mais, pour qu’il en soit
ainsi, il faut admettre la distinction des Etres
particuliers, le mouvement et la combinaison,
toutes choses auxquelles répugne 1'Eléatisme, et
que Parménide repoussera d'une maniére plus
explicite que son maitre. L’Un est partout sem-
blable 4 lui-méme, parce qu’il a tous les attributs'.
11 est complet, parfait dans sa détermination abso-
lue, ooatpoadis®. On ne peut dire de lui ni qu'il
est infini, dretgoy, ni quil est fini, merepaopévoy®.
Gar le mot grzgev indique I'absence de toute dé-
termination, ce qui est un pur néant, et le mot
mercpuopévey indique une détermination parti-
culiere qui compromet 1I'Unité. Xénophane dit
proprement que I'Un est immobile*. Mais Aristote
semble aller plus loin dans la pensée méme des

1. XEXOPHANE (ARISTOTE, De Xenoph., Meliss. et Gorg., 111, 977 a, 36) -
€vx &' dvta dpowy S maven.

2, ARISTOTE, ibi;f., I, 977 b, 1 : Héven & dpotoy duea (Bzbv)
epagnedh elvar. OU yap o piv T 3'ad Towdtov elvar, A0 RAvTY.
4 3. 'Afﬂ"h‘nu & """'T.’ b Evor wat opopoetd, olt’ dmeigoy, dre memepialae
ATEZOY yap To pn sivae. (ANISTOTE, thid,)

4. XENOPHANE, fragm. IV : Aldh 8" v tadeis e REVELY RIVOUMEVOY ouUGE.
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trouve sur les rochers'. Mais voici I'opinion la plus
étrange qu'on rapporte de cette physique. Tandis
que tous les autres Toniens placent la Terre au
centre du monde, la faisant reposer ou sur I'eau,
comme Thales, ou sur I'air, comme Anaximéne,
Xénophane la fait reposer sur elle-méme et lui
donne une profondeur infinie®. La raison en est
peat-étre qu’il faut toujours préter cette profon-
deur & I'élément pris pour base, quel qu’il soit, et
qu’il est préférable de supposer tout d’abord que
la terre est cette base, au lien d'imiter ces philo-
sophes indiens qui font reposer le monde sur le
dos d'un éléphant, I'éléphant lui-méme sur une
tortue, et laissent pendante la question de savoir
sur quoi repose le tonl.

Passons rapidement sur cette cosmologie, dont
le détail n’offre que peu d’intérét & la pensée, et
recherchons comment Xénophane peut conecilier
I'idée d’une physique tenant compte des appa-
‘rences sensibles avec la théorie de I'Unité, s’il
n'introduit pas la Multiplicité en admettant la
distinction méme apparente des Etres, si enfin
la conciliation qu’il a tentée n’aboutit pas i une

1. ORIGESE, Plososodueva, 1, 12.
2. XENOPHANE, fragm, XIL
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faudra chercher un principe de différence et de
séparation.

Essayons de répondre & cette question comme
I’Eléatisme eat pu y répondre, et, §’il le faut,
pénétrons plus avant que Xénophane lui-méme
dans la pensée de son systéme. Dans toute chose,
on distingue deux éléments : I'Etre et la forme de
I'Etre. L’Etre ne saurait rien différencier : il est
commun a tout ce qui est; ¢’est le fond identique
de tous les étres. Si un individu existait pleine-
ment, il se confondrait avec tous les autres, car il
épuiserait la catégorie. Il faut done admettre que,
s'il y a des étres particuliers, ils sont et ne sont pas,
c’est-a-dire qu'il se méle & U'Etre qui les constitue
un élément, antérieur & I'Etre, qui les différencie :
cet élément, c’est la forme. En effet, la forme
apparait comme l'unique origine des distine- -
tions entre les étres. C'est d’elle que procédent
les limites et les négations qui empéchent les
parties du tout de se réunir; mais, en elle-méme,
la forme n’existe bas, parce qu’elle se confon-
drait avec I'Etre et se résoudrait dans Iidentité
universelle. Ici nous nous trouvons en présence
d’une contradiction absolue. Si I'intervalle qui
sépare deux &tres, ou, plus justement, deux
manifestations de I'Etre, n’est pas réel, il ne dis-
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Mais I'Eléatisme espére en vain échapper & la
Multiplicité qu’il a laissée pénétrer dans son sein.
Voici que surgit une nouvelle question : ces sens,
ces instruments de négation ne participent-ils
point de I'Etre? 8’ils sont en dehors de la réalité,
comment se fait-il qu’ils la modélent et la défi-
gurent? S'ils sont une forme de I’Etre, comment
ne réfléchissent-ils point son unité? Je veux bien
admelttre que la connaissance sensible soit une
illusion, que le dsZ«s7ov ne puisse faire naitre la
vraie certitude, mais je demanderai toujours quelle
est son origine et sa raison d'étre. L’apparence
existe en un certain sens; ne fit-ce que comme il-
lusion, il faut I'expliquer. La pensée, dites-vous,
est identique & I'Etre. L’Etre est Un. Comment se
fait-il que je pense le multiple? Et si ma pensée
est étrangére & I'Etre, comment se fait-il que je la
pense ? Vous avez beau faire et appeler non-Etre ce
qui n’est pas I'Unité, vous étes forcés d'accepter
I'existence du non-Etre. Votre Etre ouvre la porte
aun néant; votre Un respire le vide; le dualisme
vient briser I'identité de votre Tout.

(est I'erreur fondamentale de Xénophane, et
en général de tous les Eléates, d’avoir cru pouvoir
garderlaformeabstraitede I’Unité pythagoricienne
en y faisant rentrer le Tout concret des loniens.
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Le Pythagorisme, par sa logique froide et rigou-
reuse, rompait avec la tradition de P'esprit grec,
si riche de couleurs et de formes, si avide de réa-
lité et de vie. Les Pythagoriciens avaient trouvé le
moyen de décomposer I'Harmonie et de chiffrer la
Beauté. Ils n’avaient étudié que le squelette des
choses. Dés lors plus de place pour I'inspiration
spontanée, pour Pintuition de Iartiste, mille fois
plus féconde que le calcul du géométre.

Qu'avait de commun ce principe abstrait duo
monde, cet Un logique, dont le néant faisait toute
la perfection, avec 1'Olympe de la poésie, si réa-
liste dans sa fiction, si humain dans sa divinité ?
Pour qui §’était accoutumé & voir les dieux vivre &
ses cotés, luttant et se multipliant sous ses yeux;
pour qui leur rendait grice des secours que chaque
Jjour ils apportent aux pieux morlels, tantdt sous
la forme de I'arbre et de la fleur, tantot sous la
forme des vents et des fleuves; pour qui avait
vécu en communion perpétuelle avec eux, leur
donnantune part de sa nourriture et s’endormant
le soir sous leur garde; pour un Gree, en un mot,
que pouvait-il y avoir de commun entre ces Dieux
sans cesse pensants, vivants el agissants, et ce
centre numeérique, cette géométrie morte, dont
I'homme n'est qu'un chiffre isolé? Cette abstrac-
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verselle et immuable®. Il est la supréme puissance
et la supréme sagesse. Immobile dans son immen-
sité, il produit et dirige toutes choses?; ou plutot,
tandis que I’éternité voit se déterminer paralléle-
ment le nombre infini de ses modes, il reste au
centre d’our part toute vie®, toujours identique &
lui-méme, toujours conscient de son identité.
Comme il n’y arien de plus réel que le Bien, Dieu,
qui est tout Etre, est aussi toute Bonté et tout
Amour. Rassemblez tous les attributs physi-
(ques ou moraux ui ne sont point des négations,
vous les pourrez affirmer de Dieu?, car ils tien-
nent tous de I'Etre, car ils ne sont que des par-
celles arrachées & sa substance et qu’il faut lui
restituer si vous ne voulez pas le voir aussitot
s’évanouir.

1. TiMoN, cité par SEXT. EMPir., Hypot. pyr., I, 224, fol. 59 :

... Beby Emhacat’ loov &miﬂ'g
aownl, vospwtov nE vhnpa...

2. XENOPHANE, [ragm. 111:

"AXLT amaveulis movoto vhou ppevt mavta wpadalver.
J. XENOPHANE, fragm. Iv :

At 8 Ev Tadeid 12 pivery wevadpsiov 008k,

oudt pevipyeahai mv Emimpéne: dhhote LIVEE

4. AristoTE, De Xenoph., Meliss. el Gorg., IV, 977 b, 36 : 500." 8t adthg
(fizng) Eyer w3 oftv Te dpisTa, wat oldtv Exdelmer xak e xat xahidg Eyewv
TR
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importance telle, pour I'exacte appréciation de sa
philosophie et de sa poésie, que nous 'examine-
rons & nolre tour’.

M. Cousin, bien qu'il regarde le théisme de
Xénophane comme un point acquis, cite cepen-
dant quelques textes & I'appui de son opinion.
« Simplicius dit expressément qu’il y a deux
classes de philosophes : les uns qui confondent
avec la nature ce qui est au-dessus de la nature;
les autres qui font trés bien cette distinction,
comme les Pythagoriciens, Xénophane, Parmé-
nide, Empédocle et Anaxagore, quoique leur
pensée- n’ait pas été généralement comprise
4 cause de son obscurité®. » Il est étonnant
que I'éminent critique ait pu se méprendre sur
le sens de celte phrase aun point d’attribuer le
monothéisme & Xénophane, et par conséquent
a Pythagore, Parménide et Empédocle, sans ré-
fléchir que cette derniére partie du témoignage,
si tel en était le sens, infirmerait absolument la

1. Le théisme de Xénophane a été soutenu par M. Cousiv, suivi
plus tard par Karsten dans son étude De Xenophanis philosophia,
jointe & Uédition des Fragments. — Au contraire, M. ZELLER, dans sa
Philosophie des Grees, trad., t. IT, p. 26 et sq., voit dans Xénophaue
un panthéiste.

2. V. Cousiv, Fragm. de philos. ancienne : Xénophane, p. 60. —
Passage cité de Sivewicius, 'n Phys. Arist., I, 6.

b
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dué15, mais dans I'Etre universel qui les anime.
Il ne s’agit point encore d'un principe trans-
cendant qui moddéle & son gré une matitre
extérieure, offerte & son activité, Si cette con-
ception se trouvait dans Xénophane, il serait
de bien des siécles en avance sur son époque, il
serait arrivé & un raffinement d’abstraction au-
quel ne parvinrent pas méme les Néoplatoni-
ciens, qui n’accordérent jamais au monde une
existence indépendante de la Divinité d’ou il
émane.

La phrase de Cicéron' que cite ensuite M. Cou-
sin n’apporte rien a 'appui de sa thése. I’y trouve
bien plutdt une preuve du panthéisme de Xéno-
phane. Les autres témoignages viennent de chré-
tiens, intéressés i trouver dans tous les grands phi-
losophes de I'antiquité le germe de leur doctrine.
On se convaincra de leur peu de valeur, en voyant
Tzetzés, par exemple, affirmer que « U'intelligence
est lattribut fondamental de toute nature di-
vine, de Diew et des Anges, comme Xénophane
Pa écrit, ainsi que Parménide? », et Clément

1. V. Cousix, Fragm. de philos. ancienne : Xénophane, p. 61, citant
Cicenox, De nalura deorum, 1, 11, 28: « Tum Xenophanes, qui mente
adjuncta omne praeterea, quod esset finitum, Deum voluit esse. »

2. V. Covsiy, ibid., citanl Tzerzes, Ghil., vim, 328.
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« I'Unité de substance' ». Or, si Xénophane ad-
met Punité de substance, il ne peut pas étre par-
tisan du théisme, qui consiste précisément i dis-
tinguer le principe du monde d’avec le monde
lui-méme. Du reste, Aristote prend soin de le dire
en propres termes® : « Aucun de ceux qui admettent
Identité du Tout, excepté peut-étre Parménide,
n'est arrivé &4 la conception d’'une cause exté-
rieure des changements de la nature, d'un prin-
cipe de mouvement. » — « Au contraire, il y a des
philosophes », dit Aristote en parlant des Eléates®,
« qui ont considéré le Tout comme un étre uni-
que* .» Enfin, c’est encore dans la Métaphysique
que nous trouvons ce texte qui semble décisif,
olt Aristote, aprés avoir distingué 1'Unité ration-
nelle et finie de Parménide, et 'Unité matérielle

1. Amisvote, Métaph., 1, 3, 984 a, 27 : O pev olv mdpmay €5 apyis
abapevor thHe pelodou THg Totdtns xal Ev paawovreg elvar Th Umonelpevoy
ailiev dunépavay avreis. — CF. ibid., 984 b : <iv piv olv & guanbvray
etvat T wav, et passim,

2. ARISTOTE, Métaph., 1,3, 984 b, 1 : Tav piv olv & pacudvrev
el Th wAY oullei ouviSn iy towdtny ouwiddy altlay, Ty el Hpa
Happevidn..... CfL plus haut, 984 a, 25, pour I'explication de cetie
cause, towxdeny, c'est-i-dire, dont nous nous occupons, donl nous
avons déja parlé, c'est « la cause exlérieure du changement, le prin-
cipe du mouvement s, T 3% ToUto Lnesiv ol th Ty Evipav wpyT

Treetv, g &v peis painpey, Bev 4 dpyh the wviomws.

3. I les cite quelques lignes plus loin : Parménide, Mélissus et Xéno-
phane.

4. ARISTOTE, Métaph., 1, 3, 986 b,10: Eist 3¢ Tovec of mept 1o mAVTY;
ws Av as olion; sdoews dmesfvavta.
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Nous voici done, ce semble, obligés de renoncer

« h voir, dés l'origine de la philosophie grecque,
Dieu concu et établi comme souverainement puis-
sant, souverainement bon, et par cela méme
essentiellement Un ». Xénophane n’a pas concu
un « Dieu moral », et M. Cousin lui-méme, qui
dans le commencement de son étude sur Xéno-
phane avait cru reconnaitre en lui les germes pré-
maturés d’une philosophie chrétienne, arrive en-
suite & une conclusion beaucoup moins nette et
moins affirmative. « Le systtme de Xénophane fut
un systéme indécis (comme 'asi bien dit Aristote),
ot le théisme et le panthéisme coexistent avec une

prédominance secréte de I'élément théiste!. »

Que si nous laissons de coté les textes cités par
M. Cousin et ceux que nous avons présentés i I'ap-
pui de notre thése, nous trouvons encore des rai-
‘sons de choisir entre ces deux fagons de compren-
dre la philosophie de Xénophane. M. Cousin s’est
laissé Ggarer par son désir de trouver-dans la
doctrine de”ce philosophe primitif les germes de
la « philosophie religieuse » qu’il « salue avec res-
pect® ». Ses préférences pour les premiers essais

1. V. Cousin, ibid., p. 92,
2. Ibid., p. 63.
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maine personnifiées. Ge sont ces Dieux que chan-
tent les poétes depuis Homére jusqu’au temps du
christianisme. Ce sont ces forces de la nature que
les philosophes reconnaissent comme le premier
principe des choses. La poésie et la philosophie
des Grees A Dorigine est toute naturaliste. Xéno-
phane, suivant les traces de Pythagore, arrive &
une conception du monde plus savante et plus
simple que celle de ses prédécesseurs, mais il reste
panthéiste comme eux. Ayant reconnu I'unité du
monde, il a pensé qu'elle réclamait I'unilé de la
force organisatrice’, et il ne se représente pas cette
force comme séparée du monde lui-méme.

Le Panthéisme, remontant & 'origine de toute
réalité, atteint I'origine profonde de toute poésie.
Par 1h méme c’est une doctrine essentiellement
‘poétique, puisqu’elle satisfait les plus nobles aspi-
rations de notre dme et réconforte 'homme en le
rattachant aux sources mémes de la vie, itla nature
entiére ; et c’est en elle que Xénophane puisa ces

1. Cf. ZeLLER, Philos. des Grecs, trad., t. 11, p. 28, et la nole ol
il interpréte le passage d’Aristote déja eilé : elg thv Ghov adpaviy
amnBlébug, de la facon suivante : « Cela veut dire que, sans distin-
guer dans les choses la forme de la matiére, il est allé de la consi-
dération du monde 4 la conception de I'Unité. » Cetle intlerprétation
est confirmée par sa doctrine sur 'éternité du monde et l'immutabilité
de 'univers.
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ne faudrait pas, ce semble, voir en lui un idéaliste
bien déterminé. Son Dieu a des atiributs qui ne
snni; guére compatibles (Ju'avec une essence corpo-
relle: il voitet il entend', et, méme en affirmant
qu’il ne ressemble aux mortels ni par le corps ni
par I'ame, le potte ne semble-t-il pas admettre une
sorte de dualité dans sa nature*? Aristote lui-
méme n’osait décider cette question. « L’Unité
de Parménide, dit-il®, parait &tve 'unité ration-
nelle; celle de Mélissus, au contraire, I'unité
matérielle. Xénophane, le fondateur de ces doc-
trines, n'a rien éclairci et ne s'est expliqué sur
la nature ni de I'une ni de Pautre de ces deux
unités . »

Xénophane a vu dans le monde un Etre qu'il &
personnifié parce que cet &tre lui paraissait vivant,
et aussi parce qu’il ne concevait pas d’autre unité
réelle que celle de la personne. Il lui a semblé que
certains actes de I'esprit humain, comme la percep-
tion, la pensée, et (si nous nous élevons plus haut)
les caracteres mémes de esprit qui agit dans Loute

1. XENOPHANE, fragm. 1I.

2. XENOPHANE, fragm. 1: ...of%ve Bfpag Owiroiowy dpaiiog ofite vinua.

3. Awmistote, Mélaph., 1, 5, 986 b, 18.

4. Il est bien entendu qu'il ne s'agit point ici de la matiére comme
la comprenaient les loniens, c'est-i-dire de la terre, de I'eau, de
Fair, cle., mais d'une substance réelle et physiquement existante.
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qui nous paraissent aujourd’hui singuliéres, s’ex-
pliquent parfaitement par I'état de civilisation des
esprits qui les ont formées. L'illusion poélique
qui nous améne & personnifier toutes les forces de
la nature est fatale dans les imaginations encore
jeunes ou chez les peuples enfants. L’homme n’a
conscience que de sa propre pensée ¢t ne connait
d’abord que lui-méme.

Quand il vient & s’apercevoir qu’il existe hors de
lui d’autres dtres et d’autres puissances, il ne peut
les concevoir que comme analogues a lui; i1l leur
préte ses idées et ses sentiments; et, comme 1l re-
connait en eux une foree infiniment supérieure a
la sienne, il est amené & en faire des étres toul-
puissants, ¢’est-d-dire des Dieux*. On a cru voir
dans ce symbolisme une nécessité du langage qui
ne peut exprimer les idées abstraites que par des
signes concrets el métaphoriques ; il y faut voir
surlout une nécessité de la pensée, qui, restant
toujours identique & elle-méme, ne peut concevoir
I'inconnu que sous la forme du connu et, en vertu
d’une sorte d’adhérence, rattache i ses conceptions
plus anciennesles objets nouveaux qu’elle envisage.
Aussi le symbolisme qui, dans une période de civi-

1. Voy. FusteL o CouLAnces, La Cite antique, p. 136 el sq.
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métaphysique savante, comme celle de Pythagore :
il est trop mélé de fantaisie; sa pensée n’est pas
assez pure pour se soutenir sans images. Aristote
le trouve méme quelque peu grossier, oypot-
HoTENOS ! .

Philosophe, il I'a été par accident ; il est surtout
poéte, et ¢’est parsa poésie qu'il a été original.
Supprimez en lui I'idée pythagoricienne de I'Unité,
il reste un panthéiste ionien, frappé de la puis-
sance infinie de la Nature, pris d’enthousiasme
a la vue de la vie universelle qui circule dans les
veines de Pan, sentant profondément toutes les
affinités et toutes les harmonies qui relient 'lhomme
aux choses : fant le Panthéisme a de séductions
pour ces &mes d’artistes qui aiment & se répandre
et & déborder sur le monde! Le Grec ne peut
pas croire que son énergie soit distinete de
toutes les énergies qui entourent. Il veut se con-
fondre avee la Terre dont il se croit sorti, et, de
- crainte de voir tarir le courant de la vie, il pro-
' longe & Pinfini la substance qui s'en pénétre,
- comme s'1 lui fallait Pimmensité pour y puiser
Pexistence.

I. Amistote, Métaph., 1, 5, Y86 b, 27
2. XENOPHANE, fragm, xit. Il supposait que la Terre repose sur elle-
méme, et lui prétait une base d’une profondeur infinie.
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des ceuvres de jeunesse, et doivent avoir précédé
I’époque ot le rhapsode s'adonna a la philosophie.
D’ailleurs, il n’abandonna point le vers héroique,
et garda pour chanter son Dieu le métre sur lequel
il avait chanté sa ville.

Il nous reste quelques-unes de ses élégies aux-
quelles Diogéne fait allusion : on y trouve une
griice et parfois un enjouement tout ionien. Mais
nous avons perdu ses fambes qu'il avait, parait-il,
composés contre Homére et Hésiode'. Pour les
tragédies, les silles et les parodies qu’Eusébe lui
attribue®, nous imiterons la réserve de Karsten?,
qui, sans nier formellement que Xénophane ait
éerit des pieces de ce genre, se défie du témoi-
gnage peu éclairé de ce compilaleur. Il parait
qu'un certain Timon, dit le Sillographe, avait com-
posé des dialogues contre les poétes el n’avail rien
trouvé de plus ingénieux que d’y faire figurer
Xénophane, bien connu pour la haine qu’il portait
a Homeére. Les silles attribués & Xénophane n’ont
sans doute pas d’autre origine. Ces questions
d'authenticité sont d’ailleurs de peu d’importance
en elles-mémes, et, si nous y faisogs allusion,

l. DioGENe Laence, IX, 18.

2. Evskse, Kavav ypovints, fol. @ 2. — Cf. Strasos, XIV, 28.

3. KARSTEN, Xenoph. reliq., p. 16 et 17. — Cf. p. 87 et note 1.
i
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anomique. Un vers de forme didactique qui nous
reste de lui ne semble pas laisser de doute sur
ce point :

Nov ol 7 dhhov Emeyu Aoyov, delfw oF xéhevlov!,

D’ailleurs, les conseils moraux reparaissent
dans toutes les élégies qu'on lui attribue, méme
dans celle ot ’auteur semble se reldcher un pen
de Paustérité habituelle des gnomiques. Dans la
description du festin, il n’oublie pas de commen-
cer par les priéres adressées i la Divinité, et dans
ces priéres, ce ne sont point des biens matériels
quil demande, c’est le seul bien d'un homme
libre : la vertu.

Xp7 68 mpa@toy piv fedy Opviv dbgpovag dvlpag
chpfporg piflorg nal xalapoiot vdoug,
omelgavtds 1¢ nal efapévoug i Slxana Sivasla

wpficazy”.

Il veproche a ses concitoyens de s’étre abandon-
neés au charme des voluptés lydiennes, et d’avoir
ainsi mérité la tyrannie, dont leurs meeurs, méme
avant qu'ils fussent asservis, présentaient déja
I'image®.

Rien de plus intéressant que de v{ﬁr le vieux

I. XENxopHANE, fragm. xvii.

2. Ibid., fragm. xx1.
3. Ihid., fragm. xx.
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jours par se faire admirver du peuple pour le mieux
asservir?

Mais le coté le plus original de la doctrine gno-
mique de Xénophane est la haine de 'anthropo-
morphisme et de la poésie qui s’en inspire. Victor
Cousin a cru trouver dans celte haine un argu-
ment en faveur de 'hypothése qui fait de Xéno-
phane un partisan du monothéisme. Il n’est pas
besoin de ce détour pour expliquer ce sentiment.
Il suffit de remarquer que celui qui céde a Pat-
trait de 'anthropomorphisme humanise toutes les
forces de la Nature et distingue parmi elles au-
tant de personnes qu'il y apercoit de manifesta-
tions diverses. Au lieu de chercher, par une large
synthése, & réunir les membres épars du dieu, il
analyse encore et disséque & proprement parler
le monde, pour y trouver des étres qui ne différent
les uns des autres que dans la pensée humaine.
L’anthropomorphisme devait aboutir et a abouti
a l'abstraction universelle. Aprés avoir divinisé
les forces du Tout, puis ses lois, on a divinisé les
facultés de ’homme, ses passions et jusqu’a ses
actes'. Le monde n’a plus été dés lors qu’un

1. Varrox compte plus de trente mille dieux dans la mythologic
latine; il les a en quelque sorte codifiés et elassifiés. 11 y en a pour
tous les actes de la vie humaine : 1a naissance, la mort, Ie manger, le






POESIE DE XENO PHANE. 87

est célobre. Timon le Sillographe Pappelle ‘Opnse-
rdtqg EmioxanTng'. r—

Mais peut-&tre faut-il voir dans celle réaction
contre anthropomorphisme autre chose encore
que la résistance d’un philosophe & une reli-
gion qui met sa doctrine en péril. Nest-ce pas
comme le pressentiment d’un poéle qui soup-
conne un danger pour 'Art?

L’anthropomorphisme, avee ses dehors sédui-
sants et son éclat superficiel, est un systéme
funeste a4 la poésie®. Son apparente libéralité
cache I’étroitesse et Pexelusivisme. Faire entrer la
Nature dans le moule humain, ¢’est la détruire,
La mythologie greeque a tué la Nature et tué la
véritable poésie, celle qui n’est pas une fantaisie
exéeutée sur des motifs brillants dont 'homme
est toujours le théme, celle qui réside tout en-
titre dans 'union indissoluble de T'image et de
I'idée, de la matiére el de 'ame, de la Nature el
de I'Esprit. L'Esprit senl subsiste dans I"anthropo-

1. Sextus Ewpir., Hypot. pyrrh., 1, 224, — DiocENE LAERCE, IX, 18.
of. p. 81,

2. Considérez & ce point de vue, pour voir of aboutit I'usage de la
mythologie dans la poésie, toute la littérature du dix-huititme siécle,
dont le symbolisme prétentienx et lu pédante fadeur nous sont devenus
maintenant insupportables : « les doigts de I'Aurore, les soupirs du Flot,
Phaleine des Vents », ele., Loutes expressions dérivant d’unc coneeption
anthropomorphinue,
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ont ainsi enrichi la Nature ; au contraire, ils ’ont
dépouillée auprofit de la religion. Les forces natu-
relles, devenues divines, douées d’une réalité dis-
tincte, peuvent se détacher du corps auquel elles
élaient fixées d’abord : elles n’y séjournent plus
que par occasion;elles ne sont plus le parfum
émané de la {leur, mais le vent qui la caresse un
instant et s’envole. Voyez ce chéne qui se dresse
au milien de la forét et la domine; ses racines
s'implantent dans le sol pour y chercher le suc
nourricier; la séve monte dans le trone, le gonfle
a faire craquer I'écorce, s'éleve jusqu’aux bran-
ches et va s’évaporer dans les feuilles. Il y a lh une
circulation puissante, un élan de la matiére qui
se précipite d’elle-méme dans le moule, un mouve-
ment rhythmique et ordonné qui suppose une force
vitale et directrice, quelque chose, en un mol,
d’analogue & une dme. Sans doute, mais celle
dme, pour vous, ¢’est une dryade. Peut-étre dorl-
elle sous I'écorce, peut-étre a-t-elle éLé se joindre
au cheeur de ses compagnes qui dansent dans la
clairiére. La vie de cet arbre ne lui appartient
done pas; 'imagination est satisfaite, mais I’émo-
tion disparait. La Nature n’a les honneurs de
Papothéose que parce qu’elle est morte. Elle se
décompose en deux éléments : 'un purement sur-
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gagea contre 'anthropomorphisme. Et puis je ne
sais si I'esprit moderne ne vient pas ici préter i la
pensée antique un raffinement que celle-ci n’a
pas connu, mais j'aimerais & voir encore dans
Xénophane un poéte qui ne se contente pas de la
poésie, un philosophe qui a entreva la grande
lumiére de la pensée pure. Incapable de la con-
templer en face, il est resté & demi plongé dans le
monde ténébreux du phénoméne et de larelation,
mais il a toujours eu les yeux fixés sur elle. Foreé
de meltre comme un éeran devant ses yeux, il le
fait aussi transparent, aussi immaltériel que pos-
sible; 1l sent que la poésie est un voile qui s'in-
lerpose entre sa pensée et le soleil intelligible. Il
s'indigne qu’on venille épaissir-ce voile et que la
Iable vienne encore s’ajouter a la Religion'. C’esl
. avoir assez sacrifié & la podsie que de lui avoir
emprunté la forme mythique d’un Dien. Le poéte
n’a pu s'en tenir a I'idée pure de I'Unité, et il lui
a fallu la matérialiser pour ainsi dire dans une

1. Cette hypothése, d'aprés M. Cousin (p. 57), semblerait confirmée
par un passage A'AULU-GELLE (Noct. Attice, 111, 2), d"apris lequel Xéno-
phane aurait préféré Hésiode & Homére, comme plus philosophigue
sans doute. Mais nous croyons qu'il faut lire avee Karsten : « Alii Ho-
merum quam  Hesiodum majorem natu fuisse seripserunt, in quibus
Philocorus el Xenophanes, alii minorem »; ce qui change le sens el
détruit pour nous 'intérét de celle cilation. (Kanstes, Xenoph. reliy.,
p. 16, note 32, Cf. fragm. xxx1, p- 83)
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de sa vie et de ses doctrines qu'une discussion
raisonnée des textes, voici comment jaimerais
i le représenter :

Il était né & Colophon, sous le beau ciel
d’lonie, ot la vie est si douce et ot la poésie
semble pénétrer dans I’homme avec lair qu'il
respire. Il était de grande famille, et pouvail
songer & jouer un role important dans sa cité.
Chassé par un tyran qui craignail son nfluence,
il s’enfuit en Italie, ot il se mit a cultiver, pour
vivre, D'art auquel, jeune, il avait consacré ses
loisirs. Xénophane était poéte : il aimait a chan-
ter sur la lyre les grandes actions des hommes
et aussi leurs vertus, la majesté supréme el
aussi la bonté du Dieu qu’il entrevoyait déja &
travers la Nature. Parfois il rappelait, avec des
larmes dans la voix, ses longues années d’exil,
la mollesse de ses concitoyens, qui n’avaient
point su repousser la servitude, el peul-dtre
attribuait-il une part dans ces malheurs aux
poétes qui bercent de leurs fables ces grands
enfants qu'on appelle les hommes.

Un jour il apprend qu’une philosophie nou-
velle vient de naitre en Italie; qu’un Grec,
venu lui aussi de I'Asie Mineure, enseigne i
quelques disciples la raison supréme des choses
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Platon, sans contredire aux autres renseignements
chronologiques que nous avons sur les contempo-
rains, les précurseurs et les successeurs de Par-
ménide. Mais il nous semble impossible d’ad-
mettre, avec Karsten, que le terme flewrir ait ici
le sens particulier et inusité qu'il lui donne. Dans
les autres passages ou Diogéne Laérce I'emploie
en l'appliquant & des philosophes ou & des écri-
vains célebres®, il signifie toujours, comme cela
est naturel, 'apogée du génie et de la gloire, que
Pon ne peut fixer raisonnablement a la ving-
titme année. On ne comprend donc pas pourquoi
le méme auteur aurait donné au méme mot une
signification toute différente en parlant de Parmé-
nide. Aussi nous parait-il que Karsten, pour ne pas
avoir 4 rejeter le témoignage de Platon ou celui
d’Aristote, a dénaturé d’une maniére flagrante
le sens du mot dont se sert Diogéne Laérce?.
Nous préférons nous en tenir aux textes mémes,
compris de la fagon la plus simple, les examiner,

1. Cf. DioGENE LAERCE, IX, 20, et passim.

. 2. Nous ne nous occuperons pas ici de Phypothése par laquelle Sca-

liger et Fiilleborne changent la date de Polympiade Lxix, donnée par
Diogéne Laéree, en celle de V'olympiade 1XX1% - « At hujusmodi emen-
d:.mdi Jih&rlns, ut parum habet aunctoritatis, ita repugnat fere ipsi
Diogeni, qui hac olympiade (LxX1x®) Zenonis florem statuit. » (KARSTEN,
Parmen. relig., p. 6.) Or Zénon, le disciple de Parménide, élait, de
I'aveu de tous, beaucoup plus jeune que lui.

7
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assertions soient conformes & la vérité historique,
et nous y voyons plutot de simples jeux d’imagina-
tion dont nous trouvons maint exemple analogue
dans les ceuvres du philosophe ',

Au contraire, Diogéne Laérce, qui s’est servi
de tous les commentateurs et chroniqueurs de
Pantiquité, n’a guére pu commetire une erreur
aussi flagrante que celle qui consisterait & faire
vivre Parménide vingt ans trop tot; et, s'il ne mé-

entendre lire les écrits de Zénon : car ¢'était la premiére fois que
celui-ci et Parménide les avaient apportés aveec eux 4 Athénes. Socrate
était alors fort jeune. »

Theéétete, 183 e : « Parménide me parait tout & la fois respectable
et redoutable ; je l'ai fréquenté, moi fort jeune, lui étant fort vieux. »

Sophiste, 217 ¢ : Socrate parle de la méthode des interrogations,
« méthode, ajoute-1-il, dont j'ai vu Parménide tirer les plus beanx
discours du monde, i une époque oir j'élais bien jeune encore, et lui
trés avancé en dge. »

Ibid., 237 a : « Or voici, mon cher enfant, ce que le grand Parmé-
nide nous enseignait jadis quand nous avions ton dge, et au commen-
cement et & la fin de ses legons, en prose el en vers, »

1. Tel est, du reste, I'avis de M. Zeller, qui 'appuie sur une discus-
sion aussi savante que concluante (ZeLLer, Philosophie des Grecs, trad.,
t. ll, p. &, en note).

Personne n'accuse Plalon de falsification préméditée dans le cas qui
nous oceupe : « Autrement, il faudrait également appeler falsification
Pexactitude apparente do début du Profagoras, du Théététe, du Ban-
quet et d'autres dialogues. La licence poétique n'est pas plus forte d'un
cilé que de l'autre. — Alberli (Sokrates, p. 16 et sq.) pense que Pla-
fon n'a pu transgresser les lois de la vraisemblance au point d'insérer
dans ses ficlions des impossibilités historiques. Mais que sont donc
les anachronismes nombreux et évidents qui se trouvent dans les dia-
logues de Platon, sinon des impossibilités historiques? Peut-on rien
imaginer de plus invraisemblable que les conversalions supposées par
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On risquerait done fort d’altérer le véritable
sens de la pensée de Parménide, si 'on ne savait
qu'il vient dans I'ordre chronologique immédiate-
ment aprés Xénophane et juste au méme lemps
qu'Héraclite .

Sans Xénophane, Parménide n’eiit peut-Etre
jamais conc¢u l'idée pure de I'Unité; sans Héra-
clite, il n’eiit peut-étre jamais donné & cette con-
ception toute la simplicité systématique qu’elle
comportait.

Les deux théories de I'Etre, dans Parménide et
dans Héraclite, peuvent en effet étre considérées
comme les développements inverses des deux con-
traires que renfermait la pensée du premier Eléate.
Toutes deux sont nées du divoree fécond de 'unité
coneréte. Chacune d’elles s’est affirmée en luttant
contre I'autre. Les deux courants qu'on avait pu
eroire un instant réunis se séparent en elles avec
plus de force, comme il arrive chaque fois que la
guerre reprend aprés une tréve. Aussi ne peut-on
étudier les idées de Parménide en eiles-mémes et
indépendamment des aclions qui en ont modifié le
cours. Il nous faudra, pour les bien connaitre, les
considérer en opposition avec celles d’Héraclite

1. Héraclite forissait en 504. Voy. ZELLER, Philosophie des Grecs,
trad., t. 1L, p. 99 et sq.
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toute diversité. Mais ils laissaient subsister sous
cette variété apparente une unité réelle, et 'on pou-
vait leur objecter que, moins conséquents que les
Pythagoriciens, ils perdaient les avantages du sys-
téme de I'Unité, sans acquérir ceux du systéme de
la Multiplicité absolue. Héraclite vit le défautde la
théorie ionienne ; il comprit que la substance ren-
dait impossible la division réelle de I'Etre, et,
pour en finir avee I'idée de I'Un, il supprima la
substance. Ce qui jusque-la n’avail été qu'une
forme de I'activité de I'Etre, la transformation, « le
devenir », comme disaient les Grees, lui apparait
comme laréalité tout entiére. La loi fatale de 1'évo-
lution domine le monde et le constitue. Rien n'est,
a proprement parler; tout devient, tout coule, ou
plutot il n’y a rien que le Flux et le Changement.

Il faut que I'Etre soit un, disait Xénophane ;
car ce qui serait supposé distinct de I'Etre ne se-
rait pas. Ce raisonnement était juste tant qu’on
admeltait Iexistence d’un substratum quelcongue
servant de support & des modifications multiples;
mais 'argument tombe dans le vide, si I'on rejette
cette idée.

Dés lors il 0’y a plus qu’une succession de phé-
nomeénes, régie par la loi fatale de 1'évolution.
L'idée fondamentale de la philosophie italique est
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immuable qui a servi & former les autres choses.
11 exprime par ce moyen le fond éternel de vie*
qui se retrouve partout dans la nature a travers
les' changements successifs. Nous devons donc
nous garder de suivre I'opinion d’Enésidéme 2,
qui, par une fausse interprélation de la pensée
d’'Héraclite, veut que dans son systéme tout pro-
céde de l'air chaud comme d’une substance pre-
mitre. Une pareille interprétation est a priori
incompatible avec la philosophie d'Héraclite. Il
serait du reste aussi inexact de croire avec Lasalle®
que, quand Héraelite parle du feu, il ne pense qu’a
« I'idée du devenir, comme telle » & « I'idée du
processus de'Etre et dunon-Etre ». Rien, en effet,
dans 'ceuvre d’Héraclite, ni dans les textes des
anciens qui s’y rapportent, ne nous aulorise &
penser que par le few il ait voulu désigner un prin-
cipe immatériel différent en essence du feu maté-
riel. Le feu, selon lui, ne doit étre regardé ni comme
undes éléments premiersdes physiciens antérieurs,
ni comme une abstraction métaphysique. G'est un

1. CI. Smericivs, Physique, 8a et 6 a, ot ARISTOTE, De anima, 1, 2,
405 a, 25, ele.

2. Sextus Ewernicus, Adv. mathem., X, 233 1X, 360.

3. LassaLLE, Die Philosophie Heracleifos des Dunkeln, 1, 361; 11,
7,10, 18, 30, 75, et passim.—Cl. ZELLER, Philos. des Grees, trad., t. 1T,
p. 114 et sq.
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nest que la négation de I'Etre, et ne renferme
aucune idée positive. L’absolu est au-dessus de
I'Etre et du Néant ; c’est le mouvement absolu,
¢’est le développement immédiat et actuel de tous
les modes du possible. Mais, & mesure qu’on §'6-
loigne de la source et qu'on descend I'échelle de
la réalité, on trouve, & chaque degré, que le mou-
vement diminue.

Les phénomeénes adhérent de plus en plus les
uns aux autres; leurs rencontres sont moins fré-
quentes et plus longues ; le domaine de la relation
s'étend; I'Etre apparait de plus en plus. Une iden-
tité mensongere remplace le changement, cause
de toute réalité. Le mouvement subsiste encore
dans les étres supérieurs; mais plus on descend la
série, plus il s’affaiblit, plus I'inertiec gagne du
terrain : '’homme a encore du feu en lui, 'animal
en a moins, la plante moins encore, et ainsi de
suite jusqu’a ce qu’on arrive au minéral qui semble
I'union d'un groupe de phénoménes éternellement
rivés les uns aux autres, dernier terme du réel,
qui ne serait pas méme possible s’il ne renfermait
encore en lui quelques traces du mouvement sans
lequel il n’y a ni développement ni existence.

On retrouvera plus tard cette conception dans
le Néoplatonisme, qui représente le monde comme
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Lucréce* prétend méme qu’il doit & cette obscu-
rité une partie de sa gloire. Ge qui parait certain,
¢’est que la seule interprétation plausible de son
systéme consiste & lui préter un idéalisme réalisé
sous la forme du devenir, et dominé par la loi
de I’évolution.

Si I'on veut se faire une idée de la genése de
I'Etre dans Héraclite, on verra combien sa pensée
se rapproche encore de celle d’Hegel. Héraclite
professe que I’Etre est formé par la synthése des
contradictoires. Et, en effet, qui dit Etre dit
relation. Celte relation ne peut s’établir qu’entre
des termes différents, ¢’est-a-dire, au fond, entre
des contraires. Tant que les modes idéaux restent
distincts entre eux, ils restent par la méme abs-
traits. C'est seulement lorsque le méme s'unit
a Pautre qu’ils deviennent concrets. Prenons un
exemple de Platon qui, disciple de I'kéraclitéen
Cratyle, lui avait emprunté toute la théorie du
devenir : La grandeur en soi existe idéalement,

mal., II, 15 : Heraclitus cognomine qui guetewde perhibetur. —
Cl. Sexeque, Epit., 12, 7. — Tite Live, Hist., XXIII, 39, 3.
I. Lvcnice, De nat. rerum, I, 639 :
Heraelitus. .....

Clarus ob obscuram linguam magis inter inanis,
Quamde gravis inter Graios, qui vera requirunt.

2. "0 "Hpaxhasedon. (PROCLUS, Comment. sur le Cralyle, X1, p. 4.)
8






PHILOSOPHIE DE PARMENIDE. 115

pour un instant. C’est une sorte de combinaison
des idées, de p.Eeg erdav, qui permet la production
de la sensation, ¢'est-i-dire I'apparition de |’Etre.
L’existence est un arrét de mouvement; mais il
faut se hiter de dire que cet arrét n’a rien de
continu et ne peut étre considéré comme un point
dans la durée; car la conjonction de certains
modes est aussilot remplacée par la conjonction
de certains autres, el les deux éléments ne se
réunissent que pour se dissocier au bout d'un
instant. C’est ainsi qu’il faut comprendre cetle
succession infinie de productions et de destruc-
tions que commande la loi de I’évolution. Le
monde d’Héraclite est une chaine & demi vivante
dont chaque anneau meurl et renait tour & tour,
selon que les particules dont il est composé
convergenlt el s’emprisonnent dans la forme de
I'Etre ou que, rentrant dans P'absolu de leur
nature, elles se séparent et se perdent dans
Pessence indéterminée.

De tout temps on a eru réduire Héraclite
Pabsurde en lui veprochant de nier le principe
de contradiction. Il semble en effet préter le flanc
a celte accusation par la précision avee laquelle il
aflirme I'identité des contradictoires. Mais il faut
considérer qu’il ne s’agit pas de l'identité logique,






PHILOSOPHIE DE PARMENIDE. 17

refusé d’accorder celte proposition, pourvu qu’elle
fiit bien comprise. Quant & la contradiction que
reléve Aristote dans cette théorie de I'Etre’, elle
tient & la forme méme que Paffirmation impose
i la pensée. Un jugement sur I'essence ne peut
s'énoncer qu'avec I'aide du verbe &fre, qui est
pris dans un sens tout logique, et dans ce cas
n'implique nullement la réalité concréte de 'objet
alfirmé. On pourrait dans cette espéce de juge-
ment remplacer le verbe est par le signe mathé-
matique = (égale), qui indique simplement la
convenance hypothétique ou postulée de deux
1dées.

Mais I'emploi du méme verbe pour désigner
deux rapports différents, — un rapport d’attributs
‘et un rapport d’existence substantielle, — améne
une sorte d’amphibologie dans les termes. Quand
on dit que « la grandeur est le contraive de la
petitesse », on exprime une relation qui n’a rien
de commun avec celle qu'on exprime en disant :
« La grandeur absolue n’est pas. » Il faut joindre
cette confusion introduite par le langage aux
causes qui ont pu amener notre philosophe a la
négation apparente du principe d’identité : chaque

1. AmistotE, Méfaph., 11, 3, 1005 b, 23 : "Adlvatov yap Gvrviody
Tastov Umodapbdvery Vet wad pn elve... .






PHILOSOPHIE DE PARMENIDE. L1y

principes fondamentaux du systéme d’Héraclite :
la substance n’existe pas; ce n’est que la relation
entre deux modes logigues. Le principe d'identité
est une forme imparfaite de la réalité, car il sup-
pose dans les choses une permanence intelligible.
Ce principe soutient avec le principe d’évolution
le méme rapport que soutient 'idée de I'Etre avec
celle du Devenir. G'est 'image de l'immobilité
inféconde et incompréhensible, opposée au mou-
vement, source de tonte genése et de toute vie.
La multiplicité absolue des modes constitue le
monde ot nulle place ne reste a l'unité ; car dans
Parrét infinitésimal de la durée, dans le punctum
saliens de I'Etre, se retrouvent encore le chan-
gement et le flux, dont I'inexorable Fatalilé a pro-
- nonce la loi.
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Enfin, les deux systémes d’Héraclite et de Par-
ménide portent la trace évidente d’une opposition
et d'une lutte. Une grande partie de leur ceuvre
est consacrée & la réfutation souvent violente
et indignée de la théorie adverse : Parménide
flétrit « ces esprits sans consistance, qui, frappés
de stupeur et d’aveuglement, identifient le Néant
et I'Etre’ ». Héraclite, avec une ironie sombre,
raille ces érudits de pauvre génie qui bornent leur
mesquine ambition & reprendre I'idée d’un autre,
el se vante de ne devoir qu’a lui-méme ses prin-
cipes et ses spéculations™.

(’est dans cette opposition que nous verrons
apparaitre le plus clairement la pensée de Par-
ménide. |

Tandis qu'Héraclite nie la substance et voit dans
I’Etre une simple relation, le rapprochement con-
tingent de deux modes du possible, Parménide
pose en principe I'essence absolue de I’Etre et son
absolue nécessité. « L’Etre est et ne peut pas
ne pas étre’. — On ne peul dire ni penser que
I"Etre n’est pas*. »

#

1. PArMEN. relig., édit, Karsten, v. 49, 50.

2. HERACLITE ap. SEXT. EMPIR., Adv. mathem., VII, 126,
3. PARMEN. relig., édit. Karsten, v. 35.

4 [bid., v. 63, 64. Cf. v. 39, 40.






PHILOSOPHIE. DE PARMENIDE. 134

proposition : « L'Etre est » n’exprime pas, comme
il semble & premiére vue, un rapport purement
analytique qui serait veai & priori el qui ainsi
pourrait étre posé comme nécessaire, mais bien
un rapport synthétique ot I'idée de I'existence esl

- rapprochée du fait de existence, et on I'iden-
tité actuelle et contingente de ces deux termes st
alfirmée par le verbe.

(Quoi qu’on puisse penser de lavaleur de la théo-
rie éléatique sur ce point, il n'en reste pas moins
aequis que I'Etre est présenté par Parménide
comme tenant de sa propre nature sa forme et sa
substance, et comme ne pouvant émaner d'une
autre source que de lui-méme. D’ot il suit que la
substance est absolue, et qu'elle répugne a toute
idée d'une suecession phénoménale dont elle ne
serail que le résumé. Sans la substance, sans
I'Etre, il ne saurait y avoir rien de réel, et le phé-
nomene, n’étant que le mode d'action de IEtre,
ne serait pas intelligible si, par abstraction, on le
détachait de I'Etre.

Toutes ces théories sont impliquées dans le sys-
téme de Xénophane; mais le fondateur de I'lléa-
tisme n’a pu se rendre un compte aussi exact de
ses idcées et de leurs conséquences que I'a fait Par-
ménide, forcé de réagir énergiquement contre






PHILOSOPHIE DE PARMENIDE. 125

possédait tous ces attributs, il ne pourrait pas
élre.

L’identité, I'éternité, ’immensité sont donc les
formes sous lesquelles 'Etre se manifeste relati-
vement & notre intelligence. Si, en eflet, Parmé-
nide débarrasse PEtre de la matiére qui le char-
- geait et menacait de rompre son unité, il ne le
raméne point pour cela & la quantité mathéma-
~ tique de Pythagore. On retrouve bien en lui I'in-
fluence de la logique italique, éprise de 'essence
abstraite, et il est avéré qu’il suivit les legons
des Pythagoriciens Aminias et Diocheetés'. Mais il
n’a point failli au principe de I'Eléatisme, et sa
philosophie n’est point un formalisme. Bien que
renoncant i absorber toute la multiplicité dans
- I'unité conciliatrice, il n’a point réduit cette unité
aunéant ; elle n’a cessé de se confondre avec I'Etre,
el I'Etre a gardé sa détermination absolue. Seule-
- ment, comme Parménide a rejeté loin de I'Etre
Lous les attributs qui pourraient en compromettre
Pabsolue idéalité, ces déterminations ne sont plus
que les modes immédiats de I'Etre et ne sauraient
introduire en lui la multiplicité, puisqu’ils n’ajou-
tentrien & sa substance. L’ Etre ne renfermant plus

. DiocExE LAERcE, 1X, 21.
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ment infinie semble admettre la possibilité de la
division, en la fuyant. En effet, ¢’est une preuve
que la substance dont on compose 'Etre serait en
elle-méme susceptible d’étre réduite en partics,
que de lui préter 'infinitude. Or ce n’est 14, aprés
tout, qu'un reméde contre cette division, regardée
comme possible, si un attribut spécial ne la rend
pas contradictoire en étendant la substance au
dela de toutes limites. C’est ce qu'on est obligé de
faire pour la matiére; mais la pensée est de sa
nature absolument indivisible et n’est, & propre-
ment parler, ni finie ni infinie. Ce dernier terme
n’exprimerait que la négation superflue d’un at-
tribut auquel la pensée répugne par essence. On
peut méme dire que la pensée, ayant son objet et
sa forme propre, est finie, merzpoop.évov, pourvu
quon entende par ce mot non pas une limite, ce
qui n'offrirail aucun sens, mais une condition
nécessaire 4 P'existence de la pensée, la détermi-
nation.

L’Etre se trouve également en dehors du temps
par Pessence immatérielle de sa nature. Le temps,
en effet, n’est autre chose que la succession dans
les phénomenes. Or I'Etre échappe absolument &
la succession. L’argument par lequel Xénophane
prouve que rien ne peut ni se produire ni périr






PHILOSOPHIE DE PARMENIDE. 129

Il ne congoit pas cette phénoménalité, qui n’est
la manifestation d’aucune force réelle, et qui
émerge sans cesse du néant pour traverser I'Etre
et retomber dans le vide. Il raméne la question
4 celle-ci : ce qui est, est quelque chose; ce
qui n'est pas, n'estrien. Il lui semble absurde
qu’on sorte de ce principe. Le phénoméne et le
mode ne sont rien, ou sont de I'Etre. Le possible
n’est pour lui que la maniére abstraite de conce-
voir 'Etre, et il ne saurait y avoir de distinction
véelle entre ces deux termes. Si I'Efre n’avait pas
toujours été, il n’aurait jamais pu nailre ; si une
seule de ses déterminations était restée dans le
néant, elle y serait enfouie pour I'éternité, ou
plutot elle n'eiit jamais été concue, c¢’est-a-dire
possible, car le possible n’est qu'une conception,
et il n’y a conception que de I'Etre. Aussi I'Etre
est-1l dans un perpétuel présent tout ce qu’il
peut étre :

00 mot’ &y obd' fota, Exel viv fotwv ol wilv,
&v Euvepéct....,

Les modes sont, ou des maniéres d’étre qui ne
sont pas intelligibles si I'Etre est supprimé, ou

l. PARMEN., v. GU.
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méme n’existerait réellement pas. Remarquons
d’ailleurs que I'Etre, pour Parménide, n’est pas
une entité métaphysique, mais qu'au fond il ne
se distingue pas de 'action, et qu’il n’y a point
d’action vraie sans conscience, disons mieux,
sans pensée. C'est dans cette manifestation active
et réflexe — double au point de vue abstrait,
simple en réalité — que consiste I'existence. L'Etre
est ainsi concu comme une conscience identique
et immuable, éternellement présente a elle-
méme dans 'épanouissement simultané de tous
ses modes réalisés par la pensée.

Combien cette conception est supérieure a celle
de Xénophane, qui floite encore indécis entre
idéalisme pythagoricien et le naturalisme ionien !
(est le dernier pas de la théorie de I'Unité et le
dernier degré de son développement.

Parménide a renoncé & faire pénétrer dans
I'Etre le multiple, qui est un élément de négation,
el qui tend & la division absolue, an morcellement
- infini dont Héraclite a donné la théorie. Il se con-
- fine dans la métaphysique pure, et, dans ce do-

maine ot 'on n’avait encore su que faire le vide,
- ou introduire la matidre, il concilie les deux
| lermes de toute métaphysique, le Possible et
IEtre, 'ldée et I'Existence, dans Punité réelle de
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Possible précéde I'Btre, puisqu’il le compose ;
que, si I'on persiste a confondre les deux termes,
on se trouvera contraint d’admettre que 1'Etre se
détermine contradictoirement, c’est-d-dire qu'’il
renferme un ennemi en lui, que son sein est le
théatre d’'une lutte, et qu'il faut en revenir & I'hy-
pothése dualiste.

Telles sont les difficultés que Pesprit pénétrant
et subtil de Parménide ne peut manquer d’avoir
entrevues : ¢’est contre 'argument qu’on en pour-
rait tirer qu’est dirigée sa théorie du Néant.

La contradiction embarrasse le partisan de
I'Unité absolue. Il ne peut la nier directement ni
la rejeter & priori dans le domaine de I'apparence.
On lui reprocherait de faire trop bon marché des
obstacles que rencontre son systéme. Que fait-il
alors? Il réduit la contradiction a la négation qui
la constitue, et déclare que Pesprit ne peut pas
concevoir le Néant, objet de la négation. Que le
Néant n’existe pas objectivement, cela ressort de
sa définition méme ; mais qu’il n’existe pas a I’état
de conception subjective de 'esprit, ¢’est ce qu’il
faut démontrer. Parménide se contente pour cela
de rappeler que toute pensée a son objet, et que
I'objet, dans ce cas particulier, n’étant rien, il ne
saurait y avoir pensée. A cela on objectera que






PHILOSOPHIE DE PARMENIDE. 135

méme la négation que nous cherchons. Essayons
d’établir entre elles un lien nécessaire soit d’'iden-
tité, soit de causalité. Nous comprendrons aussi-
tot que la nature des deux termes répugne i ce
rapprochement, et nous verrons apparaitre |'élé-
ment de la différence, qui parait étre le principe de
la négation exprimée dans notre jugement. La
négation n’est que la forme donnée par I'esprit
a la différence qu'il énonce, et la contradiction
n’est qu'un cas particulier de cette méme diffé-
rence. |

Telle est la théorie de Platon qui attribuait une
essence réelle au non-Etre et Iidentifiait avec
le principe de différence, qu’il était forcé de
reconnaitre pour rester fidéle & son systéme.
Mais lintroduction de la différence dans I'Etre
est inconciliable avee le systéme de Parménide,
qui pose en principe P'unité et I’homogénéité
absolue du Tout. On peut, il est vrai, regarder ce
principe comme un postulat ; mais c’est alors
entreprendre la critique du Panthéisme et atta-
quer le systéme par la base. Est-il d’ailleurs bien
certain que cette réduction de la négation a la dif-
férence soit réelle? Ne peut-on pas objecter que
élément différentiel est la division et la limite,
et, en derniére analyse, la négation? En effet, c’est
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troduction de la multiplicité & la sensibilité¢ hu-
maine, n'avait pu se débarrasser d’un élément
négatif superposé a U'Etre, et qui fut le principe
de ce formalisme. La méme objection s’adresse &
Parménide, qui attribue une origine semblable &
la pluralité apparente. Parménide a beau traiter
d’illusion le morcellement de I'Etre, et d’aveu-
glement la distinction que nous établissons entre
différents étres, cette distinction n’en existe pas
moins, et nul fait n’est sans cause.

L’hypothése d’une illusion a permis & Parmé-
nide de conserver une physique et de faire un
traité sur une idée qu’il déclarait inintelligible,
la- multiplicité. La seconde partie de son podme
est consacrée & I'étude de « 'opinion », du
témoignage des sens, de la d2z. Le dofastiv est
Papparence sensible, a laquelle il ne faut accor-
der aucune for.

Je ne sais comment il a pu se faire que plu-
sieurs commentateurs crussent A 'existence réelle
du dotzstsy dans Parnfénide. Simplicius*, le pre-
mier, a émis cette opinion et réfuté Alexandre
d’Aphrodisias, qui s'en était simplement tenu

1. Siupuicius, In Physie., 1, fol. 9a: El 5t Leudeis wavey Tous Myous
OLETHE,... oU Reahis oiftTo.
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~sieurs sphéres superposées oit la vie habiterait
i des degrés divers : au bas de la série serait
la matiére avec les apparences du monde sensible,
<o aicfqréy ; au-dessus d’elle, les forces de la na-
ture, les dmes et les démons; puis le monde des
idées, qui n’est lui-méme que I'émanation d’une
sphére supérieure qui contient la cause et la rai-
son de tout étre, et concilie toutes les autres
existences dans D'unité absolue de Dexistence
premiére.

Le Dieu de Parménide (car les Alexandrins 'ap-
pellent Dieu) se trouve ainsi un et multiple, &y za
nodre !, immobile et animé, principe de toule
détermination, et parfaitement déterminé pav
lni-méme.

Préter cette théorie & Parménide, c’est, ou le
faire revenir & la raréfaction progressive du feu
dans Héraclite, ou le représenter comme un Néo-
platonicien avant Platon. C’est surtout oublier
I'énergie avec laquelle il répéte qu’il y a deux
voies: I'une est celle de I’Etre, ot 'on marche
accompagné de la vérité et de la persuasion?;
Pautre est celle du Néant, qui n’a point d’issue el

I. ProcLus, /n Parmen., IV, p. 115 et sq. — CF. ilud., p. 141.
2. PAnMEN., v. 36.
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n’y a rien que I'Etre. » Voila donc I'unité absolue
du Tout établie, et la hiérarchie des existences
détruite. « Mais, ajoute, Aristote, forcé d’expli-
quer les apparences, forcé d’admettre la plura-
lité donnée par les sens en méme temps que
I'unité congue par la raison, il pose, par un
jugement postérieur®, deux autres causes, deux
autres principes : le chaud et le froid, c’est-
a-dire, le feu et la terre. De ces deux principes,
il rapporte l'un, le chaud, & I'Etre, lautre,
le froid, au non-Etre. » Cette phrase renferme,
sinon toute la théorie de Parménide, du moins
la raison de I'erreur commise par les commenta-
teurs qui ont cru a I'existence réelle du dzEusrov.
(’est quen effet Parménide a une physique
dans laquelle le chaud et le froid jouent le role
d’éléments constitutifs, et, unis par 'amour,
forment des sphéres graduées oli, comme dans la
théorie d’Héraclite, le feu diminue & mesure qu’on
descend la série®.

C’est cette partie du systéme qui, prise a la
lettre, a conduit les Alexandrins & préter leurs

1. Anistote, Métaph., I, 5, 986 b, 3.

2. Nous trouvons dans le grec le motb wadkev, pour ainsi dire, comme
accessoire el par surcroit.

3. PArMEN., v. 115-127.
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deux éléments constitutifs du monde : I'Etre et
le Néant; ¢’étaient le feu et la terre. »

(Vest sous un autre rapport qu'il envisage ail-
leurs les deux éléments. Il voit dans le feu le prin-
cipe actif, la cause motrice el formelle; dans
la terre, le principe passif et matériel.

Cette explication que nous trouvons dans la
Métaphysique' peut paraitre suffisante ; elle enléve
ce qu’avait de trop choquant la contradiction dans
laquelle serait tombé Parménide. Mais elle laisse
subsister un dualisme, celui de la matiére et de la
forme, ou au moins celui de la négation et de
I’Etre. Il nous semble qu'on en peut trouver une
plus compléte.

Réduisons les deux éléments & ce qu’ils ont
d’essentiel, el nous trouverons que toute leur
valeur réside au fond dans leur opposition. Voila
méme pourquoi Parménide les caractérise d'une
fagon aussi imparfaite. G'est qu’en réalité il im-
porte peu au systéme que ce soit le chaud et le
froid, leléger et le lourd, la lumiére et I'obscurité,

1. AnristoTe, Méfaph., 1, 3, 084 b, 5. Quant & ceux qui admettent
plusieurs éléments, comme le chaud et le froid, ou le feu et la terre,
ils sont plus & méme d'atteindre la cause que nous cherchons: car ils
altribuent au feu la puissance motrice, et 4 I'eau, 4 la terre et aux
autres éléments la propriété contraire.
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fond est vrai, ni rejeter absolument la multiplicité
qui pénétre en nous par les sens, il a audacieuse-
ment accepté tout le systtme d’Héraclite et 1'a
appliqué aux apparences sensibles. Il n’a pas eu
ensuite de peine & montrer que ces apparences
n’étaient qu’une illusion, et que, si 'on voulait
connaitre le vrai, pénétrer I'unité absolue de I'Etre,
¢’était & 'intelligence pure qu’il fallait s’adresser.
Ainsi la métaphysique d’Héraclite, devenue la phy-
sique de Parménide, perd toute sa valeur. Il était
dangereux de repousser absolument le devenir;
ilétaitadroit de'accepter sansréserves, de montrer
application constante de cetle loi dans le monde
sensible; et, aprés avoir prouvé que le Lémoignage
des sens ne peut pas atteinere la vérité, parce
qu’alors I'intelligence ne servirait a rien, de rejeter
le systéme stérilisé dans l'illusion, d’ot il n’aurait
Jamais dut sortir.

On ne doit donc pas s’y méprendre, la cosmo-
logie de Parménide est une physique de I'illusion ;
le but n'en est point dogmatique, mais plutot
critique et propédeutique. Celui-la parfait en soi
Punité de pensée qui réduit les objeetions qu’on
lui oppose & servir sa propre théorie, et fait ren-
trer le systtme de ’adversaire dans un sysléme

plus large qui 'anéantit en I'absorbant.
10
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sens, mais encore avec celui de la conscience? Il
faut renoncer hardiment aux ressources de I'expé-
rience, quand on spécule sur 1'Un et I'Etre abs-
traits . Le monde de I'a-priori est le seul refuge du
Panthéisme rigoureux, quia assez de logique pour
comprendre que le naturalisme ne peut suffire.
Nous comparions plus haut Héraclite et Hegel,
en remarquant que le second, & plus de vingt
siceles de distance, semble continuer directe-
ment le premier, puisqu’il reprend le développe-
ment d'une idée restée comme endormie pendant
ce long intervalle, la thése de I'évolution. Nous ne
pouvons nous empécher maintenant de rapprocher
Spinoza de Parménide: méme mépris pour I'ex-
périence, méme amour de la pensée pure, méme
effort pour réduire enfin le Tout & cette unité tant
révée. Tous deux dédaignent les esprits superficiels
qui voient dans la nature une lutte incompréhen-
sible entre des forces, réelles par 'Etre qu’elles
renferment et distinctes on ne sait par quel mys-
tere. Tous deux laissent a d’autres le soin de cal-
culer des relations et de chercher les lois de I'illu-
sion. Ils ne peuvent se reposer que dans I'absolu.

=

l. ARISTOTE, Phys., I, 2, 184 b, 25: Th piv oy €8 iv xat xlvnrow
o dv gxomely, od wegh pdoads fot onomeiv.
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POESIE DE PARMENIDE

Nous n’avons exposé la métaphysique de
Parménide que pour mieux comprendre sa poésie.
Les images ne sont que des vétements d’idées, et
toute idée ne comporte pas toute espéce d'images :
telle poésie convient & telle philosophie. Et s'il est
vrai que laforme n’est que latraduction spontanée
et souvent inconsciente d’'une réalité plus intime,
la science méme des apparences el des images
suppose la science de I'idée qu’elles symbolisent.
Si nous nous sommes laissé entrainer & critiquer
I’ensemble, c¢’est que la pensée d’un auteur a
besoin d'gtre retournée dans tous les sens pour
apparaitre dans toute sa lumiére ; si nous sommes
descendus dans le détail, c’est que sur plusieurs
points la théorie de Parménide préte encore & des
discussions et a des doutes, et que de I'interpréta-
tion qu'on en aura donnée dépend le jugement
qu’on portera sur ’origine et la valeur de sa poésie.






POESIE DE PARMENIDE. 151

Héraclite lui donna sa forme derniére en suppri-
mant la substance.
La marche de la poésie ne peut éire indépen-
_dante de la marche des idées, dont elle n’est que
I’expression concréte, et ce mouvement dans les
doctrines a dit amener une déviation du courant
poétique que Xénophane avait fait naitre. On
pourrait presque avec certitude déterminer & priori
la part qu’occupe la poésie dans I'ceuvre des philo-
sophes en considérant les adaptations mystérieuses
el les secrétes affinités qui relient le monde des
formes au monde des pensées. |
Il semble, a premiére vue, que le systéme de
I'Unité pure ne soit point favorable & la forme
poétique. L'unité est un produit de la pensée, un
terme général, c’est Pabstrait. Nous imaginons
bien par un effort de notre esprit une substance
fictive gqui, n’ayant d’autre détermination que la
nudité de son essence, est un mot pompeux pour
couvrir le néant. Nous arrivons par un artifice &
réunir tous les objets épars dans le mensonge d’une
synthése. Majs la poésie, avide de réel, ne peut se
contenter des=froides abstractions d’un systéme
éternellement immobile. I1 lui faut au moins des
images et des symboles. Ot les prendra-t-elle si
le monde s’évanouit devant elle, et il ne reste,
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méme le devenir qui n’est qu'un moment insaisis-
sable entre deux termes également en mouvement.

Par une intuition fugitive, nous entrevoyons les
formes passagéres des choses, mais nous ne pou-
vonsméme pas parler de ce que nous avons apercu,
car déja objet a disparu ; nous ne pouvons méme
pas dire que rien est, a été ou sera, puisque, &
vrai dire, tout devient, emporté par un flux et un
reflux éternels. En résumé, on ne saurait expri-
mer I’absolu, pas plus 1'absolue multiplicité que
I’absolue unité.

Cependant il semble que la poésie ait choisi
plutdt la multiplicité pour son domaine. Elle veut
du concret, et 'univers concret ne présente rien
qui soit un. Partout nos sens apercoivent dans les
choses une division que notre esprit épouvanté voit
se prolonger & U'infini. Notre personne méme, ot
nous eroyons saisir le fantome fuyant de 1'unité,
n’est-elle pas au contraire le théitre ot mille pas-
sionsrivales se livcentcombat? Notre espritn’est-il
pas le miroir ot viennent se réfléchir et se méler
les cortéges bizarres d’idées et de choses qui pas-
sent emportés par on nesait quelle puissance ma-
gique, pour faire place & d’autres, puis & d’autres
encore, jusqu’au terme ou la mort vient ternir la
glace?
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traduit jamais & nous que sous la forme multiple
des qualités et des phénomeénes. Le réel, pour
nous, ce n’est pas la substance, qui se tient retirée
dans une région inaccessible, c¢’est ce qui nous
frappe, nous émeut , ce qui agit sur nous, ce que
nos sens percoivent. A ce compte, le monde n’est
guére qu'un ensemble dé propriétés et de modes
dont nous reflétons U'infinie diversité. Sans doute
la raison suppose, par dela les apparences, une
sorle d’Etre inconnu qui les soutient et les anime ;
mais peu importe & celui qui ne ratiocine pas, que
cette entité disparaisse. Y perd-il une seule im-
pression, un seul phénoméne ? L'abstracteur, c’est
celui qui, sous prétexte d’écarter les accidents,
s’en tient & la substance inerte et vide. Le poéte
doit garder les 1mages et les formes, c’est-d-dire
les manifestations directes de la réalité qu’il
ne saurait concevoir autrement que féconde et
active,

Dans ce systéme, D'existence nous apparait
comme le produit de la lutte acharnée des con-
traires. Dans le monde sensible comme dans I'uni-
vers idéal d’Héraclite, la guerre est la condition
de la vie,

Voyons-nous un seul étre s'épanonir dans Iab-
solu de sa substance? Concevons-nous une force
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saire & 'expression de la poésie, doit-on en con-
clure qu’elle constitue & elle seule toute la poésie,
et qu’il suffise d'imiter les modeles que nousavons
devant les yeux pour faire ceuvre de podte? Si, par
tous les procédés qui sont en notre pouvoir, nous
essayons simplement de reproduire les mille objets
¢pars dans la nature, nous n’aurons qu’une copie
plus ou moins exacte, nous n'aurons pas une
ceuvre d’arl. La description minutieuse d’'une
plante ou d'un paysage convient au botaniste
ou au topographe, auquel le poeéte ne doit point
ressembler.

Le vrai poéle ne voit pas la réalité telle qu’elle
est, mais telle qu’il est. Or il est homme, c’est-
d-dire qu’il est un élre doué de sens, d’intelli-
gence et de raison.

Par les sens, il réunit en un seul faisceau les
mille impressions simultanées et successives qu’il
¢prouve au contact des choses. Mais ce premier
travail d'unification ne lui suffit pas. 1l est intelli-
gent, c’est-a-dire qu’il fait, de ce qui est en dehors
de lui, sa propre pensée, qu’il s’identifie, pour
ainsi parler, avec I'objet de sa contemplation.
Enfin, il est raisonnable, et par 14 nous devons
entendre quil a la faculté de chercher, au dela
de la multiplicité apparente des choses, un prin-
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gnent. Le feu allume la vie en méme temps qu’il
la consume. 11 produit I'Etre, et aussitot, las d’étre
devenu quelque chose, il se détruit lui-méme.
Aussi ne peut-on dire qu’une chose est, sans qu’on
soit obligé d’ajouter qu’elle n’est point. On ne
descend pas deux-fois dans le méme fleuve, car
¢’est une autre eau qui vient & nous; elle se dis-
sipe el s’amasse, elle nous recherche et nous aban-
donne, elle s’approche et s’éloigne. Nous-mémes,
nous ne sommes pas plus permanents que le
fleuve des choses. Nous y descendons et n’y des-
cendons pas; nous y sommes a la fois et n’y
sommes pas. La nature fuit devant nous, et c¢’esl
4 nolre propre changemenl que nous mesurons
la rapidité de sa fuite’. |

Il semble que Iesprit et les choses soient en-
Lrainés en sens contraires par un tourbillon in-
cessant; la parcelle de vérité que nous parvenons
a cueillir an passage est déja une erreur quand
elle arrive & nous. Juger, n’est-ce pasrnier le
mouvement au sein du mouvement méme ? Con-
naitre, n’est-ce pas prétendre arréter I'insaisis-
sable? Sentir, n’est-ce pas prolonger par illusion

_l. Voy. HERACLITE, Fragm., édit. Mullach; — DioGENE LAERCE,
liv. IX; — StoskE, 916; — CLEMENT D'ALEXANDRIE, Pedagog., 11,
196. — CF. ZELLER, Philosophie des Grecs, trad., t.11, p. 99 et sq.
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dont il semble le jouet : « Nul homme autant que
moi ne s'est regardé passer. »

Mais, ot serait la poésie du systéme, si Héraclite
se contentait de constater ce perpétuel écoule-
ment des choses el de nous-mémes? Ce qui rend
son ceuvre poétique, ¢’est que la conscience du
« devenir » fait naitre en son dme un état particu-
lier : — « la mélancolie », — qui n’est que le
dégott de la vie terrestre soumise aux revo-
lutions dans le temps et dans I'espace, mélé a
une divine aspiration vers un état de perfection
idéale, supérieur a la Multiplicité et au chan-
gement.

Héraclite proclamant avec admiration le régne
du devenir n’eiit pas fait ceuvre poétique. Héra-
clite laissant percer & travers la description de
la réalité multiple et fuyante le regret d’un
idéal d’unité et de stabilité, est vraiment poéte.
Sans doute 'opposition entre I'Unité et la Multi-
plicité, entre I'Etre et le Devoir étre, ne s’est pas
posée pour lui aussi nettement, et sous la forme
précise d'un systtme. Une pareille conception
¢tait réservée & Empédocle, le plus poéte de ces -
pottes philosophes. Mais le ton de tristesse vague
dont il constate U'instabilité des choses nous mon-

tre clairement qu'au dela du monde sensible,
1
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est rendue impossible, puisqu’il n'y a plus & pro-
prement parler de nature. On ne saurait donner
ce nom, qui semble exprimer la force en action et
la eirculation de la vie, & une pensée inerte, enfer-
mée dans le cercle de son essence, et condamndée
4 D'éternelle immobilité par la perfection de
sa nalure. Plus de poésie de I'dme, puisqu’il
n'y a plus d’ame, et que toute individualité va
se perdre dans la substance infinie, qui n’est pas
elle-méme individuelle. Le Panthéisme natura-
liste n’est une philosophie que par dérivation; ¢’est
avant lout une poésie. Le Panthéisme logique
est une métaphysique abstraite qui exelul loute
poésie,

1l importe de confronter ces théories générales
avec la réalité, et d'interroger 'ceuvre méme de
Parménide sur la question qui nous occupe.

Le poéme est divisé en deux parlies, comme la
philosophie méme de Parménide : I'une traite du
vrai et de I'Etre, 'autre de I'illusion et du non-
Etre. Si nous ne nous sommes point trompés dans
notre analyse, la premicre partie doit se trouver
aride el nue; la seconde seule pourra recéler
quelque poésie empruntée a la multiplicité, dont
elle rassemble les apparences.

On peut réduire & deux poinls principaux la
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de I'imagination. La coneeption épicurienne du
monde, que défend Lucréce, est en elle-méme
pleine de poésie; mais, si quelques habiles di-
gressions ne venaient rompre de temps en temps
la monolonie didactique de cette exposition,
Lucréce, théoricien d’une idée poélique, ne serail
pourtant pas podte. Or il se trouve que la phi-
losophie de Parménide ne renferme pas méme
cette poésie qui nait des idées et des choses.
N’ayant pas non plus celle qui nait des images et
des formes, elle sera done condamnée & la stérilité
absolue d'une logique.

En effet, si 'on prend la partie théorique et
dogmatique du systéme, on oublie facilement que
I'ceuvre est en vers, et 'on eroit plutdt lire les sub-
tiles discussions d’'un Zénon ou d’'un Protagoras
qu'un poéme sur la Nature.

On ne saurait analyser & un autre point de vue
qua celui de la pensée ces raisonnements secs el
serrés auxquels la forme fait presque entiérement
défaut. Ce sont des squelettes privés de sang et
de vie. Les anciens eux-mémes, malgré I'autorité
du grand nom de Parménide, n’hésitaient pas
a condamner sa poésie.

Proclus dit que, « forcé par le rhythme & se
servir parfois de métaphores et de fizures, il s’at-
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tache surtout & la forme maigre, nue et sans or-
nements d’un énoncé; en sorle que son langage
parait plutot prosaique que poétique' ». Cicéron
trouve ses vers fort médiocres® Plutarque le
reprend sur sa versification, dans laquelle il ne
voit d’ailleurs qu’un moyen de vulgarisation pour
ses idées®.

Faut-il donc dire que I'ccuvre de Parménide
est tout entitre dénuée de poésie, et que le métre
seul lui donne 'apparence d’un podme? Ce serait
injuste, car le proemium et la partie de la doc-
trine o il traite du néantl conliennent quelques
beaux vers qui font entrevoir chez Parménide les
qualités d’un poéte. |

Sans apporler dans notre jugement I'enthon-
siasme de Karsten®, qui trouve « splendide » I'al-
légorie du début, il faut avouer que cetle partie ne
mangque ni d’énergie ni de couleur. Le philosophe
feint d’étre emporté par I'élan de chevaux divins
A travers les routes myslérieuses du vrai, jusque
dans le temple de la Vérité, c’est-a-dire, de la
Loi fatale et juste qui gouverne le monde®. Les

1. Procrus, In Parmen., t. 1V, p. 02,

2. Cicénox, Academ. queest., 1V, 23.

3. PLUTARQUE, De audil., 7 4% (L. VI, p. 163 Rt).
4. KARsTEN, Parmen. relig., p. 51.

5. Afwq (Parmen relig., v. 14).
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nymphes Héliades 'accompagnent dans sa route,

et ¢’est & leurs priéres qu'il doit de voir le temple
“s'ouvrir devant lui. La déesse lui révele les secrets
de I'Etre et du monde, et 'exposition dogmatique
commence.

On voudrait voir dans cette allégorie le germe
de la théorie du Phédre, qui représente 'dme
comme un char trainé par deux coursiers'; mais
la ressemblance est tout extérieure, et ces che-
vaux qui représentent I'inspiration divine venant
s'atteler &l'esprit du poéte pour I'élever et le trans-
porter, n’ont rien de commun avec le fvuds el
Pémtbupie de Platon, qui sont des facultés de
'dme humaine. C'est plutdt une inspiration de
la poésie homérique, que tout le monde imite
a celte époque, et un effort pour conserver le tour
épique et lyrique qui sied & la poésie de la nature.
Mais cette impression dure peu, et des lévres de
la déesse, d’oi je m’attends & voir Lomber des
oracles, ne sortent que syllogismes et dilemmes,
dont la forme éristique et desséchée offre le plus
ficheux contraste avee la couleur poélique du
début.

Avec l'illusion et le non-Etre, reparait la poésie.

1. KARSTEN, Parmen. relig., Commentaire, p. 5l.

r'







POESIE DE PARMENIDE. 169

du sein de la substance. Mais, comme Lucréce!,
Parménide entrevoit que ces grands corps ne
pourront toujours subsister, et leur marque par
dela les temps le terme fatal. Déja 'age de la ma-
turité est-arrivé, et ils penchent vers leur déclin;
la décrépitude qui s’approche les fera retourner
au néant?,

On ne peut nier que cette ﬂdnﬂcptiﬂn ne soit
d'une admirable poésie. Mais quelle place tient-
elle dans 'euvre de Parménide ? Nous 'avons
vu, elle n’est que la reproduction des erreurs hu-
maines sur la nature de 'Etre. La philosophie ne
lui attribue aucune valeur, et, avant de I'exposer,
il nous prévient que tout dans cette partie sera
mensonge et illusion, et que la vérité tout enliére
est contenue dans sa doctrine de I'Etre.

1. Lvcrice, Denatura rerum, 11, 1116, 1144:

Donique ad extremam crescendi perfica finem
Omnia perduxit rerum natura creatrix ;...
Sic igitur magni quoque clreum menia mundi
Expugnata dabunt labem putrisque ruinas,

2. PARMEN., v. 150 et sq. :

.+ Epu Tade, vOv T Exay,
r ¥ X .
rat peTimet’ ant tolle teleutigoust Tpapivta.

3. Ibid., v. 109 et sq. :

"Ev i oot made mathy Mdyov nak vonua
apgpls ainelng B68ag 4" dmb Todde Ppoteiug
wavllave, whopov epim Embuy amaTilby dxodwy.
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ébauchées, et de rendre aussi parfait que possible
le systéme qu’on examine, en le purgeant de ses
contradictions. On ne le connaitra vraiment que
si on le considére comme parvenu au point de
perfection vers lequel il tendait. Toul ce qui
s'éloigne de la pensée fondamentale doil @tre
écarté, et ne saurait ni faire tort au philosophe ni
lui faire honneur: ¢’est qu’il n’a pas eu une pleine
conscience de sa pensée. Sil’on traite ainsi le sys-
teme de Parménide, sa poésie, médiocre d’ailleurs
et empruntée aux systémes ioniens, disparait : nous
restons en face d’un « abstracleur de quintes-
sence», qui peut &tre jugé comme métaphysicien,
mais non comme poeéte.

Faut-il done enfin dénier au systéme de I'unité
loute capacité de poésie, et le condamner & une
irrémédiable stérilité de pensée et de forme ? Oui,
sil'on prend le mot poésie dans le sens que nous
lui avons attribué, et qu’il faut lui attribuer quand
on parle d’ceuvres d’art, ¢’est-a-dire, si 'on entend
par la Pexpression d’une pensée élevée par des
images qui y correspondent; oui, si 'on croit que
la poésie a pour but de représenter la vie par la
forme, I’dme par le corps.

Mais la poésie contient en outre un élément hu-
main, purement psychologique : ¢’est le sentiment
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qu'un hasard cruel a mis au jour. Il aurait eu, ce
me semble, de 'admiration et de I'enthousiasme
pour l'existence immuable et incorruplible de
I'Etre qui anime tous les étres, de ce Dieu dont
la nature infinie n’est que l'imparfaite image.
Parménide se contente de déterminer les atiributs
du Tout par une suite de théorémes.

Et pourtant, quelle grandeur sombre, quelle
majesté sévére et mystérieuse dans ce systéme !
Ou trouver une idée plus propre a émouvoir I'ame
et i la frapper d’une sorte de terreur et d’admira-
tion religieuse? En morale, I'abandon mystique de
la personnalité et le retour de I'Etre & sa source
originelle; en logique, I'absolue et impénétrable
identité devant laquelle recule la raison qui s’ob-
stine a la contempler ; en métaphysique, la pensée
éternelle, infinie, qui ne change point, qui ne se
développe point, mais dont I'inflexible loi domine
et constitue toules choses.

Noun, tout cela n’est pas de la poésie, car cela
ne vit pas; mais tout cela frappe et étonne, car il
est peu de systémes dont la magnificence aitautant
de grandeur que cette simplicité.

Mais on ne mel pas en vers une telle conception,
on ne chante pas infini : ¢’est le nier que le réduire
aux proportions humaines. La poésie de 'unilé,
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la beauté que la théorie découvre dans les choses.
La poésie n’a pour lui qu'une valeur de vulgarisa-
tion: elle est un moyen pour sa philosophie; ¢’est
assez dire qu’elle n’est pas.

L’allégorie qu’on trouve au début de son poéme
n'est peut-8tre pas aussi fictive qu’il I'a cru.
La Poésie, c’est ce char ot monte le philosophe
qui veut pénétrer dansle temple de la Vérité; ¢’est
le véhicule qui le conduira au but vers lequel il
aspire. Le voyageur ne vole point par lui-méme,
ses chevaux seuls sont ailés. Tant qu’il traverse les
plaines inférieures de I'air, tant qu’il n’a poinl
quitté la sphére de la nature, le vol des coursiers
le soutient. Mais & peine a-t-il quitté le char pour
entrer dans le temple, qu’il redevient homme et
perd les ailes qui l'ont porté. Poétle dans la Phy-
sique et la Cosmogonie qu’il prend & Héraclite,
Parménide est aussitot privé de ces secours
empruntés, lorsqu’il est réduit a lui-méme el
qu’il expose la théorie de I'Etre qui lui est propre.
Il a besoin, pour &tre poéte, de se retourner contre
sa propre pensée. Sa poésie est en contradiction
avec sa meétaphysique, comme sa vie esten conlra-
diction avec sa philosophie. Partisan de I'Unité,
c’est par la Multiplicité qu’il est potte; ennemi de
Uindividualité, il joue un role politique dans sa
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laire, qui transforme et agrandit volontiers tout ce
qui touche aux hommes remarquables, n’a point
donné i cette vie, déja extraordinaire, la couleur
d’une légende en lui prétant une bizarrerie qu’elle
n'a pas eue en réalite.

Médecin, poéte, musicien, philosophe, ora-
teur, politique et magicien', Empédocle enseigne
la rhétorique®, ressuscite les morts®, invente des
instruments de musique', prédit les tempétes®,
chasse la peste®, détourne les fleuves”, dote les
jeune filles pauvres®, observe le cours des astres,
chante I'amour, principe de toutes choses, et
fonde une métaphysique nouvelle, voyage pour
éte ndre le cercle de ses connaissances?, refuse le

%

1. HérAcLITE (ap. DiociNe LAerce, VIII, 61) Pappelle pdvnisz. Suidas
et plusieurs autres lui donnent le nom de yéng, synonyme de pdyos. -
— Yoy. PrAToN, Banguet, 202e; — DiocEXeE LAERce, VIII, 59. —
Cf. KARsTEN, Emped. relig., p. 28 et note 69,

2. SATYRUS (ap. D10GENE LAerce, VIII, 58) appelle gritwp dpiatos,
et ajoute comme preuve que Gorgias fut son disciple : Fopylay yodv
Tov Azovtivov admol yevichar palnony, dvipa Umepéyovra v prTopIXR
wat Tépvn amodshoimbta,

3. DI0GENE LAERce, YVIII, 67, 69, et il enseigne son secret i ses
disciples (ibid., 61).

4. Cf. Moxcitore, RBiblioth. sic., 176 a.

5. Ibid.

6. PLINE, Histoire nat., XXXYI, 27. — Drocise Laerce, VIII, 70.

7. hid.

8. DiocENE LaAence, VIII, 73.

9. dbid., VI, 7). — Puise (MHisl. mal., XXX, 1) prétend qu'il alla
méme étudier en Orient auprés des Mages.
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Mais, en lisant le récit de ces extravagances,
on ne peut s’empécher de trouver étrange que ia
Gréce les ait tolérées, et qu’elle témoigne encore,
plus de cent ans aprés, toute la reconnaissance et
I'admiration que Platon et Aristote laissent pa-
raitre quand ils parlent d'Empédocle. Il faut que
ces folies cachent de bien grands mérites, et que
cet orgueil trouve son excuse dans un bien grand
génie.

Si Mahomet n’avait eu d’autres titres & la con-
fiance el & la vénération de ses conciloyens que
ses prétendus miracles, il n’aurait point embrasé
de sa foi toute I’Arabie, ni fondé une religion
qui retient encore des millions d’hommes sous
ses lois.

Empédocle aussi fut autre chose qu'un char-
latan vulgaire. Sa thaumaturgie ne fut peut-étre
qu'un moyen pour sa philosophie : poéte, il en-
veloppa la pensée de sa mélaphysique dans le
vétement brillant du mythe ; homme, il enveloppa
la pensée de sa vie dans le vétement non moins
séduisant de I'activilé extérieure, et cette sorte de
symbolisme moral ne cache peut-étre pas moins
de profondeur que I'autre. '

D’ailleurs, si la vie d'un homme peut servir
a éclairer son ceuvre, il faut ajouter que réci-






VIE ET (EUVRE D’EMPEDOCLE. 183

ment des lambeaux de ses vers et de ses idées dans
leur systéme. La théorie de la déchéance des dmes
et de la réminiscence appartient & Empédocle?!;
Iexpression méme de « caverne® », devenue si
célebre par I'allégorie platonicienne, se trouve
chez lui appliquée a ce monde.

Sa physique ne différe guére de celle d’Arvistote
la combinaison et la place relative des éléments
sont les mémes dans 'une et dans 'autre. Les
homeomeries d’Anaxagore et les atomes de Dé-
mocrite ont leur principe commun dans les parti-
cules élémentaires d’Empédocle. Gorgias, Corax
et Tisias sont sortis de son école. Aristote le re-
garde comme le premier qui ait enseigné la rhéto-
rique’®. L'antiquité a discuté avec ardeur sur le
vral caractére de son génie. Les Grees voient en
lui un philosophe, les Latins un poéte. Cicéron lui
préte une sorte de souffle fatidique®. On connait

sophe, dont il semble critiquer en sc jouant la théorie de la con-
ciliation des contraires (Sophiste, 212 d, e).

Cf. Aristote, Métaph., 1, 4, 985 a; — 1, 6, 988 a; — II, 4, 1000 ¢
et sq.; — De jmwmt. et corrupt., 11, 6, et passim.

1. EwpipnocLi, Fragm., édit. Karsten, v. 1-40 et passim.

2. Ihid., v. 31.

3. Sext. Ewpiric., VII, 6 : "Epmedoniéa piv yap o "Apiatotélns grot
wplbTov THY prTopeny wextvnwivat. — La méme affirmation se trouve
dans DioG. LAErce, VI, 58.

4. Cickron, Acad. queest., 11, 5, 14. — Cf. De oratore, I, 50,
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Les Néoplatoniciens lui ont emprunté I'idée de
I’Amour créateur du monde. Sa renommée s’est
étendue jusqu’en Arabie. D’aprés Abul Pharag!,
il aurait eu des entretiens avec Locman, sage
syrien, contemporain de David.

Au moyen 4ge, un certain Patricius, en qui
Mongitore semble avoir une grande confiance,
place la poésie d’Empédocle au-dessus de la poésie
d’Homére ®. L’auteur de la Bibliothéque sicilienne
nous apprend méme® que de son temps on trou-
vait encore des Empédocléens dans 1'université
de Louvain el en Angleterre.

Au .dernier siécle, des mémoires présentés
4 I'Académie des inseriptions* font remarquer
Pétrange analogie qui existe entre la cosmologie

- @Empédocle et la théorie newtonienne de la gra-

vitation universelle. Sans aller jusqu’a dire, avec
M. Fréret, que « 'Amour et la Discorde sont des
termes poéliques sous lesquels il enveloppait son
systeme plutdt qu’il ne P'exposait », et que « le
fond du systétme de 'attraction, dépouillé de I'ap-

1. Cité par KARSTEN, Emped. relig., p. 40.
2. MoxciTore, Biblioth. sic., art. Empédocle, p, 174 b.
3. Ibid.

4. FReRet, Observalions sur 'étude de la philosophie ancienne, val.
de I'année 1744, p. 87.
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sur des faits historiques grossis et transformés par
I'imagination populaire, elle disparait et fait place
3 une biographie sérieuse lorsqu’on arrive & ex-
pliquer la fagon dont elle a pris naissance. Non
pas qu'il faille dédaigner la légende (jui nous mon-
tre un coté de la vérité, — je veux dire l'effet pro-
duit sur les spectateurs; — mais il faul chercher
en outre quelles données historiques ont été trans-
formées, de facon & produire un pareil effet. G'est
le seul moyen de juger avec équité du mérite
d’un auteur.

Empédocle, orateur politique, se montra plus
éloquent qu'aucun de ses contemporains. Peut-
étre transforma-t-il méme si bien l'art de la
rhétorique, qu’il ait mérité d’en étre appelé l'in-
venteur.

Il était quelque pen médecin, et il lui arriva de
gunérir une femme atteinte de léthargie, que tout
le monde avait abandonnée. Elle était restée, sui-
vant Diogéne trente jours, suivant Pline sept
jours sans respiration. Empédocle la ranima, et
cette cure suffit pour qu'onlui attribuat le pouvoir
de ressusciter les morts.

I était physicien et avait étudié les phénoménes
de la nature. I sut ainsi prédire des tempétes,
sans doute d’aprés la position du vent et I"aspect
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N’oublions pas qu'Empédocle fut longtemps chef
du parti populaire; qu’a la mort de son pére, il
dissuada le peuple de rappeler les tyrans; qu’il
chercha dés lors tous les moyens d’établir soli-
dement sa puissance sur un peuple volage, inha-
bile &4 se servir de la liberté, et qu'on devait
conduire avec énergie, sans pourtant paraitre le
gouverner®.

De plus, nous ne devons pas accorder trop
d'importance & cetle prétendue divinité qu’il s’est
attribuée. Nous ne nous indignons pas de voir les
poétes parler du souffle divin qui les anime. Em-
pédocle, poéte lui aussi et grand poéte, fait comme
tous ses devanciers. Il marche & bon droit sur les
traces des Musée, des Orphée et des Pindare. Que
s, vivant & une époque moins ancienne, il prend
cependant plus au sérieux son role de « dieu
rendant des oracles », cela tient sans doute au
caraclére de sa philosophie, pleine de fables, de
superstitions, et souvent toute d’inspiration®. Cela

1. DiwoceNE LAERCE (VIII, 66) rapporte que Timée I'aceusait en poli-
tique de ne pas conformer ses aclions 4 ses paroles, ce qui s'explique
triés probablement de la fagon suivante : quoique du parti de la liberté
conire les tyrans, il chercha cependant & acquérir une grande autorilé
sur le peuple et s'en servit pour le diriger. (Cf. KArsTEN, Emped.
relig., p. 18.)

2. PLUTARQUE, Du (Génie de Socrale, p. 580 : dagpdzev xah pddwy
%zt SumBupoviag evdmhang o pdda Befanyeupd.
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ments le fanatisme étroit qui perce dans sa vie
et jusque dans sa mort. Il semble quil ait' été
dupe de sa propre apothéose. Ayant voulu étre
dieu pour la foule qui le contemplait étonnée,
il finit par se convaincre de sa propre divinité.
Il erut au dien qu’il sentait en lui, et, sacrifiant
i cette partie divine de lui-méme la partie mépri-
sable et mortelle de son étre, il s’élanca volon-
tairement dans le gouffre de I'Etna pour revivre
purifi¢ et vraiment divinisé par ce dernier et
sublime acte de foi. |

(Quant aux dates etaux faits historiques que nous
avons cherché & recueillir sur sa vie!l, ils sont
sans doute rapportés d'une fagon différente par
les biographes; mais on peul cependant les coor-
donner d’une fagon & peu prés satisfaisante.

Il naquit & Agrigente, d'une famille riche et
considérée® Son grand-pére élevait des chevaux
qu’il faisait courir & Clympie. Son pére contribua
au bannissement du tyran Thrasidée et a I’établis-
sement d’une constitution démocratique & Agri-
gente, en 470 avant Jésus-Christ?®,

1. CL, & ce sujet : ZELLER, Philos. des Grees, trad., t. I1, p. 199 el sq.
— Kanrsten, Emped. reliq. : De Empedoclis vita et studiis, p. 3 et sq.

2. DiogiNE LAERcE, VIII, 51-53. — Cf. Kamstexn, Emped. relig.,
pP. 5 et sq.

3. DiocENE LAERCE, XI, 53.
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vraisemblable qu’Alecidamas, n’ayant aucune
affirmalion certaine & ce sujet, a remarqué
simplement une certaine analogie entre les doc-
trines de ces différents philosophes et celle
d’Empédocle.

Telle est I'histoire de la vie d’Empédocle, que
nous nous devions de placer en regard de la
légende. :

Du reste, I'étude de sa philosophie nous servira
a éclairer ’histoire si obscure de cette vie.

Nous devons remarquer, au premier abord,
combien sa méthode philosophique différe de
celle des autres Eléates. On ne trouve pas chez
lui ces subtilités logiques, cette dialectique
aride et spécieuse qui distinguent Parménide :
peu ou point d’entités, jamais de syllogismes;
on est sorti de I’abstraction pour entrer dans
la vie. .

Empédocle est un physicien. Ce sont des faits
qu'il étudie, non des mots; son univers est com-
posé¢ de forces, non d’idées. Nous avons quitté
le domaine de I'Un, de I'Etre, du non-Etre, et de
la différence ; nous avons affaire & des choses
reelles, a des agents.

L’étude du systéme semble en devoir étre plus
facile; mais on s’apergoit bientdt qu'il n'en est

13
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de la complexilé extérieure, et il est aussi diffi-
cile pour le crilique de saisir tous les traits de
la théorie et de les réunir dans une synthése
qui n’en sacrifie aucun, quil est difficile pour
le physicien de rassembler tous les faits de
Pobservation dans une loi qui les résume et les
explique. _

Aussi trouverons-nous plus d’une contradiction
dans Empédocle, et aurons-nous bien de la peine
a concilier toutes les idées incohérentes qui sem-
blent se combattre dans son poéme. Aristote Tui-
méme prétend qu’il n’a fait que « bégayer » sa
pensée '

Mais peunt-étre vaut-il mieux, dit-on paraitre
téméraire, tenter de restituer un systéme dont on
a des fragments, que se contenter d’en signaler
les lacunes et les défaillances prétendues. 1l ne
semble point que ce soit une méthode légitime,
lorsqu’on lait P'histoire de la philosophie, que de
se borner & exposer les points de doctrine que I'on
connait d’une maniém*pﬂsitive, sans s'inguiéter
de savoir si ces parcelles de la pensée totale for-
ment un Tout complet, et si I'idée qu’on en donne
ainsi est digne de ces grands noms. Cest, sous

- A Amstore, Métaph., I, 4, 985 a, b.
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et sa physionomie propres. On n’aurait point
fait I’histoire d’un régne si l'on avait seulement
déroulé dans P'ordre chronologique la série des
événements qui se sont succédé pendant cet
intervalle. On ne ferait pas davantage connaitre
une doctrine si I'on en reproduisait sealement
les principaux traits, sans les compléter et les
unir.

Ce qui importe, ce n’est pas de prendre note
d’opinions particuliéres, ni de collectionner des
pensées éparses : ¢’est de reconstituer i distance
des personnes, des dmes, et I'intérét psycholo-
gique domine ici I'intérdt historique. L’imagina-
tion a son role dans ce travail, comme dans I’his-
toire pure. Etudier un systtme de philosophie,
c'est le refaire ; comprendre, c’est créer & nouveau
dans notre pensée ce que la pensée a déjia créé
hors de nous. Rejetons donc cette timidité, qui
fait tort & nous-mémes et surtout & l'objet que
nous considérons.

Peut-&tre notre conception ne sera-t-elle poinl
absolument adéquate a celle de I'auteur étudié,
mais, a tout prendre, cela vaut encore mieux que
sl nous n’en avions point.

Si notre Empédocle n’est point I'Empédocle

de I'histoire, nous nous consolerons en pensant

b
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strument le plus puissant de l'instinct de généra-
tion, et gqu'on avait représenté d’abord sous la
figure d’un bean jeune homme ailé, armé de flé-
ches, et éternellement umi & une déité féminine
symbole de fécondité, 'Amour devient le créateur
méme de 1'Univers qu’il a fait sortir des flancs de
la Nuit. Mais, dans celte transformation, le mythe
s’est dépouillé des particularités extérieures et
proprement poétiques que nécessitait la personni-
fication. L’Amour métaphysique a perdu ses ailes
et laissé tomber son arc; I'ldée s’est épurée et est
revenue & sa simplicité primitive, sans rien perdre
de la réalité et de la vie qu’elle a conquises dans
cette évolution.

Aussi ne devons-nous pas nous étonner de
reconnaitre, dans les images des vieux poétes
de la Gréce, comme une traduction symbolique
des théories abstraites qu’ont développées les
philosophies postérieures. Sans parler d’Homére,
o I'on trouve tout ce qu’'on y veut chercher,
Hésiode (c’est Aristote qui le remarque') semble
avoir entreva le systeme dEmpédocle, lors-
qu’il dépeint ainsi la genése du monde : « Long-
temps avant toutes choses, exista le Chaos;

1. Aristote, Mélaph., 1, 4, 984 b, 23.
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imparfaite de la production : elle consiste simple- -
ment & ramener & P'unité primordiale un groupe
de particules dissociées; ce n’est qu'une fonction
secondaire de la ®chiz. Oui, ¢’est par elle que les
dtres se cherchent et se désirent; c’est par elle
que naissent et pullulent les animaux et les plan-
tes; mais ¢’est la dkiz qui fait jaillic 'Etre du
sein du Néant. Aphrodite est la puissance fécon-
dante, non la puissance créatrice. Elle travaille
seulement & maintenir I'itre engendré par la
deale. Né de Amour, le monde aspire & aimer;
mais son amour n’est que le prolongement d’une
action initiale: ¢’est, pour ainsi dire, I'obscure
conscience qu'a I'Etre de son origine, et le mouve-
ment sourd de la eréature pour reconstituer 1'eeu-
vre du Créateur. Ge eréateur, ce véritable Amour,
n’a pas besoin de deux termes comme Eros. 1l ne
lie point, il produit. C’est lui qui, avant les temps,
a enfanté I'Unité, non point vide et logique, mais
réelle et vivante, homogéne dans toutes ses par-
ties, comme 1'Unité de Parménide et portant le
méme nom que celle-ci, celui de Spuisos.

L’analyse fera ressortir 'originalité de la con-
ception et les différences qui la séparent de la
conception éléate.

Pour Parménide, I'Unité se confondait aveec
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Répondre qu'il a toujours été, c’est répondre
que quelque chose qu’on ne voit pas lui a loujours
donné l'existence, ce n'est pas définir ce principe
premier. C’est dire que le fait présent a toujours
été un fait; ce n’est pas faire connaitre la raison
du fait. |

Aussi Empédocle ne place-t-il pas I'absolu dans
la substance, sorte d’entité inintelligible, destinée
& dissimuler I'ignorance ot nous sommes de la
vraie nature de I'Etre. Il va chercher, par dela
I’Elre, la cause dont il est la manifestation, et
cette cause est une puissance active, ¢’est ’Amour.
De: ’Amour nait le Sphérus, qui n’est autre que
PEtre de Parménide réduit & sa valeur réelle. On
peut distinguer logiquement deux éléments dans
le Sphérus : I'Etre et I'Unité. Aucun ne se suffit
a lui-méme; I'Etre n’est que la détermination de
la puissance qui passe a I'acte, I'Unité n’est que la
forme de I'acte.

Les Néoplatoniciens', dont la méthode histo-
rique est défectueuse en ce qu’ils prétent d’or-
dinaire leurs propres idées a leurs devanciers,
semblent ici avoir eu une intuition plus vraie

I. Voy. KARSTEN, Emped. relig., p. 369 et sq. — ZELLER, Philos,
des Grees, trad., L. 11, p. 227,
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Cette théorvie est plus prolonde que celle de
Parménide, qui se contente du fait accompli sans
chercher quelle cause on doit attribuer a la forme
de I'Etre. Elle nous fait pénétrer dans un monde
transcendant qui n’est plus le monde froid et
immobile de la substance ni le monde inco-
hérent du mouvemenl abstrait; mais ot 1'on
trouve le principe de toute existence et de toute
détermination.

D’aprés cette seule conception du premier prin-
cipe, on entrevoit qu’Empédocle est un concilia-
teur qui cherche & fondre ensemble les systémes
d’Héraclite et de Parménide. Du premier, il garde
I'acte avec toute la multiplicité de ses modes; du
second, la substance et 'unité qu’elle porte avee
elle. Avec Héraclite, 1l considére le monde comme
un phénoméne; mais ce phénoméne est 'acle
d’une force. Aveec Parménide, il admet que le
principe du Tout est I'Etre absolu et éternel;
mais cet Etre est devenu une puissance vivante
et active.

Sa conciliation réside dans la substitution de
I'idée de force a 'idée matérielle de la substance
el 4 I'idée abstraite du mode; mode et substance
. seront séparés par un abime tant que I'un ne sera
pas directemenl produit par I'autre. Unir les deux
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Il en est de méme d’Empédocle, dont le systéme
vient se confondre avec celui de Xénophane, mais
comme l'idée revient aprés I'évolution a son point
de départ, fécondée et vivifiée par I'opposition,
~ consciente de sa nalure el de son progrés circu-
laire. Xénophane ne distinguait point entre la
matiére et I'esprit, parce qu'il observait le monde
en poéte, et qu’il ramenait toutes choses & I'unité
dela vie. Cette idée a trouvé sa détermination dans
Empédocle : la vie est devenue Iaction, et tout est
un, parce que tout peut étre considéré comme la
force universelle de I'Amour.

Si nous osions ici interpréter et méme dépasser
la pensée du philosophe, nous dirions que, pour
lui, matiére et esprit ne sont que la manifestation
de I'énergieactive, divisée par abstraction, d’aprés
le point de vue anquel on s’est placé pour I'ob-
server. Vu par le dedans, le monde est conscience,
pensée, ime en un mot ; vu par le dehors, il n’est
qu'inertie, obscurité et matiére. C’est la méme
force qui constitue toutes choses, et qui estregardée
tantot comme active, quand on pénétre au ceeur
méme de la vie d’ott partent la pensée et effort,
lantdt comme passive, quand on considére seule-
ment le résultatde 'action sans remonteral’agent,
el qu’on acceple simplement I'effet sans chercher
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mais en lui prétant une sorte d’existence orga-
nique, de vie confuse et éparse dans les membres
du monde, et de sentiment vague de son immen-
sité, Mais, puisque 'Amour est le principe actif
de la philosophie d’Empédocle, il semblerait que
ce ditt étre le Dieu du systéme.

Or cette hypothése ne se trouve justifiée ni par
les vers d’Empédocle ni par I'interprétation qu’en
donne Aristote. Dans les deux'passages qu'on a en
vue, on ne peut rapporter la qualification de dieu
qu'au Sphérus. Ensomme, «selon Empédocle,
les éléments sont antérienrs & Dien méme, puis-
que les éléments sont aussi des dienx! ». Cette
remarque n’aurait aucun sens, si ¢’était I'Amour
qu'Aristote prétendit désigner; car les éléments
ne sauraient. avoir précédé la puissance qui a créé
I'Etre. Elle s’applique au contraire avec beau-
coup de justesse au Sphérus représenté dans Em-
pédocle comme un mélange des quatre éléments,
qui seraient ainsi, sinon antérieurs i I'Etre, du
moins contemporains de I'Etre.

Ailleurs, dansla Métaphysique, Aristote s’ 6tonne
du peu de part qu’Empédocle a laissée & I’Amour
dans la formation du monde. Il fait observer que

1. Amistore, De generat ef corrupl., 11, 6, 7, 333 b, 21.
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ménide, ni Empédocle, ni Platon, ni méme Aris-
tote, ne concurent jamais I'idée d’une puissance
individuelle et morale qui etit donné la vie an Tout
et dont la Providence s’étendit & I'Univers.

Ces grands hommes dédaignaient I'anthropo-
morphisme, et §'ils se servaient du nom de Geog,
ils ne désignaient par la que l'unité concréte de
la vie universelle qui circule & travers les mondes,
le souffle intérieur qui meut les astres el anime
tous ces grands corps, ou bien le principe supréme
et impersonnel d’oti partent toute existence et
toute pensée, et auquel sont suspendus, comme
au souverain désirable, tous les fragments de réa-
lité que nos sens nous laissent entrevoir.

Je croirais done volontiers que c’est & Aristote
lni-méme qu'il faut attribuer Pintroduction du
mot « Dieu » dans la métaphysique d’Empédocle.
Au reste, ce terme n’est point essentiel a I'objec-
tion qu’il présente, et qu'on pourrait également
¢noncer ainsi : « La Multiplicité dans Empédocle
est antérieure a I'Unité. — A- I'exception du
Sphérus, qui est 'acte premier de I’Amour, toutes
les déterminations de I'Etre sont produites par
la Discorde. »

St d’ailleurs il était démontré qu’Aristote a
emprunté & Empédocle lui-méme 'appellation
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et la Terre '. Aristote les réduit & deux®, et eroit
quils représentent simplement la méme oppo-
sition entre les modes de I'Etre que nous avons
trouvée dans Héraclite et Parménide.

Mais qu'est-ce que ce mélange ou se trouvent
confondus les contraires, et commenten sortiront-
ils pour saffirmer indépendants? Les éléments de
cetle sorte d’alliage sont-ils préexistants et irré-
ductibles? Leur opposition n’est-elle pas latente
dans le Sphérus, ou sera-t-elle déterminée par une

1. EmpEpocLE, v. T4 el gq., texte d'ailleurs incerlain :

Tiggupx tav wévtwy plopata TpoToy dxoue -
7wip wek Ump %ol yoday 18 atbiges dmheroy Gbng -
fn yhp T Gox T MY, Sox T ogcta, Hoaw T Paow.

GF ilid., v. 105 et sq.

Comme nous le vovons, les qualités élémentaires des choses sonl ponr
Empédocle au nombre de quatre : I'Eau, la Terre, I'Air et le Feu. On
retrouve ici la méthode du philosophe écleclique, qui ne se conlente
pas, comme ses prédécesseurs, d'un seul de ces éléments, ni méme de
deux, comme Parménide, mais admet & la fois les éléments de Thalis,
des Pythagoriciens, d'Héraclite et d’Anaximéne.

2. AmistoTe, Métaph., 1, 4, 085 a, 31 ; "Ex 3 t& g v Jhgs efBa deyd-
peva otarysia TETTapa wpTog elmey * 0l iy yeRtal ye tEttapaw, 200 02
dusty olgr whvols, wuph piv xal’ abtd, tol & cvtuaepdvors g pix
gloe, YR e nal afpr xat JBawe. — Cf. De generat. et corrupl., 11, 3,
330 b, 19 : "Ewoe &' ez térrmpx dyouaw, atov 'Epmedondfs auvdye
8t ol oUtos sic ta ddo ¢ T yap wup TRl mdvea avnrllinsy, —
Nous trouvons chez Empédocle (v. 151, 152) un texte moins explicile,

mais tout anssi concluant, el dont 'authenticité ne saurait dlre mise
en doute : g

s, Saatos yalns 1 xab xifépas nehiou T2
wpvapivey, 2idn Tz ypbar Te yevolato bmidv;
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produitou de I’Amourou duSphérus. De I’Amour,
vien n’autorise & le croire. Empédocle ne dit nul-
lement que ce soit la Pehiee qui ait distingué les
éléments dans le sein du Sphérus. L'effet de
I’Amour est au contraire de créer et de maintenir
partout 'Unité’, et il serait étrange qu’ayant pro-
duit le Sphérus par un premier acte, il vint par un
second détruire son harmonie et y introduire la
lutte. Est-ce donc le Sphérus lui-méme qui se di-
vise el se moreelle, incapable de conserver I'unité
quil a recue? Bien que Themistius appelle le
Sphérus la cause créatrice, aittov momuxsy®; on
ne peut le considérer autrement que comme
Pacte de U'Amitié, le fait par lequel se mani-
feste la puissance motrice, I’action dans sa partie
externe, I’Etre sous sa forme matérielle.

. ExpEnocLe, v. 94 :
YAlhote piv peldnTe ouvipyopay’ ig Ev dnavea...
Cf. v. 131 :
Euv &' En Ev pabTaTe wat A0 hots molsita,
CL v. 142 ;
YArhots pdv guhborme ouvepybpey gig Eva whopov...
2. TaeMistivs, Physic. Auscul., I, I 18, a : O moldas Smolipzvae Tog
apyas, £ 8 aitiov T wowmmxdv, ‘Avaluydpas te xat "Epmedoxiig,

6 piv Tds Tz Gpotopepiog xolt Tov vodv, 6 G2tk oToiyfiy Ta Téocupx
wak Tov apaipov. (Gité par KARSTEN, Emped. relig., p. 325.)
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dans le corps du Monde, que tous les membres
du dien se prennent a trembler?, toutes les lois
sont renversées : ce qui est léger prend la place
de ce qui est pesant?®; le soleil s’éteint?®; la terre
el lamer se désagrégent®; 'univers s’émiette ;
& P'unité du Sphérus a succédé infinie division
de la Discorde.

De méme, en effet, que I"Amour est la puis-
sance créatrice et régulatrice qui produit et main-
tient 'unité dans toules les parties de son ceuvre,
la Discorde est la puissance de différence et de
limite qui tend a morceler tout étre. L’une aspire
& Punité absolue, lautre & 'absolue multipli-
cité®, Parménide et choisi la premiére, Héraclite
la seconde.

Iei encore Empédocle apparait comme un
conciliateur et unit dans son systéme les deux

. ExPEDOCLE, v. T0 :
Mavee yop e5eine medenilito yvia Ozoio.
. Ihid., v. 61 : '
"ARL Bye mavtolzy loomaing xot mapway anelpw.
. Ihidy; v 12
"Evi' odt’ nediow Sedisoetar aylaby cldos.
§. Ibid., v. 73 :
0438 piv 0dd" alhs hdowy 8ipas oddt Odasox.

. Ibid., v. 167-181.
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Nous suivons méme cet antagonisme dans les
forces dont I'action réciproque constitue le monde
physique. Les idées d’opposition et d’équilibre
doivent donc étre familitres & nos esprits, et,
acceptées dans une certaine mesure, représentent
pour nous la vérité.

Nous réduisons maintenant cette contradiction
de la nature & n’étre qu'une forme de la coexis-
tence du fini et de l'infini et, en derniére analyse,
du Bien et du Mal. Mais les efforts de la dialec-
tique moderne n’ont guére abouli qu’a donner,
comme le faisait la physique ancienne, une cause
el une essence propres aux deux termes. Il semble
méme que nous n'ayons pas fait un pas en avant
dans la solution de la question, et peut-&tre ce que
nous nommons bien et mal n’est-il point autre
chose que I'Etre et le non-Etre des anciens, ou,
st lon veut, I'Amilié et la Discorde d’Empédocle.
L'antithése de I'Infini et du Fini se retrouve dans
Platon : c¢’est le rapport incompréhensible qui
unit la matiére indéterminée i la forme intelli-
gible, & I'ldée. La métaphysique est impuissante
a résoudre le probléme : c’est & la morale qu'’il
faut s’adresser; elle seule pourra expliquer com-
ment UEtre infini et parfait, pouvant rester seul
dans I'absolu de son essence, a consenti par bonté

15
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difformité’, ne faut-il pas voir dans cet antago-
nisme une image confuse de la lutte entre le bien
el le mal? Empédocle pleure amérement a la
pensée du erime qui I'a préeipité, lui, exilé des
cieux, dans le séjour de la Discorde?, et trace un
tableau effrayant des maux que la puissance
ennemie apporte avec elle?,

“Faut-il done refuser de reconnaitre un caractére
moral aux deux forces qui se partagent le monde ?
Aristote ne le eroyait point, et il explique ainsi la
pensée d’Empédocle :

« L’homme vit que, & ¢oté du bien, le contraire
du bien se montrait aussi dans la nature; que, &
coté de Vordre el de la beauté, s’y trouvaient le
désordre et la laideur; que le mal semblait
I'emporter sur le bien, et le laid sur le beau.
Un philosophe introduisit 'Amitié et la Discorde,
causes opposées de ces effets contraires; car si

1. Eurénocie, v. 130 :
"Ev 8% #itw Suapopyx wal dvduya mavex mElovtat.

2. Sur la doclrine de la migration, voyez tout le début du poime
De la Nature. Empédocle emprunte aux Pythagoriciens la théorie
de la migration des dmes, qui, si elle ne s"aceorde pas avec le détail
de sa philosophie (ef. Zevier, Philosoplie des Grees, irad., t. II,
p. 264, 265}, se trouve bien en harmonie avec Uesprit du systéme, el
est une source féconde de poésie. Il en est de mdme, comme nous
essayerons de le montrer, de la théorie de I'dge dor.

. Eurenoci, v. 1-31.
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sité'. » L’Amour porte méme icl le beau nom de
« Grace », X4ptz, qui est synonyme de Bonté libre
et libérale. Serait-ce qu’Empédocle a entrevu que
I’Absolu ne peut étre qu'une liberté absolue, et
qu'un Bien tout fait qui subit sa nature ne mérite
pas le nom de Supréme Amour, qui s'impose au
métaphysicien comme au moraliste? Tout dans
sa doctrine nous porte a le croire, surtout si, sui-
vant ’'exemple d’Aristote, « nous nous attachons
au fond de la pensée d’Empédocie, et non a la
maniére dont il la bégaye ».

Mais que Pon donne des deux principes pre-
miers d’Empédocle, 'Amour et la Discorde, une
explication physique, logique ou morale, ils n’en
demeurent pas moins distinets, La Discorde
ne saurait étre ramenée & I’Amour, pas plus que
I’Amour & la Discorde. Ce ne sont pas non plus
deux modes contraires, issus par un développe-
ment naturel d’un prineipe supérieur qui en ren-
drait raison. it iy

Le systtme d'Empédocle est dualiste. Amour
et Discorde y apparaissent comme deux termes
absolument irréductibles. Ils coexistent, & la fois

1. EMPEDOCLE, v. 69 :

..... Xapis aruyie Sdetdnrov "Avayuny.
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mons A tort la naissance et la mort, bien qu’en
réalité rien ne naisse ni ne meure, car ce que
nous appelons le commencement d'un étre n’est
qu’une combinaison, ce que nous appelons la fin
n'est qu’une dissociation des substances.

De plus, PAmour et la Discorde, éléments
primordiaux et également puissants, ne restent
point P'un vis-a-vis de Pautre dans un rapport
constant : chacun d’eux domine alternativement'.
II'y aentre eux une lutte continue, et grice a cette
lutte, tandis que les éléments sont ainsi en partie

1. EmpEnocLE, v. 138 :

"Ev &t péper xpatiouar mepimlopivoto windoto,
wolt phiver gig AMnha et alffeTor Ev BEQEL alans.

M. Zeller (Philos. des Grecs, trad., t. 11, p. 223 et sq.),s"appuyant sur
ce tlexte d'Empédocele, joint & quelques autres du méme auteur et
d’Aristole que nous examinerons successivement, prétend élablic que
w ces deux processus se continuent jusqu'a ce qu'ils aient amend d'un
cdté 'union compléte, de autre cOté la séparalion complile des élé-
menis... La vie du monde est donc un circulus. Unité absolue, sépara-
tion graduelle, séparation abselue et retour graduel & 'unité; telles
sont les quatre phases qu'elle parcourt dans une répétition sans fin...
Les périodes du mouvement et de la vie de la nature alternent done
avec celles ou il n'y a ni mouvement, ni nature. »

Mais examinons les textes que M. Zeller cite & I'appui de sa these :

a. ExpEvocLe, v. 138 (cifé au début de la note). — Ce texte signilic
simplement que tour & tour les deux principes l'emportent (xgo-
téougt) I'un sur lautre, c'est-d-dire qu'il y a lutte entre I"Amour et Ia
Discorde, et que tantdt I'un, tantdt l'antre, I'emporte sur un point
particulier. Ce passage semble fort bien s’appliquer i la lulte particlle
qui entrelient le mouvement, et par suite le Monde. \

b. EMPEDOCLE, v. 83 et sq.— Les vers 96-101 principalement ont éLé
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mortels'. Mais ce monde, né lorsque la Discorde
fit succéder a état parfait d’unité sphérique
et immobile I'état imparfait de multiplicité, ce
monde trouvera lui aussi son lerme, quand le
progrés de Punification aura tout ramené & I'état
primitif et supérieur du Sphérus.

Tel semble étre, d’aprés Empédocle, le principe
physique des choses®; tel semble étre le but su-
préme vers lequel doivent tendre tous les Etres.
Précipités par leur faute de cet état de béatitude
premiére dont ils jouissaient au sein du Sphérus,
dans ceséjour funeste, arepren yapov®, dans cette
caverne sombre , i7’ dvtpov Umeereyovt, qu’on
nomme la Terre, ils aspirent de nouveau a ce haul
degré de dignité et de bonheur qu’ils ont perdu.

(Philos. des Grees, trad., t. 11, p. 230) dans I'envre d'Empédocle n ap-
paraissent plus, et I'on comprend que, parmi les fragments qui nous
restent, aucun ne se rapporte & la reformation du monde par l'intro-
duction de I'Unité entre les éléments liveés a la Multiplicité absolue,
On comprend dés lors la conclusion de M. Zeller qui, sans cela, pour-
rait paraitre contradictoire (ZELLER, Philos. des Grees, trad., t. I1, p. 229)
# De méme que ce monde a commencé, de méme il finira un jour
quand toul sera revenu & I'état primitil du Sphérus, par les progrés
de I'unification. » Seulement, au lieu des quatre phases de M. Zeller,
nous n'en lrouvons que trois: Unité absolue des substances, — sépa-

ration graduelle, — retour a I'llnité.
1. ExrEDocLE, v. 167-181,
2. [bid., v. 1-6.
3. Ihid., v. 20.

4. Ibid., v. 31.
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d’unité et de concorde, la @chie, a atliré tout i sol
par le charme de sa toute beaulé et desa toute
bonté. L’harmonie supréme et la supréme perfec-
tion rendues vivantes sous la forme d'une puissance
d’amour et de cohésion ont, en les réunissant dans
un terme achevé, donné naissance aux éléments
rudimentaires épars dans 1'Univers. Avant le
temps, 'Amitié a eréé 'Unité parfaite et réalisée,
le Sphérus, enfermant dans ses vastes contours
la matiére de toute naissance & venir.

Une pareille théorie de la création ne pouvait
manquer de fournir a qui la savait comprendre et
exprimer une source abondante de poésie. Au
lieu de la froide conception d’'une entité ou d’une
loi éternellement posée et dominant toutes les
manifestations des existences passées ou i venir,
nous rencontrons chez Empédocle, au seuil méme
de sa philosophie, I'image de la vie, résultant du
progrés de I'Etre vers un idéal de perfection. La
creation n’y est pas méme attribuée i I'interven-
tion d’un démiurge étranger, ce qui, au profit du
créateur, et privé la Nature de 'aclivité sponta-
née quiy circule. Nous voyons au contraire ici le
spectacle de la vie, infuse dans tous les membres
du Cosimos et se manifestant par sa propre vertu.
Le désir vague qu'éprouve chaque atome de se
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aspirations, sorte de démons familiers acharnés
i les sauver ou A les perdre; combat sans tréve
ni merei, dont le prix est autrement grand que
la prise d’une ville ou le sort d’un empire, puis-
quil s’agit de la solution heureuse oumalheureuse
du probléme de notre destinée.

Comme le Sphérus, le Monde s’est créé lui-
méme en suivant son penchant funeste vers la
Discorde. 11 n’a pas existé de toute éternité comme
une froide et immobile entité, se développant
d’une fagon réguliére et monotone a travers ses
modes & peine distincts. Au jour fixé par la néces-
sité, il s’est produit de lui-méme & la lumiére, par
Popposition des deux puissances qui résident en
lui; et depuis lors il subsiste par cette opposilion
méme :1l continue & se créer sans cesse, et il vivra
lant que durera en lui Pimplacable rivalité entre
I’Amitié el la Discorde. Chacune & son tour 'em-
porte sur un point particulier, sans que jamais la
victoire soit décisive. Tantot, sous Uinfluence de
PAmitié, les principes constitulifs du monde
tendent a se fondre dans une unité supérieure;
tautdt sous effortde la Discorde, ils se dissocient
violemment pour se réunir de nouveau, et de
nouveau se séparer.

Les éléments, eux aussi, sont donc en guerre,
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I'état d’Ame correspondant & cet état de choses :
la Mélancolie, qui est I'aspiration impuissanle
vers un infini qui demeure, le regret d’une sta-
bilité qui n’est pas faite pour nous, la tristesse
de ce que les choses sont passagéres et périssables,
le besoin de sortir, au moins par la pensée, de ce
monde de succession, pour parvenir a lavie pleine
et identique a elle-méme, de ce temps morcelé
et fugitif, pour s’élever & I'Etlernité.

En cesens, semble-t-il, la vraie poésie est triste,
car le sentiment qui se préte le mieux a sa fantai-
sie est la Mélancolie, qui n’est que la souffrance
qu’éprouve 1’'ame de se voir envahir par la fatale
multiplicité des choses. La' Mélancolie garde la
forme de la réalité qu’elle exprime : vague comme
elle, changeante comme elle, elle offre & la poésie
une liberté d’imagination absolue, et s’accom-
mode de la variété infinie des symboles.

Sans doute on s’étonnera que nous prétendions
trouver la Mélancolie au fond de toute poésie au
moment méme ol nous parlons de la poésie animée
et luxuriante de cette race ionienne si riche de
formes et si heureuse de vivre. Mais il faut percer
I'enveloppe, et voir sile fond répond & la surface.
Cette race jouit avec plus d'intensité que toute

autre des phénoménes et des apparences sensibles
16
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paraitre un état d’ame bien différent de cette joie
et de cette expansion qui nous enchantent.
Homére, le poéte de la vie physique et de 'activité
triomphante, regarde « les malheureux mortels
comme destinés fatalement par les Dieux & une
existence de douleur et de misére’ ».

« Parmi tous les étres qui respirent et qui se
meuvent sur la terre, 1l n’en est pas, & ses yeux,
de plus misérable que 'homme?. »

Hésiode, le chantre de la Béotie et des frais
vallons d’Ascra, s’écrie : « Plit aux dieux que je
fusse né avant ces temps, ou que je fusse mort avant
de me voir confondu dans cet dge de fer, et con-
damné nuit et jour a de durs travaux qui font blan-
chir les tempes de I'homme aussitot qu’il est né?, »

Iischyle est sombre; les Gnomiques, (risles cl
austéres. L’ceuvre d’Empédocle est une longue
lamentation sur cette existence qu’il regarde
comme un exil, '

« Hélas! pourquoi le jour de la mort ne m’a-t-il
pas enlevé avant que mes lévres aient touchd
'odieuse nourriture qui m’a donné la vie*?... »

1. Houire, Mliade, XXIV, 525.
2, Jbid., XVII, 443.

3. Hesiong, Travauwx et Jours.
4. EupEpocLE, v. 9, 10.
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de ne pas naitre, et que, lorsqu’il est né, le meil-
leur pour lui est de bientdt mourir'. Ménandre,
enfin, croit que «ceux quisont chéris des dieux
meurenl jeunes ». '

On oppose souvent & Héraclite un autre Ionien
qu'on dépeint riant toujours de ce qui faisait
pleurer notre philosophe. Je ne sais si I'on a bien
compris cette antithése. Au fond, il y a plus de
ressemblance qu’il ne semble entre ces deux sages,
et ils sont tout prés de s’entendre. C'est le specta-
cle de la méme misére humaine qui met leurs
esprits dans des états si contraires en apparence.
Démocrite sent bien et sait bien que, s'il ne riait
pas d’abord, il pleurerait aussi, et le rire de I'un
n’est ni plus joyeux ni moins philosophique que les
larmes de 'autre.

. G’est qu’au fond de la philosophie qui domine
en Gréce, apparait le devenir, qui est la forme
du sentiment poétique, comme il est la forme de
'existence. Si 'on cherche la raison pr::}funde
de cette tristesse, on la trouvera dans une aspi-
ration vers I'ldéal irréalisable.

Dans le systéme de I'unité de substance, la réa-

1. PLuTARQUE, Cons. 4 Apoll., Ei. Tauchnitz, Moralin, 1, 207,
p- 10.
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Dans ’ame, la conscience du changement rend
non seulement possible, mais nécessaire, la con-
ception de ce qui ne change pas. L’homme, sen-
tant sa misére et sa fragilité, est naturellement
porté & imaginer un état supréme de permanence
et de bonheur; et ¢’est de son imperfection méme
que nait I'idée de sa perfection, ce mobile supréme
de toute activité. Il n'y a point d’Idéal dans une
philosophie qui place I’Absolu dans la réalité
actuelle, car la marche vers I'ldéal suppose la pos-
sibilité infinie du changement, et '’homme ne peut
se rapprocher du terme que par I'épuisement suc-
cessif et éternel de tous les modes possibles.

Mais d’ot vient que I'dme humaine, qui participe
de la nature divine, ait été préeipitée du ciel sur la
terre comme en un lien d’exil (puyas fésfev),
chargée d’un vétement de chair (gzpuav yrzawe), et
qu’elle soit forcée d’emprunter successivement la
forme des différents étres mortels (ahahnsBeu
mavtole O eidex Gyqriiv).

G'est qu'elle est coupable d'un crime qu’il lui
faut expier par une existence pleine de souffrances,
d’incertitude et de changement. Ce n’est qu’aprés
de grands efforts, aprés une vie conforme aux lois
fixées par la Divinité, qu’elle pourra peu & peu
mériter d’étre admise de nouveau dans le bien-
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rieures qui servaient autrefois & les voiler. La piété
6tait devenue une forme de la politique, la religion
faisait partie intégrante de la constitution civile.
Chaque cité adorait le Dien qui la protégeait,
chaque famille avait ses Lares, chaque homme
invoquait un Démon familier.

- Un petit nombre d’¢lus, les prétres et quelques
rares initiés aux mystéres de la Grande Déesse,
savaient seuls chercher la raison derniére du culte
qu'ils rendaient aux Dieux immortels. Le peuple
assistait, comme un troupeau obéissant, aux fétes
et aux processions instituées, frappé d’une sorte
d’admiration superstitieuse, ému par I'imposante
majesté du spectacle, rendant au Diea inconnu
un hommage dont il ignorait le sens et la raison
véritable.

La vraie religion, la religion de 'dme, était ré-
servéed une élite. Il semble qu’il y ait eu alors une
sorte d’aristocratie de la croyance, se confondant
avec cellede'intelligence. Personne n’avait encore
préché que les vérités dernidres, auxquelles I'es-
prit humain ne peut arriver par ses propres forces,
sont cependant & la portée de tous les cceurs, et
qu'il suffit en quelque facon d’un élan d’amour
vers la Divinité pour élever & elle, méme les plus
humbles.
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un retour lent et progressif, de ce lieu d'ignorance
ot de douleur, de cette caverne de mensonge et
d’illusion ot elle est tombée, jusqu’au séjour
bienheureux des immortels.

En vain Aristote essayera de faire disparaitre de
la philosophie cette forme du symbole religieux,
du mythe, du dogme accepté sans l'intervention
de la raison et propagé sans crilique, comme un
acte de foi. Il prétend, avec la simple observation
et la seule pensée, s’avancer assez avant dans la
connaissance de I'dime pour en pénétrer I'essence
et la foi. Il exige du philosophe, sur ce sujet d'un
intérét poignant et immédiat, la méme froideur,
la méme lucidité d’esprit et de ceeur que s’il s’a-
gissait d’étudier dans un laboratoire 1’organisme
d’une plante ou d’un animal. Il semble oublier
qu’il est des problémes dont la solution nous touche
plus que ces recherches de science. De la nait le
plus souvent uneagitation de I'ame, une impatience
et une ardeur dans la recherche qui empéchent
Pobservateur de se plier aux lenteurs et aux hési-
tations de la science. Il préfére recourir i une
sorte d’intuition moitié divine, moiti¢ humaine,
comme au seul moyen d’oblenir une réponse
satisfaisante & une question aussi difficile. Telle
avait été en partie la voie suivie par Pythagore,
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enseigner aux hommes la vole & suivre pour y
arriver, quelle crainte ne doit-on pas ressentir de
les trouver sourds aux raisonnements, quine per-
suadent qu’avec le temps ! Combien de disciples
échappent avant que la conviction soit entrée dans
leur Ame assez fortement pour résister aux objec-
tions des écoles rivales ou aux déceptions de la
vie! Cest pourquoi le philosophe, qui a en soi la
conscience de pouvoir éclairer les hommes sur leur
destinée et sur les meilleurs moyens de la remplir,
ne s’attarde pas & instruire péniblement ses audi-
teurs; mais il a recours aux moyens qui frappent
du premier coup Iimagination, touchent les
ceeurs, forcent en quelque fagon la croyance, et
en derniére analyse il transforme une doctrine
philosophique en une sorte de religion naturelle.

Aucun penseur dans lantiquilé n’a peut-étre
mieux compris qu’'Empédocle de quelle puissance
est la philosophie pour ramener 'homme a cet
état de perfection idéale vers lequel il doit diriger
tous ses efforts ; personne n’a saisi avec autant de
clairvoyance toutes les causes qui font de la vie
humaine un sombre drame dont nous devons
chercher, avec 'aide de la Divinité, & préparer et
a embellir le dénouement. Non content de con-
former sa vie & sa doclrine, et de s’attirer la recon-
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moins profonde. La religion a ses raisons que la
raison ne connait pas. L'homme, cet éire « épheé-
mére ' », comme il le nomme, peut encore « jouir
du commerce des dieux®» et reconquérir la place
qui lui est réservée dans le séjour bienheureux.

Pour y parvenir, il ne doit plus laisser en soi
aucune prise & la Discorde, mais suivre en loutes
choses les conseils de I'Amitié. Ses facultés sont
autant de formes de cette puissance naturelle d’u-
nification. S’illes laisse sommeiller, 1l abandonne
par i méme le champ libre & la Multiplieité qui
envahit; mais s’il les exerce en chaque occasion
avec toute Pardeur et toute la perfection dont il est
capable, il se prépare ainsi & rentrer au sein de
'Unité derniére.

En ouvrant nos sens & toutes les impressions qul
résultent du contact des choses, nous entrons,
pour ainsi parler, en communion avec elles; 1'ob-
jet senti se confond en quelque sorte avec le sujet
sentant. A mesure que nos organes se seront affi-
nés par l'usage, & mesure qu’ils s’appliqueront
un plus grand nombre d’objets, I'unité que nous
cherchons & réaliser en nous sera plus parfaite.

1. EMpPEDOCLE, v. 44.
2. [bid., v. 387 et sq.
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A un degré supérieur, I'intelligence nous per-
met de pénétrer la nature cachée des étres. Grice
a elle, notre pensée se confond avec la pensée ré-
pandue dans le monde. Tout I'esprit de 'univers
ne fait plus qu'un avec le notre. Nous nous répan-
dons en lui, et il s’introduit en nous.

L’Amour enfin est le bien supréme de tous les
étres. Il unit toutes les volontés en les dirigeant
vers un but identique. Celui qui aime et celui qui
est aimé cherchent & se fondre I'un dans l'autre ;
ce ne sont plus deux personnes avec des désirs,
des passions, des ambitions distinctes. Il semble
qu'un méme souffle les anime. Seules, les barriéres
infranchissables des corps les séparent encore.
Mais, au jour fixé par la Divinité comme terme de
leur expiation, la mort viendra les délivrer et sup-
primer tout obstacle & la communion derniére
des essences. G'est ainsi que celui qui aura aimé
toutes choses sous la forme de I'unité supréme,
qui est Dieu, rentrera plein de gloire dans son
sein glorieux.

En résumé, plus I’homme aura fait usage de sa
sensibilité, de son intelligence et de sa volonté,
plus il aura resserré les liens fragiles qui I'atta-
chent aux choses, plus il se sera rapproché de
I'unité et de la perfection souveraines. Qu'il s’el-
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la profondeur I'attire? C’est le renoncement &a I'in-
dividualité, ¢’est-d-dire, au relatif et & la limite,
en vue de I'Etre, ¢’est-d-dire de 'absolu. N’est-il
pas naturelet légitime que ’homme, supérieur i la
série d’étres qui a en lui son but et son terme,
inférieur & ceux dont il entrevoit et envie la perfec-
tion, veuille se rattacher aux uns et aux autres
pour bien marquer sa place dans 'univers? Gréce
& ses efforts, il est parvenu 4 se recréer lui-méme:
il a substitué i la nature qu’il a regue, la nature
qu’il s’est faite. Il ’est marqué dans le monde une
place & part d’ott il domine les &tres encore asser-
vis aux lois inférieures de la matiére, d’ou il envie
le sort des dieux, supérieurs au changement. Ilest
pourtant des instants ou sa solitude lui pése. Il se
demande avee inquiétude si, en croyant s’élancer
dans la sphéve des idées pures, il n’est pas entré
dans la région des illusions. Comme il entre-
voit la distance qui le sépare encore du ciel, séjour
de Pabsolu, il aime aussi & contempler la route
parcourue, et la vue du progrés accompli lui donne
Pespérance qu’il atteindra au but supréme. Il
redescend done au niveau des autres étres;
il reprend pied dans la nature. Fils de la terre,
il veut, comme Antée, toucher le sol pour recou-
vrer les forces qui ’'abandonnent. |
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C'est & la poésie qu'est dévolue cette tiche su-
blime de retremper 'humanité aux sources inta-
rissables de la vie. Pour retrouver sa vraie place
dans la nature, ’homme n’a aucun voile & déchi-
rer, aucune barriére & renverser. Il n’'a qu'a se
bien regarder lui-méme. Tous les phénoménes qui
s’accomplissent dans 'univers ont leur contre-
coup dans nos organes. Notre corps vibre & I'unis-
son de tous les corps environnants ; la moindre de
nos sensations est comme un accord ol se résu-
ment les bruits, les voix, les chants, les hymnes de
la nature entiére. Par une analyse plus délicate
de nos pensées el de nos émotions intimes, nous
arrivons & distinguer en nous 'action de la force
universelle. Nous retrouvons le fond commun
de la vie, et, supprimant tous les accidents par
lesquels l'individualité a pu particulariser notre
essence, nous aimons a4 nous confondre dans la
généralité de I'Etre. Nous renouons ainsi avec
tous les étres une parenté qui est I'indice de notre
origine céleste. — « Les rochers, les nuages et
les prairies, qui semblent inerles et insensibles
aux gens ordinaires, sont, pour les grandes sym-
pathies, des @tres vivants et divins qui reposent
de ’homme. Il n’y a pas de sourire virginal aussl
charmant que celui de l'aube, ni de joie plus
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triomphante que celle de la mer, lorsque ses flots
fourmillent et frissonnent & perte de vue sous la
prodigue splendeur du ciel *. »

Le Panthéisme, au travers du monde sensible
et figuré, voit le monde intelligible et sans forme ;
par delh les dehors mobiles de la vie et « Loute
cette floraison colorée et parfumée » que la na-
ture prodigue & la surface de I'Etre, il entrevoit
la profonde puissance génératrice et les invi-
sibles liens par lesquels tous les vivants arrivent
i la clarté du jour. G'est aux élres inférieurs,
peut-étre, qui n’ont pas encore altéré par I'action
libre la pureté de leur essence, qu’il faut demander
le secret de 'Etre. Le poéte n’a qu’a les écouter
pour trouver une voix a leurs instincts obscurs,
¢’est-d-dire pour saisir la souche créatrice dont
I’homme est un rameau ¢loigné. C'est alors qu’il
chante ce flot de vie qui cireule obseurément dans
le trone des vieux chénes, et dont la marche lente
et sourde révele 'ardeur de la matiére & s’épanouir
dans la plénitude de la vie.

Toute chose semble, en définitive, renfermer un
mot du grand secret. L'action, le changement in-
cessant, 'épuisement suceessif de tous les modes

L. Tarse, Littérature anglaise.
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contraire, ¢’est en faisant abstraction de la na-
ture que Parménide est arrivé & la conception de
son Dieu-Un. 1l reconnait que la multiplicité phé-
noménale n’est qu'une apparence trompeuse des
choses, et il cherche en dehors d’elles le principe
premier du monde, I'Unité, forme supréme . et
supréme réalité. L’ayant lrouvée dans I'Idée, qu’il
identifie du reste avec I'Etre, il se persuade aisé-
ment que 1'Unité absolue ne peut éfre qu’a condi-
tion d’étre seule, sans détermination ni change-
ment. Si I'Un existe, comme il n’a pas de peine &
le démontrer, I'Un seul existe, 1'Un st tout, 'Un
est Dieu. Parménide aboutit ainsi & un panthéisme
non plus physique, mais logique, qui, partant de
la pensée pure, aboutit ala pensée pure,

Quant au Dien d’Empédocle, il ne.se confond ni
avec le Dieu-substance de Xénophane, ni avec le
Dien-pensée de Parménide. Et pourtant il parti-
cipe de la nature de I'un et de Pautre. Il est par-
tout présent dans le monde, non pas comme la
vie, mais comme la cause de la vie. Toute exis-
tence suppose I'action, et toute action suppose la
Force. Cette force peut étre considérée soit comme
actuellement réalisée dans la nature, soit comme
idéalement distincte de tout objet. Mais, de quel-
que fagon qu’on le considére, le Dieud’Empédocle
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est toujours une puissance d’amour qui tend &
réunir les Etres dans une Unité supérieure, et qui,
quand elle les a réunis, entretient entre eux une
harmonieuse concorde. Le Dieu d’Empédocle n’est
point I'Unité, mais la Force qui 1'a réalisée.

Tel nous parait étre le Panthéisme d’Empédocle,
panthéisme dynamique, dans lequel Dieu pourrait
étre défini « la Force qui tend & détruire toutes les
barriéres entre les Etres ». Dés lors toute Ame se
répand dans toutes les autres dmes, et participe
au concert universel de I’Amour qui unitle Monde
sans I'anéantir. Sans doute il y a une sorte de
raffinement mystique dans I'abandon de ce qui
passionne si fort les hommes, et1’on soupgonne je
ne sais quelle joie surnaturelle dans ce néant
voulu qui est peut-étre la supréme réalité. Notre
personnalité, dont nous sommes si vains, lul est
apparue comme la tache originelle de nos manques
et de nos imperfections. Il n’a pas cru que I’absolu

put étre personnel. Pour lui, toutes les limites -

doivent tomber un jour, et dans cette union finale
qu'il entrevoit pour les volontés, chacun ne voudra
étre lui-méme que pour se mieux donner a tous
les autres. Philosophie d’abdication, soif; mais
philosophie d’abnégation, qui n’est point pour
charmer le vulgaire. 1’6goisme est une barriére
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trop solide pour que la spéculation la fasse tomber
d’un seul coup.

Mais qu’y a-t-il de plus beau que cette union
et cette fusion des dmes développées et épurées
par les existences successives qui sont les moments
de I'évolution. Certes ce n’est pas par la que le
monde périra, et dans 'anéantissemenlt méme
qui semble &tre la conclusion du systéme, nous
trouvons, a tout prendre, un excés d’amour qui
n'a nul besoin d’excuse.

En derniére analyse, la doctrine d’Empédocle
a pour principe la Force. Elle concilie ainsi la
philosophie qui prend pour principe la substance,
parce que toute force est un centre substantiel
et réel, el eelle qui prend pour principe le phé-
noméne, parce que les actes de la Force portent
le caractére phénoménal et changeant du mode.
(est ainsi qu’aprés un premier essai de conci-
liation tenté par Xénophane, et qui n’aboutit
(qu'a une juxtaposition des éléments hétérogénes,
la théorie de I'Unité avec Parménide (substance)
et la théorie de la Multiplicité avec Héraclite
(phénomeéne) viennent se fondre en un dyna-
misme qui les unit sans les détruire.

Cette philosophie d’Empédocle est & la fois
celle qui satisfait le mieux Pesprit el le caur.
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