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Preface et Dédicace,

[1 vient un dge ou I'homme intelligent
quit a aimé de toutes les forces de son
ame, qui a beaucoup souffert et beaucoup
pleuré, connait enfin tout le prix d'une
houteille de romanée ou de chAteau-
laffitte, venant de la cave de Collot aux
Provencaux, et bue le soir, & petits coups,

avec un anclen ami.



0 PREFACE.

Cet age se déclare ordinairement entre
vingt-six et vingt-huit ans.

C’est alors qu'on n’a plus le courage
héroique des amoureux de vingt ans, qui
attendent peﬁdant de longues heures le
rendez-vous cent fois promis et cent fois
dérangé par la présence d'un mari ou
d'une couturiére; c¢'est alors quon fai
plus de cas d'une belle personne facile-
ment obtenue, et plus facilement oubliée,
que d'une petite dame mince et roma-
nesque a laquelle on fait la cour pendant
tout un hiver, et qui vous aime d'un
amour féroce pendant dix ans: ¢ est alors,
pour tout dire, qu'un bon diner ou tout
est bon, le poisson, le roti et le gibier,
devient le nec plus ultra du bonheur!

Heureux dge, ol I'on est initi¢, enfin,

aux secrets des passions de I'estomac, ot
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['on ne mange pas pour manger, mais
pour jouir, ot chaque goutte de cette Ii-
queur adorable qu'on appelle le bon vin,
et qui est une gloire toute francaise, le
bourgogne ou le bordeaux!— oui, ol cha-
que goutte contient une volupté inénarra-
ble , qu'ignoreront toujours les profanes ;
Jheurenx dge, ou toutes les grandeurs
de la eréation vous sont révélées , car
l'on sait discerner le pain fait aveec du
froment bien fleuri, les beaux fruits mirig
a point par le soleil, les viandes taillées
a vif dans le corps des plus succulents
animaux: car l'on sait discerner méme
jusqu’a la qualité et a la saveur d'une eau
pure et clarifiée !
Mais ne parlons pas de l'eau plus long-
temps, cela pourrait nous porter malheur.

Done, 1l faut, et 4 jamais, renoncer ;i
7 .
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ces liaisons qui font le tourment de la vie
du héros et de I'héroine ; 1l faut renoncer
a faire le désespoir des familles. .. et d'a-
bord. il faut bien choisir ses convives'

Que jamais une femme ne soit invitée
a vos repas: une femme ne sait pas man-
ger, et (0 triste faiblesse de ces natures
perfides!)la femme aime le vin de Cham-.
pagne, le champagne, cette eau pointue
et sucrée qui gate le goiit des meilleurs
mets!

Et s1 je médis du champagne, ne m'en
veux pas, cher Roger, tol qui en as bu
pour deux cent mille franes dans ta vie !

La femme écartée, et deux ou trois
amis ayant pris place autour de votre
table, savourez doucement, lentement,
de la septiéme heure a la neuviéme, un

de ces diners que le prince de Tallevrand
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elt commandés pour le czar Alexandre
en 1814!

Et le diner fini, venez vous reposer de
ce plaisiv difficile dans le fond d’une
loge de.rez-de-chaussée a I'Opéra; sa-
chez alors digérer avec volupté , au sein
de mille réves charmants , — tandis que
vous regardez danser madame Cerrito et
mademoiselle Carlotta Grisi, dont les
Jambes n'ont rien de terrestre!

Peu d’hommes, et je parle pourtant
des plus spirituels et des mieux doués,
ont su comprendre les joies d'un tel pa-
radis; ce bonheur a été réservé & quelques
Ulustres seigneurs de l'autre siecle, et
ausst a deux ou trois ecrivains de ce
temps.

Car on est loin de ces années bizarres

oi1 (s1lbert et Malfilatre se laissaient mou-



10 PREFACE.

rir & 'hépital peur n’avoir pas su ce que
¢'était que le potage aux écrevisses; au-
jourd’hui, les hommes de lettres sont
puissants, et quelques-uns ont un bon
cuisinier.

La féte splendide donnée a Bruxelles,
en I'honneur de la danseuse Petra Ca-
mera, afait voir que M. Alexandre Dumas
sait continuer les traditions de M. de
Chateaubriand, ambassadeur 4 Rome: et
pourtant, illustre auteur de Monte-Cristo.
quiavez remué des millions, vous m'avez
fait manger & la Maison-d'Or, un soir
de I'hiver dernier, une sole aux fines her-

bes que je ne vous pardonneral jamais'

Cette faute n'elit pas été commise par
lacéléebremadame Jouanne, grand'crﬂix de

I'ordre des cordons bleus, que plus d'un
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banquier a voulu séduire et enlever, et
qui est restée fidéle & son maitre, & Jules
Janin, un éecrivain qui a la goutte tout
comme M. le comte de Montalivet !

("est & vous, madame Jouanne, que je
dois d’avoir connu ce que c¢’'est que ce gi-
bier merveillenx qu'on appelle bartavelles
d'Ecosse , — et ce souvenir est ineffa-
cable !

Aussl est-ce a vous que je dédie ce
livre, si votre maitre et le mien, si Jules

Janin veut bien le permettre.
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e tort Détre jeune,

Petit roman par lettres.

PREMIERE LETTRE.

MADAME VEUVE DE CHAVILLE A MADAME MARIE

DESTIGNY,

I.es Saules, dimanchie matin.

Ma chére Marie, ai-je donc commis un si
grand crime? c’est tout au plus une impru-
dence. Mets-toi un moment 4 ma place; qu’au-

rais-tu fait?.... Et tu n'es pas veuve, toi !
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Je n'avais plus que ce moven de me débar-
rasser de ses poursuites. Songe qu’il y a plus
de deux ans qu’il me fait la cour, 'hiver dans
les bals, au spectacle, chez moi, partout; I'été
dans cette maison de campagne ou mon frére
I'a installé avant son départ pour Turin.

Ne trouves-tu pas que c’est bien la une idée
de parent de prendre pour ami intime mon za-
lant persécuteur?

Enfin, puisque tu veux tout savoir, voici
comment la chose s'est passée. Il faisait mine
de me bouder depuis quelques jours; il est vrai
(que, dans mes derniers efforts de sagesse, je
le traitais avec beaucoup d’impertinence, mais
c'est bien le moins que nous nous donnions
le plaisir de tourmenter un peu ces pauvres
sigisbées pour nous venger de la domination
ot nous tiennent nos maris. Tant il vy a que,
prévoyant sans doute ma defaite prochaine , il
avait des semblants de dédain tout-a-fait in-
supportables dans un homme que I'on a habi-

tué a la plus respectucuse soumission. Mon es-
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clave se révoltait. Il colportait dans mon salon
ses hommages de I'une a l'autre, et je n'étais
plus qu'une estimable. douairiére remplissant
des fonds de tapisserie sur une bergére, dans
un coin.

Cette bouderie a plus avancé ses affaire
(comme disent ces monstres) que ses deux an-
nees de surnumeérariat...

Au fond, je ne I'aime pas. Ma chére, je suis
triste. — Il a quarante ans.

Au petit jour, il est parti discrétement, mais
je ne dormais pas. Je l'ai iJi::*n regardé, ce n'est
qu'un second mari que je vais me donner. Il a
ouvert avec précaution la porte-fenétre du bal-
con. J'ai voulu voir comment il allait s’y prendre
pour sauter lestement du premier étage a terre.
[l avait 'air fort empéché, d’autant que la plue
tombe & seaux depuis hier soir et qu'il ne vou-
lait pas endommager ses bas de soie et ses
souliers vernis. Il avancait un pied, puis 'autre,
et contemplait avec doulenr le petit abime qu'il
n‘osaitaffronter J'ai toussé malignement comme

2.
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si le froid m’incommodait : il a pris a la fin son
parti et son élan. Je suis vite accourue sur le
balcon; et, a le voir se relever grelottant et
taché de boue, j'ai eu d’abord un accés de fou
rire; puis un mouvement de pitié et de ten-
dresse m’est venu. Il m’a envoyé un haiser avec
la main, et dans I'état ou était ce pauvre
homme, son baiser chevaleresque m’a touché.

Me voila prise. Que faire ? ma chére Marie,
ne me gronde pas, et donne-moi, si tu peux.,
un bon conseil.

Comment le congédier?

Avoue que ce n'est pas avoir de bonheur
pour une premiere faute. Il y a six mois, comme
ce seul mot d’amour me faisait battre le ceceur!
~ Que de réves! que d'espérances! Enfin, jai un
maitre, mais il a quarante ans. Je ne l'aime
pas. Ce n'est pourtant qu’'a cette petife sotte
de comtesse Aglaé *** qu'il doit sa victoire. Il
lui faisait la cour la plus exagérée, ce qui me
donnait des maux de nerfs insupportables, car

Il v avait des moments onl je la trouvais plus
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jolie que moi. Mais n'est-ce pas une chose ab-
surde que j'aie pris un amant ennuyeux, juste-
ment pour qu'Aglaé ne I'etit pas.

Mais voici bien un autre tourment. Tu sais,
ton petit cousin, etudiant et étourdi, Julien
Destigny, a qui tu as ordonné d'étre aimable
uvec mol pendant les vacances; — eh bien, ma
chere, il a fait ta commission et il y a pris goit
st vite, quil jure maintenant ses grands dieux
que je l'empéche de dormir. Voila une belle
passion d'écoelier! Mais celui-la n'a que vingt
ans, et 1l n'est pas dangereux. En vérité, tu
n'avais pas besoin Jde lui recommander d'étre
aimable | il I'est naturellement. Son sourire a
fuelque chose du tien, je devine qu’il appor-
tera dans 'amour de la grace et de la gentillesse,
tandis que les autres hommes sont distraits ou
grossiers.

Je ne sais ce que le ciel a contre moi ce mi-
tin. Je suis toute meécontente de moi-méme..,
Tiens, je recois une déclaration (en vers, s'il

vous plait) que ton cousin me fait remettre avec
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un gros bouquet par ma femme de chambre.
Il parait que je lui avais permis d'espérer. Ce-
lui-la demande aussi, et de plus il se plaint.
Quelle exigence! ce petit Julien!
Ma chere Marie, comment fais-tu pour étre
heureuse, belle comme tu es, et mal mariée!
— La sagesse! diras-tu...

Tout a toi,

ANNE DE C.

II* LETTRE.

JULIEN DESTIGKY A MADAME ANXE DE CHAVILLE.

Depuis que je vous vois, sais-Je comment | existe?
Madame, j’ai vingt ans d’hier, et je suis trista.
— Triste si tot ! Pourquoi? — Parce que j'ai vingt ans.

Vous riez : D'étre triste il sera toujours temps,
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Dites-vous. — Non, madame, & mon dge une larme,
Lorsqu'on aime vraiment, est sincére et désarme;

A vingt ans, lorsqu’on pleure, on a toujours raison,
Et souffrir, c'est déjia erpire & la guérison,
Guérir!... non, je mourrai, maisdisant: Je vous aime !
Grave de vous voir rire & mon heure supréme!
Main i calme et si douce, oui, percez bien mon ceeur !
Contemplez mes ennuis, @il charmant et moqueur !
Comme un enfant qui pique au ¢dté sa poupée,

Et rit de voir le son sous la pean découpée!

Vraiment je vous admire,— et je vous plains aussi!—
Lorsque, seul et tremblant, pile, & votre merci,

Je vous prie & genoux de vouloir bien m’entendre,
De faire en vos yeux bleus apparaitre un ccenr tendre,
De me répondre enfin par un sourire, ou bien

Par un mot de tendresse, un geste, moins que rien!
—Vous, pendant mondisconrs,couchéeoupresqueassise
Sur un joli sopha de brocatelle grise,

Vous m’écoutez ainsi qu'on éeoute un ami

Qu'on tolére, ennuyée et baillant 4 demi,

Sans vouloir m’interrompre et me laissant tout dire,
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Mais boudeuse parfois et souvent préte a rire,
Une de vos mains joue avec votre éventail

Ou Latour a révé le enrienx détail

D’un couple Pompadour, peint sur une terrasse,
Qui regarde le roi s’en aller a la chasee:

Le duc en bel habit violet brodé d'or,

La dame ayant au poing un fancon qui s’endort .

Lorsque j'ai tout an long exposé mon martyre.
Vous vous tournez vers moi comme ayant a me dire
Quelque chose de tendre et de fort sérienx.

J’écoute tout ému, Vous me dites : « Mes yvenx

« Sont fatigués. Le jour offense mes paupiéres.

« Sonnez done pourqu’on vienneabaisser les portieres. -
Hélas | et si j'ai pris vos mains pour les serrer,

Vous osez, froide et brusque, Anne, les retirer.

Ah! c’est par trop cruel! Prenez garde, inadame!
Enfant, ne jouez pas avee I'amour ¢t 'ame!
Ce feu dont vous riez, un jour vous britlera :

Quand vous aurez trente ans, plus d'un me vengera !

JrLiexs D.
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IIl* LETTRE.

MADAME DE CHAVILLE A JULIEN DESTIGNY.

Je vous pardonne, monsieur, en faveur de
vos vingt ans la lettre insensee que vous 0S€z
m’écrire. Ignorez-vous que la premiére vertu
d’une femme est la fidélité a ses devoirs. Yous
m'avez offensée, monsieur; il faut votre inexpe-
rience et bien de I'étourderie pour me parler
d'un amour que vous ne ressentez pas. Non,
monsieur, vous ne m'almez pas, vous avez
pris pour de I'amour une espérance de bon-
heur. un attrait frivole et passager. Vous ne
pouvez connaitre encore les sentiments purs et
éternels. Ah! si vous m’aviez aimee, vous au-
riez eu plus de respect pour votre idole.

Mon ami, vous entrez dans le monde; vous
étes aimable, vous avez, je le crois, de pre-

cieuses et de bien rares qualités; vous serez
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aimé, je n'en doute pas, et votre vie sera heu-
reuse. Je le désire passionnément parce que
votre cousine, qui est ma meilleure amice. s'in-
téresse & vous et que vous avez su vous ren-
dre intéressant par vous-méme.

Qu'il ne soit jamais question de cette folic
entre nous. Si je vous pardonne de m’avoir
offensée, c’est & la condition que vous essaierez
de m’oublier. Cela ne vous sera pas difficile.

A. DE CHAVILLE.

IVe LETTRE.
M. """ A MADAME DE CHAVILLE.

Ma chére amie, n'oubliez pas, je vous prie,
de mettre une bougie allumée sur un guéridon,

devant votre croisée. Je saurai par Ia I'heure
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a laquelle vous pourrez me recevoir sans dan-
ger.

Etes-vous bien siire de I'honnéteté de votre
femme de chambre ! Elle voit le valet de pied de

-

M. le comte *** qui peut trés bien lui acheter
notre secret. Il faut vous assurer de la discré-
tion de Julie, je me charge du valet de pied.
Vous savez que j'ai des ménagements & gar-
der. Enfin on n'est jamais tranquille; j’ai mille
SOUCIS.

Je causerai ce soir avec vous d'un nouvel
expédient que j'ai imaginé et qui pourrait nous
servir en cas d'alerte. Yous pensez bien que
je n'en suis pas a ma premiére affaire.

Un regard de vos beaux yeux me console et
me rassure.

A ce soir. — Je vous baise mille fois les
mains.
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Ve LETTRE.

MADAME ANNE DE CHAVILLE A M. """

Luandi soir.

Venez & onze heures, mon ami. Julie est
une excellente fille qui m’est dévouée. Vous
n'avez rien & craindre de ce coté. Ce qui m'in-
quiéte plus sérieusement , c’est que mon frére
peut arriver d'un jour a l'autre. J'attends des
lettres , vous le savez. Dans quelque temps
sans, doute je ne pourrai plus vous voir chez
moi aussi imprudemment.

Je suis & vous et je ne regrette rien, puisque
mon cceur a tout fait: mais est-ce hien a vous
de trembler et de vous plaindre, lorsque je vous
al tout sacrifié.

Je vous aime. Adieu.
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) VYI* LETTRE.

JULIEN DESTIGNY A MADAME ANNE DE CHAVILLE.

Mardi matin.

Non, madame, je ne puis vous oublier. Je
vais mourir, et votre nom sera encore Sur mes
lévres au moment fatal.

J'al vu ce matin M. *** ouvrir la fenétre de
votre chambre et sauter du balcon A teire. J'al-
lais m’élancer sur lui et le provoquer, ne com-
prenant que trop son bonheur, lorsqu'une ré-
flexion subite a éclairé mon esprit : « A quoi
bon?! » Vous I'aimez, puissiez-vous étre heu-
reuse! Et vous me parliez de vos devoirs ! Si
vous ne pouviez me confier la vérité, vous pou-
viez du moins ne pas répondre & ma lettre.

Je vous aime plus que vous ne croyez, car

Je n'ai pas la force de vous maudire.
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Quand vous recevrez ces lignes , je me seral
noyé dans la piéce d’eau du parc. C'est fini, je
veux mourir. Et puis jai toujours aime ce
beau lac. N'est-ce pas sur ses bords que je
vous ai vue pour la premiére fois, le soir de
mon arrivée aux Saules. Que de charmantes
promenades j'ai faites, assis a vos pieds, au
fond de la barque! Hier encore, le ciel était si
pur: mon cceur souriait a espérance ! Anne,
vous étiez si belle, en robe bleue, avee de longs
repentirs que le vent déroulait sur vos divines
épaules ! Je vous contemplais avec admiration,
et votre visage s’illuminait d'un fin sourire,
comme un doux nuage du premier rayon d'au-
rore. Ce sourire était done pour {ui! Vous I'ai-
mez done bien !

Je vous parlais amour dans ma lettre et vous
répondez respect. Ah! madame, la franchise
n'est-elle pas un devoir aussi..... Vous voulez
avoir 4 la fois les profits de la vertu, les ap-
points de la coquetterie et les plaisirs de I'a-
mour.



ET L 'ESTOMAC. 20

Vous étes veuve, direz-vous; mais votre fu-
lur mari n'aurait pas da attendre qu’il fit
grand jour pour escalader votre balcon. Si vous
étes une femme habile, ce n’est pas un homme
prudent.

Pardonnez-moi, 0 vous que jaime d'un si
profond amour ! Pardonnez-moi ces mauvaises
paroles; je vais mourir. Mon cceur ne croit pas
un mot de ce que ma bhouche a dicté en finis-
sant. Quoi que vous ayez fait, je meurs en vous

bénissant.
JULIEN,

VII* LETTRE.

MADAME ANNE DE CHAVILLE A M. ™",

Mardi soir.

Je ne puis vous recevoir cette nuit. On a su
tout a I'’heure au chateau la nouvelle d'un ac-
3.
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cident terrible. Le corps du jeune Julien Des-
tigny a été trouvé dans I'étang du parc, chez
moi. Les bateliers disent qu'il s'est noyé par
imprudence. Heureusement il n'avait plus de
meére. Je frissonne a l'idée que ma fille, que
Fanny peut mourir. Il faut prévenir la famille
de ce jeune homme qui me 'avait confié. Je suis
toute souffrante; ne venez pas. Je vais écrire a
Marie.

Ah'! tenez, lisez cette lettre de mon frere,
que je regois en méme temps que cette affreuse
nouvelle. Vous le voyez, il faut que jaille re-
joindre M. de Bernarje a Turin, puisqu’il ne
peut quitter 'ambassade qu’a I'entrée de I'hiver.
Mais nous nous verrons avant ce départ force.
J'emmene ma fille qui ne me quittera plus.

Votre amie,

ANNE.
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VIII* LETTRE.

ANNE DE CHAVILLE A MARIE DESTIGNY.

Ton pauvre cousin s’est noyé, Il m'aimait ,
celui-la. Cest pour moi qu'il s’est tué, ma
chere.

J7al la fievre , pourras-tu lire ce que je t'é-
cris? J'ai encore devant les yeux la figure des
deux bateliers qui viennent d’apporter le corps
dans la salle basse. Tu as raison, toi: n'aie
Jamais d’amours Nous autres, vois-tu, nous
ne nous appartenons pas dans ce monde, puis-
que nous ne pouvons appartenir a celui qui
nous aime.

J'al bien souffert. — Mais, je te le demande,
suis-je coupable cette fois, et ce jeune homme
peut-il bien m’accuser ! J'ai pleuré en lisant sa

lettre, va ! J'avais les veux battus et le teint
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décomposé quand on est venu me chercher pour
le diner. Et il a fallu diner encore, étre la,
parler, servir; je crois méme que jal sour
une fois. Certainement ton cousin me plaisait,
et peut-étre ai-je été coquette avece Jui; mais
nous ne faisons pas ce que nous voulons.

Pouvais-je lui dire la vérité? J'aurais da la
lui dire, n’est-ce pas ! que j'avais un amant, et
un amant que je n'aimais pas. Tu sais si jau-
rais menti, toi. Mais est-ce qu'on peut dire
ces choses-la?

Le bonheur que nous révons toutes, quun
mari ne nous donne pas, que 'amour cacheé
promet, le bonheur mystérieux et charmant, la
jolie petite fleur rose qui ne fleurit que la nuit,
Julien peut-étre m’elit aidée a la cueillir. Et
il est mort! —Pardonne-moi de l'avoir tué,
toi qui me l'avais envoy¢ en lui recomman-
dant d'étre aimable.

Te souviens-tu que le jour de notre sortie
de 'Abbaye-aux-Bois, la Supérieure nous dit :

« Mesdemoiselles, voici votre éducation termi-
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« née, mais vos maris viendront qui dérange-
« ront peut-étre tout ce que l'on s’est donné
« la peine de vous apprendre au couvent; ce
. sera la votre seconde éducation. celle du
« monde. » Notre bonne Supérieure aurait pu
ajouter : « Vos amants viendront qui dérange-
« ront assurément tout ce que vos maris au-
« ront pris la peine de vous apprendre; ce sera
« la votre troisicme ¢ducation. »
Pour moi, je ne veux plus aimer. Je pars
demain matin pour le Piemont, ot tu voudras

bien m ¢crire, chez mon [rére,

Je t'embrasse tendrement. Adien.
ANNE DE CHAVILLE.

Aux Sanles, lundi soir.

Post-scriptum. Le jeune Julien Destigny
n'était pas tout-a-fait mort quand on I'a trans-
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porté au chateau de madame de Chaville. On
a pu, apres plusieurs heures, le rappeler 4 la
vie, ce dont il n'est pas faché aujourd’hui, car
cette petite legon ne lui aura pas été inutile.

Il n'y a qu’une chose dont il ne peut ge con-
soler, c'est que, depuis qu’il n'est pas mort, ma-
dame de Chayville le méprise de tout son ceeur.

\Extrait de V' Arliste, 1845
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SUR DES VERS INEDITS

e Théophile Gautier.

Apres le ballet, arpentant ’asphalte,
Gautier nous a dit des vers indécents. —
Le ciel était pur comme un ciel de Malte,

Et le vent du nord a glacé nos sens.

Gautier nous a dit, sous ce vent d’automne,

Sous le regard froid des astres d’argent,
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Les vers sur les pois, V'ode a la colonne,

Dont s'effrairait méme un ancien sergent.

Jadmiraiz la forme et 'éclat bizarre
. De ces vers taillés dans le marbre dur...
Mais, dis, que t'ont fait Paros et Carrare.

Jadis faconnés au goiit le plus pur,

Sculpteur, qu'ont-ils fait pour qu’aux jours moroses
Ou le spleen te suit d'un pas diligent.
Tu fasses courir dans leurs veines roses

Le poison subtil de ton vif-argent?

II.

L

Tu veux done avoir aussi ton musée.
Ot tu montreras, comme Dupnytren.
Plongeant ton sealpel dans la chair blessée.

Ce que fait le vice aux os qu'il étreint.

Ce savant bourreau porta la lumiére

Jusqu'au fond des corps qu'il avait meurtris :
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Mais I'ime amollie a plus d'un ulcére

Dont tu fouilleras les contours flétris,

Eh bien! chante done, chercheur de problémes,
Prétre de Vénus qu'on voit aux cités,
Les plaisirs malsains, groupe aux faces blémes,

Qui vit et se meut dans tes vers sculptés!...

Moi, cherchant les quais ou le soleil brille,
J'irai contempler les deux yeux ardents
Et I'ovale frais d'une belle fille

Qui passe au grand jour, le sourire aux dents.
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A Alfred @Quidant,

PIANISTE.

Tu dis, Quidant, que depuis quinze annees
Des femmes de Paris tu t'es fait un bouquet:

Toutes, vraiment? — En bouton ou fanées.

Roses, chardons, aubépine ou muguet...

Eh bien, ami, dis-moi quelle est 'amante,

Qui, les yeux sur tes yeusx, jadmirant tout un soir,

T’ait dit : « Je t'aime! oni, ton ame est charmante

« Ton front est beau, ton il profond et noir!
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Hélas! Quidant, ce n'est pas toi qu'on aime,
Ce n'est pas ta beauté, c'est encor moins ton coeur ;
S'il est jamais un jour, une heure méme,

Ou de toute dme, ami, ton ime est sceur,

(C’est quand ta main, docile 4 ton génie,
Du clavier frémissant fait un étre animé. ...

Oui, cher artiste, & ce vent d’harmonie

Le cceur soupire et voudrait &tre nimé ;

Oui, I'idéal, dont toute ime est le temple,
S'éveille avec les chants qui naissent sous tes doigts. ..
Ce n'est pas toi que la femme contemple

Quand elle réve en écoutant ta voix!
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Montmorency

ET L'AUBERGE DU CHEVAL-BLANC,

Je commencerai par une invocation aux
Muses :

O Muses | chastes sceurs, dites-moi, que sont-
Ils devenus les anes classiques de Montmo-
rency !

Que sont-elles dévenues, ces cerises, miries
au vent, aigres au gout et douces au ceeur,

qui faisaient la gloire de nos vingt ans!
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Que sont-clles devenues aussi, ces belles
filles qu'on appelait des grisettes, qui nous
donnaient la fleur de leurs amours, qui, pour
toute toilette, n’avaient encore qu'une robe
blanche de linon, et qui ont maintenant des
diamants a tous les doigts 1

Hélas! les dnes, les cerises, les grisettes,
tout a fui, et cependant 'antique Cheval-Blane
du pére Leduc a survéen!

Il a survécu plein de souvenirs et de gaies
histoires du temps passé, gardant le parfum
de la poésie et des amours de la vingtiéme
annee, gardant auési (et plus que jamais!| la
tradition de ces pigeons coriaces, servis sur un
plat de porcelaine.de Creil, au milieu d’un buis-
son de cresson jauni!

Hélas! que I'on y mangeait mal au Cheval-
Blanc! mais comme l'on y aimait bien!

Ces grandes chambres, bien propres. bien
nettes, n'ayant pour tapis qu'un carreau mis
en couleur pour la premiére et la derniére fois.

il ¥y a un demi-siécle, n'avant pour meuble
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quune commode en noyer, n'ayant pour ten-
tures que des rideaux en calicot blanc et du
papier perse, representant des roses the et des
eillets panachés, ces grandes chambres a deux
lits sont veuves, hélas! de ces voyageurs si
gais, si heureux, qui venaient y passer leur
lune de miel de huit jours!

C'est dans ce temps-la qu’on pouvait chan-
ter, sans que personne y trouvat a redire, —
tant l'inconstance (rare et belle vertu!) était
entrée avant dans les meeurs de cette jeunesse

folle : .

Nos amours ont duré tonte une semaine. ..

Une semaine! mais quelle semaine fut
jamais mieux remplie, je vous le demande &
tous, jeunes et vieux, qui avez ¢te jeunes, fut-
ce seulement huit jours dans votre vie!

Un dimanche matin, a huit heures, a 'hotel
du Lion-d’Argent, rue du Faubourg-Saint-

Denis, vous partiez par cette petite patache,
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attelée d'un grand cheval maigre, et d'un petit
ane au doux maintien ; vous partiez par cette
patache pour ne vous arréter quaux Talmouses
de la ville de Saint-Denis (aujourd’hu, les tal-
mouses, ce gateau que lesSavarin ¢t les Cussy
ne feront pas oublier, s'appellent des nemours .
de I'héotel des Talmouses, vous gagniez, au
petit trot du coursier et du baudet, le célébre
carrefour de la Patte-d'Oie, puis Eaubonne,
Enghien, dont le lac n'est plus qu'un miroir a
'usage des belles dames qui mettent de la
poudre de riz; et, enfin, Montmorency, cette
terre fertile du bonheur, ou Leduc logeait a
pied et a ane!

Une fois ce grand voyage accompli, nos amou-
reux de huit jours n'avaient plus qu'a se pro-
mener, du lundi au dimanche suivant, dans
ces bois admirables qui de Groslay s'¢tendent
jusqu’d Saint-Leu, et quels bois! quelles val-
lées | Ce n'était pas. comme aujourdbui .
une forét plantée d'allumettes, avec quelques

feuilles “frisées & chaque bout: c’éfaient de
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veritables futaies, digne patrimoine des Condé !

Et quelle nourriture au retour! Ledue, ou
plutot son cuisinier formé par lui, avait inventé
des salades de chicorée qui ne ressemblaient &
aucune herbe connue, pas méme a de la laitue,
et des gigots, donc! quels gigots! Pauvres
moutons qui les aviez fournis, a quel age étiez-
vous parvenus lorsqu’on vous mit a mort! Dieu
seul et Ledue le sauront jamais!

C'est pourtant dans cette auberge ou le dien
de 'amour aurait voulu vivre, s'il était jamais
descendu sur la terre; c’est pourtant dans cette
auberge, ou Vatel n'aurait jamais trouvé 'oc-
casion d'un suicide, car la marce y fut i jamais
inconnue, — qu Allred de Musset a placé unee
des plus charmantes sceénes de ses Nowwelles,
la scéne ou le héros récite ces beaux vers :

Etoile de 'amour, ne descends pas des cienx !

R .

Dernierement, au Havre, Alfred de Musset
redisait ces vers dans les salons de Frascati -
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et pendant que cette poésie, écho des plus
tendres souvenirs, bercait notre ame et la char-
mait, je revoyais passer devant mes yveux cette
enseigne du Cheval-Blanc. ce hangar ou les
anes attendaient les patients, et tout le poeme
de la jeunesse chantait en moil...

J’ai voulu noter en passant la mémoire de
cette vallée de Montmorency, fraiche oasis, qu
a été le théatre des plus belles scénes de notre

adolescence :

Lugete, Veneres Cupidinesque !

Pleurez, amours | — adieu, grisettes !
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Sur deuxr Comediennes,

A ADOLPHE GAIFFE.

On dit ce jeune homme aimé de deux femmes :
L'une est blonde et rose, et c’est un printemps ;
L'autre est brune et vive, et ses yeux ardents

Ont pris a l'enfer ses plus noires flammes.

La brune, au sortir de son bain de lait,
Montre ses bras ronds dans les vaudevilles,
Et, bornant son art aux nouveaux Clairvilles,

Croit gque tout est dit avec un couplet.
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La blonde a joué dans un petit drame.
Et son sein battait sous son corset noir-
Aussi le public, bon juge, a pu voir,

A travers ses pleurs, qu'elle avait de I'ame.

A T'heure qui n’est ni soir, ni matin,
On les voit, en wurst, dans de molles poses,
Au bois faire assaut de toilettes roses,

Et de pieds mignons chaussés de satin.

Passe un coupé bas : — magnat de Hongrie
Ou pair d’Angleterre, cu premiér boyard.
Il a le plus doux, le plus fin regard. ..

C’est lui qui paiera les frais d'écurie.

Mais & quel moment des nuits ou des jours
L’amant qui les suit dans la verte allée,
Et régle 4 leurs pas sa marche isolée,

Entend-il sonner 'heure des amours?

Les tapis sont sourds, l'aledve est muette :

Les anges houffis peints sur les plafonds
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Ont pu seuls compter sous ses plis profonds

Les tendres baisers de 'amant poéte,

En vain tu te tais, jeune homme amoureux!

Tes grands veux cernés, ta démarche lente,

Ta joue empourprée et ta voix absente,

Va, tout nous apprend que tu fus heureux...
Car, pour se venger de leur folle ivresse,

Quand de Vune i 'autre il ouvre ses bras,
Brune ¢t blonde ont dit : . Enfant, tu mourras,

« Tu mourras d'amour, sous une caresse! »

Tu ris cependant... et tu meurs aussi!
Louis-Quinze, & Metz, ivre d'espérance,
Disait comme toi, — parlant de la France : —

« Mon Dieu, qu’ai-je fait pour qu'on m’aime ainsi!
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Vers de Roger de Beauvorr.

A MON AM] A, ASSELINE

En lui offrant une épingle de perles et turquoises,

Pavé de lis, de pierreries,
Puisse, Asseline, ton chemin
Q’étoiler en routes fleuries...

Vis sans songer au lendemain.

Le lendemain! c'est la sagesse,

(7est la note d'un eréancier.
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(Mest le cceur fade aprés livresse,

(est la sonnette d'un huissier !

Le jour, c'est 'ivresse, la féte;
(est don Juan, ce roi des cceurs,
(Test la guitare du poéte,

C’est Judith aux grands yeux vainqueurs!...

Le lendemain, — comme un fantome
La morale i votre chevet
S'assied, — adien votre royaume,

Adien I'Eden que 'on révait !

Aussi, comme le grave Horace,
Ornons de pampre nos cheveunx ;
Tous les plaisirs sont fils des dieux:

Les poétes sont de leur race!
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Reponse.

A ces perles qu'il a choisies
J’ai reconnu son goiit charmant...
A ce bouquet de poésies.

Qui n'efit reconnu son talent'

Entre nous tous (la bande folle )
C’est le plus fou, maiz le m=illenr.
Fossin n’a pas, — sur ma parole! —

De perle qui vaille son cceur !



LA GARDE NATIONALE ET L’AMOUR
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fa Garde Nationale et UAmour,

Pour bien diner chez le pére Lathuile, i1l faut
prealablement revétir le costume de garde na-
tional : en effet | le dineur u-n uniforme a droit
dans cet aimable endroit a tous les honneurs
et 4 tous les beefsteaks dus a son rang dans la
carde civique.

Le filet Chateaubriand , vu son importance ,
ne se délivre qu'a partir du grade de sergent-

major.
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Un jour done que, fatigués dune longue

veille des armes (c’était en 1847, passée au
corps-de-garde de leur mairie respective, deux
simples gardes nationaux des 5¢ et 7¢ arrondis-
sements s'¢taient rendus aux Batignolles, chez
le pére Lathuile, — 1l y eut ripailles et go-
guettes.

Or, voici en quoi consistait sous le dernier
regne, régne bourgeois, comme on sait, une

vipaille de gardes nationaux :
1* Un potage purée Crécy ;

20 Un turbot demi-sauce hollandaise ce tur-

bot était un peu fané .

3° Un filet de beeuf émaillé de larges piqgiires
d'un bheau lard bien jaune:

40 Une sole normande pour trois;

5° Une compote de trois pigeons venant de
Monceaux) ;

6o Une jolie salade de chicorée avee un cha-

pon;
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7 Un gateau de riz a 'orange ;
S0 Desserts variés (quatre mendiants, ete.),

A la fin de ce gigantesque repas, les deux
gardes nationaux, qui s'¢taient adjoint deux
jolies demoiselles exergant la profession de
piqueuses de bottines, sablerent une bouteille
d’al non frappé, et chantérent a tue-téte, avec

ces deux petites personnes :

Ah! si nos femmes nous voyaient!. ..

Et, ne connaissant plus de bornes, lachant
toutes les écluses de la générosite, 1ls se mirent
encore en dépense d'un flacon de malaga pour

le beau sexe. Ici, une autre chanson :
Sexe charmant, sexe volage!...
Les hausse-col jonchaient le parquet, la tu-

nique appendue & une patére de cuivre estampe

frémissait d’horreur, le coq gaulois collé sur le
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shako se hérissait, le coupe-chou déshonore
gisait dans un coin; enfin, le nom francais e
la morale universelle allaient recevoir une nou-
velle atteinte de l'ivresse et de l'incontinence
de deux gardes nationaux des rues Saint-Denis
ot Bourg-1’Abbé, lorsque tout-i-coup un grand
bruit se fait entendre. ..

Bobineau se souléve, I'eeil hagard, sur le
divan de drap rouge ou il tenait serrée par la
taille 'aimable piqueuse de bottines ; Camusat.
son complice, d'une main encore ferme, sarme
de sa baionnette... Ils venaient tous les deux
de reconnaitre, dans le cabinet voisin, la voix
de madame Camusat et celle de ‘madame Bo-
bineau.

O douleur! ces voix, ces douces voix fémi-
nines,répondaient a des voix plus males. mais
tendres aussi, 4 la voix de premiers commis a
la vente pour le rayon de lingerie.

Ils s'¢lancent dans le corridor, un garcon les
retient quelques secondes, et appelle M. La-

thuile, qui seul peut faire ouvrir le salon
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voisin, Le maitre arrive, rassure ces messieurs,
et sans hésitation les fait entrer dans ce joli
sanctuaire, orné de rideaux en coton bleu, d'un
sofa élastique détendu et d'un tapis graisseux,
qu’'on nomme un cabinet particulier.

Le cabinet était vide... seulement une rai-
nure, mal déguisée dans les plis de 'étoffe a des-
sins chinois, indiquait assez qu'une petite porte
secréte, percée dans le mur, avait donné pas-
sage aux coupables. Bobineau, un peu moins
ivre que son camarade, insista pour que cette
porte leur fiit ouverte; mais M. Lathuile dé-
clara que la clef de ce placard (c¢'était un pla-
card pour les maris) était perdue depuis long-
temps. '

Confus et I'ceil vitreux, les deux gardes en
goguette s'excuseérent de leur mieux, et ils
voulurent reprendre ou ils 'avaient laissé leur
dessert ézayé par le champagne et les deux
demoiselles ; mais ce qui est différé est tou-
jours. perdu, et les piqueuses de boftines

n'aiment pas qu'on les dérange dans leurs
6
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plaisirs, surtout quand elles en sont aux quatre
mendiants.

11 fallut pour les adoucir et leur faire repren-
dre la place qu'elles occupaient, avant cetie
scéne grotesque, sur le divan de drap rouge, la
promesse formelle d'un col et de manchettes en
batiste brodée. ..

Le soir, quand MM. Camusat et Bobineau
rentrérent au domicile conjugal, leurs épouses
virent bien & leurs yeux rouges, a leurs levres
blanches et & leur démarche mal assurée, gu’ils
s'ctaient enivrés le matin. Il leur fallut-tout
avouer et finir par implorer un pardon gui -

leur fut accordé avec grice. -
 Cette histoire, éternellement vieille, éternel-
lement jeune, des maris qui montent leur zarde
et de leurs épouses qui profitent de ce bhon
temps pour aller déjeuner, en partic fine, avec
de jeunes commis bien frisés: cette histoire des
maris qui croient tromper leurs femmes, en
prenant le prétexte de la garde nationale pour

s'enivrer d'un vin de champagne chaud et
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mousseux, avec de petites ouvrieres en jupon
crotté: cette histoire durera autant que le
monde, du moins autant que l'institution de la
garde nationale.

Et ¢’est toujours chez le pere Lathuile qu'elle
se passera.
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A madame Felicina R...

Ischia, sur ta mer profonde

Aux flots bleus,
Le brun marinier qui fend 'onde
Jette sa chanson vagabonde

A tout zéphyr qui vient des cieux !

Ainsi, cette belle étrangeére

A l'eil noir,
Fendant la foule avec mystére,
Jette 4 tous, flamme passagére !

Un souvenir... sans un espoir!



B LE CEUR

Erreur des  passants,

Quand deux plats et quatre bougies
Composent tout notre diné,
Les bons bourgeois révent orgies, *

Femme folle et luxe effréné.

On voit les peres de famille.
Passant apres le jour fini.
Epmwamés. dire a leur fille :

« La Maison-d'Or et Tortoni! =



ET L'ESTOMAC.

67

Bal masque.

["'n jeune abbé vers la marquise

Se penche et dit : « Ah! Uydalise,
Toujours en guerre avec 'église !

Et 'enfer. vous n'y pensez pas! »

— .. Beau monsignor, Votre Excellence
Sait bien qu'au bal, sans qu’on ¥ pense,

La grice vient pendant la danse :

Que Dieu nous sauve... aprés le pas!

['ne maniere de poete

Prend la marquise en téte-a-téte,
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Fait la révérence, et s’'appréte

A lire un plat de sa fagon.

— « Monsieur le pédant, dit la dame,
Je hais les vers on I'on se péme :

Un sourire, prés d'une femme,

En sait plus long qu'une chanson' -

Passe un bravache et sa rapiére,

La dame baisse la paupiére,

Et cherche dans sa bonbonniére

De la confiture au jasmin.

— « Que veut monsieur le capitaine?
Dit la marquise moins hautaine,

— « Le ruban de votre mitaine

Pour vous reconnaitre demain ! -



LE CHATEAU DE MADRID.
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o5 Ecrevisses

DU CHATEAU DE MADRID,

Madrid, c'est autre chose. La fleur des pois
de la jeunesse 4 cheval et en voiture a mis ces
masures a la mode, et il est de bon air de ve-
nir y boire, vers la quatriéme heure du jour,
un petit coup de madére ou de malaga. Des
palefreniers, 4 barbe sale et a blouse déchirée,
sont la pour tenir la bride de votre cheval, et le
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soir, dans le fond du bois, ils vous demandent
la bourse ou la vie.

Car ce qu'on appelle le chateau de Madrid
n'est pas assez riche pour paver et habiller des
palefreniers, tant 1a comme partout, dans cette
vie parisienne a4 double fond, tout est toujours
luxe et misere.

Si ce sont des vagabonds qui vous recoivent
al'entrée, en revanche on n'est pas plus aimable
et plus avenant que Born, le maitre du chateau.
Ce chateau, héritage paternel, est devenu, par
ses soins, presque habitable pour des élégzants
qui ne vont y passer quune heure pour laisser
soufller leurs chevaux.

Toutes ces vieilles murailles sont repeintes
a neuf, la cour est grande et bien sablée. on
peut y faire tourner vingt ou trente voitures.
et les écuries ont le chic anglais, ce chic su-
préme, sans quoi le monde croulerait pour les
veritables sportsmen !

Puis des bosquets bien plantés: des lilas,

comme dans une guinguette: des roses ¢t des
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lis, comme dans le parc de Versailles : voila
ce séjour enchanteur, dont le nom, Madrid!
est connu des oisifs du monde entier!

Quand le rideau se léve sur le premier acte
des Filles de Marbre, vous voyez ce fameux
chateau de Madrid, sa cour et ses bosquets!
Les décors en reproduisent tres bien leffet;
rien de plus, rien de moins; eh bien! ce triste
enclos, sans horizon, sans paysage, vaut-il, je
vous le demande, un seul sourire de ces belles
filles de marbre qui vont y gagner de 'appétit
entre le déjeuner et le diner?

Non, certes non! mais que faire quand on
a bien baillé toute la matinée, quand on a passé
trois heures entre deux femmes de chambre,
dont une tient un pot de rouge et 'autre un
pot de blanc, que faire, si on se trouve jolie et
si on l'est en effet?

Il faut bien mettre une amazone dn drap le
plus fin, un chapeau d’homme a plume noire,
une rose dans les cheveux :—et la pefite cra-

i
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vache 4 poignée en or fin a la main, il faut bien
se rendre dans gon coupé jusqu’a la porte Mail-
lot ou vous attend ce joli poney ou bien cette
jolic jument miss Arabelle, qui n'a jamais
couru que sur le turf de 'avenue des Princes
et du rond Mortemart.

Tout cela est aimable et zalant, cette exis-
tence est charmante en vérité; mais enfin, vous
les puissants, vous les heureuses, vous les
riches, vous les belles, — faites-vous batir un
palais & Neuilly ou a Saint-Cloud, et allez vous
délasser dans des salons dorés expres pour
vous, dans des parterres fleuris exprés pour
vous, des fatigues d'une si longue promenade
a chevall

Madrid est indigne de vous, indigne. mes-
sieurs, de vos belles chevelures bien frisées.
de vos moustaches bien cirées par l'illusire
Galabert; indigne surtout, mesdames. de vos
belles jupes trainantes, de vos petites bottes
de satin a éperons d'argent.

Mais que vous importe, pourvu que vous
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vous retrouviez, les unes et les autres, les
blondes et les bruns, les belles et les beaux, les
jolies dents et les jolis louis d’or, —larencontre
suflit, la grande affaire est faite ; & Born a s'oc-
cuper du reste!

Et il s'en acquitte bien ce Born, cet heureux
chatelain!

Il est le roi du chateaubriand, du panne-
keet aux confitures d’abricot, de tous les plats
enfin qui demandent une main exercée , un
coup d'eeil juste et la connaissance de 1'esto-
mac humain!

C'est que ces messieurs et ces dames ne
s'amusent pas aux bagatelles de la cuisine
francaise; pour nous autres, les naifs et les
bien portants, il faut du roatsheef et des gigots
salgnants; a ces messieurs et 4 ces dames, il
faut des cailles en caisse et des petites truites
de riviére; pour nous autres, il faut de ces
poulets succulents on Ja volaille en fricassée
prend le goilit des petits ognons et des cham-
pignons légers: a ces messieurs et a ces dames,
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il faut des écrevisses, qu'ils appellent borde-
[aises (plat que I'on peut appeler les colonnes
d’'Hercule de la cuisine francaise, tant il exige
d'art et de soin!), et ces écrevisses, dont le
poivre leur emporte le gosier, en leur donnant
la fievre, sont bien faites pour réveiller leurs
amours épuisces !

Born, qui sait cela, ne leur ménage ni le
poivre, ni les sauces anglaises. ni les jolis
petits piments verts, et il s'en trouve bien! A
ce titre, nos belles merveilleuses le protézent,
et c’est chezlui qu'elles ménent, au deébut de sa
carriére, le trop facile Américain qui vient dis-
siper a Paris 'or que lui envoient les mines de
I’ Australie !

Heureux Américain! ce sont ces dames qui
lui font ces loisirs!

Le jour, le cheval et le bois, puis le diner a
Madrid; la nuit, le Cirque et I'Hippodrome aux
flambeaux, puis le souper a la Maison-d'Or. et
encore des écrevisses!

Et voila leurs amours!
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Comment voulez-vous que le monde se re-
nouvelle? ou bien que sera la génération qui
suivra celle-ci, étant née de péres qui ne man-
cealent que des épices!
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Dedicace D¢ Paques fleurtes,

Les premiers vers d’amour que 'on fait & quinze ans,
Pour des divinités qu'on n’a jamais connues,
Sont des essais naifs o le cceur et les sens

Cherchent 2 mesurer leurs forces ingénues.

Mais comme on rirait bien du poéte innocent,

<i les belles Chloris qu'il porte jusqu'aux nues,
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Tout-a-coup, déchirant leur voile éblouissant,

Du cie] et de ses vers descendaient toutes nues !

Moi, quand j'avais quinze ans. sérieux et jaloux,
Je chantais dans mes vers une forme choisie

Qui souriait &4 mes chants les plus doux'...

L'idéal s’est fait femme, et la forme chérie.
C'est vous!. . Aussi Paque fleurie

N'a pas un vers d’amour qui ne s’adresse 4 vous !
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Envot des loces D¢ Lucimde

A R.... DE B, -5~

A toi, le charmant infidele,
Toujours en quéte d'un baiser,
Ame semblable 4 1'hirondelle

Rasant les eaux sans s’y poser!

A toi ces feuilles!. . c¢’est I'histoire
D’une amoureuse de quinze ans!

@
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Douee vierge, elle efit fait ta gloire

En passant par tes vers charmants!

Elle aima... mais ce fut un songe,
Un songe d'oiscaux et de fleurs...
Rien ne reste de ce mensonge

Qu'un sourire noyé de pleurs!...
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A deux portes vestes inconnus.

Amis, de votre eceur qu'attriste plus d'un deuil
La grande illusion n'a point passé le seuil,
[.a grande illusion, la gloire !
Quoi! vous pensez encor qu’'un jour vous serez grands,
Et qu'émus par vos vers, les plus indifférents

A votre royauté seront forcés de croire. .

Amis, vous révez trop, attendez simplement.

Le réve et la chimere ont une voix qui ment
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Quand l'ime trop ardente espere.
Oui, vous pourriez, ¢'est vrai, tous étre rois par |"art;
Mais avec le génie il faudrait le hasard,

La fortune, qui cloue ou ravit 4 la terre!

Est orgueilleux et fou qui ge fie an talent.

Le talent nait d’abord, le succes est plus lent.
Coup du sort ou fruit des années,

L'un vient, lorsque déja 'autre peut s’en aller.

Mais, hélas! et c’est 14 ce qui doit consoler :

0O mes amis! plaiecnons les tétes couronnées !
[ |

La couronne au dehors est charmante et de fleurs,

Mais le dard est voilé comme aussi les douleurs...
La gloire est un brillant mensonge !

Amis, soyez heureux sans vouloir &tre grands.

Car toute royauté, fleur qui s’effenille aux vents,

Illusion le soir, au jour n'est plus qu'un songe:
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Chanson

POUR MADAME F...., SECONDA DONNA.

A quoi bon tant de beautés...

Vos cheveux noirs sont vantés,
Votre il étincelle :

Mais quand vous chantez si bien,

Madame, il ne sert de rien,

De rien, d’étre belle!



Hi

LE CEUR
Du bengali quand la voix
Si touchante,
Le soir, sous I"ombre des hois.
Vous enchante,
Dites-vous au bengali :

Sois joli!

H-

A guoi bon la douce voix

Qui chaque soir, peuple et rois,
Nous prend sur son aile?

Hélas! de chanter si bien,

Madame, il ne sert de rien,

Quand on est =i belle!

Quand des roses le parfum
Vous caresse,

Baisant sur votre front brun
Chaque tresse,

Demandez-vous an rosier

Un gosier !
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Portratt D Arsene  Loussaye,

Arsene Houssuye est le nom d'un berger

Dont les moutons ne paissent que des roses;
Dont I'horizon, qui borne son verger,

N'est que fruits mirs et fleurs toujours écloses
Dont la houlette, on flotte un ruban vert,
N’est que le sceptre embelli de 1a Griice;

Dont la musette enfin est un concert

Oir Dorat chante et Tibulle et Boceace !



' LE CCEUR

Ghanson

POUR UXN HACCOMMODEMENT.

Nous avons chanté la marquise,
La marquise de Pompadour.
Quand du seigneur de notre église
Elle avait le sceptre et 'amour !
Pompadour est partie:
Mais Dubarry le tient.
Chantons la plus jolie :

(est celle qui revient !
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La marquise était grande et brune,
Avee des yeux pleins de noirceur;
Douce comme un rayon de lune,
De Phaebé la comtesse est sceur.
Dans son char qui 'emporte,
L'une lui dit : Fuyez!
L autre, tendre et plus forte,

Vient s'asseoir a ses pieds.

Peuples, votre marquise est morte :
Vive la comtesse aux doux yeux!
Venez tous crier 2 sa porte
Que rien ne la vaut sous les cieux!
Venez pour sa couronne
Cueillir des fleurs aux champs,
Et que ce soit I'automnne

Qui sacre ses vingt ans |

H
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Q.uatrain

POUR UN ANNIVERSAIRE.

Vous avez aujourd’hui vingt ans,
lls n’ont qu'un jour les bouquets qu'on vous donne -
Vous, dans vingt ans, vous sercz belle et bonne

Comme en votre premier printemps!



LA MERE LAROCHE.
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¢ Restaurant

DE LA MERE LAROCHE A ASNIERES.

Asnieres, qui s'appellera bientot Asnicres-
les-Bains , ne comptait guere |, 1l y a vingt ans,
qu'une trentaine de masures mal alignées en
deux ou trois rues, autour du charmant cha-
teau de madame de Fontanges, la maitresse
bien aimée du plus voluptueux des rois.

M. Benoit Fould , banquier et homme d’es-
prit, a réuni, pendant plusieurs étés, dans
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cette belle maison de plaisance, tout ce que
Paris compte d'illustrations dans la finance
dans les fonctions publiques | dans les lettres et
les arts. C'était le dimanche que se donnaient |
dans cette belle salle :f: mangzer ovale, digne
reste de la magnificence du xvin® siccle | ces
grands diners (grandset bons ! ol Jules Janip,
toujours le premier invité par M. Fould, appre-
‘nait l'esprit a M. Guizot, qui lul apprenail
I'éloquence.

1848 a dispers¢ ce noble Décaméron de la
saillie |, de la richesse et du pouvoir! M. Fould
a résilie son bail, et depuis, le chateau d'As-
ni¢res appartient a une société d’entrepreneurs,
qui y donnent des fétes publiques ! On danse sur
ces belles pelouses, on danse dans ces longues
allées pleines d’'ombre ou le vor baillait, ou
-mademoiselle de Fontanges révait, ou les riches,
les heureux du régne de Louis- Philippe s'en-
nuyaient sans bailler. et causaient sans réver!

Toutes les renommees échevelées de l'an-

cienne Chaumiére aujourdbui un palais! i, du
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Prado (qui atoujours été un cul-de-sac) se sont
étiolées sous ces grands arbres chargés de lan-
ternes de couleur, qui, comme les fruits de
Sodome et de Gomorrhe, ne contiennent que
de la cendre, quand la bougie qui les colare
s'éteint au coup de minuit,

Maria , la polkeuse, a vu dans ce parc s'a-
grandir encore ce cercle blew tracé par les
amours , de la chanson de Nadaud ; Clara Fon-
taine s'v esttarie. et Mogador elle-méme a dé-
sappris le cancan pour apprendre 'orthographe !

Asniéres, ce sont les metamorphoses d’Ovide ;
on n'y reconnait plus personne; a peine quel-
ques jeunes demoiselles, moitié ceeur et moitié
marbre , s'évertuent a lever le pied plus haut
que la jarretiere..... la cachucha est perdue !
Adieu cachnucha! vive la varsoviana!

Triste! O triste ! dirait Shakspeare. Plus de
bal! plus de danse! plus de fétes! — Que nous
reste-t-il donc! le restaurant!

Mais le restaurant du parc! Savez-vous ce que
c’est, 0 vous, fins gourmands, habitués des ta-
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bles du café de Paris, qui n'a rien detrop bon
pour les puissants du jour, pour Romieu, pour
Vitilcastel, pour Houssaye lui-méme, quin'a
jamais su ce que ¢’était qu'un bon diner!... Le
restaurant du parc d’Asniéres est la honte de la
cuisine frangaise !

Moi, qui vous parle, jy ai mangé hier un
poulet aux tomates, et, dans ce poulet aux to-
mates, il n'y avait ni poulet ni tomates: il ny
avait pas méme de quoi manger !—J’al vu ser-
vir aussi un artichaut frit; eh bien, dans cet
artichaut s'était glissé un goujon, et quel
pauvre goujon!

O amour de la friture! je te respecte ; mais ,
enfin, s'ilest dit qu'il fautencourager cette mode
insalubre , indigne de tout homme bien né, de
manger ce qu'onappelle une friture, ¢ est-a-dire
beaucoup de sel et peu de poisson, il faut aller,
mes amis, chez la mere Laroche!

La mére Laroche! un bouge autrefois, un pa-
lais maintenant |

Figurez-vous une jolie maison blanche, avec
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pavillon en rotonde et un grand jardin devant;
tout cela bati et planté il y a quatre ans. Eh
bien , en quatre ans, cette batisse et ces arbres
ont fait merveille; il y a de 'ombre sous ces bos-
quets, et, sous ces hosquets, de jolies tables
vertes avec du linge bien blanc!

O le beau cabaret, digne de nos péres! Les
canotiers I'ont adopté, parce quele vin bleu n’est
pas tropbleu, parce que la matelotte sent encore
'anguille, et que le cuisinier (quel cuisinier!)
a conserve la tradition du lapin saute.

C’estchezlamére Laroche que Rogerde Beau-
voir a fait sa plus jolie chanson :

Accourez tous, tritons d'Asnieres!.....

Cette chanson était adressée a Judith, cette
belle sociétaire du Théatre-Frangais, qui a plus
d’esprit que mademoiselle Augustine Brohan,
ce qui n'est pas peu dire; a Judith, qui avait
sauvé un enfant (quelqu’un I'a-t-1l vu, cet en-
: 9
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fant?), et dont I'histoire remplit tous les petits

journaux , le lendemain et le surlendemain !

C'est 4 Asniéres que le charmanterayon ' A-
lophea dessinéun jolichalet, quil appelic Casa
Alophe , et qui témoigne de son bon gout,de sa
arice et de I'ignorance éternelle des realités de
la vie, que tout artiste et tout bohémien aura
toujours! Et cependant quelle ravissante casa !
comme on doity étre heureux, quand , le soir,
on voit passer du balcon les voiles blanches qui
emportent un rayon de lune!

Cest & Asniéres enfin que notre pianiste le
plus aimé, Alfred Quidant, a fait batir une jolie
maisonnette dansle style Louis XIII, maison-
nette i forme un peu triste , triste comme son
esprit réveur; — mais dont tous les échos sa-

vent déja le refrain :

Ma barque est si petite et la mer est si grande !

Ahl si les artistes savaient faire la cuisine!

¢'ils avaient au moins un cuisinier comme Tal-
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ley rand ou madame Bagration ; maisnon , laites-
leur une visite, admirez leurdessin, ou ecoutez
leur musique et, vers six heures, courez bien
vite au rendez-vous des canotiers : — Laroche
vous prépare une frifure, que, de sa belle
main un peu rvouge, vous servira Julie ou

Jamela!
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Souvenir  dinnocence,

I

(“était dans le grand pare un petit bane rustique;
Trois ormes au-dessus formaient comme un portique.
Quand 1'aube matinale en riant 8 éveillait,

LA souvent vous veniez, 6 ma belle madone,

En juin, lorsque des bois s’épaissit la ¢ouronne,

Mener guelque doux réve ou I’ime se complait.

(C"était un lien désert plein de feuilles jaunies,
Ou des vents et des eaux les fraiches harmonies
Pouvaient bercer le réve et caresser |'esprit;

Car jamaiz dn chitean les maitres et les hotes
 J
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Ne daignaient y fouler du pied les herbes hautes

Ou le muguet monte et sourit,

‘Pandis qu'ils s'oubligient dans les larges allées.
[Y’amis et de ficheux dés le matin peuplées.

Par un sentier secret, dans le zillon trace,

Ot votre chévre seule & peine osait vous suivre,

Vous alliez, en froissant les pages d'un vieux livre,

Vous asseoir au berceau sur le banc délaisse,

De vos fins cheveux blonds les boucles effilées
Tombaient sur votre cou, par le vent déroulées:
Et 'y crois voir encor, cher et doux souvenir!
Le joli fichu rose et sa frange agitée .
Que, sous votre menton, votre main déganide

Cherchait en vain & retenir.

Vous alliez... et révant, jeune fille naive.
Flus pure que le flot de la source d’eau vive
Oi1, la-bas au vallon, se mire le ciel bleu,
Vous preniez une fleur & la verte prairie.
Une fleur étoilée et sous vos pas fleurie,

Pour Iui dire tout bas : « Ne m’aime-t-il qu'un penz -
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11.

Hélas! il vous aimait du profond de son ame.

Mais quatre ans sont passés, quatre ans déjh, madame !
Maintenant un enfant joue et pleure i vos pieds:
Un mari plus heureux prend des airs ennuyés

Et vous, vous soupirez.... Sur votre bean visage
Une ombre passe, ainsi qu’'au couchant un nuage.
Par la croisée ouverte, au hasard, vous cherchez

Les coteaux sous la brume a 1'horizon cachés...

Et cette barre d’or que le soleil allume,

Et cette forge au loin avee ce bruit d’enclume:
Tout ce beau paysage étalé sous vos yeux,

Ces fréles peupliers qui montent jusqu’aux cieux.

Ce lac, splendide moire, et ce chant sur la gréve,
Tandis que de la nuit l'astre amoureux se léve ;

Ce bruit du vent qui padse en de grands marronniers ;
Ces parfums qu’au p:lrferre exhalent les rosiers;

Et I'angélus qui tinte aux cloches du village.
Appelant le vieillard appesanti par Page

Dont le petit enfant s’endort dans son berceau:
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Oui, toutes ces beautés, qui, mises en faisceau,
Composent des longs =oirs la divine harmonie

Que tout homme comprend, que Dien méme 2 bénie,
Font vaguement réver. madame, votre coeur '

Et, sans votre mari bourru. froid et mogueur.

Qui rit de votre extase et vous parle ménage,

Ou se met & gronder I'enfant qui n'est pas sage,
Vous suivriez longtemps la belle vision

Surgie en votre cceur. qui regrette et soupire,
Comme un atome d’or nageant dans un rayvon,
Qui fuit, qui reparait, qu'on cherche et qu'on désire.

Et vous diriez encor :

« Tout s'est-il done enfui !
O pile fleur d'automne! & chére marguerite,
Que j'effeunillais si bien, qui disais toujours oui.
Lorsque, le cceur troublé, je te parlais de lui!
0 bosquet on I'oiseau seul & présent sabrite !

Doux fantémes d’amour. hélas ! vous avez fui! -



LE SOUPER DU COMTE ARTHUR.






LE C(EUR ET L' ESTOMAC. 1073

o souper du comte Avthur,

———— . —— .

La scéne se passe dans le chateau du comte,
a Laneuville, dans I’Anjou.

C'estle matin , il ne reste plus pour convives
que le comte , un de sesamis endormi sur sa
chaise , deux femmes et un poete dramatique.

Arabelle , comédienne venue a grands frais
de Paris, attend en baillant que le comte
alt achevé de vider son troisieme flacon de rhum

et de conter une histoire sur le dernier des
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Mérovingiens; Louise, la petite-fille du fermier
d’Anzy, que le valet de chambre de M. de R
a débauchée 'an passé, et que le maitre a prise
4 son domestique , est assise sur le rebord de
la fenétre et écoutele premier chant des oiseaux.

C'est dans ce moment ., et comnme lé comte
abruti par une énorme quantité de rbum , se
trouve enfin réduit au silence , — qu'on aurait
pu entendre le dialogue suivant , qui m’'a paru

meriter d’étre mis en vers.

LE POETE, a Louise,

Enfant, la nuit d’automne a vu couler tes pleurs :
Tu promenais des étoiles aux fleurs

Ton doux regard triste comme la vie.
LOUVISE.

Vois done, le ciel est pur et I'air est embaume:
Le vent du sud dit au roseau qu’il plie :

L'heure s'enfuit et tu n’as pas aimé.
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-

LE POETE, d Arabelle.

Arabelle, 2 souper j'ai vu de ta couronne
Les tleurs tomber, et sur le damas jaune *

Toute la nuit ton verre est resté plein.

ARABELLE.

Cherche & tes compagnons, podte, une autre ivresse,
Dis aun soleil de faire un autre vin :

Dans vos soupers je songe i ma jeunesse.

LE POETE.

Idéal! idéal! & qui donner raison?
QQuoi! toutes deux en pleurs : Uenfant, la courtisane !
Ceeur fatigné d’aimer, 1'une songe et se fane...

L autre interroge |'horizon.

10
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e — e — -— =

Déclaration  naive.

Assez d’autres, madame, en un bal vanteront

Vos grices, vos talents; vous diront que vous &tes
Reine, par la beauté, par I'esprit, de vos fétes:
Assez, en se jouant, s'avofiront vos conquétes

Et feront de bonheur rougir votre beaun front.

La louange est menteuse et perd ceux qu’elle abuse.

Si des fats bien gantés I'hominage vous =ourit.
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Si, comme un fol oiseau qu'un peu de glu séduit,
Vous laissez une fois surprendre votre esprit,

Votre cceur ne sera qu'un jouet dont on s’amuse.

(Gardez-vous de l'intrigue et des plaisirs d'un jour.
Avee vos beaux danseurs ne soyez point coquette,
Et ne vous plaisez pas & nous tourner la téte ;
(est la du temps perdu que plus tard on regrette :

(e n'est pas i ces jeux que se trouve 'amour.

Mais si, tourné vers vous, craintif, tendre et fidele,
Dans 'angle des salons, U'hiver, vous rencontrez

Un enfant amoureux, souffrant quand vous souffrez,
Et vous nommant tout bas avec des mots sacrés...

Madame, abritez-le sous 'ombre de votre aile.

Encouragez son cceur, qui n’ose soupirer.

Si, timide, il eraignait rires, mépris ou blime,
Mettez dans vos yeux noirs un rayon de xfutmlﬁmﬁ;
Rappelez-le d'un signe et souriez, madame :

Un amant véritable est long a rencontrer,
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Oubliez sans regret les compliments d'une heure,
Et I'encens qu'on briilait le soir autour de vous ;
Au lieu de dix flatteurs vous aurez un jaloux

Qui, sous votre regard, tressaille a vos genoux,

Et pour tout madrigal baisse les yeux et pleure.
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£e nom de Silvia,

%

Silyia! Silvia! nom que dans les romans
Le héros, qu'il s’appelle Arthur ou bien Octave,
Choisit & la beauté dont il est 'humble esclave,

O le plus poétique entre les noms charmans !

Silvia, nom illustre adopté par Shakspeare:...

Il semble voir passer dans le vague de l’z-iir

Une ardente Espagnole, au teint mat, a 'ceil fier,

Comme aux seuls mots de lis et d’eillets on respire
10.
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Je ne sais quel parfum qui devance la fleur ..
Et pourtant ce n’est pas, comme dans les estampes.
Une Andalouse, mouche au sein et rose aux tempes,

Montrant la passion jusque dans sa paleur,

Que vont dans le West-End trouver mes pieds alertes
C'est, dans un boudoir bleu meublé par lord Stuurt,
Une Silvia blonde et fraiche =ous le fard,

Ayant un peignoir blanc et des pautoufles vertes.

A



ET L'ESTOMAC. 115

Une bonne soiree.

A ALEXANDRE DUMAE FILS.

Encore un gai dimanche ot rit notre jeunesse,
Un dimanche effacé du carnet de nos jours ;
Beaux moments tout entiers donnés a la paresse,

A la musique, aux vers, aux chansons, aux amours !

La Jdame dun logis, bouche rose et dents blanches,

Front bien fait, regard fin qui promettait encor ,
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Laissait en t'écoutant trainer hors de ses manpches

Ses beaux bras sur le dos d'un fauteuil 4 elons d’or.

Ton esprit net et prompt, plein de vives saillies,
Ayant sur toute chose un trait toujours heureux,
Neuf, plein d'inattendu jusque dans les folies,

Et, quand nous causons d'art, profond et zérieux.

Ton esprit nous charmait; ta verve a tout passage
Faisait naitre un éclat de rire sous ses pas;
Noble et bien rare esprit, glorieux héritage

Qui fera dire un jour : « C'est 1'esprit des Dumas' -

Et la dame était jeune et gaie et si jolie!
Son beau rire était franc et résonnait bien haut.
Et, fleur obéissant & ta douce magie,

Sa bouche en perle fine a pay¢ chaque mot,

Douces heures de paix, de joie!... & canseries
Ou les sots, les méchants, le monde est effacé!
La jeunesse c’est vous, belles heures fleuries,

Et .par vous I'avenir se rattache au passé,
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Ami, nous vieillirons, mais pour nos ans moroses
Gardons ces souvenirs, chéres et piiles fleurs,
Et quand nous ouvrirons notre herbier plein de roses,

La gaité d’autrefois sourira dans nos pleurs.
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Adteur a la rue Samni- Florentin.

Chez Roger de Beauvoir.

Cette rue aristocratique

Ou Maurice de Talleyrand.

Prétre, épousa madame Grand:
Gentilhomme, 2 la race antique

De Capet et de saint Louis

Préta serment et fut parjure:
Comblé de biens, n'eut plus quinjure,

Au premier rang des ennens,
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Pour le vaincu de I’Angleterre ;
Mourant, fit la grimace au ciel
Et nargua le Maitre éternel

Par un bon mot pris & Voltaire

Cette rue on pour ton salut

La marine efit jeté son ancre,

Si ta plume, an fond de ton encre,
Peu jalouse de 1'Institut,

Dans ces temps d’auteurs prosaiques,
Ne trouvait encore, et souvent!

(‘es beaux vers des jours romantiques,
() des poetes magnifiques.

Roger, le dernier survivant !

Ami, cette rue illnstrée

Par tant de ministres déchus,

O, descendant de I'Empyrée,

Le grand Arago... qui n’est plus
Qu'un point perﬂu loin de la terre...
Daigna veiller sur nos destins,

Roi des flots et roi de la guerre
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Dans nos temps de trouble incertaine ;
Cette rue ou, — doutense [éte ! —

LLa Restauration s'est faite,

Ou Beuchot, Duperré, Molé,
Décorent le ciel étoilé

Des Jean Bart dont la Franee ext fiére
Garde, erois-le, pour 'avenir,

Cher ami, le gai souvenir

De ta verve primesautiére

Faite d'esprit, faite de ceeur...

Du temps qui passe sur nos tétes
Aprés eux tu seras vainqueunr

La postérité dans ses {Btes

Placera ton nom prés du leur!



LUGILE.

11
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Tuctle,

L CH. M.

Les philosophes de tous les temps se sont
recries contre la facilité des meeurs, et par suite
contre la corruption des grandes villes.

La vérité est qu'on est bien plus corrompu
(s'll faut appeler corruption les mystéres de
'amour | dans les provinces qu'a Paris.

A Paris, les femmes se livrent pour des chif- .
fons, pour des voitures ou pour faire donner

une place guelconque a leur cousin; mais enfin
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elles ont un intérét, jamais elles ne se donnent.

L’été, en province, il arrive que les femmes
des petites villes se donnent, et pour ricn, a un
Parisien de passage

A Paris, il faut faire sa cour deux ou trois
mois : I'hiver est si long! en province. il sufiit
quelquefois, pour gagner le ciel, de deux ou
trois soirées au bord de la mer ou d'un brillant
clair de lune dans le fond des bois.

Exemple :

L’'hiver dernier. un de nos bons amis, Henrl
D..., qui est joli garcon, presque riche, trés de-
pensier et béte a en étre amusant, avait voulu,
A tout prix, faire la conquéte d'une des cor)-
phées de '0Opéra, mademoiselle Rosa, dont les
pointes m’ont toujours donné le {risson. tant
cette jeune fille a de courage dans ses orteils !

Mademoiselle Rosa n'a qu'une caléche | e
Henri lui promettait un panier a salade: ma-
demoiselle Rosa dine tous les jours chez elle
avec deux ou trois amis de ses amants. grace

a un trés bon cuisinier, paye par le banquier
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F..., et Henri lui promettait un souper tous
les soirs en partie fine au Café Anglais; made-
moiselle Rosa ne va jamais a Mabille, parce que
ses repetitions du matin la fatiguent trop, et
Henri lui promettait une petite villa a Neuilly
pour venir s’y délasser avec lui; enfin made-
moiselle Rosa a une parure en ¢meraudes, et
Henri lui en pi-nmcttalit une en turquoises | la
turquoise porte bonheur et colite moins cher |;
eh bien, cette coryphée a refusé ces offres magni
fiques, bien faites, d’ailleurs , pour la séduire!

Pourquoi une telle rigueur!

C'est que mademoiselle Rosa a de Pamour i)
revendre ; c'est qu'elle s’ennuie, et qu’elle ne
veut pas s'ennuyer davantage; c'est qu’elle a
déja trois amants de cceur, et qu'un quatrieme
lui paraitrait bien fade!

Enfin, si mademoiselle Rosa est vertueuse a
I'endroit du bel Henri, bien que classée parmi
les femmes faciles, c’est qu'elle est treés difficile
cette année !

Henri D..., ayvant compris que la vertu de

Lk
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Rosine, par Arséne Houssaye, n'est rien en
comparaison de la vertu de Rosa, a quitté Pa-
ris il y a deux mois, emportant dans ses malles
quatorze gilets, sept pantalons. deux vestes du
matin et trois habits habillés | plus sa boite 4
bijoux!

Fatigué du monde et de ses vains plaisirs .
1l se reposa trois jours seulement & Trouville .
et finit par se réfugier & Dives, dans le Calva-
dos : il avait su ‘que dans ce joli pays, qui rap-
pelle, pour la sauvagerie des moeurs, I'Etretat
d’il y a dix ans, il pourrait enfin se reposer de
ses bonnes fortunes et aussi de ses excés de
table.

Erreur | Chez un pécheur de la cote, ii trouva
tout installée une famille parisienne au grand
complet : pére, mere, trois enfants, deux tantes.
un grand-oncle ! plus, pages ef valets. comme
pour les personnages de comédie.

Un peu plus loin, chez de pauvres pavsans,
bien pauvres, bien pauvres, — mais assez ri-

ches cependant et surtout assez ruseés pour
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avolr acquis peu a peu un joli mobilier, bien
propre, bien luisant, comme on en voit dans les
grosses lermes | — habitait une autre famille
vivant egalement de ses rentes et de ses reve-
nus, mais n'ayant jamais résidé a Paris et de-
meurant I'hiver dans le Berry, a4 X...

Larrivée a Dives de Henri D... fut bientot
connue: et, deux jours apres, il était Uidole de
toutes ces dames.

On se reunissait le soir dans la cabane du
pecheur, ou I'on avait fait transporter & grands
frais une petite épinette. Henri valsait ou pol-
Kait avec chacune, et, le front perlé de sueur,
la jambe engourdie, il venait s’asseoir, 3 la fin
de la soirée, prés de la petite Lucile M..., née
a Bourges, agée de seize ans 4 peine, mais belle
comme 'aurore !

Tout le monde disait d’elle : C’est une enfant !
Ce mot la faisait bouder, et, avee une char-
mante moue d'enfant gatée, elle répondait sou-
vent - En étes-vous bien siir?

Sa mere Favait élevee elle-méme, pour qu'elle
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ne conniit jamais, dans les pensionnats de de-
moiselles , 'impudeur précoce et la honteuse
hypocrisie des cceurs fanés avant le temps !

O secrets de 'amour! elle adorait Henri deux
jours apres 'avoir vu; elle rougissait en le re -
gardant, et si, par hasard, sa main touchait la
sienne, elle était plus agitée que la feuille du
tremble.

Henri, avec cette assurance que donnent les
succes dans les cheeurs de 'Opéra, ne sut pas
profiter de ce joli parfum de rose naissante; il
devina que cette jeune fille I'aimait, mais il ne
comprit pas la fraiche poésie de cet amour

Voici comment il s’y prit :

On avait fait ce jour-la une graﬁdr: excursion
dans la vallée de la Touque, et on devait cou-
cher.a Trouville.

En route, quand on montait une cote, Lucile
trouvait toujours le moyen de se faire, offrir le
bras par Henri, et elle le regardait, et elle le
trouvait beau ! '

C'est. en effet. un beau grand gargon, yeux
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noirs bien fendus, chevelure épaisse et [risant
naturellement : le cou bien campé sur les ¢pau-
les, et avec cela recherché dans sa mise : le
linge brodé et les ongles passés au lait d'a-
mande !

Pas un détail n’échappait a I'ceil enthousiaste
de Lucile, et chaque minute augmentait son
amour.

Pauvre enfant! qui prenait un joujou pour
un homme!

Le soir, en errant sur cette plage de Trou-
ville, dont le sable est si fin et si doré que les
pieds le préférent au velours des prairies, le
soir, Lucile ralentit un peu sa marche, et quand
elle se vit a quelques pas des grands-parents,
elle dit a Henri :

— Pourquoi ne parlez-vous jamais sérieu-
sement’

—-Moi! mais je vous jure que de toutes les
femmes que j'al connues, vous étes la plus jo-
e !

— Bien vrai? On dit que vous avez de grands
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succeés a Paris... les femmmes sont si elégantes
a Paris|

— J’ai le eceur libre, je vous assure.

— Je serais si heureuse d’éwre aimée toute
seule par... j'aimerais tant... celui que jaime-
rais. ..

Et elle le regarda avec des yeux si doux et
si tendres, qu’il fut tout fier de cette admiration
naive.

Il lui prit les mains, et a son émotion il com-
pris qu'il était aimé et que cette jeune fille lui
appartenait. Pour elle, elle sentait tout son étre
rayonner, et dans sa joie elle elt envoye des
baisers a la lune, si elle efit osé.

A la nuit, quand tous les voyvageurs furent
couchés dans 1'hotel du Bras-d'Or, a Trouville,
il se glissa sur le balcon en hois qui sert de ga-
lerie au premier étage, et voyant de la Inmiére
dans la chambre de Lucile, il frappa doucement
au carreau.

Elle souleva un peu son rideau, le reconnut.

et courut vite mettre une écharpe pour cacher



ET L'ESTOMAC. : 131

ses helles épaules. Elle enti’ouvrit sa lenetre
et le supplia de ne pas insister pour la voir a
une pareille heure, Elle était toute tremblante. ..

Il insista ; elle.ouvrit, mais en lui faisant ju-
rer qu’il ne resterait que cinq minutes...

[l jura; mais il fut si tendre, qu'elle accorda
ensuite un quart d’heure ..

Tl ne sortit que le lendemain. ..

Le misérablel...

Mais il est si peu d’hommes dignes d’étre
aimes!

Croiriez-vous qﬁ’il y a deux jours, apres cette
virginité si brutalement cueillie , sa premiere
visite. en arrivant & Paris, a €té pour made-
moiselle Rosa, la coryphée de I'Opéra!

Plus intelligente que Lucile, la danseuse I'a

mis a la porte.
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Gilberte.

A EUGENE GODOT.

Maisons.

Solitude, 6 bois aimés par Gilberte,
Vous I'avez connue au temps des amours ;
Ne savez-vous plus nos tendres discours

Sur la mousse verta !

Je disais, tenant son cceur prés du mien :

« Le bonheur est 1A, sous la vofite sombre

12
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Des grands chénes verts... tout le reste est ombre !

Aimer,.. et plus rien' »

Elle répondait, toute ficre et ravie :
« Oui, Dieu fit ces bois si mystérienx
Pour cacher I’'amour tendre ¢t sérienx.

Pour cacher ma vie! »

Et sa voix tremblait, et de ses beaux yeux
Sur nos doigts unis tombait une larme...
Et tant de bonheur me laissait sans arme,

Triste dans ma joie, aux portes des cieux'
11.

Dans ces mémes bois o pleura Gilberte.
Hier je vins diner avec des amis:
Déja le couvert a 'ombre était mis

Sur la mousse verte.

On avait tire des flanes du landau

Tout un gai festin de Chevet. ce sage
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Et quelques flacons du vin d'Ermitage

Qui se passe d'eau

La brise, apportant l'odeur des bruyeres.
Embaumait le ciel plein de gais récits
Les heures fuyaient, libres de soucis.

Vives et légeres !

Dans nos veux troublés par mille lneurs,
Quand l'ivresse vint, douce et bienfaisante :
« Messieurs, a l'ingrate, a Gilberte absente! -

Dit 'un des rieurs.

« A Gilberte! » dis-je en vidant mon verre ;
Et le méme coup de vienx chambertin
A guéri mon cceur de son noir chagrin :

J'al tout oublié . bonheur et misére!
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fee Colombes.

A MADAME DESBORDES VALMORE.

Souvent un groupe uni de colombes craintives,

Quaund P'aube vient sourire au seuil du colombier,
’ iy d sur les rives

S’abat en frémissant, madame, sur les rives

D’'un ruisseau, frais miroir ol se penche un sorbier.

Les unes dans la mousse, humides de rosée,

Semblent de loin des lis conchés et tout en pleurs.
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Et, comme en une coupe exprés par Dien posée,

Vont boire un peu de pluie au calice des fleurs.

L'autre, plus familiére, aveec un doux murmure,
Sur le con d'un enfant assis sur le chemin,
Vient se poser ¢t joue avec sa chevelure,

Et I'enfant lni prépare & manger dans sa main.

Ainsi quand vous ouvrez la porte de votre ime
A Tessaim frémissant, de vos chants, de vos vers,
Sitoas, & grand bruit d'aile, oiseaux baignés de flamme,

S’échappent dans les airs,

Je choisis le plus beaun { c’est le premier qui passe);
Sur mon doigt qui I'appelle il vient se reposer,
Je I'abrite en mon sein, nous causons A voix basse. ..

Et quand il veut partir je lui donne un baiser.

12
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fa paresse DEte

SONNET DE THEODORE DE BANVILLE.

N’aimerais-tu pas bien,  mon cher Asseline
A tenir ces jours-ci dans quelque fin réseau
Une fée en souliers d'écorce, un bel oiseau

Couché¢ dans la batiste et dans la mouszeline ?

Une espiegle aux yeux bleus qui s'appelat Ceéline,
Jeune et folitre avec de longs doigts en fuseau,
Harmonieuse au vent du soir comme un roseau.

Doux réve de Vidal, plein de grice féline?



ET L'ESTOMAC. 1349

Nous sommes en juillet : la-bas, languissamment
Notre lac d’Enghien pleure, et c'est le vrai moment

O tu dois comme nous sourire & ta paresse,

Courtisetla done; mais que ses yeux adorés
Soient tout un ciel ; qu’elle aime une molle caresse,

Et qu'elle ait de longs cils et des cheveux dorés !
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Reponse.

Nomme-la Blanche ou Gabrielle,
Donne-lui chapeaux ou bonnets,
Je ne sais pas de demoiselle

Qui vaille un seul de tes sonnets !

Nomme-le champagne ou bourgogne,
Que les flacons soient pleins et nets,
Je ne sais pas de vin, d'ivrogne,

Qui vaille un seul de tes sonnets?
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Nomme-le pharaon, bataille,
Baccarat, creps, dés ou cornets,
Je ne sais pas de jeu, de taille,

Qui vaille un seul de tes sonnets !
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—4

i1

¢s belles robes.

Quand j'avais vingt ans, mes jeunes idées
Sous la soie et 'or placaient les amours :
J'admirais déja les jupes brodees,

Les habits de moire et d’épais velours,

Déja j'adressais des vers a la Mode,

Et j'avais appris en une legon

o

i la manche est plate ou facon pagode.

Si le col est bien de point d"Alencon :
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S'il vaut mieux porter trois volants que seize
Découpés  jour on bien festonnés,
Et si les manteaux forme Louis treize

Sont garnis de jais ou sont galonnés,

Mais je vous aimais, vous surtout, bottines,
Dont le jeu, 'effet n’est jamais perdu,
Et vous, pieds cambrés, vous, chevilles fines,

Sous le vif satin, neuf et bien tendu!

Done j'avais vingt ans.... M'est avis encore
Que toute grisette est du fruit gité;
Mais, ange ou poupée, il faut qu'on t'adore

Si tes beaux chiffons doublent ta beauté,

Danseuse, ou bourgeoise, ou femme du monde,
— Elégante et riche, — a toujours mon choix,
Car les fins colliers font I'épaule ronde,

Car les diamants font les jolis doigts.
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En mer, la nuit.

Ah! le flot est sombre
Et le ciel est noir!
Dans toute cette ombre

Ou chercher 'espoir?

Il n'est plus de flamme
Qu’en vos yeux si doux -
L’espoir, ma cheére dme

[.'espoir est en vous !



UN SALMIS DE BECASSES.



-
-
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Un salmis D¢ beécasses.

A EUG. C.

Je dinais, jeudi passe, chez le baron G., aux
Champs-Elysées, et j'étais placé & coté d'un
singulier convive.

C'était un homme d'une gquarantaine d’an-
nées . ayvant les cheveux tout blancs et le
sourmre encore tres jeune. Je ne l'avais pas en-
core rencontré chez notre amphitryon, et je
demandai 4 mon voisin de gauche le nom de

Ce personnage



114 LE C(EUR '

— Clest, me dit-il, le célébre marquis Emglius
Schwarzberg.

Ce nom m'était inconnu, et ma curiosité ne
ut gucre satisfaite.

Mon étonnement fut au comble quand je vis,
aprés le premier service, le marquis Emilius
accaparer pour lui seul un saimis de becasses
qui avait, ma foi ! fort honne mine, et dont j'au-
rais bien voulu prendre ma part.

__ Messieurs. dit le marquis, je vous de-
mande la permission de ne '11:15 vous ofirir de
ce plat, ‘qui est 'ouvrage de mon premier cui-
sinier, et que le baron, notre hote et ami, a
consenti & laisser servir sur sa table, parmi
les chefs—d'aceuvre de sa propre cuisine.

— Messicurs, reprit en riantle bharon G., c'est
une des singularités de notre ami de manger
tous les jours, a son diner, un salmis de becasses
préparé par Jacques, son cuisinier intime ;mais
ne regrettez pas de ne pouvoir toucher ace plat.,
il y entre de tels condiments que vous seriez

obligés de prendre demain le 1it pour huit jours.
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Le marquis fut un moment Fobjet des regards
de I'assembleée qui ne savait que penser de cette
incartade; et puis l'on parla d’autre chose et le
marquis fut oublié. '

Moi seul je remarquai qu'il ne buvait que de
'eau, et j'allais demander a cet original com-
ment un plat si épice pouvait se passer de 'ac-
compagnement d'une bouteille de vin vieux,
lorsque je le vis faire un signe au maitre-d'ho-
tel qui, sur-le-champ et sans autre explication,
apporta un pot de conlitures de groseille.

Le marquis dévora plutot qu’il ne mangea
ces confitures de groseille, et il se remit a dé-
pecer ses bécasses avec volupté,

Apres le diner, le café fut servi dans le jar-
din, sous une jolie tonnelle de cléematite et de
vigne vierge: le marquis, qui avait remarqueé
mon attention soutenue pendant tout le repas ,
tira Jde sa poche, a mon intention, un étui en
paille de Panama, ‘et m’offrit un petit cigarre
venant des manufactures du sultan.

Cette offre gracieuse que jacceptai, en lui

13,
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glissant un compliment, nous fit faire connais-
sance: notre tasse decafé i la main et le cizarre
aux levres, nous [imes cote a cote quelques
tours de promenade; et ce fut dans ce moment
délicieux on I'estomac digére un bon diner, ou
le cerveau dilaté est bereé doucement dans la
vapeur d'un tabac parfumé, que le marquis
Emilius me raconta ce quisuit :

— « A vingt-deux ans, j'épousai, a Berlin.
une jeune fille du nom de Wilhelmine, appar-
tenant & une des premicres familles ducales de
I’Allemagne; elle ¢tait belle comme le jour et
je I'aimais depuis dix-huit mois. Elle avait seize
ans: elle ¢tait délicate et a peine formee: sa
mére n'avait pas voulu consentir plus tot & ce
mariage; aussi vous pouvez juger de ma joie.
quand je pus la prendre par la main et la con-
duire dans le temple protestant ou le premic
chapelain du roi bénit notre mariage.

. Le soir des noces, jentrai avec sa mere
dans la chambre nuptiale , o Wilhelmine s’é-

tait retivee depuis une heure avec ses lemmes,

st
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il me semble la voir encore : elle était assise
dans un grand fauteuil de damas violet, au coin
d'un feu clair et brillant; sa toilette consistait
en un peignoir de mousseline blanche brodée a
I'infini, et garnie de dentelles [rangaises du
plus grand prix.

« Aprés quelques mots d'amiti¢ échanges en-
tre nous trois, la meére de Wilhelmine se re-
tira, et je me souviens que, comme nous la
reconduisions jusqu'a la porte de la chambre
elle se retourna tout-a-coup et se jeta dans les
bras de sa fille, en fondant en larmes et en
s'¢eriant

— « Adieu, pauvre Wilhelmine , adieu, je
ne te reverrai plus !

« Wilhelmine se mit aussi a pleurer, et j'étais
fort troublé entre ces deux femmes sanglotant
sans motif, mais évidemment dominces par un
pressentiment sinistre.

.« Je parvins pourtant & les calmer I'une et
lautre, et quand la meére de Wilhelmine nous
cut quittés, je vins me mettre aux pieds de
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ma femme qui s'était assise au coin de la che-
mincée, dans ce méme fauteuil de damas violet
ou je 'avais vue en entrant.

« Je lui avais pris les mains avec tendresse
et je préparais au fond de mon caeur le discours
le plus tendre et le plus capable de la toucher,
lorsque, dans un mouvement un peu brusque
qu'elle fit pour retirer ses mains d'entre les
miennes, son peignoir de mousseline prit feu
tout-fi-coup a4 une branche de sarment, et,
en un instant tﬂﬁt son corps fut environne
des flammes les plus vives et les plus terri-
bles.

« Je me jetai sur Wilhelmine, je la serrai
dans mes bras, cherchant & ¢touffer le feu qui
nous envahissait tous les deux; mais . effort
inutile! j'étais horriblement meurtri, avant deja
les mains et la poitrine calcinées, et ma femme,
ou plutot ce qui restait de ma femme, lambeau
sanglant et défiguré , expirait sur le tapis de la
chambre nuptiale, au milien des plus horribles

contorsions. »
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lei le marquis Emilius, sarrétant dans 'allee
oll nous nous promenions ensemble , me serra
le bras avec violence comme pour me demander
secours, et se laissa tomber au pied d'un pla-
tane, en versant un torrent de larmes.

Je le relevai dans un ¢état de désespoir im-
possible a décrire, et je le fis asseoir sur un
hanc de gazon ou il reprit peu a peu ses sens.

Apres quelques minutes de repos, il me re-
carda avee compassion, me remercia d'un geste
amical et continua son récit, entrecoupé d'abord
par des sanglots :

. Je passai trois mois dans le chateau de la
mere de Wilbelmine, entouré de médecins qui
me prodiguaient leurs soins, tout en déclarant
qu'on me rappellerait peut-étre a la vie, mais
jamais a la raison.

J'ai en effet donn¢, depuis cette époque,
de nombreuses marques d'aliénation mentale.

« Quand je pus me lever pour la premiére

fois, je me regardai dans une glace, et je vis
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que mes cheveux étaient devenus entiérement
blanes; je portais au cou et a la poitrine une
cicatrice affreuse, provenant de brillures, et je
ne pouvais parler qu'avec un bégaiement pres-
que-inintelligible, bégaiement qui me reprend
méme & de certaines époques déterminees, apres
vingt ans de souflrances physiques et morales!

« Le corps se rétablissant peu a peu et la
raison ¢tant revenue, un de mes cousins me
fit voyager pendant tout I'été qui suivit I'éve-
nement.

~Jene me souviens pas d'avoir prononcé plus
de dix paroles pendant tout ce premier vovage.

« Seulement, a Aix-la-Chapelle, ou 'on me
conduisit dans les salons de la Banque des jeux
publics, la vue de l'or, des billets, le bruit des
rateaux et le son de voix sinistre des croupiers
me causerent une sensation tellement insup-
portable que je me plaignis hautement, et avec
des expressions trés vives et trés singuliéres
de 'ennui que ce spectacle pouvait causer aux

simples curieux.
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« Ce tut la premiére fois que je parlai sans
bégayer.

« On me regarda avec étonnement, on me
crut tout-a-lait fou, et l'on fit le vide autour
de moi.

« Je m'avisai alors de faire ce que je blamais
dans les autres , et je me mis a jouer,

« Je perdis en un quart d’heure ce que j'avais
sur moi, un millier de florins : mais je perdis
cette somme en m'intéressant aux chances du
jeu, et je compris que javais gagné un quart
d’heure sur mon ennemi , c'est-a-dire sur le
souvenir.

« Le lendemain , je revins dans lgs salons
et je perdis dix mille florins.

- Deux jours apres, M. de Rothschild m'en-
voya de Francfort un mandat que je lui avais
demandé, de quarante mille francs; je perdis
encore cette somme et continuant de jouer
ains! pendant plusieurs semaines, je laissai aux
croupiers la plus grande partie de ma fortune,

(ui n'etait pas trés considérable, mais qui mon-
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tait encore a vingt mille florins environ de re-
venus.

« Quand mes terres furent vendues | les hy-
pothéques purgées, les dettes payées, il me
restait un petit capital a peine suffisant pour
subsister pendant deux ou trois ans.

« Je renoncai au jeu, mais, nayant plus
aucun intérét au monde ;| je recommencai de
souflrir et de maudire la nécessité ou 'on est
de vivre, une fois qu'on est au monde.

« Je tentai un suicide, mon domestique me
trouva un matin pendu a I'espagnolette de ma
fenctre; le nceud avait glissé et je n'étais qu'e-
vanoul. .

« Lejeu et le suicide ne m’étant plus permis,
je me mis & m'enivrer ; cela dura deux ou trois
mois pendant lesquels je vécus dans une espece
de sommolence qui était troublée de temps &
autre par des cauchemars afirenx.

« Le vin ne m’enivrant pas et me laissant
la téte libre comme par le passé, mes amis, qui

voulaient a toute force me distraire. me con-
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duisirent un matin chez une belle personne,
qui avait jou¢ pendant quelque temps la co-
meédie sur le premier théatre de Turin, et que,
le duc de Génes avait alors distinguée.

« Cette jeune personne avait de U'esprit, elle
savait découper et servir a table, et faisait les
honneurs de son salon avec une grace toute pa-
risienne. Elle était alors la plus grosse dépense
du maréchal prince de S.... qui, depuis , a [ait
une si prodigieuse fortune dans les emplois di-
plomatiques. J'eus avec elle un rendez-vous
secret ; elle avait été prévenue que, pour me
plaire, elle devait adopter pour sa toilette la
couleur noire ou violette ; elle m'attendait done
dans un joli deshabillé de satin noir, et, comme
olle était blonde , cela lui allait a ravir.

« Je ne voulus pas lui baiser la main, ayant
en moi, a I'égard des femmes, je ne sais quelle
répugnance insurmontable; mais je lui parlai
du théatre sur lequel elle avait recueilli de
nombreux succes, des libéralités de son pro-
tecteur le marcéchal de S....; enfin, je fus aussi

14
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aimable que possible ; mais quand vint le mo-
ment ou jaurais dii lui prendre la main et
glisser un compliment sur sa beauté, je ne
pus me décider a commettre une telle in-
famie.

« Le fantome de ma femme, de Wilhelmine,
m’apparaissait toujours au milieu des flammes!

« A la fin je lui dis : Mademoiselle , je con-
nais un genre de suicide qui vous plairait peut-
étre; voulez-vous que nous mettions le feu a
nos vétements, et que nous nous laissions mou-
rir, vous sur ce fauteuil et moi sur ce tabouret,
car je suis trop poli pour vous demander de
mourir dans mes bras.

« Elle ne voulut pas accepter cette proposi-
tion, et je me retirai mécontent d’elle et de moi.

« Le lendemain, en songeant combien ces
jeunes personnes, qui ont embrassé une car-
riere si difficile, doivent souffrir par moments
des excentricités de leurs amoureux, je lui en-
voyal par mon valet de chambre une parure
en corail , avec ce billet :
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« Rouge comme vos lévres, froid comme
« mon ceeur ! »

« Et je ne la revis plus.

« Il y a cinq ans, ayant renoncé au jeu, au
vin, aux femmes, j'al gagné a la loterie impe-
riale de Vienne un chiteau de cinq cent mille
florins, pour lequel j'avais pris trois billets, sans
le savoir, a I'époque de ma grande maladie.

« Je vis aujourd’hui des revenus de ce do-
maine, que je léguerai, aprés moi, a mon cui-
sinier , le sieur Jacques Stoltz, qui veut
bien m'accompagner dans mes voyages et qui
a trouvé le moyen de me faire passer chaque
jour une heure agréable, en me préparant un
salmis de bécasses, dont lui seul connait le
secret. r

Quand le marquis Emilius eut achevé son
histoire, je le contemplai avec 'attention res-
pectueuse que commandent les grandes dou-
leurs et je luidis :

— Au moins, me permettrez-vous de venir

manger un jour avec vous de ce fameux
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salmis de bécasses aux confitures de groseille !

— Demandez a .facques Stoltz, me répondit-
il, s’il veut bien y consentir; mais peut-étre
sera-ce une profanation.

F1X.
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