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” Les Causeries de Bianchon ”

« Bianchon (Horace), médecin de Paris, célébre
» sous Charles X et sous Louis-Philippe, officier de
» la Légion d’honneur, membre de I'Institut, pro-
» fesseur a la Faculté de médecine, premier
» médecin de I’Ecole polytechnique, né a San-
» cerre (Cher), dans les derniéres annees du XVIIIe
» siécle... » Ainsi s’expriment MM. Anatole Cerf-
berr et Jules Christophe, dans 1’étonnant répertoire
de la Comédie humaine qu’ils ont avec une pieuse
déférence consacré a I'cuvre de Balzac. Et, conti-
nuant de résumer la carriére du fameux docteur,
ils nous rappellent qu’il connut Goriot et Vautrin
a la pension Vauquer, qu’il fut en relations avec
César Birotteau, I'illustre parfumeur, soigna Rubem-
pré, blessé en 1822, le baron de Nucingen, malade
d’amour pour Esther Gobseck, Mme de Serizy, que
I’'on craignait de voir devenir folle aprés le sui-
cide de Rubempré. .., etc., ete. Ils nous disent sans
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rien omettre, tous les chevets modestes ou glo-
rieux auxquels fut convié 1’éminent thérapeute,
les duchesses qu’il soigna, guérit, accoucha, les
miseres tragiques ou comiques, pauvres ou dorées
auxquelles il dut, par profession et native bonté,
d’apporter quelque soulagement. Et ces messieurs
ajoutent enfin : « Horace Bianchon, conteur brillant
» et spirituel, narra dans le monde les aventures
» qui ont pour titre : Etude de femme. — Autre
» étude de femme. — La grande Bretéche. »

Mais ce qu'ils ne disent pas, le réservant, sans
doute, pour une autre édition, c’est que Bianchon
eut un fils, médecin lui aussi, et Horace de nom
comme son pere, conteur brillant et spirituel
comme lui, et dont les causeries, si fort gottées
depuis sept a huit ans au Figaro et dans maints
autres journaux, se trouvent aujourd’hui réunies
en ce volume que j'ai l'affectueux plaisir en méme
temps que le triste devoir d’annoncer au grand
public.

J’ai bien dit triste devoir, et voici pourquoi :
c’est que le jeune Bianchon, Bianchon fils, est
mort. Paisiblement, délibérément, il s’est tué.

La nouvelle de son suicide me fut apportée, il
y a peu de temps, par son meédecin et meilleur
ami, le Dr Maurice de Fleury, l'alter ego de ses
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pensées et de ses projets, son Euryale parisien, son
inséparable, au point qu’ils se ressemblaient comme
deux gouttes de vin de Bordeaux et qu'on les pre-
nait a tous moments pour les deux fréres — avec
cette nuance que Bianchon, le cadet, dégageait
de soi quelque chose d’'un peu frivole, et que,
trés volontiers, il écrivait un conte, évoquait un
paysage ou analysait un cas passionnel, donnant
des preuves d’'un talent plutot littéraire que pure-
ment médical.

Maurice de Fleury se distingue, au contraire,
de son ami regretté, en cecit qu’il est, avant tout,
médecin. Ancien interne des hodpitaux, éleve de
Charcot, et non moins leitré que son sosie, il ne
se sert de sa lumineuse facon d’écrire que pour
publier des études scientifiques, rigoureusement
observées, sur le Sommeil et ['Insomnie, I'Epui-
sement merveur, ou la Médecine de I'Esprit. Entre
temps il publie un volume de biographie et de
critique sur Pasteur et Charcot, mais pour retourner
aussitot a ses belles recherches personnelles sur la
fatigue ou lirritation du cerveau.

La visite que me fit Maurice de Fleury dans les
pénibles circonstances indiquées n’avait pas seu-
lement pour but de m’apprendre la fin de son
Pylade. Le docteur, sachant mon égal attachement
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pour lui et 'ami regretié, voulait me consulter
sur un cas de conscience. Institué légataire uni-
versel de Bianchon, il avait retrouvé, parmi les
papiers du cher défunt, toutes ses causeries clas-
sées et groupées dans la pensée manifeste d'une
publication en librairie. Que fallait-il faire ?
Répondre au désir secret et indubitable de celui
qui n’était plus, ou laisser les choses en I'état,
c’est-a-dire dans le repos qui n’elit certes point
été I'oubli! C’est & ce sujet qu’il venait me consulter.
Je fus aussitot pour laffirmative. Le docteur de
Fleury combattit mon senliment. Il éprouvait,
dans lintérét méme de son vieux camarade,
une certaine hésitation a publier ces pages de
jeunesse. Il craignait que le bon renom medical
de Bianchon n’en soufirit, et pensait peut-étre
desservir sa meémoire en la servant avec trop de
fraternelle piété. Je fus assez heureux, non sans
peine, pour lever ses scrupules et l’assurer que,
bien au contraire, en publiant ces Causeries, si
alertes et franches, bourrées de faits, d’idées, d’anec-
dotes et de conseils, saupoudrees de morale a point,
il rendrait non-seulement le plus cordial des hom-
mages a Bianchon, mais en méme temps qu’il
s’honorerait, lui, de Fleury, par 'espece de contre-
coup qui ne manquerait pas d’en rejaillir sur
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lui dans le monde ou son dévouement 4 Bianchon
était tellement établi qu’il suffisait qu’on lGt une
ligne de l'un pour avoir envie den lire deux
de l'autre. Malgré mes bonnes raisons, de Fleury
ne voulut pas se laisser convaincre, et il fut
alors décidé, séance tenante, que je présenterais
moi-méme aux lecteurs, en toute simplicité, ces
pages de Bianchon. que le docteur de Fleury, sans
déchoir, aurait trés bien pu écrire et signer.

Bianchon ne voyait dans ce livre, mis au net
et classé dans les derniers jours de sa vie, que
quelques causeries d'un caractére intime, suscep-
tibles d’attacher une heure ou deux, le soir venu,
les médecins lassés de leur triste labeur quotidien.
J’y vois mieux.

D’abord, des descriptions et des récits, de sai-
sissante évocation, entre autres le Voyage en Savoie,
les Fleurs d’hiver, la Premiére au Point-du-Jour
et Sainte-Périne, cette étrange maison Balzacienne
que l'auteur connait... comme s’il y avait été. Puis,
quelques profils de savants, tracés d'un dessin juste
et net, des pages d’histoire contemporaine, vue
par le cOté médical: la maladie de I’hdte mysté-
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rieux de Bornemouth, la mort de Jules Ferry, de
Pasteur, du président Carnot, et la folie du pauvre
Maupassant, dont Bianchon fut un instant l'ami.

A cOté de conseils d’ordre pratique tels que :
Le choiz d'un médecin, Comment il faudrait se
soigner, Histoire de microbes, lU'abbé Kmeipp, on
rencontre dans ce livre une série de nouvelles
et de chroniques d'un ordre tout particulier
mais pénétrés de morale et d'une gravité fonciére.

En dépit du choix de ses titres et de 'apparence
quelquefois badine de ces petits contes philo-
sophiques, l'auteur est, comme disait Renan, « de
ceux qui prennent religieusement les choses. »
Et c’est ici, je pense, que se précise et se fixe
le mieux le talent de l'auteur défunt : Il ne craint
pas la hardiesse du sujet, mais il sait la tempérer
par la souple dextérité de son style au point de
pouvoir a peu prés tout dire sans effaroucher
personne, méme une lectrice délicate. Ajoutez-y,
presque toujours, pour conclusion, une pensée
de thérapeutique apaisante, un traitement de la
douleur morale, un pansement ingénieux pour
les eceurs meurtris.

Il se dégage en somme une idée neuve et
maitresse de ces pages. Cette idée, que le Dr de
Fleury devra reprendre un jour pour son propre
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compte, sans craindre d’en voir soufirir son bon
renom professionnel, c’est la conscience précise
qu’il a du rdéle moralisateur du médecin sur les
malades a 'esprit en dérive, a la volonté défaillante,
aux nerfs épuisés. En commentant sans reldache cette
large pensée : « Se servir de ses moyens de
» médecins de nerveux pour empécher 'homme
» de trop soufirir moralement », il lui est possible
de se faire un jour, parmi les savants, les phi-
losophes et les praticiens de ce temps, une place
trés enviable.

Ceux qui applaudiront alors a son succeés
oublieront le pauvre Bianchon enterré depuis
longtemps.

Seul, Maurice de Fleury, dont je connais la
gratitude, sera fidele a la mémoire de son cadet
d’antan, et quand, par hasard, le volume de ces
Causeries lul tombera sous la main, il pensera en
souriant avec mélancolie : Pauvre ami, je lui dois
beaucoup. Il a gardé pour lui nos péchés de jeu-
nesse, et m’a fait entrevoir une ccuvre plus féconde
que toute littérature.

Aider son frére & vivre, lui apprendre a aimer
et a travailler, voila le véritable « ouvrage », et qui
ne s’épuise jamais.

Hexrt LAVEDAN.






A SAINTE-PERINE

Le roi avait raison de dire « ma bonne ville de Paris »,
car il n'en est pas de meilleure : elle est, pour ses vieux
notamment, d'une grande tendresse. Pour faire douces
el sans soucis leurs derniéres années, elle a mis toute
sa piété filiale a multiplier les hospices, les asiles,
les maisons de retraite, la Salpétriére, Ivry, Dicéfre,
La Rochefoucauld, Saint-Michel, Brézin, Brévannes, les
Petits-Ménages, Chardon-lLagache, Rossini, Galignani, et
la plus aristocratique, la plus curieuse aussi de ces
institutions, Sainte-Périne.

Champfleury, aprés quelques mois de séjour comme
pensionnaire dans la maison, lui a consacré un roman
que Flaubert jugeait médiocre; en tous cas, ce qu'il
a fait est a refaire, car il n'a raconté que l'ancienne
Sainte-Périne de Chaillot, et sa description des étres
et des mceurs parait tout a fait insuffisante a ceux qui
connaissent un peu la Sainte-Périne actuelle.

¥

* ¥
Elle est dans ce quartier d’'Auteuil ot les rues sont
des avenues plantées de platanes et bordées de cottages,

Caunseries. — 1.
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barrées a leur extrémité par un bouquet de grands arbres,
par un arceau de viadue, un talus vert de fortifications
ou de lointains coteaux, bleuatres comme une fumée de
cigarette. Dans tous les alentours, la paix est presque
continue, les voitures y sont rares; toutes les demi-
heures, le petit omnibus Saint-Sulpice y trimballe son
train-train débonnaire de patache provinciale; on y
rencontre, le matin, des valets d'écurie qui promeénent
de beaux chevaux emmitouflés de couvertures, des
bicycles au grelot tremblant qui roulent légérement et
sourdement sur la terre arrosée; et les dimanches plu-
vieux, quand les vépres ou les angelus tintent avee
lenteur a l'église voisine, on a pleinement la sensation
de campagne, on est a vingt lieues- de Paris.

De la rue Mirabeau, par ou, d'ordinaire, on arrive,
le premier aspect est si charmant, que tous les pro-
meneurs demandent a quel prince, a quel fastueux
financier appartient un aussi beau parc. Sitot ‘dépassées
les batisses neuves de la fondalion Rossini, une large
pelouse apparait, deux fois vallonnée, plantée de peu-
pliers en rang ainsi qu'au bord d'une riviére, semée
de jeunes marronniers en rond faisant salon sur la
prairie; tout au fond, un bois de vieux arbres super-
bes masque d'un ftrés épais rideau lavenue de Ver-
sailles, ne laisse rien voir au dela : chénes robustes,
ormes géants au trone noir veétu de lierre, et portant
dans leurs hautes branches dénudées par l'hiver une

toufle verte de gui.
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Rue du Point- du-Jour, c'est l'entrée et la cour
d’honneur, la belle cour carrée avec une grille en bor-
dure, oi les petits, au retour de l'école, encadrent leur
frimousse étonnée pour voir passer les vieilles dames
allant au réfectoire.

Elle est souriante et gaie comme une bienvenue, cette
cour, au printemps surtout, quand les corbeilles des mas-
sifs sont pleines de feuillage pourpre ou de I'éclatant
rouge feu des géraniums en fleurs; quand les lampadaires
aux quatre coins du massif central, tout enlacés de sar-
ments de glycines, en suspendent les grappes pales et
délicates autour de leur tige de bronze; quand le jet
d’eau clapote nuit et jour dans sa vasque, évoquant les
Fétes galantes et les jardins de l'autre siécle... On y
voit cent fenétres garnies de rideaux de jadis, damas
fanés autrefois magnifiques, indiennes jaundtres bordées
d’une bande a4 ramages, qui datent de la Restauration et
font penser au Paris de Balzac, & Madame de La Chanterie.
Rien n’est triste, rien n’est morose : ¢c'est d’'une coquet-
terie quelque peu surannée, aimable comme l'accueil
d'une charmante vieille.

Autour de cette cour, au rez-de-chaussée des pavillons
batis en briques, sont les salles de réunion. Dans le
pavillon du milieu, trois salons donnant sur le parc : un
salon oi l'on brode, un salon ot I'on cause, un salon ou
I'on joue le whist a4 un centime la partie, de sept heures a
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dix heures du soir. C'est la que, deux ou trois fois I'an, se
donnent des concerts, des représentations (héatrales,
fétes heureuses, innocentes et simples comme étaient
celles du eollége, souvent improvisées et d'autant plus
intéressantes, car elles rompent la monotonie de tous ces
jours pareils, ainsi qu'a bord d'un paquebot.

Un paquebot, c'est bien a cela que ressemble cette
partie de la maison. Les trois salons avec leur grand pouf
circulaire, leurs meubles en velours rouge, ont un piano
qui chevrote comme félé par les brises marines; et le
réfectoire surtout, on la cloche du bord appelle, ou les
aristocrates se groupent d'un cdté, les passagers moindres
de l'autre, o les tables de marbre s’alignent par rangées,
ol les colonnes semblent les mats qui traversent du plan-
cher au plafond les salles 4 manger des navires... tout
cela fait songer a quelque grand bateau-transport, on se
fait le dernier voyage.

Dans chaque pavillon, chaque étage est traversé d'un
corridor ou, de droite et de gauche, viennent ouvrir les
chambres. Tels pavillons sont réservés aux dames; dans
cet autre, I'un et l'autre sexe sont admis; celui que se
réservent les vieux garcons est nommé par les dames
« pavillon des étudiants ». Les chambres des hommes
sont moins coquettes, moins riches aussi; beaucoup se
contentent de 'ameublement administratif, et cela sent
chez eux les vieux papiers poudreux, le tabac a priser
et les cendres de bois, car les vieux tisonnent volontiers
et deviennent & Sainte-Périne extraordinairement habiles
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dans l'art, aujourd’'hui négligé, de faire un feu de bois...

Les chambres des vieilles dames sont plus belles,
plus propres, plus luxueuses; elles conservent presque
toutes des meubles d'autrefois ; elles retrouvent, pour
entrer la, leur lit de jeune fille! Et cela fait, dans
cette maison, une collection, unique au monde, de meu-
bles empire, de pendules en bronze doré, de commodes
acajou et cuivre.

Le choix des chambres est, 4 Sainte-Périne, l'une
des choses importantes : on se dispute celles qui ne sont
pas trop haut perchées, celles ot l'on peut voir les
allées et venues de la porte d'entrée, celles surtoul
que le soleil vient visiter pendant de longues heures,
car le vivifiant soleil est le grand bienfaiteur, le
grand ami des vieilles gens.

Les appartements qui donnent au midi, sur le parc,
soni presque tous enviables : la terrasse superbe, les
longues allées courbes, les pelouses d’aspect anglais,
le parc ombreux du fond, sont le plus délicieux, le
plus reposant des spectacles... La, c'est la paix
presque absolue : le triste cri des remorqueurs sur
la riviére, la torne des tramways de Versailles sont
les seuls bruits qui viennent du dehors.

Sous les fenétres, le matin, miaule l'innombrable
colonie des chats, allant a des endroits connus,
disputer aux pies la patée qu'a mise pour eux la digne
dame qui les soigne; el par les belles apres-midi
d’été, alors que toutes les croisées restent ouvertes,
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on surprend quelque dialogue intime aveec un perro-
quet, ou l'on entend une voix doucement chevrotante
qui dit les chansons d'autrefois, les romances fanées
ou tient l'ame d'époques mortes : légendes intermi-
nables, adieux de chevaliers partant pour la Palestine,
amours contrariées par un pere barbare, Adiew, mon
beaw navire; Il y a la-haut, dans cette tour ; Il le
faut, disait un guerrier, et ce refrain de bergére
outragée :

Non, non, je ne veux pas,

J'ai promis au p'tit Lucas,

Non, non, je ne veux pas,
Les vieux ne me vont pas...

On sait le reglement : pour éire admis dans la
maison, il faut avoir soixante ans révolus, et justifier
d’au moins deux mille francs de rente; il faut aussi
n'étre pas riche. On y rencontre donc des gens déchus
de splendeurs anciennes, d'autres qui, patiemment et
courageusement, par le travail de tous les jours de
leur vie, sont parvenus a posséder le capital indis-
penséhle.

Et ces origines diverses font tout de méme un
ensemble pas trop hétérogéne, et de fort bonne com-
pagnie : il y a la d'anciennes institutrices de princes,
des dames des pensionnats de la Légion d’honneur, des
filles de I'émigration & la belle démarche, au fin profil
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bourbonien, dont la figure est encadrée d'anglaises,
blanches comme des fleurs de lys. Et, d’avis unanime,
les vieilles filles sont les plus charmantes, les moins
aigries : mieux conservées, libérées de leur role toujours
un peu subalterne dans la famille, ces « tantes ber-
ceuses », comme disent les Allemands, ont ici les
meilleures années de leur vie; c'est la qu'elles s'épa-
nouissent : quelques-unes, a soixante ans passés, y

apprennent l'amour, et s’y marient.

i
& ¥

Car la chose vraiment inattendue et qui surprend
tous ceux qui viennent visifer ces maisons de retraite,
c'est I'extraordinaire jeunesse des vieillards.

[ls sont, 4 coup sir, moins alertes, moins vivaces
dans nos familles. Peut-étre aussi avons-nous la vue
faussée par les vieux de théatre, « qui se croient
obligés de bafouiller, le dos rond, les jambes molles »,
comme dit Daudet dans Sapho.

A BSainte-Périne, les vieillards classiques sont rares :
on ne les trouve qu’a linfirmerie des incurables,
celles qui sont devenues des poupées blanches sans
pensées, celles qui marchent avec un baton, le chef
branlant, ayant dans les yeux une vague réverie
d’'enfance, et courbant leur corps vers la fterre qui
les attire, qui les veut.

Presque tous restent sans accidents sénmiles jusqu'a

(quatre-vingt-cinq ou six ans : les dames sortent, vont
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et viennent, font chaque jour des visites a Paris,
dinent chez leurs enfants, rentrent a onze heures du
soir : j'en sais une qui, a soixante-dix-huit ans, est
allée visiter 1'Algérie pour son plaisir; a quatre-
vingt-deux ans, elle a entrepris, toute seule, le voyage
d’Ecosse !

Les hommes toussotent davantage; ils sont plus
casaniers, ayant été plus actifs autrefois, mais beau-
coup restent jeunes jusqu'a I'invraisemblable, et
presque tous sont demeurés galants.

De loin, ces tendresses séniles peuvent sembler
antipathiques et quelque peu macabres ; elles paraissent
toutes naturelles dans les maisons de retfraite, et
quiconque y a vécu huit jours ne songe plus a s'en
étonner. C'est que, pour qui s'accoutume a les voir,
les cheveux blancs ont leur beauté.

&%
* *

J'en sais 4 qui la longue vie et ses douleurs ont
fait des figures de saintes : elles ont des cheveux
pareils au duvet des cygnes, des visages de cire vierge,
des traits si calmes qu'on les dirait au eciel. J'en
sais dont la téte est toule grise comme poudrée
d'argent, et qui se parent de bonnets a rubans mauves;
d'autres, de vieilles Parisiennes, qui sont exquises de
malice aiguisée, avec leur face-a-main d’'écaille et d’or qui
leur donne un air d’insolence, leur nez en l'air de pres-
bytes, et des cheveux a la diable sous un bonnet de den-

s
Y
b \.'-u.lﬂ
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telles toujours incliné sur 'oreille, sans cesse déséquilibré
par la manie de se gratier la tempe en décochant une
malice... Et n'est-ce pas tout 4 fait digne de notre admi-
ration que la femme sache étre adorable encore a soixante-
dix ans ?. ..

Un jour qu'il y avait eu pour l'anniversaire de la
Sainte-Périne — c'est le 31 mai — spectacle et concert
I'apres-midi, le harpiste laissa sa harpe sur l'estrade du
grand salon, déclarant qu'il la ferait prendre le lendemain
matin. Ce soir-la, un peu aprés minuit, un vieux noctam-
bule réveur et quelque peu poéte qui m’a conté I'histoire,
passant par le couloir voisin pour regagner sa chambre,
dans la nuit si calme toujours et si muette, entendit des
sons cristallins qui vibraient accompagnant une voix
grele, flitée comme une voix d'enfant. 11 entr'ouvrit sans
faire de tapage la porte du salon... les lumiéres étaient
éteintes, mais du parc, par les trois fenétres, venait une
lueur diffuse, et cette vision lui apparut : sur l'estrade,
coiffée du turban a aigrette, revétue d'une robe empire,
costume conservé de sa mere ou de sa grand'mére, une
jolie vieille, effleurant la harpe de gestes légers et cares-
sants, se chantait en sourdine une romance de Garat...
Quels souvenirs profonds, quelles amours lointaines lui
évoquait cette musique apprise en sa premiére enfance ?
Elle était en extaxe, et sa voix s’altérait de larmes... Le
vieux reéveur ferma la porte, et rentra chez lui tout ému.
« C'est ainsi, me dit-il, que je suis devenu amoureux,
» pour la derniére fois, j'espére ! »
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Oui, 'amour joue un trés grand role dans les préoccu-
pations des vieillards, riches ou pauvres, de Sainte-Périne
ou d'Ivry ; malgré les rides et malgré les lunettes, il trouve
moyen, 'étrange sorcier,de ne jamais étre odieux. Mais
I'amour, dira-t-on, 'amour irrévocablement platonique, a
coup sur ?... Dans cette vie sans cesse réguliére, avec ces
repas plus que sobres aux mémes heures qu’a la campagne,
quand on respire de l'air pur, quand on se couche de bonne
heure, dans cet asile ou toule préoccupation de famille ou
d’argent est morte, I'dame retrouve une gaieté, le corps
retrouve une jeunesse... pas toujours, cerles, mais sou-

vent. Sans doute, ¢’est invraisemblable, ei cependant c’est
bien ainsi. On en peut citer vingt exemples, entre autres
celui que je tiens d'un médecin qui fut internc dans la
maison, voici quinze ans.

Une nuit, il rentrait de voir un malade, quand, au
rez-de-chaussée d’'un pavillon qu’il longeait, il vit des
flammes dans une chambre. En un clin d'eil il euf brisé
la vitre, enfoncé la fenéire, et sauté dans la piéce; une
bougie, sur la table de nuit, avait incendié les rideaux...
Un couple effaré était la, en si flagrant délit, qu’apres
avoir éteint le feu, il fallut éteindre un scandale. Le direc-
teur les contraignit a s’épouser le mois d'apres.

Depuis cette lointaine date, il ne s'est plus jamais
passé dans l'enclos de Sainte-Périne rien qui ne soit
extrémement moral. Mais, dame, on s’y marie de temps

en temps encore, comme les jeunes, par amour.
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On est en hiver, la nuit vient, il pleut. La chaussée
est boueuse, et les voitures éclaboussent ; le macadam
des trottoirs ruisselle, luisant et noir ; la neige fondue
qui tombe avec entétement mouille et glace les doigts.
Crotté, d’abominable humeur, vous vous hatez au long
des boulevards ; tout vous semble stupide et laid, et
déja vous vous promettez d'éire grincheux en rentrant
au logis.

... Mais, tout a coup, c¢’'est un enchantement qui
vous apaise et vous ravit : vous avez rencontré un
magasin de fleurs ou l'on vient d'allumer le gaz.

¥
w® *

Presque toujours, leur vitrine est en retrait, pré-
cédée d'une véranda, d’une sorte de vestibule ou l'on
est a l'abri du temps, ou l'on peut circuler et regarder
a l'aise, se régaler les yeux du spectacle adorable
qu'est un étalage de fleuriste a Paris.

Le fond est fait, toujours, de plantes vertes d'appar-
tement : araucarias, caoutchoucs, chamérops, phenix,

fougeéres délicates et rares, arbres joujoux, raides minia-
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tures des géants forestiers, pédoncules velus, feuilles
épaisses de plantes grasses, palmes plates et larges
au bout de tiges infléchies, palmes longues et gra-
cieuses, sveltes et recourbées, comme sous le poids
continu d'un invisible oiseau.

Lancéolés ou pointus comme des couteaux souples,
ces feuillages, a la lumiére du gaz, ont des reflets
factices, un luisant de théatre, un grand charme arti-
ficiel; et leur verdure sombre, ainsi qu'un mur de cirque,
enferme, encadre, fait valoir l'amphithéitre lumineux
des fleurs. '

Tout d’abord, on est ébloui, on ne voil que leffet
d’ensemble, un harmonieux chaos de couleurs, puis la
vue détaille et comprend.

Ces gerbes de lueurs jaunes, roses el rouges, qui
¢ciatent, restent suspendues et semblent prétes a retom-
ber comme des fusées d’artifice, ce sont les roses en
bouquets s'évasant aux levres d'un vase. 1l y a des
grappes d’argent, d'autres a peine nuancées au bout
de branches minces; de petits grelots blanes groupés
autour de courtes tiges vertes : c'est les lilas et les
muguelts.

Les globules de mimosa, nombreux, charmants, préts
a Ifrémir au moindre soufile, se détachent légérement
sur le tapis des violettes. Orgueilleux, superbement
piles, les camélias, les gardénias semblent des duchesses,
hautaines et froides; auprés des jonquilles d'or fin, les
jacinthes roses et bleues, les douces azalées, les bonasses
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boules de neige, avec leur air de saluer, les tulipes
aux tons bardis, jaunes et rouges comme un drapeau
d’Espagne, toutes les fleurs de la saison sont groupées
avec harmonie, vivement éclairées par des lampes a
réflecteurs puissants, qu'on ne voit pas.

Dans leurs paniers rustiques ou dorés, parés de
larges rubans magnifiques, assortis et noués par des
fées, fleurs coupées ou plantes vivaces, ces filles aristo-
cratiques, €élevées a grands frais, avec mille précautions,
les délicates! en serres chaudes, font a la devanture
une royale cour en habit de gala. Car au milieu d’elles
est leur Reine, Sa Majesté-Trés-Magnifique 1'Orchidée.
Sur son trone de bambou délicieusement enguirlandé
d’'une dentelle d’asparagus, étrange, mystérieuse et
riche comme un monarque d’Orient, la Souveraine exo-
tique, la Fleur-Sardanapale aux splendeurs presque
folles, s’étale avec une indicible fierté, étend ses mem-
bres minces, montre ses fleurs inquiétantes, dignes
d'étre chantées par le poéte d’'A Rebours.

Et, dans le magasin, c'est encore charmant. 11 ¥
flotte une senteur vague, impersonnelle et pas tres
violente, mélange de parfums divers, un doux et péné-
trant arome de pollen, autant dire d'amour. Et pour
mettre mieux en valeur la magnificence des plantes tout
est sacrifié, tout simple. Le comptoir est de couleur
sombre; les demoiselles de magasin, plus que partout
avenantes et gracieuses, ne sont jamais tout-a-fait jolies,
et se gardent d’étre coquettes; elles sont habillées d'un
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inodeste lainage noir, elles cédent le pas aux fleurs,
admettant leur suprématie, ne leur faisant pas concur-
rence.

Aux murs, point d’ornement, sinon les accessoires,
potiches ou paniers, hottes mignonnes, corbeilles en
forme de tulipes, paniers ventrus a l'anse rebondie,
petites chaises a porteurs, minuscules brouettes, cornes
d’abondance dorées, larges chapeaux sur chevalet, tout
un arsenal naguére encore compliqué, mais qui tend
a se simplifier beaucoup en ce moment, — le panier
brut, orné de rubans magnifiques étant le dernier mot
du genre.

[1 ne leur faut pas davantage pour faire des mer-
veilles, de vrais petits chefs-d'ceuvre ou elles mettent
I'impeccable bon goit d’'une Parisienne et la science
d’'un maftre coloriste.

J'ai, pour ces arrangeuses de fleurs, une admira-
tion véritable comme pour tous les vrais artistes,
car elles valent nos meilleurs peintres. La moins habile
de ces demoiselles de magasin invente, pour des ma-
riages, de mervuilleuses symphonies en blanc comme
en réve Withsler; quand elles groupent les couleurs,
quand elles mélent les rouges et les verts, les jaunes
et les mauves; quand, sur un fond de violettes, elles
mettent jonquilles, tulipes jaunes, Maréchal-Niel, roses
pourpres, elles trouvent d'instinct, avec des couleurs
violentes, des tons si doux, si parfaitement harmoniques,
que seul un pastel de Chéret ou une toile de La Touche
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me semblent dignes d’'éire comparés aux miracles de
leurs doigts de fée.

D’ailleurs, ne devient pas qui veut une habile fleu-
riste; il y a des conditions requises, indispensables.

Il faut, d’abord, étre Parisienne et ne jamais quitler
Paris, ear, d’avis unanime, quinze jours en province
suffisent a fausser le gouit; il faul encore avoir Ja
vocation exclusive, ne pouvoir tolérer aucun aulre
métier ; méme il faut n’avoir d’amour que pour les
fleurs.

Un grand horticulteur me disait récemment :

- — Quand une de mes ouvriéres est amoureuse, jele
devine a ce qu’elle devient plus gauche.

I1 faut, enfin, un peu de ce génie qui fait que toujours
on invente du nouveau, qu’'on n’est jamais a bout de trou-
vailles, que sans cesse on surpasse ses rivaux. Ce mot
génie n’'a vraiment rien d'exagéré : jaflirme que tous
ils en ont a leur heure, ces maitres-fleuristes pari-
siens que jamais on ne put égaler, et donl les noms
mériteraient de se perpétuer, au moins dans la mé-
moire des femmes.

Il n'est pas de négoce plus exclusivement pari-
sien.

Presque toutes les belles fleurs, méme en cette
saison, sont des parisiennes. On imagine a tort
qu’elles viennent de Nice; elles sont nées dans la
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banlieue : les orchidées a Chatillon, dans la wvallée
d’Aunay, a Saint-Ouen; les roses 4 Montrouge ou a
Fontenay, les violettes & Bagneux, les jacinthes a
Boulogne, le lilas a Neuilly. Le mimosa, la rose-thé,
la fleur commune vient du Midi, en quantité, mais
bien plutot pour les éventaires des rues que pour
les vitrines superbes : la fleur de prix nait a Paris,
et — sauf les expéditions a quelques étrangers tres
dans le mouvement — elle se consomme a Paris.

Je ne sache pas qu’il y ait, ici, de commerce plus
florissant, mieux assuré, mieux a l'abri des catas-
trophes, bien que les boutiques de fleurs se multiplient
énormément depuis quelques années. Toutes les folies
sont permises : ils peuvent entasser derriére leur vitrine,
les plus fastueux amas de plantes rares, ils sont -a
peu prés sirs de les vendre avant qu’elles se fanent.

('est que, si ruiné qu'on soit, on offre toujours,
pour le moins, des fleurs 4 une femme. C'est le seul pré-
sent dont ne puisse absolument pas se passer une Pari-
sienne: il se peul qu’elle déjeine mal ou qu'elle s’habille
avec une ¢étofle a quinze sous le metre, mais elle ne
pardonne pas qu'on oublie de lui apporter un bouquet.
Elles en veulent toutes, insatiablement; pour leur loge,
si elles sont actrices ; pour l'autel, si elles sont reli-
gieuses; pour leur salon, si elles sont mondaines; pour
leur fenétre, si elles logent en mansarde ; pour leur man-
chon, si elles sortent ; pour leur corsage, si elles dansent. :
Et I'on peut dire qu’a Paris, depuis la Sainte-Vierge
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jusqu’a la cuisiniere a son jour de sortie, il leur faut
a toutes des fleurs.

Ces magasins du boulevard, que je racontais tout
4 1'heure, ne fournissent guére qu'au monde de la
« Haute ». Ils ont pour clientes des mondaines dont
les serres et les salons sont, par abonnements,
toujours garnis de plantes et de fleurs variées; et
des hommes, surtout célibataires, qui remercient d’invi-
tations a diner, gens mariés, galants pour les femmes
des aufres, Mécénes protégeant les arts, chargeant
I'ouvreuse de lancer tous les soirs, jusqu’a la trois- -
centieme de la revue, un buisson de roses de dix
louis a la petite Y..., qui fait le chemin de fer Decau-
ville et la deuxiéme fontaine lumineuse 4 main gauche.

La bourgeoise cossue, pour parer sa nappe blanche
et charger de couleur l'étincellement des cristaux, fait
ses provisions au marché de la Madeleine, si délicieux
au printemps, les mardi et vendredi; les moins riches
y vont seulement sur le tard, & I'heure ot la marchande
est plus conciliante. La petite ménagére, le mercredi
et le samedi, fait ses emplettes au Quai aux Fleurs,
sous les murs du nouvel Hotel-Dieu; la, c¢'est tout a
fait bon enfant, pas cher, bien moins raffiné. Mais si
minime que soit sa bourse, aucune ne veut s’en passer;
aucune, méme la fille d’ouvrier du faubourg du Temple,
meéme les petits trottins pauvres du quartier Turbigo,
méme les filles en cheveux du boulevard extérieur, de
Belleville ou de Ménilmontant, les filles a la voix

Causeries. — 2,
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affreuse : tous les lundis, tous les jeudis, elles viennent
au Chateau-d'Eau, emportent avec ravissement le pied
de giroflée, qu’elles meitront a leur fenéire, dans une
vieille boite a conserves, ou paient trois sous la rose
pale pour la piquer & leur chignon trop pommadé : et
sitot qu'elles voient des fleurs, elles quittent leur air
canaille et fredonnent quelque refrain ou il est ques-
tfun d’amour pur.

Bien avant que les botanistes se soient mélés de
nous l'apprendre, la Parisienne avait deviné que toute
fleur veut dire amour. En dehors du vieil alphabet
appelé langage des fleurs, elles savent que chaque
corolle, couleur et parfum, parle éloquemment de
tendresse. On {fait sa cour avec des fleurs, les maris
redoutent tous ceux qui porient des fleurs a leur
femme, et plus d’une, dit-on, justifia ces craintes.
J'al consulté, pour écrire ces lignes, une marquise et
une petite ouvriére; toutes, elles m'ont dit que c'était
encore, pour leur cceur, 'argument le plus persua-
sif. Il y a mieux, je suis allé interroger une fleuriste
qui, depuis vingt ans, chaque jour, fait la devanture
d’'un des grands magasins de Paris; elle n’a pas pu
s'en lasser, elle est au comble de la joie quand quel-
qu'un lui offre un bouquet. '

A propos de fleurs, un jeune savant m'a conlé cetle
histoire :

« Etant pauvre, et vraiment trés laid, avec mes
» lunettes et mon air de vieux, je n’ai jamais eu dans
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ma vie qu'une bonne fortune. J'étais interne de pre-
miére année, a I'hospice d'lvry, ou, ehaque printemps,
dans les jardins, fleurissaient librement, en quantité
prodigieuse, de superbes lilas Charles X... Un dimanche
soir, nous. étions restés quatre- a la salle de garde,
ef I'on s’ennuyait ferme, de 'ennui spécial aux soirées
des dimanches, si bien qu'on s'en alla chercher aven-
ture a Paris : a tout hasard, sans bien savoir pourquoi,
chacun de nous se chargea d'une énorme brassée de
lilas. Une heure aprés nous faisions a Bullier une
entrée triomphale. Toutes les femmes — toutes, trois
ou quatre exceptées, — s'échappérent de leurs dan-
seurs, pour courir aprés nous, ef nous voler nos
fleurs. Ce fut une homérique bousculade : en dix
minutfes nous fames dépouillés. Seul je gardais intacte
une branche superbe que, dans je ne sais quel espoir,
je déiendais avec une énergie de jeune sauvage, d’un
air si peu galant qu'on finit par me laisser en paix.
Alors prés de la porte, dans un coin, je vis une
trés jeune femme, qui me parut infiniment jolie, et
surfout bien moins effrontée, plus douce que les autres,
une timide comme moi : elle regardait le lilas avec
un air de grande envie. Extrémement ému, d'un
geste gauche je lui tendis la branche en fleurs... Elle
prit mon bras, m’entraina dehors, malgré cent rires
ironiques, et son regard était plein de tendresse
reconnaissante. Je n’ai jamais été aimé que celle
fois-la, je crois bien... »
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J’ai un ami, poéte décadent, qui aime fort & ne pas
faire comme tout le monde; il n’a chez lui que des
fleurs artificielles, d’admirable roses factices imitées
de la plus merveilleuse facon, de vrais chefs-d'ecuvre
d’art, des reconstitutions parfaites : pour. plus d’origi-
nalité, il les a parfumés, celle-ci au jasmin, celle-1a a la
tubéreuse, cette autre au Chypre. C'est d'un effel inat-
tendu, bizarre; le paradoxe est amusant, les roses sont
faites a miracle... Mais je le mets bien au défi de
toucher avec cela le ceeur d'une femme qu'enchanterait
une rose fraiche d'un sou. N'est-ce pas la un peu
I'histoire de la littérature artificielle et voulue d'a
présent ?...
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Dimanche 6 avril,

Le dimanche avant celui-ci, il faisait gris, humide et
froid.

La berge était presque déserte : on n’y voyait errer
que quelques filles en cheveux, escortées de males sinis-
tres; quelques soldats mélancoliques, enfon¢ant dans leur
ceinturon leur gros pouce ganté de blanc.

Repeints a neuf a la fin de I'hiver, les chevaux de bois
tournaient a vide et leur orgue de Barbarie chantait l'air
des Pioupious & Auvergne sur un rythme morose.

Tous les garcons de restaurants baillaient sur le seuil
des guinguettes. La marchande d’oublies brandissait en
vain son claquoir. Les cafés chantanis sonnaient creux :
on n'y voyait, par les portes ouvertes, qu'une trentaine
d’habitués, gens du quartier, certainement, ef, sur le
seuil, une serviette en main, leur patron sévertuait dans
ie désert et glapissait improductivement sa phrase accou-
tumée: — On entre, on entre!... on commence a I'instant...
Mademoiselle Esther est en sceéne!... C'est le moment...
¢'est le moment !...

Tout était mort; tout était triste.
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Mais, aujourd’hui, le soleil rit, le premier soleil de
I'année.

Le ciel est exquis, bleu tres péle, avec de fines vapeurs
blanches : c’est le ciel aimé de Paris. La Seine roule,
scintillante, partout percée des fleches du soleil. La
ligne des coteaux qui tourne parait extrémement loin-
taine, tant elle est diaphane et douce a regarder. Le
chemin de fer de Versailles y met de temps en temps de
fines barres de fumée blanche qui s’enfuit... On distingue
sur leur sommet, dentelée par des cimes d’arbres, la haute
tour d’'un observatoire. A mi-edte, on voit éfinceler et
palpiter, comme un énorme diamant, quelque grande
vitre, sans doute, ou bien les serres d'un chiteau qu’on
n'apercoil pas.

Du viadue, la grande ville apparait souriante et radieuse
aussi.

Sitot aprés les tuyaux d'usines de Javel, c'est la
Liberté de bronze sur le pont de Grenelle, les deux tours
dorées du Trocadéro, de hautes maisons blanches, sur la
gauche, a Passy; la reconstitution du Temple aux toits
pointus; puis, les trois ddmes du Champ-de-Mars, le
casque d'or des Invalides... On voit la tour Eiffel de face,
dans toute sa rigidité, presque jolie pourtant, tantelle est
svelte et fine dans la gaieté du eiel.

La rumeur de Paris est moins bruyante qu’en semaine.
Il y roule peu de voitures, on n'y travaille a peu pres
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pas. C'est I'heure o l'on a fini de déjeuner, ot toutes
les maisons se vident, o les familles d'ouvriers et de
modiques commercants s'en vont a pied, gagnant les
gares, les tétes de lignes de tramways, les embarcadéres
des quais, ou l'on fait queue longtemps, longtemps.

Et, vers deux heures, la foule arrive.

(Zest le public tout spécial de la premiére au Point-du-
Jour. Chaque année, au premier beau dimanche, il vient
inaugurer, lui aussi, la saison.

Les hippodromes d’Auteuil et de Longehamps absorbent
le monde élégant, les hommes d’argent, les cocolttes,
méme, depuis deux ou trois ans, les calicots et les étu-
diants

Iei, c’est le public sentimental et bon enfant, les ceeurs
simples, qu'émeut le printemps, ceux qui se croient a la
campagne dés qu’ils ont franchile pont de Grenelle, petits
boutiquiers en famille, jaunes de teint, sentant le ren-
fermé, ménages d'ouvriers trainant des enfants par la
‘main.

On voit venir de trés loin les bateaux dont le pont est
tout noir de monde.

Ceux de Suresnes filent droit et disparaissent sous les
arches vers Billancourt et Bas-Meudon: Les autres, en bien
plus grand nombre, évoluent lentement, décrivent une
large courbe pour venir toucher au ponton.
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En haut du viaduc, menus et jolis comme des joujoux,
les trains de la ceinture arrivent empanachés de fumée
mauve, chargés d’hommes jusque sur les marches de leurs
escaliers aériens.

Bateaux qui tournent et trains qui marchent, semblent
venir en danse, comme bercés par les refrains que chan-
tent continuellement les orgues des chevaux de bois.

L’air est plein de tapage amusant et divers.

Les trains sifflent, les cloches sonnent sur les bateaux ;
un cadran tinte, indiquant I'heure des départs; les mar-
chands crient leur marchandise, les orchestres font rage
dans les cafés-concerts; dans un bal, un cornet a piston
fait un solo strident, jouant une polka, et, dans un tir, les
pan! des coups de carabine scandent le tout a intervalles
réguliers.

Une bonne odeur de friture et la senfeur des beignets
chauds emplissent I'air, dilatent les narines.

Ils: débarquent, impatients.

It dés qu'on a touché la terre, le cousin Charles,
indispensable boute-en-train de toutes ces parties,
esquisse un entrechat aux éclats de rire des aulres.

On paie aux femmes un bouquet de huit sous, gros
paquet de fleurs communes semées d’herbes séches,
de graminées tremblantes ; on blague la marchande,
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on multiplie les plaisanteries conjugales sur la couleur
des coucous, mais on est heureux tout de meéme d'ache-
fer un peu de campagne, de I'emporter entre ses doigts.

A la bascule en plein vent, pour deux sous, on
pése les petits ; les parents y passent ensuite, et l'on
se tord, et l'on s'esclafie au poids énorme que chifire
la tante Alexandrine.

Puis, assagi pour un moment, le groupe se proméne.
On passe sous le viadue, on franchit l'octroi.

La route va, creusée d'orniéres, enire de grands
échafaudages noirs ou l'on radoube les bateaux, et le
fossé des fortifications encore inondé de I'hiver.

Au centre d'un rassemblement de lillettes el de
gamins, un vieux couple trés laid — l'homme coillé
d'un sombrero, armé d'une guitare, la femme nu-téte,
en cheveux poussiéreux — glapit a4 deux voix éraillées
les Treize jours d'un pinson, Mignon swur la rive
étrangere, la Chanson des blés d’or.

On approche, on éconte : un attendrissement passe
sur les visages : on s'essaie a retenir l'air, a bien
comprendre ces paroles qui semblent la poésie meme,
et l'on entonne le refrain d’'une voix trés inlimidée.
Il faut se serrer, s’approcher pour entendre, a cause des
bruits d'alentour.

Sans crier gare, tout a coup, et tout prés, c’est un
clairon qui éclate en couacs terribles. Un gamin, avec
des joues rouges, y souflfle a pleins poumons, massa-

crant la sonnerie de la charge sous l'eil ami d'un
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caporal ; des hommes, pour montrer qu'ils ont été
soldats, fredonnent d'un air de connaisseur :

Y a la goulte & boire la-haut,
Y a Ia goutte a boire...

Deux pas plus loin, on est tout assourdi par le
-bruit continu, trémulan_t, trépidant d'une machine
électrique. La, sur wune table, s'éialent des fils en
hélice, des électrodes de cuivre sale, des tubes de
verre [ilé, contourné, enfermant une liqueur rouge qui
bouillonne au contact de la main ; le camelot, inévi-
table électricien de ces fétes, raccroche les passants
d'une voix bien canaille :

— Venez voir la chaleur du sang et de l'amour...,
la force du tempérament !

Et de grandes filles qui passent en bande, se donnant
le bras, se poussent, n'osant pas essayer...

Prés d'une palissade en planches, un patre béarnais,
venu la Dieu sait comme, trait pour deux sous une
vache bretonne. Avec son regard d'exilé, sa mine
triste, son béret bleu et sa blouse déteinte, il donne
une note champétre bien étrange a cet endroit-la. Il
fait, d’ailleurs, belle recette. Tout le monde veut boire,
sans facon, a la méme tasse, mal nettoyée dans un
seau d’eau de Seine.

Et les mamans essuient les lévres ou le lait frais

met des moustaches blanches.
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Quatre heures sonnent. L'appétit vient.

Au restaurant du Grand Neptune, au café des
Bateaux-Express, au café de 'Embarcadére, en I'air sur
le baleon, en bas sous la tonnelle, de petites tables
s'alignent, recouvertes de nappes blanches, ou sont des
Verres renverseés.

Celles-1a sont pour le beau monde : on y mange de
la friture ; on y dépense aux moins frois franes.

A la porte d'un marchand de vin, BAL LE JEUDI ET
LE DIMANCHE, entre deux ifs plantés en caisse, on
s'installe tout prés de l'eau; on joint deux tables
de bois jaune; les enfants grimpent sur les genoux,
et I'on demande un litre ou deux, pas autre chose,
On boit d’abord une tournée ; les langues claquent
de plaisir sous le reginglard qui les ripe. Puis le papa
fait signe a la marchande d’apporter des pommes de
terre.

Dans la graisse toujours bouillante, avec une cuillére
a trous, elle les cueille, elle les péche, les belles frites
dorées et savoureuses, les frites chantées par Banville.
A la volée, elle les saupoudre de gros sel, en emplit
pour chacun une poche de papier jaune, et c'est joyeux
de voir manger ces gens avec les doigts, les petits qui
ouvrent la bouche ol le pére pousse un morceau, et la
gaieté de tous ces simples, la gaieté méme de Paris.

Parfois, pour faire une surprise, la ménageére, au
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bon moment, exibe un morceau de gruyere, qu'elle a
emporté sans rien dire. Alors, ¢’est du ravissement :
c'est le régal pour toul de bon ; on se dispute a qui
paiera le second lifre.

De temps en temps, quittant le bal, des fillettes sans
amoureux sortent bien rouges, en sueur, les frisons
défaits, toussant au vent de la riviere.

Vétu de la vieille défroque d'un imitateur de Paulus,
en chapeau rapé, en habit a boutons de cuivre, un
affreux chanteur en plein air, pale, éreinté, malsain,
essaie en vain d’'amuser le public; il a beau faire le
grand écart en débitant ses gaudrioles, ou mettre
élégamment son talon sur sa nuque, on n'en veut
pas. Vu de si pres, le pitre bléme répugne a l'ouvrier
brave homme. 11 arrive d'entendre dire : « Ta f'rais
mieux d’aller travailler! »

Mais s'il entre au café-concert, il s’y amuse énor-
mément, sans aucune arriere-pensée. Il considére ici
le comique comme un artiste, il l'applaudit en toute

sympathie.

(est la qu'on finit la journée, au Concert des
Bateawxr-Omnibus, nﬁ bien au Concert du Cadran. Cest
un peu cher... ma foi tant pis, voila longtemps qu'on
n'avait fait la féte.

Toute la famille grimpe aux galeries d'en haut,

et s'installe en ligne, sur le méme rang.
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On croise les bras sur la balustrade, on appuie le .
menton dessus, et l'on écoute avec ferveur, avec
ravissement.

Qu'importent le décor banal, les femmes laides,
les voix fausses! Tout est joli, tout est charmant.

On rit aux allusions lestes, en poussant sa femme
du coude. On se tord au soldat Pitou; la romance
sentimentale met une larme a tous les yeux. Et
quand une trés grosse dame, avec une voix de
capitaine de navire, hurle, une main contre son ceur,
le chant patriotique, l'apothéose du drapeau, c'est un
frémissement d’enthousiasme vrai, on s'exalte pour
tout de bon, et ce n'est meéme plus grotesque, tant
c'est naif, sincére, convaincu !

Vers sept heures, on sort, en tumulte.

La nuit vient, violette et douce. Il fait trop frais
pour rester la : il faut attendre un mois ou deux
encore pour s'en aller diner sur les fortifications.

On n’a pas faim d’ailleurs, on est las seulement :
on se couchera sans souper, et 1'on travaillera demain.
I1 faut porter les petits qui s’endorment, leur téte
alourdie de sommeil couchée sur I'épaule du pére.

Et le bateau qui les emporle, fuit dans ['ombre,
gagnant Paris, faisant trainer dans l’eau mouvante
I'ondulation serpentine des feux rouges qu’il porte
a l'arriere,

Ce n’est, certes, pni raffiné, ni décadent, ni méme

distingué, cette journée de plaisir peuple, cette pre-
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.-..Au cours d’'une conversation, quelqu’'un se mit a
dire :

— Vous autres, médecins, vous n’avez pas de cceur.

— Je n'en suis pas tout-a-fait sir, madame, répliqua
le docteur. Pourquoi répétez-vous cette phrase tant res-
sassée, vous qui faites profession de ne rien dire de
banal ? Du reste, de quoi s'agit-il ? il faudrait préciser
un peu. J'imagine que vous ne nous demandez pas de
gémir tout le jour et de pleurer en présence des maux
qu’il nous faut reconnaitre et soulager avec sang-froid.
Et vous savez fort bien que, si le mal entre chez nous, s'il
touche aux étres qui nous sont chers, a nos femmes, a
nos enfanis, nous refusons de les soigner nous-mémes,
tant nous perdons facilement la téte. Moi qui vous parle,
j’ai eu un fils atteint du croup, et j'ai souffert plus que
tout autre, parce que je savais... Il y a méme une cer-
taine nuit ot j'ai failli devenir fou d’angoisse.

Et le docteur, assis tout prés du feu, appuyant sa téte
a son bras et son bras a la cheminée, se mit & parler pour
lui seul, en phrases bréves, inachevées, comme s’il évo-
quait un mauvais réve, tres lointain.
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Le croup... que je lui ai donné... Il venait d'avoir
sept ans ; il étaif chez nous en vacances. C'étail sa pre-
miére année de collége et il avait eu tous les prix de sa
classe. On avait projeté d’aller aux bains de mer...

Un jour d’aoit, comme je rentraisde faire une trachéo-
tomie a un enfant diphthéritique, mon gamin vint a moi,
je le pris dans mes bras, et il resta longtemps la téte a
mon épaule, dans sa pose ordinaire d’enfant calin. Et
cest la qu'il a pris son mal... mes vétements s'étaient
imprégnés du poison pendant que jopérais. Cing jours
apres, il est tombé malade.

(Ca a duré dix jours... il n'avait plus de voix; sa
douce voix d’enfant était devenue nasillarde et voilée, puis
elle s’était éteinte tout a fait... sa toux était comme un
chuchotement sinistre. Ma femme secule devinait ce qu’il
voulait, au mouvement des lévres.

Deux fois par jour les médecins venaient pour lui
cautériser la gorge avec du nitrate d’argent : sa meére
I'emportait roulé dans une couverture prés de la fenétre
pour qu'on y vit plus clair, et sa petite face effarée et
muette exprimait une si horrible douleur, que je haissais
ces docteurs qui faisaient souffrir mon enfant. C'étaient
pourtant de bons amis, bien dévoués et bien habiles...
Lui, il était docile et doux, sans résistance, comme ter-
rassé par ce mal. Quand il se mit a étouffer, cela devint
épouvantable. On parla d’'opération : je n'aurais pas
hésité pour un autre, et je dis non éperdiument, quoique
ce fit presque la seule chance de le sauver.
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Un soir, comme ils insistaient davantage, j'ai perdu
tout-a-fait la téte et je leur ai erié qu’on voulait tuer mon
enfant. Je les génais beaucoup et je terrifiais ma femme :
ils m'ont renvoyé, ils m’ont poussé dehors, et je suis parti
dans la nuit.

On m’avait dit d’aller coucher chez mon beau-
frere : j'y suis allé tout droit docilement. II faut
croire qu'il y a des limites a la perception de la
douleur humaine. Je ne pensais presque plus 4 mon
fils; l'air du soir me faisait du bien : j'étais stupi-
dement heureux d’'étre parti, soulagé de ne plus rien
voir d’épouvantable... On me donna un lit, et je
m’endormis de suite, ainsli qu’'une brute épuisée.

Et voila que je me réveillai brusquement, en sur-
saut, persuadé que l'on avait sonné! Evidemment on
venait me chercher!... C'était déja fini, peut-étre.

Je courus a la porte avec une lumiére. L'escalier
était vide et noir... j'avais révé. Jeus peur comme
un voleur, dans le silence de cette maison endormie,
Je revins dans ma chambre, mais je ne pouvais plus
dormir. J'avais besoin de mouvement, d’air nocturne
et de solitude.

Alors je m’habillai bien vite, et dans la rue
déserte, dans l'air sonore de la nuit, j'entendis une
horloge tinter deux heures du matin.

Je nm'osai pas rentrer chez mol, tant j'avais peur
de ce qui m’attendait. Oh! j'ai marché, cette nuit-1a,
marché comme ces fous qui ne voient rien de ce qui

Causeries. — 3.
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les entoure et qui suivenl une idée fixe qui semble
voler devant eux. Mes yeux s'accoutumaient au noir,
ou bien c'était l'obscurité qui palissait. Je devais
marcher tout courbé, car je voyais les pavés gris qui
formaient & mes pieds comme un brouillard mobile...
J'avais des visions de cierges allumés, et je voyais
la face pale de mon fils, sa figure de cire aux yeux
ternis, aux narines pincées, ses levres bleues, asphyxiées,
et leffort désespéré de ses muscles pour respirer
encore, pour ne pas étouffer, son pauvre cou creusé
par le tirage.

J'étais halluciné au point que, par moments, je me
retournais brusquement, croyant entendre derriére moi
la petite voix basse, le soufile aphone, chuchotant
lentement par saccades brisées, comme une voix qui
n'en peut plus : « Maman, j'¢’-touffe... ».

Pardonnez-moi, c¢’'est déchirant, méme a vingt années
de distance. Je ne sais plus... j'ai fait une priére. Moi qui
n’ai pas la foi pléniére, moi qui ne crois guére qu'a un Dieu
bien impersonnel, j'ai fait une priére ardente et vague,
j'ai balbuti¢ des supplications a Jésus-Enfant, comme si
c'étail non pas mon Dieu a moi, mais celui de mon fils.
Vrai ou pas vrai, cela m'a fait du bien : j'ai pleuré d’abon-
dantes larmes... Puisil pleuvait, et j'ai eu froid, jai gre-
lotté. Je devais étre pitoyable. car un marchand de vin,
qui ouvrait sa boutique, a pensé que j'élais malade et m’a
offert un peu de bouillon chaud.

J'en ai bu. Ca m’a fait du bien. J'ai regardé autour de
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moi, j'élais a la barriéere de Levallois, il faisait presque
jour déja.

Alors le désir me revint de revoir ma maison, de con-
naitre la vérité, et je ne sais quel espoir instinctif me disait
qu'il n’était pas mort. A un balayeur qui passait je don-
nai tout I'argent que j'avais sur moi, comme pour conjurer
la destinée, et je courus, le long du chemin de fer de
ceinture, jusqu’a la rue du Havre,ou j’habitais. On dut me
prendre pour un fou. Et toujours en courant, je me répé-
tais cette phrase éclose en mon cerveau, je ne sais trop
pourquoi : « Si les persiennes ne sont pas closes c'est
que mon petit n'est pas mort!...» Oh! jai trouvé la
route longue! Le jour grandissait, grandissait... et
puis quand j'arrivai, les fenéires étaient ouvertes!

Ma femme a couru dans mes bras... Il allait mieux
et il dormait depuis une heure. L'opération n'était pas
faite : le jour méme il était sauvé.

Et comme on se mouchait trés bruyamment autour
de lui, le docteur dit en prenant son chapeau :

— Voyez-vous, j'ai eu trés grand tort dec vous
raconter cette histoire : elle vous a rendus tres tristes,
et je n'aime pas la tristesse : ensuite, elle vous a
montré que j'étais, tout comme un autre, capable de
perdre la téte, et j'y perdrai de mon prestige. Vous
n‘aurez plus autant de confiance dans le bon sens
de votre vieux docteur.
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...Dans la salle d'opération on la lumiére est si
intense qu’elle y met comme de l'espoir, il est debout,
en habit noir, trés grand, de carrure superbe, les deux
poings au repos sur la saillie des hanches ; les favoris
s'argentent par le bout, mais les cheveux longs, bouclés
du bout ne se sont pas faits rares malgré les soixanle-
cinq ans. Le regard clair sous les paupiéres lourdes, la
figure impassible et grave naturellement, sans l'ombre
d’'une pose, sans une atfitude cherchée, il attend avec
patience, plein de force et de calme, que l'heure soit
venue d’agir.

[l est, du reste, presque seul : la plupart de ses aides
sont relégués dans la chambre voisine; on a caché les
instruments sous des servietfes, et rien d'efirayanl ne
parait.

Menée par une religieuse, la malade tremblante
essayant de sourire, le teint jauni par sa tumeur, les
yeux agrandis par la crainte, la malade est entrée et c'est
lui qui 'accueille, toujours du méme mot, avec le meéme
accent, I'accent de son pays de Beauce, dont il a con-
servé, dont il exagére parfois la rondeur et la bonhomie.

RN PR R VI & N R SO I PR S
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— Ah ! voila cette bonne dame.

Il fait un pas vers elle, et lui prenant la main dans les
deux siennes :

— Allons, voyons, mon petit enfant, ne vous émotion-
nez pas ! ca va marcher comme sur des roulettes. Ma
bonne seeur, couchons-la sur ce lit... Bon!... Ecoutez-
moi bien, mon petit : le chloroforme picote un peu ; pour
éviter qu'il n'irrite les yeux, nous mettons une compresse
humide qui les préserve ; dans le nez et la gorge, ¢ca ne
piquera pas plus fort que du tabac...

Et quittant la malade ainsi doucement aveuglée par le
linge mouillé qui ne laisse rien voir, étourdie par la
promptitude avec laquelle on s'est emparé d’elle, récon-
fortée, touchée par ce mot « mon petit » et par l'autorité
pnissante de cette voix, il I'abandonne alors aux mains
de son éléeve qui entame I'anesthésie par ces mots rassu-
rants : « J'ai donné le chloroforme plus de cing mille fois,
madame, et je n’ai pas eu d’accidents ! ...»

**
* x

A ce moment, les autres aides apparaissent, jeunes
docteurs accoutumés a lire dans les yeux le geste qu’il
faut faire, I'instrument qu’il faut présenter, et le fournis-
seur d'appareils avec ses grandes boites nickelées.

Mais dans le simple sac de cuir qui le suit partout
ou il va, l'opérateur choisit de préférence ses fidéles
outils, ses instruments de chaque jour, les armes

faites a4 sa main, deux ou trois paires de ciseaux,
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deux ou trois douzaines de pinces, qui dorment entre
deux besognes, liées ensemble et toujours embrochées
par leurs boucles a un tube de caoutchoue; jamais
d’instruments compliqués. Et  bientot les aciers a
manche de nickel stérilisés d'abord a l'eau bouillante,
les rétracteurs coudés pour se donner du jour, les
petites pinces légéres pour arréter 1'hémorrhagie, les
bistouris aigus aux lames minces, luisent sous I'eau
phéniquée qui les baigne dans les récipients de por-
celaine blanche.

La malade, tout a fait grise et sur le point de
s'endormir, bafouille doucement dans la compresse a
chloroforme, ou goutte a goutie l'aide verse l'anes-
thésique.

C'est la foilette, maintenant.

LLa toilette de la malade, au sublimé et a l'éther;
et la toilette du chirurgien.

Docilement, paisiblement, assis sur un grand esca-
beau, il se laisse habiller par les religieuses d'un
tablier autour des reins, d'une serviette autour du
cou, de manchettes en toile blanche serrées au poignet
et fixées a l'épaule par des épingles de nourrice. Et
cependant ses mains barbotent dans I'eau mousseuse,
se purifient au sublimé, et sortent de la nettes,
blanches, un peu tannées par les antiseptiques, ces
mains géantes aux doigts énormes, que l'on jugerait
incapables d'adresse et de légéreté.

Puis il s’'en vient aupres de la malade, s’assied
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commodément pour éviter les courbatures; on met a
sa portée un petit bain.de Van Swieten pour les ablutions
fréquentes, une grosse éponge a la main, chaque aide
prend sa place, et tout autour du lit, glissant sans
bruit dans leurs chaussons conventuels, les religieuses
s’empressent pour que rien ne manque au docteur.

A présent, la malade ronfle d'un souffle lent, égal,
paisible. L’aide du chloroforme souléve I'un des bras,
il retombe comme une chose ; il effleure la conjonctive,
ou le reflexe est aboli...

— Vous pouvez aller, mon cher maitre. La malade
dort tout a fait.

Alors, sans hite, une derniére fois les doigts du
chirurgien parcourent la tumeur, la mesurent, la
circonviennent, démasquent ses retranchements ; ses
veux aux ftrois quarts clos calculent la longueur a
donner a l'incision. Sa main gauche étale la peau;
sa main droite se tend vers l'aide aux instruments,
et il sait trés exactement tout ce qu’il lui faudra
faire au moment ol ses lévres disent le mot qui
ouvre les hostilités :

— Bistouri !

Et dés lors il agit d'une haleine, pour ainsi dire.

Autour de la tumeur, le bistouri court intelligem-
ment, incisant puissamment la peau, d'un bout a
l'autre, d’'un seul geste : elle s'ouvre, ¢cartée par les
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aides des deux cOtés, et les tissus sous-cutanés
paraissent, la graisse jaune, la nacre bleue des apo-
névroses, ou perle le sang noir des veines, ou jaillit
brusquement, a petits jets rythmés qui vous aveu-
glent, le sang rouge vif des artéres.

— Eponges! dit le patron, la voix paisible, la main
prompte... Eponge propre, encore, bien!

[’aide appuie, avec son éponge, puis la retire
brusquement ; l'artére se révele au jet dru qu'elle
darde. Mais lui la muselle du coup, fixe la pince
qui D'écrase, puis une autre, encore et encore, les
pinces si légéres, se maintenant fermées sans qu'on y
touche, supprimant la perte du sang; il les prend
au vol et les pose impeccablement ot il faut, ferme
leur cran, les laisse dans la plaie qui en est toute
hérissée; et loin de s’en embarrasser, il s’en sert,
au contraire, pour écarter les chairs, les mettre hors
d’atteinte et trouver son chemin.

De nouveau, le bistouri plonge, décollant les tractus
fibreux, glissant docilement, inoffensif ot il ne faut
pas mordre, tranchant fous les liens qui font Ila
tumeur prisonniére. La voilda qui céde... c'est fait!

Ainsi qu'une mauvaise béte qu'on a mise hors
d'état de nuire, l'opérateur la garde un instant dans
sa main, 'examine de prés pour voir si c'est bien
comme il avail pensé, puis il la jette sous la table,

dans un bassin qui la recoit.
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Et tout cela s'est fait trés simplement.

~Je connais des chirurgiens que le plus mince obs-
tacle met en rage. D'autres qui doivent cacher leur
émotion sous des jurons ou sous des gaudrioles;
d'autres qui prennent volontiers des attitudes théa-
trales.

Lui grogne a peine, deci-dela.

Il ne plaisante pas el il n'est pas ému.

Ce qu'il fait n’a pour lui rien d’anormal ni d'ex-
traordinaire : il accomplit sa vocation; il fait exac-
tement ce qu’il était né pour faire.

Quand on le fait par trop attendre :

— Allons voyons, ma bonne seur, un peu plus
vite, s’il vous plait!

[l parle peu, d’ailleurs, voilant — on dirait qu’il le
fait exprés — sous des phrases poncives, la jusiesse
des observations qu'il fait aux assistants. Ou, parfois, .
il se plaint, sans esprit mais sans amertune, presque
gaiement, des médisances de ses confréres.

— Ces gens-la, voyez-vous, ils sont comiques, tout
de méme !

Dans ces moments, 'accent devient inénarrable, et
I'eeil brille d'une malice vraiment réjouissante pour un
observateur impartial.
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Mais tout cela tombe bien vite : l'opération le
reprend.

La tumeur a fait des petits. Il existe quelques
cganglions au fond de la plaie, derniers retranchements
on se cache le germe des redoutables récidives. La
tumeur renaitra si on en laisse une parcelle : il
faut les extirper, ces rejetons plus traitres que leur
meére. Et ils sont nichés toujours aux endroits péril-
leux, dans la gaine des gros vaisseaux, le long des
nerfs qu’il ne faut pas couper. Le bistouri aux dents
comme un vulgaire porte-plume, se servant de ses
doigts, ulilisant ses ongles, il va les chercher un a
un, péniblement, car ca tient dur, doucement pour ne
rien blesser dans I'entourage. Et il fait la grimace,
un peu, a ce moment : ses paupiéres se ferment et
ses levres se mordent, son front se plisse dans I'effort
de sa volonté pour localiser toute l'attention dont il
est capable dans ses doigts qui furettent la ou les
yeux ne peuvent pas atteindre, il n'y épargne pas son
temps, lui si pressé, et c'est bien nettoyé, quand il
dit 4 son entourage :

— Il n’y a plus rien la-dedans !
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Et ce n'est qu'un jeu celle-la, le vieux jeu, la
vulgaire ftumeur du sein, l'opération classique, le
petit combat d'avant-garde en comparaison des batailles
rangées de la chirurgie abdominale, des kystes de
I'ovaire pour lesquels on ouvre le ventre, des fibromes
et des cancers pour lesquels il a inventé toute une
stratégie, « morcellement par les voies naturelles », la
plus chére de ses victoires. Mais ce sont des champs
de bataille qu'on ne peut vraiment pas décrire.

Et quand il a fait ses sutures, couvert la plaie
d'iodoforme qu’il prend a pleines mains sans souci
de la puanteur, au moment ou il achéve le pansement,
ou il met la derniére épingle, on sent qu'il pense
déja a l'autre, a'l'opéré de tout a4 I'heure, chez lequel
il arrivera en retard d'une demi-heure.

Et son pardessus boutonné sur son éternel habit
noir, ses recommandations faites au médecin traitant,
tandis que la malade a demi réveillée, grise de chlo-
roforme, pleurniche en refusant de croire que c'est
fini, tandis que la famille, essuyant une larme, remercie
le maitre a mains jointes, il abrége le plus qu’il
peut les encouragements suprémes :

— Je vous l'avais bien dit que ca marcherait bien.
Ne vous émotionnez pas, c¢'est parfait! Allons ! Allons !...

Qu'on soit de ceux qui l'aiment ou de ceux qui
I'abhorrent — il a de nombreux ennemis — il faut
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admettre que probablement il incarnera pour des
générations entiéres le type du chirurgien légendaire,
le tailladeur de chair humaine épique, qui fait la
besogne sanglante par vocation vraie, par tem\pérament :
méme, comme d'autres peignent des fleurs ou restent
amoureux toute leur vie.

Lui n'aime rien que son métier, la gloire et I'argent
gu’'il rapporte. Riche comme un banquier, il ne veut
pas, il ne peut pas se reposer ni s’amuser, ni gouter
aux joies de la vie. Son tempérament est son maitre.
Le jour ol sa main droite ne pourra plus tenir un
bistouri, je ne serais aucunement surpris qu’il mourut
de chagrin.
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A I'heure d'abandon ot l'on fume un cigare, un
médecin qui n’est pas sans mérife me dit un jour :

— « Voyez-vous, mon ami, tant que nous ne faisons
» que des recherches théoriques d’hépital ou de labo-
» ratoire, nous pouvons nous cnnsidéref comme exer-
» ¢cant une profession libérale, et nous allons de pair
» avec les écrivains, les peintres ou les autres sa-
» vants; mais, du moment précis ou nous avons la
» prétention de guérir nos semblables, nous sommes
» tous un peu des charlatans!... »

Jolie boutade, amusante entre augures, mais dont
I'auteur aimera mieux, je pense, que je n'imprime pas
son nom, car il voit de nombreux malades, et peut-
étre les perdrait-il s'ils le savaient aussi sceptique?

Paradoxe injuste, d’ailleurs; le malade n’est pas si
béte ni le médecin si canaille. Le client qui nous
paie — et méme celui qui oublie de mnous régler nos
honoraires — a droit & autre chose qu'a un simu-
lacre de traitement, et nous faisons toujours de notre
mieux pour l'améliorer.
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Certes nous ne pouvons que rarement guérir, au
sens complet du mot, les maladies diment consti-
tuées, mais nous sommes puissamment armés pour
les tuer dans I'ceuf, les empécher d'éclore.

La vérité, c'est qu'on devrait aller trouver le pra-
ticien avant méme d’étre malade : et telle que, l'idée
peut paraitre encore assez paradoxale pour qu’'il me
faille expliquer ma pensée avec plus de détails et
quelques preuves a l'appui.

A quelques semaines de distance, un trés remar-
quable discours a I'’Académie de mon maitre et ami
Albert Robin, et deux belles lecons du professeur
GGrasset (de Montpellier) viennent de rajeunir la vieille
doctrine du wvitalisme et sa querelle séculaire contre
l'organicisme.

En quelques mots, voici comment.

La science moderne admet les deux notions fonda-
mentales que voici

1° Bon nombre de maladies sonlt occasionnées par
la survenue de microbes empoisonnant notre organisme ;
mais pour que cet empoisonnement se réalise, pour que
la maladie éclate, il faut en outre que notre corps
vivant soit en état propice, et suflisamment affaibli
pour ne plus pouvoir lutter victorieusement contre
I'envahisseur.

Exemple . dans 'atmosphére d'une chambre ou nous
sommes cing personnes a respirer habituellement, flotte,
nombreux et partout répandu, le bacille de Koch ; nous
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en absorbons tous, et tous a dose égale. Et cependanl,
un ou deux d'entre nous seulement seront frappés de
la tuberculose, parce que ceux-la seulement ont un
organisme débile, insuffisamment armé pour la lutte :
leur terrain est propice a l'éclosion du germe.

2* En outre, beaucoup de maladies chroniques, avant
d'éire constituées par des lésions formelles, par de
profonds délabrements de tel ou tel organe, ne sont,
pendant longtemps, que des troubles de fonctions, de
simples variations nerveuses du fonctionnement de
I'organe.

Exe:ﬁple: un homme politique — le Thuringe de
M. Barres (1), par exemple — est, par profession et par
tempérament, prédestiné aux émotions angoissantes,
aux palpitations. Ce n'est rien, tout d'abord, qu’un
cceur qui bat plus vite, avec un spasme nerveux, insi-
gnifiant, passager de l'aorte ; mais a la longue, l'aorte
se déformera, le cceur se faussera. Et il aura suffi d'un
phénoméne moral [réquemment répété pour déterminer
lentement une maladie organique, celle-la méme dont
est mort M. Jules Ferry.

C’est I'histoire des cardio-scléroses de M. Huchard,
et les albuminuries phosphaturiques d'Albert Robin
sont phénomenes de meéme ordre.

(1) Une journée parlementmire, piéce en trois actes. G. Charpentier,
editenr.
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Donc il nous faut admettre que presque toutes les
maladies formelles sont précédées d'une période de
préparation, d’'une phase prémonitoire qui n'est, a tout
prendre, qu'une fatigue de l'organisme, un épuisement
de la force de résistance. C'est le ralentissement de la
nutrition de M. Bouchard ; c’est 1'état d’hypotension
de M. J. Chéron. Cela signifie simplement que la cellule
vivante, diminuée dans sa vitalité, n’est plus apte a
lutter contre I'ennemi qui I'assaille.

Voila la notion qu'il importait de mettre en reliel.
C'est elle qui explique et justifie de toutes piéces ce
que je disais tout a l'heure.

En face des maladies chroniques définitivement
installées, le médecin ne peut que rarement prétendre
a nous guérir complétement : il soulage le patient, il
empéche le mal d'évoluer trop vite, et c'est la que
se borne le secours qu’'il peut apporter.

Mais pendant cette période prémonifoire des mala-
dies, 8’'il y wvoit clair, il est le maltre, car il ne
s’agit plus pour lui que de régler le fonctionnement
du systéme nerveux de qui dépendent la force et la
fatigue, la sagesse ou la folie de nos organes.

Ce cOté éminemment pratique de nos acquisitions
scientifiques, il faut que le public en fasse son profil.
Sans tomber dans l'excés de ces méres, tout de méme
trop alarmistes, qui voient toujours leur fils a deux

.-...-u;‘-d



COMMENT IL FAUDRAIT SE SOIGNER 49

doigts de la mort et qui envoient sonner chez le
docteur dés que le marmot éternue, il faut que fout le
monde s’accoutume a l'idée de prévoyance médicale.

Un exemple que j'ai vu de pres donnera la mesure

de ce que, je veux dire.

Voici deux ans je fus accidentellement appelé a
soigner un jeune homme opéré récemment de tuber-
culose ganglionnaire.

Lorsque la plaie opératoire fut tout a fait guérie,
gquand le convalescent fut tout a fait sur pied, la mére
me demanda quel était mon avis sur l'avenir réservé
a son fils : cette tuberculose localisée ne risquait-elle
pas de se généraliser un jour et de gagner le poumon ?
Telle était son inquiétude.

J'auscultai : les poumons n’avaient pas de lésion
précise. Mais poursuivant mon interrogatoire, j'appris
que, des deux branches de la famille, I'une était
surchargée de névropathes et de fous, et l'autre de
phtisiques. L’adolescent était, d’ailleurs, de caractére
irascible et fantasque, intelligent, mais incurablement
distrait, lent au travail, incapable d'attention soutenue,
dénué d’énergie. Il mangeait peu, digérait mal, dormait
irrégulierement. A cela prés, « il se portait (tres
bien ».

Je pensai qu’il fallait l'astreindre a4 une sévére

Causeries, — 4,
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hygiéne, le tonifier puissamment et méthodiquement,
pour essayer de le soustraire a l'une ou lautre des
deux tares héréditaires qui le guettaient. Mais, trop
jeune praticien pour n'étre pas deux fois prudent, je
I'envoyai tout d’abord consulter le médecin de vieille
expérience qui soignait sa famille.

Sa réponse [ut celle-ci :

— Mon confrére fait trop de zele : si cet enfant
devient malade, nous serons bien a temps de le
soigner ; en attendant laissez-le donc tranquille.

Un peu confus et plein de respect pour l'ancien,
je me repliai en bon ordre; mais quelques mois
apres, on revint me chercher. L'énervement et la
fatigue empiraient chaque jour, et la famille me
confiait I'enfant avec d'aimables insistances.

Les jeunes médecins ont des loisirs el de I'ambition :
je m'occupai beaucoup de mon malade. Guidé par les con-
seils d'un mailre clairvoyant, je m’appliquai a restaurer
la vitalité de ce déprimé, a régler 'emploi de ses forces
physiques et de ses facultés intellectuelles. Le résultat
passa mon espérance : on it un homme, un homme aclif
et vigoureux de cel héréditaire malingre et inutile.

Je rougirais d’en tirer gloire, et tout aulre aurait pu
faire ce que jai fait.

Mais le cas est si net, si probant, ce me semble, que
jai voulu le raconter. Il me permet de terminer cetle
causerie par un conseil absolument pratique et vraiment
utile, je crois. Il peut se résumer ainsi:
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Dans la famille ou la tuberculose, la goutte, le nervo-
sisine — les maux héréditaires — ont déja fait quelques
ravages, surveillez les enfants, les adolescents surtoul :
ne laissez pas leur organisme s'habituer a la faiblesse,
a I'anémie, a l'instabilité nerveuse. La médecine moderne
commence a savoir a quelles sources il faut puiser pour
ranimer la force humaine, pour acliver la vitalité orga-
nique : c'est bien le moins qu’elle ulilise ses conquétes,
a I'heure ou il est temps encore d'aviser.
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« Guider le public dans le choix d'un médecin »,
comme un lecteur me le demande, c’est la besogne
plus malaisée qu'on ne pourrait croire, mais je veux
essayer pourtant : car bien des gens choisissent mal
ou ne choisissent pas du tout leur docteur. On est
assez mal défendu, il en faut convenir, contre l'om-
nipotence du médecin, et c¢'est bien le moins que l'on
prenne quelques précautions préliminaires avant de se
remettre a lui. Peut-étre donc n'est-il pas inutile de
donner sur ce point quelques conseils pratiques ?

En regle générale, partout ot cela est possible,
c'est-a-dire a Paris et dans les grandes villes, on ne
doit pas avoir un médecin, on doit avoir des méde-
cins : pour ce motif que la division du travail est
devenue, la comme ailleurs, une nécessité.

De nos jours, le domaine des connaissances médi-
cales est immense et s’aceroit constamment. Un érudit,
dans son fauteuil, peut se tenir au courant de tout,
mais un praticien actif, un homme qui voit des
malades, n'y peut certainement suflire, puisqu’il ne
s'agit pas simplement pour lui de lire I'ensemble des
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publications spéciales, mais de savoir par expérience
personnelle, de connaitre le maniement, de vérifier par
lui-méme et d’appliquer journellement a des malades
le dernier mot des notions acquises.

(C’est pour cela que l'on voit maintenant tant de
specialistes d'espéces variées.

Il y en a pour les maladies des yeux, -du nez, des
oreilles et du larynx, pour les lésions du cceur, du
poumon, des voies digestives... et autres ; certains trai-
tent uniquement les maladies spéciales a la femme, &
I'’enfant ou aux gens agés; d’autres, tous les ennuis
que Vénus engendra, ou bien les détraquements de nos
nerfs et de nos pauvres cervelles; il vy en a qui
douchent, massent ou électrisent; d'autres, enfin, qui
tranchent dans le vif et nous diminuent pour mieux
nous conserver. Je n'exagére pas; je crois que jen
oublie plutét : c’est a frémir quand on y songe!

Et ce petit coin de science suflit a bien remplir
leur vie. Un médecin qui prétendrait bien faire toutes
ces choses ensemble serait tout bonnement un insensé,
et le client qui se fierait a lui les yeux fermés... un
aveugle, c'est le cas de le dire. Les facultés humaines
sont restreintes; on n’approfondit pas quand on em-
brasse tant, et les spécialistes, qui ont bien leurs
inconvénients, sont désormais indispensables.

A Geneéve, on ne rencontre point d'ouvriers sachant
faire toute une montre, mais des spécialistes passeés
maitres, qui dans l'art de tremper un ressort, qui
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dans l'art de construire I'échappement. L’horlogerie y
est incomparable. Les rouages de la mécanique humaine

ne sont pas moins complexes, comme bien vous pensez.

Comment s'y reconnaitre, comment orienter son
choix ? A quoi distingue-t-on le spécialiste qui fera
du bien de celui qui sera nuisible, le simple charlatan
du guérisseur habile ?

L'idéal serait qu'un spécialiste de nouveau genre fnt
officiellement c¢hargé de cette besogne : diriger les
malades vers le médecin qu’il leur faut. On lui batirait,
par exemple, un pavillon de consultations en plein
centre, sur la place de la Concorde, si vous voulez.
[La Ville de Paris choisirait un trés honnéte homme,
connaissant a merveille le monde médical ; on le paie-
rait trés largement, pour que la magnifigence de son
traitement le mit a I'abri de tout soupcon de connivence
intéressée avec les illustres qu’il recommanderait. Et
de méme qu'il est d'usage d'aller chez I'excellent et
légendaire Achille, le libraire, pour lui demander « que
faut-il lire, afin d’étre dans le mouvement ? » on irait
la, conter son mal en quelques mots et demander quel
specialiste est mieux a méme d'en venir a bout. Si
jamais la place se crée, je recommande a4 ceux qui en
disposeront mon ami Bianchon.

Mais je ne sache pas qu’il y ait, méme en perspee-
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tive, de crédit ouvert pour la création de ce poste, et,
en attendant qu'on organise le service, il faut savoir
se contenter des moyens actuels.

Prenez donc comme médecin a tout faire un prati-
cien du quartier, a portée du premier appel. Il importe
qu’il soit, non pas un grand savant, mais simplement
un honnéte homme, consciencienx, prudent, dont la
qualité dominante devra élre la modestie. Contentez-
vous de lui si vous m'avez qu'un rhume. Mais pour
peu que la situation semble se compliquer, exigez une
consultation et sachez désigner vous-méme le maitre
qu'on appellera.

Le plus souvent, en pareil cas, vous dites a votre
docteur ordinaire : « Je ne connais pas ces rﬁessieurs :
prenez celvi que vous voudrez.» Clest cela qu’il ne
faut pas faire. Car le brave homme a des amis qu’il
choisirait de préférence; ou méme, s’il était moins
scrupuleux, il ferait venir I'un de ceux qui donnent
tant pour cent aux confréres qui les appellent. Cela
se fait — rarement, je crois bien — mais j'en connais
plus d’'un exemple, et je suis plus frappé par les
inconvénients que par les avantages de cetle maniére
de faire.

-zr*#

Maintenant, comment vous y prendrez-vous pour
désigner le bon spécialiste ? Méfiez-vous du jugement
que vous porteriez sur l'un d'eux parce qu'il a guéri
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ou laissé mourir une de vos connaissances : un cas
isolé ne prouve rien.

Done, prenez simplement l'annuaire des médecins,
ouvrez-le au chapitre Spécialistes.

Si le cas est urgent et si le temps vous manque,
prenez tout bonnement le plus fameux, le plus titré :
plus il sera décoré, professeur et académicien, mieux ca
vaudra : d’abord, parce qu’il n’y a guére d'absolue non-
valeur ainsi comblée de gloire, ensuite parce que cette
accumulation de titres et le prestige d'une grande
renommée ont, par suggestion, une salutaire influence
sur l'imagination du patient — point capital, qu'on
aurait tort de négliger.

Si vous avez le temps, s'il s’agit d’un cas chro-
nique, par exemple, choisissez avec plus de circons-
pection. Renseignez-vous d’abord, et allez voir ensuite.

Ne prenez point de médecins trop vieux de crainte
qu’ils ne soient pas assez dans le mouvement; ni
trop jeunes, de peur qu'ils manquent d’expérience :
sachez eependant qu'un ancien interne ayant vu dans
les hopitaux une moyenne de 80 malades par jour
pendant quatre ans est plus t6t miar qu'un autre.

Il ne faut pas qu’il soit laid — il pourrait faire peur
— ni trop beau, pour peu que la cliente soit une
jeune femme impressionnable. 8’il est trop lent, trop
hésitant, il risque d'énerver son monde; mais méfiez-
vous plus encore de ceux qui prétendent au coup d'eeil
génial, vous font tirer la langue el se trouvent suffi-



DU CHOIX D'UN MEDECIN 57

samment renseignés, comme inspirés d’en haut! La
médecine n'est plus un art : le diagnostic ne nous
vient pas des dieux. C'est bel et bien une science,
dénuée de sorcellerie, nécessitant des examens minu-
tieux et probes. Un médecin qui ne retourne pas,
comme on dit, son malade, n’est pas un bon praticien.

Tachez qu’il soit aimable et médecin Tant—Mieux;
car l'impresssion produite et la persuasion sonl pour
beaucoup dans une guérison. Dans la majorité des cas,
un galant homme fait plus de bien qu'un rustre : il
donne confiance et fait illusion, c'est beaucoup, et le
temps des bourrus bienfaisants est passé. En dépit des
indignations que cela suscite parfois, je trouve légitime
que le public aille de préférence aux médecins bien
élevés.

Il faut encore se méfier, dans la pratique meédicale,
de tout savant qui n'est pas propre, méticulensement.
La science, autrefois, s’accommodait volontiers de cheveux
longs, de redingotes maculées, de mains moins bien
soignées que celles des duchesses. C'est fini, désormais,
ce décor romantique. Il faut qu'un médecin donne par
sa tenue l'impression d'un objet net et neuf, d'une
propreté stricte. S'il se lave les mains en arrivant chez
vous, c'est un bon point a4 son actif; s’il retire sa
redingote et demande un tablier propre, ne vous
indignez pas: remerciez-le, car peut-étre il vous pré-
serve d'une contagion.

Répudiez encore ceux qui font autre chose que leur
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métier, notamment de la politique : laissez-les « médi-
camenter le pays », comme dit Sardou, et ne les appelez
pas en consultations, car en auscultant le malade, ils
réveraient de faire choir le ministéere ou de lui
demander des bureaux de tabac.

Je m'arréte : je finirais par les éliminer tous.

Il me faut pourtant insister sur un cas particuliérement
délicat : le choix d’'un spécialiste pour les maladies de la
femme, si fréquentes en ce temps-ci, a Paris plus qu’ail-
leurs.

Ce sont gens a bonnes fortunes, j'ai eu occasion d'en
raconter récemment un exemple. Non pas certes qu'ils
soient indignes de la confiance des maris ; ils sont en
général trés corrects, au contraire, et trés circonspects,
par dignité professionnelle, par erainte des ennuis ef aussi
parce que, le traitement achevé, ils aiment bien pouvoir.
sans indélicatesse, présenter la note de leurs honoraires.

Mais ¢’est une loi générale que toute femmne s’aban-
donne aisémant & quiconque sait son secret. Impression-
nables et aerveuses d'autant plus qu’elles sont malades,
elles ont pour leur médecin cette reconnaissance attendrie
que donnent les aveux : ¢'est pour elles comme un confes-
seur moderne, plus faillible, moins saeré qu'un prétre. Le
docteur reste réservé, mais si la femme fait les avances, ce
qui arrive frégquemment, beaucoup plus fréquemment qu’on
ne croit ?...

Le reméde a cela me parait des plus simples : il suffit
qu'un mari accompagne sa femme a chaque consultation.
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Le médecin lui-méme doitexiger de n’étre pas seul a seule.
Du reste, relisez a4 ce propos la préface de U'Ami des
Femmes de Dumas : le maitre {éministe a fort bien deviné
le sentiment irraisonné, injuste, de mépris qu’inspire a
une jeune mariée 1'époux qui, par son ignorance, lui im-

pose l'intervention du médecin dans I'intimité conjugale.

Ces recommandations faites, et votre médecin choisi
soigneusement, consciemment, il ne vous reste plus qu'une
chose a faire : lui obéir absolument, lui témoigner une
compléte confiance, avoir foi en son habileté, suivre a la
lettre ses avis... et le payer royalement.

Le mieux, parbleu! serait de s’en passer. Mais qui peut
se vanter aujourd’hui de n’avoir pas besoin au moins des

consolations qu’il apporte?




LE

CABINET DE CONSULTATIONS

Le mari d'une dame « qui a trés mal au ventre »

— ce sonl ses propres expressions — m'ecrit et, sans
me dire ou lui répondre, me demande si, « oui ou
non, le ftraitement local qu'on propose a sa femme
est compatible avec son honneur de mari. »

[ s'en faut que le cas de cet époux soit isolé.

Dans le Paris de 1895, il y a vraiment trop de
gens dont les femmes vont, trois fois par semaine,.
consulter le docteur, pour qu'il ne soit pas captivant
de chercher a s'édifier sur la moralité du spécialiste,
dont le role dans la société moderne est si prépon-
dérant, pour la plupart de nos civilisées.

Mon correspondant s’est ému d'un article excessif
paru dans un grand journal du matin ; il m'en
découpe des extrails :

Est-il vrai « que le docteur ferme tout bonnement
» sa porte au mari soucieux d'accompagner sa femme,
» qu'il menace sa cliente des maladies les plus terri-
» bles, si elle a la pudeur de lui rien céler... que
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» chaque année une partie du revenu passe de la
» sorte chez D'artiste qui s’entend si parfaitement a
» cultiver la maladie dans les jolis corps féminins ».

Iei, l'exagération est tellemént manifeste qu’elle
amollit les arguments et leur Ote de leur vigueur.
Mais, ca et la quelque autre phrase sait mieux dis-
tiller le soupcon.

Telle deseription de 1'élégant cabinet de travail
— « ou nul grillage ne sépare la pénitente du con-
» fesseur, ou l'examen est quelquefois délicat et
» minutieux, ot l'interrogatoire est susceptible d’ame-
» ner de troublantes réponses » — m’explique bien
I'inquiétude du mari, a qui ses occupaltions profes-
sionnelles ne permettent absolument pas d'accompagner
sa femme et d'attendre pendant deux heures dans le
salon d’'un médecin,

Enfin, la confiance de mon correspondant se double
d’'une assez belle franchise, puisqu’il finit sa lettre
ainsi :

« Pour ma part, je suis sr que si je me voyais
» enfermé avec une femme jolie et 4 demi dévétue,
» je ne penserais pas du toul a la soigner, mais a
» la désirer, et je sens bien que je ne serais pas
» maitre de moi... Un médecin est-il biti d'une
» maniére différente, et, a moins qu’il ne soit tres
» vieux, qu’'est-ce qui peut le mettre a l'abri d'une
» telle tentation renouvelée plusieurs heures de suite ? »

On ne peut pas poser plus nettement la question.
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Elle n’est réellement pas bien embarrassante a résoudre.

Sans doule, nous avons connu de jeunes médecins —
atteinls d’irritation de la moelle épiniére ou quelque
peu malades de l'esprit — el qui passaient pour étre
entreprenants avec les dames ; mais tout de suite leur
clientele périclitait ; on désertait leur consultation. Dans
le métier, ¢'est un fait avéré, l'inconduite met sur la
paille, et il faut tout d’abord poser en régle générale quon
ne peut arriver a une situation importante en gynécologie
si I'on n'est pas un homme de bonne compagnie, maitre

de ses élans charnels.

list-ce a dire qu'aucune atiraction ne se produise de
cliente & docteur, dans l'intimité du cabinet de consul-
tations ?... Oh ! ce serait beaucoup trop affirmer.

J'ai eu le vil plaisir de diner récemment a la table d’'un
bon poéte, aupreés d’'un prétre exceptionnellement distin-
zué, vicaire d'une des paroisses les plus mondaines de
Paris. '

Nous avons longuement causé, chacun disant les diffi-
cultés rencontrées, lui dans son ministere et moi dans
mon métier. Avee cette belle franchise, hardie et de si
bon aloi qu'ont les abbés parisiens, il disait quel danger
la femme peut faire courir aux prétres jeunes ; il me citait
I'exemple d’'une malade qu’il allait voir deux [ois chaque
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semaine, ¢t dont la reconnaissance filiale ne demandait
qu’a se muer en tendresse plus expansive.

Et il ajouta cette phrase :

— Leur geste habiluel, si nous les laissions [aire,
serait de poser leur téle a notre épaule et de se faire
dorloter.

(C’est trés exactement ce qui se passe aussi chez nous.

Dans I'immense majorité des cas, le médecin resle
impassible: La femme fait un pas vers lui. Elle est malade,
affaiblie, inquiete, souvenl malheureuse au logis; elle a
dit son secret, elle a révélé sa personne : il lui parait
indispensable que son confident devienne son ami. Puis,
le médecin, c'est un maitre, ¢'est un homme qui sait, qui
dirige et ordonne ; elle se sent toute petile auprés de lui.
Et c¢’est le coeur tout plein de cette humilité maladive et
si lendre, que traduit si éloguemment le latin de 'Eglise :
ecce ancilla. .., qu'elle vient chercher un refuge, non dans
les bras, mais sur I'épaule du confesseur laique, ou non.

La bonté, la douceur, l'autorité du médecin peuvent
changer ce sentiment initial en amour vrai, et cela d'au-
tant plus aisément que la malade aura été, des l'abord,
plus crainlive.

Les femmes dont la pudeur vraie s'est depuis long-
lemps émoussée, ne sonl presque jamais dangereuses
pour le médecin, car leur unique préoccupation est de
singer les timorées, et de faire mille facons.

Mais aux bourgeoises moins expérimenlées, c'est un

trés gros événemenl que celle consullation premiére,
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et cela s’accompagne d'un petit bouleversement d'ame
qui n’est pas sans laisser de trouble. Au physique
comnme au moral, toutes les fois qu'un étre faible
révele un peu de son intimité, il se place sous la
dépendance du maitre auquel il se confie, et il lui

appartient un peu.

Mais, Dieu merci, vingt ecirconstances, inhérentes
au métier méme, nous empéchent, nous médecins, de
profiter de ces bonnes fortunes.

D’abord, que de timides parmi nous : les fils de
bourgeois simples ou de paysans sont en nombre,
esprits tepaces, intelligents, vaillants, mais pas du
tout hommes du monde, et gauches a capter les
femmes. Comptez, en outre, que nous voyons de dix
a trente clientes par jour et qu’il faudrait une com-
plexion tout a fait exceptionnelle pour étre les pachas
que l'on veut voir en nous.

Autre considération : comment oser, ensuife, pré-
senter au mari la note d’honoraires ?...

Je compte, parmi mes péchés de jeunesse, certain
écrit d'imagination qui, me dit-on, a pu contribuer a
faire naitre quelque doute sur I'impassibilité profes-
sionnelle de mes confréres. Le cas que je contais ne
se présente qu'exceptionnellement, et vous admettirez
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bien que le médecin ait le droit d'étre un amant,
tout comme un autre, hormis qu’il ne soit un mari!

Mais la débauche de cabinet est rare, rare jusqu’a
I'invraisemblable. On ne saurait trop l'affirmer.

Comme une de ses belles clientes se plaignait de
n’avoir pas d'eniant et menacait de devenir exiré-
mement aimable, le docteur X... trouva cetie réponse,
que Ricord n’elit pas reniée :

— Nous réparons, Madame, nous ne fabriquons pas.

Canseries, — 5,
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Voici cing ou six ans, une princesse russe, —
celle-la méme dont M. Barrés a fait I'héroine de son
délicieux roman L'ennemi des Lois — entreprit de
donner, dans son hotel de la rue Montaigne, quelques'
diners ot présideraient tantét 'amour du Beau, taniot
le désir de s’instruire sur fel ou tel point mal connu
de science ou bien de morale.

(C'étaient des repas-interviews, concus de la facon
suivante : quand une question avait piqué sa curiosité,
la jeune femme conviait, pour le prochain dimanche,
les cing ou six personnes le mieux aptes a les lui
résoudre, fussent-elles rivales jusqu’a I'inimitié. Sa
bonne grace était si accomplie que l'affreux pédan-
tisme de tout cela passait inapercu, et que chaque
convive partait persuadé d'avoir été le plus brillant.
Si, par hasard, la question posée par la princesse se
trouvait étre un tout petit peu sotte, cela se tassait
de soi-méme et quelques minutes aprés, se changeait
en quelque probléme vraiment digne d'étre traité.

Le jour que je veux dire, il y avait a table des
jeunes femmes, assez jolies pour qu'aucune esthétique
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parlée ne put tenir auprés du seul fait de les voir,
et, pour hommes, des médecins, cing médecins rivaux,
. pratiquant tous avec renom la spécialité la plus
encombrée aujourd’hui, la gynécologie.

Ils furent quelque peu surpris de se trouver réunis
la, eux qui passaient leur vie 2 médire les uns des
autres. Mais, tout de suite, la princesse accapara
leur attention. Aussitoét servis les potages, elle leur
tint I'étonnant discours que voici :

— Lt d’abord, jurez-moi de ne pas nous mentir!
Toutes ici, nous sommes suffisamment infelligentes
pour écouter la vérité et la comprendre comme il
faut. Vous vous tiendrez aux généralités : votre cher
secret médical ne risque pas d'étre compromis. Done,
jurez de répondre en parfaite sincérité.»

Chacun jura, comme elle l'exigeait, et la princesse
poursuivit :

— On prétend que votre métier spécial de médecins
pour femmes fait de vous des wvainqueurs incompa-
rablement heureux. Un écrivain, fort bien placé pour
vous connaitre, a imprimé que, parmi tous les hommes,
vous étiez de beaucoup les plus riches en bonnes
fortunes. Est-ce bien vrai ?... Et pas de fausse modes-
tie : la vérité, tout uniment. A vous voir vous étes
quelconques, de tenue plus ou moins soignée, d’air
plus ou moins intelligent ; laids, d'ailleurs, comme
tous les males, et votre profession ne vous a rien
donné d’apparemment irrésistible... Alors, d'cu vous
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vient cette gloire, ou de quel droit 'usurpez-vous?...
Car enfin, s’il est vrai que vous soyez les plus aimés
des hommes, vous étes les plus intéressants de tous, .
et nous voulons savoir pourquoi. »

Quelque peu stupéfaits, comme ils hésitaient a
répondre, la princesse donna la parole au plus agé
d’entre eux, a monsieur le docteur Degou, vieux
bourru de l'ancienne sorte. professeur a la faculté et
commandeur de tous les ordres.

Il fut bref, selon sa coutume :

— Madame, ca n'est pas du tout comme vous
dites, et comme on croit ! Moi, j'exerce depuis trente
ans. Depuis trente ans, trois cents fois dans l'année,
de deux heures & sept, une douzaine de dames se
déshabillent & ma consultation quotidienne. Faites le
compte : on s’est couché prés de cent mille fois sur
mon vieux fauteuil a bascule. Eh bien! pas une
fois, vous me croirez si vous voulez, pas une fois
je n'ai songé a mal avec une de mes clientes. C'est
maladies comme les autres, un peu plus mal placées,
et wvoila tout. Quand elles font leurs mijaurées,
femmes du monde ou du demi, je n'y vais pas par
quatre chemins. Je leur dis une fois pour toutes
« Ca vous ennuie, Madame, eh bien, et moi ?...
» Croyez-vous donc que ¢a m'amuse ?... » Je vous
assure qu'apres ¢a, nous ne nous contons pas fleurette ! »

Le professeur agrégé Domrémy fut mis, apreés, sur
la sellette.
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— Je ne crois pas non plus, dit-il, a la légende.
Rien ne blase aussi vite, ni aussi définitivement que
le nu, sous cet aspect-la. Ce senliment est a tel point,
chez moi, que .. comment dirc ca?... je ne puis
plus désirer une femme autrement que trés habillée.
J'en ai trop vu en chemise et au lit : je sens tres
bien que, désormais, je n'aimerai plus qu'en voiture,
une dame ayant sa voilette, avec une robe montante
et de grands gants ! »

La princesse eut un petit cri:

— Tiens ! il est drodle, celui-la !...

Beaucoup moins dréle, assurément, fut 'orateur qui
vint ensuite. C’était un jeune huguenot qu'on blaguait,
a la Faculté, pour la sévérité terrible de ses mceurs. Il
exercait la médecine comme on meéne un enterrement,
et il parla comme un pasteur auprés d'un mort.

— La réputation qui nous est faite ne doit servir
qu'a nous mettre une fois de plus en garde, s’il est
besoin, contre les tentations qu’'il nous faut vaincre,
a moins que nous ne consentions a étre plus vils que
les pourceaux. Aussi, quand je soigne une de mes
clientes, dans la crainte qu’elle ne prenne mon panse-
ment pour quelque caresse impudique, je prends soin,
toujours, de lui faire un peu mal. »

Pour dissiper le froid d’'une telle déclaration, bien
vite le docteur Surger prit la parole.

Psychologue autant que savant, disert et volontiers
bavard devant les dames, un peut fat, chic comme
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Le Bargy dans la piéece de Pailleron (1), il parla,
développant cette vérité vraie que de malade a médeein,
c’'est la femme, toujours, qui fait le premier pas.

— En ce sens-la, mais en ce sens-la seulement,
nous avons une tres grande quantité de bonnes for-
tunes, vraiment, et pour ce seul motif, que notre inter-
vention dévoile et viole un peu le plus intime de
votre étre physique. Avant l'avénement du médecin,
c'est le prétre qui fut, a coup sur, le plus aimé des
hommes, parce que la confession est un abandon de
son ame qu'on lui remet pour qu'il la tienne et la dirige.
Les femmes appartiennent virtuellement a celui qui
est maitre de leur secret moral ou physique, et peut-
étre sommes-nous plus puissamment Jleur dominateur
que le prétre, car a notre confessionnal, elles montrent
leur corps et racontent leur ame.

» Mais pas plus que les prétres, que je crois chastes
en trés grande majorité, nous ne devenons les amants
de nos pénitentes.

» A moins qu'elle ne soit absolument une déver-
gondée, la femme est passive, en amour : elle se donne ;
elle ne saurait prendre. Si donec nous ne la prenons
pas, elle n'est a nous qu'en désir. C'est pourquoi nos
honnes fortunes, véritablement innombrables, sont bien
prés de cent fois sur cent platoniques. Nos clientes
sont presque toutes quelque peu névropathes : une

liaison comme la notre ne pourrait qu'aggraver leur

(1) Cabolins (au Théitre-Francais).
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étal. Nous le savons, et, Dieu merci, il n’y a pas encore
dans Paris un médecin, si peu probe qu’il soit, qui
consentit a sciemment altérer la santé d'une femme
qui s’est confiée a ses soins.»

Ce petit discours suscita ce murmure d’approbation
dont les femmes savent si bien flatter l'amour-propre
de qui s’efforce de leur plaire.

Le docteur Bataillaud était le seul qui n'’eidt rien
dit encore. Craignant qu'on l'oublidt, tant Surger avait
de succes, il n’attendit point qu'on I'y invitat pour
conter a4 son tour ce qu’il savait sur le sujet.

— Moi, dit-il, jamais plus on ne m’y reprendra, je
le jure, mais une fois, javoue avoir fauté avec une de
mes clientes...

La franchise et I'habileté de ce début piquéerent
I'attention des dames.

— J’étais jeune, poursuivit-il, et tout a fait 4 mes
débuts. Une adorable juive, millionnaire, et qui passait
pour n'étre pas cruelle 2 tel ou tel de ses adorateurs,
devint un beau jour ma cliente. Je la soignai. Dieu la
guérit, et sa reconnaissance se traduisit si tendre-
ment qu'il eat été fort difficile de résister a de telles
avances !

» Quand elle fut tout a fait bien, comme décembre
allait finir, un jour elle passa chez moi, plus expan-
sive et plus charmante que jamais : « Envoie ta note
» a mon mari, dit-elle, un peu salée plutét que pas
» assez. Il est trés généreux quand il s’agit du mé-
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» decin. » Et comme je montrais de vertueux seru-
pules : « Fais ce que je te dis!... ou sinon il aurait
» des soupcons effroyables! »

» Et je finis par envoyer ma note, assez ronde
pour mettre en joie un débutant,

» Trois jours apres, elle arrivait encore, me condui-
sait 4 mon bureau et me dictait, en s'appuyant tres
tendrement a mon épaule : « Recu de Monsieur le
» baron de Mathan la somme de deux mille franes en
» paiement de mes honoraires jusqu'a ce jour, 30
» décembre. » Je sigmai, je datai; ce fut elle qui me
pria de ne pas oublier le timbre. Quand le re¢u fut
dans sa poche, ma belle amie mit gentiment sa téte
dans mon cou et me murmura ces paroles : « 'i'u es
» un noble cceur, et jai compris tous tes serupules.
» Tu es trop délicat pour vouloir de l'argent d'un
» homme que nous avons indignement trompé. Je lui
» donnerai ton recu pour qu’il ne se doute de rien...
» Et c¢’est ma couturiére qui va étre contente! »

» Comprenez-vous pourquoi, pas plus que mes con-
fréres, je ne veux de bonnes fortunes parmi les femmes
que je soigne? »

Et la princesse Marina, avec cette lucidité que les
Russes gardent souvent parmi leurs plus étranges
fantaisies, dit au docteur Julien Bataillaud :

— Sir, c'est vous que je choisirai si jamais je
deviens malade.
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Un mari qui, sans doute, a vu représenter la

charmante comédie qu'Alexandre Dumas intitule L’Ami

des femmes, juge a propos de me poser cette question

délicate entre toutes :
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« A votre avis, et d’aprés votre expérience de docteur,
comment un nouveau marié¢ doit-il se comporter, de
prime-abord, avec sa virginale épousée pour avoir les
meilleures chances de bonheur conjugal durable, puisque
I'on dit que la nuit de noces en décide souvent ?

» Ma femme, qui se montre irritable en c¢e moment-ci,
s'avise, aprés deux ans de félicité sans mélange, de
m’accuser d’avoir été trop brutal et trop prompt, de
n’avoir pas ménagé comme il aurait fallu ses délicatesses
de femme. Est-ce un prétexte qu’elle trofive, un argu-
ment ad hominem pour se persuader qu’elle a des droits
a la vengeance ?... ou bien ai-je vraiment eu tort de
faire valoir sans sursis mes droits de jeune époux
amoureux et ardent?... »

(Cest parler franc et je suis trés flatté d’inspirer tant

de confiance, mais mon petit savoir est bien loin de
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suffire dans le cas spécial. Je suis donc allé consulter
I'un des hommes le mieux @ méme de connaitre la vérité
et de donner le bon conseil, un médecin célébre plein
d’années et d'expérience, puisque, depuis tantot trente
ans, il n’a guére fait autre chose qu'écouter des con-
fessions féminines et soigner de belles clientes, dont le
ménage n'est pas toujours absolument heureux.

Voici ce que m’a répondu le vieux sage.

— J'ai entendu plus de cent fois le récit détaillé de
nuits de noces mondaines ou bourgeoises, et ce récit se
ressemblait souvent. Le reproche de trop de hate, de bru-
talité bestiale y revenait presque toujours et dans des
termes identiques, comme si toutes se donnaient le mot :
« Mon mari a été brutal au point que moi, pauvre inno-
cente, j'ai eru qu'il se courbait sur moi pour m'étrangler ! »

[1 faut y croire, assurément, mais dans une pro-
portion considérablement restreinte. Les femmes ont
le génie du prétexte qui vient a4 point et j'en suis
arrivé a mesurer exactemenf, je crois, la part de
vérité dans ces sortes d’aveux.

Songez-y bien. Si le mari est trop hatif, quelle
admirable excuse pour plus tard, quelle excellente
histoire a chuchoter a ses amies ! C'est flatteur,
d’avoir été deésirée avec tant d'impatience, et c'est
intéressant d’avoir été violentée. Si, au contraire,
I'’époux se montre trop temporisateur, cela parfois
les fait sourire, et leur parait un peu comique. Qui
nous dit qu’il n’y a pas, la encore, un motif a
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malentendus, un mépris du mari ftrop débonnaire,
trop bonasse? Mais cela ne. s'avoue jamais, parce
qu'il n'y a pas de quoi 8'en vanter, simplement.

Pour étre dans le vrai, diminuez donc des deux
tiers les doléances de ces dames.

Pourtant, le cas existe, assez {réquemment, j'en
conviens, ot la possession trop brusque a désenchanté
la femme a jamais. Voici dans quelles circonstances :

Il s'agit d'un mariage dans le monde, comme
disait Feuillet, un mariage d'intérét, de convenances,
de raison. Les fiancés se connaissaient a peine, ils
se sont trop correctement fréquentés sous la sur-
veillance jalouse d'une meére; les choses se sont
baclées si promptement, il y a eu entre eux si peu
d’'intimité, que chez la jeune fille, aucun appel cha-
leureux ne s'est fait, et le désir de se donner n’a
pas eu le temps de naitre. Or, ce désir, c'est cela
seulement qui fait 'union légitime aux yeux de la
vieille nature.

En outre, au moment de la quitter, la mére en
larmes chevrote & sa petite les recommandations
d'usage, et décuple son trouble, en lui faisant vague-
ment entrevoir, en termes pudibonds, un sacrifice
douloureux. Et, dés lors affolée d’'appréhension impré-
cise, la jeune fille voit un homme, qui est presque
un étranger pour elle, se ruer immédiatement a sa
conquéte. Comment diable voulez-vous que cela ne

lui fasse pas une terreur atroce, pour peu qu'elle
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soit civilisée, parisienne, c'est-a-dire nerveuse et
impressionnable 7. ..

Je connais dans l'intimité trois ménages vraiment
heureux — ce n'est pas beaucoup sur le nombre! —
et je dois avouer que les maris de ces ménages-la
ont mis une semaine ou deux a franchir ce pas
difficile. Mais leurs femmes élaient des névrosées,
des délicates. Il faut compter avec les femmes saines
et simples; il y en a encore, Dieu merci! et je
doute que, dans l'état de santé, d'équilibre, tant de
précautions soient nécessaires.

En vérité, beaucoup de femmes conquises sans délai,
sont, deés le lendemain, en respectueuse adoration
devant I'Epoux, devant le Male hatif peut-étre, mais
fort et bon, quiles a dominées... Voulez-vous me passer
ce livre bleu dans ma bibliothéque, prés de vous?... Oui,
Une Vie, de Maupassant, un beau roman, plein de
vérités fortes. Ouvrez-le au chapitre V, et lisez : « Aprés
» l'angoisse du premier soir, Jeanne s’était habituée
» au contact de Julien, a ses baisers, a ses caresses
» tendres, bien que sa répugnance n'eiit pas diminué
» pour leurs rapports plus intimes. Elle le trouvait
» beau, elle I'aimait ; elle se sentait de mnouveau
» heureuse et gaie ».

Voila la vérité. Maupassant a cent fois raison !
Qui, il y a dés le lendemain une sorte de recon-

naissance attendrie, méme aprés la douleur et l'angoisse
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de la veille. Sur trente femmes qui se plaignent d’avoir
¢té brutalisées pendant leur nuit de noces, vingt-cing
ont été violemment prises, en effet ; mais vingt-quatre
ont pardonné le jour méme a leur cher vainqueur, et
ce n'est que plus tard, quand on a besoin d'un pré-
texte, qu'on se souvient de ce vieil argument.

Croyez-en mon expérience. Dans la réalité la majorité
des femmes est faite pour étre conquise promptement,
naivement, ardemment, sinon brutalement et mécham-
ment. La vieille loi de nature le veut. Seulement, elle
exige d’avoir parlé d’abord a4 ces deux étres : il faut
qu’ils se connaissent, qu’ils s’aiment, qu’ils se veuillent
tous deux et qu'ils s'attendent. 1l faut que ['union
soit légitime, non seulement par devant le curé et
par devant le maire, mais aussi par devant le sain
et tout puissant Désir.

Or, je ne vois encore gqu'un moyen de le faire
naitre : la fréquentfation plus intime des fiancés.

J'entends d’ici le cri des méres : « Mais si le mon-
sieur se dérobe au dernier moment ?...» Inventez un
moyen : celui-ci, par exemple. Le mariage est décidé:
célébrez-le a la mairie, le monsieur ne s’en ira plus.
Laissez plusieurs jours d’intervalle entre l'union civile
et la bénédiction nuptiale ; et si, pendant ce laps,
vous surveillez un peu moins vos enfants..... la
sainte FEglise arrivera foul juste a temps pour les
bénir. Immoralité, direz-vous ? Moi je crois que la
vraie morale est faite de ces risques d'immoralité-la.
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Résumons-nous. Si le désir, si l'attraction instinctive
ne sont pas nées chez la virginale épousée, il faut que
le mari soift un psychologue bien fort pour discerner
la conduite a tenir. Si le désir est de-la fote, il
suffit d'étre fort et bon, ce qui est beaucoup plus
facile. La bonté, les douces paroles, les cajoleries quasi-
maternelles, peuvent aisément s’allier & la plus prompte
hardiesse ».

Ainsi parla le vieux docteur, plein d’années et
d'expérience. Je me borne a transmellre sa consulta-
tion aux maris tourmentés et aux fiancés anxieux.




COMMENT IL FAUT AIMER LES GENS DE LETTRES

Ceci est une lettre, une letire de femme que les hasards
de la profession médicale ont fait tomber enlre mes mains.
Je la publie avec l'autorisalion de celle qui 1'a écrite et du
romancier fort connu a qui elle fut adressée.

Elle me parait digne d’étre livrée a la publicilé parce
qu'elle est la psychologie d'un psychologue, I'analyse d'un
analyste, faite par une femme & la fois clairvoyante, éprise
et sans méchanceté, sinon tout a fait sans malice.

Mon ami tant aimé, mon cher grand homme, voila
deux jours que vous m’avez quittée. J'ai passé ces
deux jours a ne penser qu'a vous, a4 la facon dont je
dois vous aimer, 4 la maniére donit devraient aimer
toutes celles qui, comme moi, veulent s’enorgueillir
de la tendresse d’'un grand artiste.

Voici donc mes réflexions, décousues comme elles
me viennent et comme mon cceur me les dicte. Vous
me direz si je me suis trompée.

Il faut d'abord, pour bien vous aimer, que nous
soyons un peu plus vieilles que vous n’'étes. Non pas
vieilles en cheveux blancs, mais proches de la quaran-
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taine, dans tout l'éclat de la maturité qui vient : cela
nous permet détre belles, et d’étre pour vous des
mamans, car vous étes surtout de mervéilleux enfants
maladifs et fragiles, el le eceur maternel vous est tout
aussi nécessaire qu'aux tout petits vraiment.

Oui, vous étes des enfants aveugles, trés égoistes,
trées ingrats, et c'est ainsi que nous vous aimons un
peu pour nous parer de votre gloire, beaucoup pour
vous faire du bien.

Quoique, parfois, vous en parliez éloquemment dans
vOS romans, vous connaissez tres mal les femmes dans
la pratique de la vie. Vous vous trompez facilement
sur celle qu’il faudrait aimer ; vous ne savez pas nous
choisir, et c'est nous qui vous choisissons, Dieu merci,
car sans ca!... C'est nous qui devons faire le premier
pas, et vous séduire. Une femme qui vient a vous, cela
caresse votre orgueil, et cela vous évite le temps perdu,
les mauvaises rencontres, les influences qui font mal-

Et puis, vous étes foujours un peu dépaysés, timides
et empétrés dans le monde. Il faut vous intéresser
vite, un homme amoureux n'étant jamais pour nous
tout a fait ridicule. Il faut vite vous afloler, vite vous
charmer et vous conquérir. Et quand vous étes bien
épris, c'est un grave péché de vous faire longtemps
languir.

Quand elle aime un artiste, une femme n'a pas le
droit de se refuser longuement. Il faut, une fois pour
toutes et d'avance, qu'elle ait fait délibérément le

¥
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sacrifice de sa pudeur ou des coquetteries attardantes.
Que celles qui aiment a se faire prier ne s'en meélent
pas. Les longs atermoiements vous troublent, vous font
douter de notre amour, et surtout ils vous fonf per-
dre trop de temps. Un amoureux qu'on désespére
travaille mal, et votre travail, c’est sacré. Il doit
nous étre cher, pour le moins autant que vous-
memes.

C’est 4 nous de vous démontrer quavanit vous,
nous vivions pures comme les anges, et que volre
seule présence suffit & nous faire faillir, adorables
enfants vanileux que vous étes.

En amour, vous ne voulez plus de choses compli-
quées, décadentes el baudelairiennes, C’était bon il vy
a dix ans. Aujourd’hui l'amour sain est encore celui
qui vous retient le plus longtemps.

Et sitot aprés le péché (je me voile la face en
écrivant ceci) : ne soyons pas trop exigeantes! Comme
disait, je crois, votre maitre Balzac, I'amour épuise la
pensée ; et mon docteur, qui soigne aussi beaucoup
d’artistes, affirme volontiers que vous étes, au fond,
bon gré malgré, plus chastes que vos livres.

Le moyen de vous enjoler, c¢'est 'hommage, Ia
flatterie, le dévouement discret et sans répit a volre
gloire. Devant vous, il faut que nous sachions nous
humilier, nous faire vos servantes, nous poser en
esclaves adoratrices et dévouées. Devant le monde, il

faut que nous sachions nous afficher un peu, nous

Causeries. — 6,



82 COMMENT IL FAUT AIMER LES GENS DE LETTRES

compromettre cranement, faire jaser ies bonnes langues.
Cela vous honore beaucoup; nos amies en enragent,
et nous y gagnons tout de méme.

Nous devrons étre intelligentes, en évitant d'étre
bas-bleu. Il faut tout lire et ne rien retenir, si ce
n'est des passages éloquents de vos ceuvres, qu'il est
bon de savoir par cceur et de citer sans les massacrer,
sans changer un seul mot de place, comme on dit le
Pater noster.

Toujours comme les enfants, vous avez pour péché
mignon la gourmandise. Il vous faut donmc de bons
diners raffinés, pas trop longs, renouvelés tous les huit
jours ; un ou deux vins délicats et légers (le Bourgogne
vous fait la face ftoute rouge & la fin des repas), du
calé merveilleux, pas de liqueurs. Et nous devons vous
interdire de fumer : le tabae est mauvais, dit-on, pour
votre fragile cervelle, et vous devez rester avec les
dames, quand les messieurs empesient le fumoir.

Il faut, autour de noire table, des femmes jolies et
nombreuses pour délecter votre regard d’artiste; des
femmes qui sachent écouter et qui soient vos admiratrices;
quelques hommes d'esprit, moins brillants que vous
cependant, afin que vous puissiez les éclipser sans trop
d’efforts.

Yous mettre en relief, ¢’est bien; mais ne pas trop vous
faire bavarder, cela vous use. Les trop brillants causeurs
sont rarement de puissants producteurs, et il faul conser-

ver volre esprit pour vos livres. Puis, le critique influent



COMMENT IL FAUT AIMER LES GENS DE LETTRES 83

qui dine chez nous ce soir-la doit pouvoir placer quelques
mots, et s'imaginer qu’il est plus spirituel que vous
méme pour qu’il soit bienveillant dans son prochain
article. Etre jalouses ?... rarement; tout juste ce qu'il
faut pour nolre dignité de femmes. -Les scénes vous
ennuient et vous redoutez le « crampon ».

En voila de l'abnégation, et quelles sceurs de charité
nous sommes ...

Mais le grand sacrifice, le plus méritoire & coup sur,
c'est celui qui consiste a étre tout a fait franches avec
vous, a vous aider sincérement dans volre étude de la
femme, a tout vous dire, & meltre a4 nu notre cceur et celui
des femmes nos amies.

Nous n’aimons pas a nous faire connaitre ; le mensonge
est notre élément. Aussi, n’éles-vous presque tous que
d’habiles théoriciens de lI'amour, trés ignoranis de la
femme réelle.

Ecoutez un peu cette histoire, Je vous dirai comment
je I'ai apprise.

Vous connaissez le gros de X...,et sa manie d’hypno-
tiser en chambre.

I1a pour bonne amie la pelite Z..., des Boulfles.

[1Thypnotise ehaque soir, a 'heure du berger, et natu-
rellement, la premiére question qu'il lui pose est toujours
celle-ci : « Me trompes-tu ? »

Naturellement aussi, la demoiselle fait semblant de
dormir, et répond: « Non » invariablement. Et de X...

est ravi de son expérience.
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Un jour, pourtant, il concut quelques doutes sur la
sincérité de la petite, et il imagina la ruse que voici :

Elle avait des cheveux superbes, des cheveux d’or dont
on parlait. Done, un soir, il 'endormit du sommeil magné-
tique, et lui suggéra de couper ses cheveux le lendemain
a son réveil.

Lui se dit : « Si elle simule, jamais elle n'obéira, elle
est bien trop fiere de sa toison d'or. »

Elle se dit : « Si je n'obéis pas, il verra ma supercherie,
ne croira plus a mes serments, et bonsoir mon hétel, mes
deux chevaux et mes six mille francs par mois !... Puis,
je serai charmante en cheveux courts, comme un garcon ! »

Et le matin, a I'heure dite, elle marcha d’'un pas auio-
matique vers son cabinet de toilette, prit une paire de
ciseaux el coupa ras sa belle iresse.

Depuis lors, de X... croit fermement a sa fidélité, et
lui donne e¢inq cents louis par mois au lieu de trois.

Eh bien ! ami, nous sommes toutes un peu semblables
a la petite Z... Nous adorons tromper le psychologue
en observation ; cela nous amuse beaucoup. et dans
les livres de vos plus illustres confréres on retrouve
des traces de notre besoin de mentir.

Moi, je veux vous aimer assez pour vous dire la
vérité. Je vous promets de ne jamais mentir quand
vous consulterez mon ame.

Vous verrez que nous sommes moins compliquées
que vous ne le pensez. Nous sommes simples avec
beaucoup de contradictions, ou plutdét, notre logique
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est différente de la vdtre, et vous voudriez que nous
fussions vos pareilles. C’est cela qui vous trompe aussi.

Enfin, sacrifice supréme, il faut savoir vieillir et ne
plus étre aimées.

Un jour vient, tot ou tard, ou la lassitude vous prend.

Nous devons en avoir la divination. Ef comme il
nous faut rester bonnes et maternelles jusqu'a la fin,
le mieux pour nous est de vous marier, de vous choisir
une femme intelligente et humble devant votre talent,
une femme qui vous fasse honneur et qui vous laisse
travailler, une femme a qui nous pourrons donner de
bons conseils de temps a autre, et qui ne suffira pas
a nous faire oublier.

Je tacherai d’étre pour vous la maitresse que je
viens de peindre.

En voila une longue lettre! Ai-je tort ?... vous me le
direz.

Je vous envoie tout mon amour. Travaillez bien.Venez
demain me lire votre chapitre V s'il est fini.

Votre amie pas trop sotte, avouez-le, voyons.

MapaMmE X...




LE JALOUX DE MINUIT®

Je le tutoie, et nous l'appellerons... Adolphe.

Il a trente-six ans, une jolie figure pdle et tonr-
mentée qui plait aux belles, une barbe noire qui
frise, des cheveux qui font une bouecle, trés roman-
tique, vers le milien du front. Volontiers, au coin de
la léevre, un pli amer quand il parle des femmes et
raille leur duplicité, ce qui lui arrive souvent.

(C’est un brave garcon, pas béte, ouvert aux choses
de l'esprit, artiste (dans le sens qu'il aime tous les
arts el s’enthousiasme aisément), mais paresseux,
inapte a réaliser ses beaux réves, a les cristalliser en
ccuvres. Au fond, homme du monde et sans aufre
vocation que l'amour a perpétuité.

Trés vaniteux, — on le chatouille divinement avee
un compliment, — mais aussi peu fal que possible,
— contraste beaucoup plus fréquent qu'on ne ecroirait.
Malgré quelques bonnes fortunes brillantes, el bien

(1) Ce petit conte résume l'observation médico-psvehologique d'un de mes

clients qui est en méme temps un de mes amis. Bien entendu il anlorise la

publication de ce document de psychologie passionnelle.
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qu’il soit choyé dans le monde on il va, il doute et
doutera toujours de son pouvoir de séduction.

Ce sont ces tempéraments-la qui font les hommes
trées jaloux.

Adolphe l'a toujours éteé.

Aujourd’hui, comme au temps on il aimait jusqu’au
délire une fille de brasserie houlevard Saint-Michel,
il consaere sa vie a se persuader que sa maitresse
— une charmanie femme, et qui l'aime beaucoup! —
lui préfére le premier imbécile venu.

Il pense, trés sincérement et d'une ame vraiment
touchante, que tous les autres hommes sont plus
beaux, plus spirituels, plus séduisanis que lui. I
pense aussi que son amie est une Si unique et si
désirable merveille que tous les hommes, dans Paris,
ne sauraient avoir d'autre but que de la lui ravir.
N'est-elle pas bien trop futile pour comprendre jamais
quelle immensité de tendresse il cache dans son cceur?
Et c’est ainsi que, malgré tous les serments que la
pauvre femme accumule pour I'apaiser et le con-
vaincre, il n'a ni foi en elle ni confiance en soi.

Etre berné, voila la crainte qui l'obséde : mais
on verra qu’il n'est pas dupe de ses ruses et qu’il
sait déjouer les éternelles intrigues des coquettes!...
Vanité toujours préte a se blesser de tout et humilité
maladive, c'est ainsi que se résume la psychologie
du jaloux.

Oui, certes! humilité : le fat n’est pas jaloux de soup-
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cons et d'inquiétudes, il est bien siir qu’on ne le trompe
pas. Il faut une révélation brutale, le flagrant délit cons-
taté pour le stupéfier et le convainere, et déchainer en
lui la brute qui se venge.

Othello ne fut pas un fat. Au fond, tout comme mon
Adolphe, c'était un homme faible, défiant de soi-méme,
impressionnable et colére ; il doutait constamment de lui,
tremblait d’étre le plus laid des hommes et le moins digne
d’étre aimé par celte femme du monde si délicate, si
accomplie qu’était Desdémona. Que 1'honnéte lago sur-
vienne, changeant, avec une apparence, le doute en affir-
mation et l'inquiétude en fureur, la démence est la:
elle tue.

Les passions humaines sont les ébauches des folies :
on dirait un semblant du délire des persécutions, la jalou-
sie des Iinquiets, cette folie du doute a variété amoureuse ;
et de méme, la fatuité n'est-elle pas la réduction falote du
délire des grandeurs ?

Mais revenons a mon Adolphe.

[l a pour spécialité bizarre d'étre surtout jaloux vers
le minuit.

Il ecommet souvent la sottise de rejoindre celle qu'il
aime dans le monde, et il cherche a la rencontrer partout
ou elle va. Et tout est bien pendant la premiére heure
des soirées. Il est calme, heureux de la voir, assez
maitre de lui pour simuler de courtiser telle ou telle
autre femme. Elle, de son c6té, qui ne tient nullement

a ce quon les soupconne, cause avec ses amis, dis-
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tribue force skakehands, s’évertue a paraitre également
charmante a tous les hommes.

Rien de plus naturel. Mais a mesure que la nuif
avance, que I'heure du diner s’éloigne, que son estomac est
plus vide, son cerveau plus anémié, ses nerfs s’aiguisent
aux lumieéres, vibrent plus fort sous le rythme des
valses. Et, dés lors, le moindre sourire, un salut gracieux,
un bonjour amical qu'elle jette & un autre, et le voila
pris de fureur. 1l devient pale et verdit par instants,
tout comme s'il avait des coliques a l'ame. Il s’accole
a une embrasure, mord son mouchoir, sévente avec,
va faire un tour pour calmer son angoisse, el puis
revient s’hypnotiser devant l'objet de son exaltation.

A un moment, il n’y tient plus, s'approche d’elle,
ayant aux lévres un sourire contraint, et Iui dit a
I'oreille une injure féroce, tout ce qu’il peut trouver
de plus insultant, de plus bas : « Vous n'étes qu'une
fille! » ou quelque chose d’approchant.

Un jour que je causais avec Bourget de ces Ames
jalouses qu’il a si fortement et si souvent étudiées, le
maitre de Cosmopolis me donna a entendre que la
priere et la confession étaient seules capables de res-
tituer quelque paix a ces torturées. Et il avait, sans
doute, de trés pressants motifs pnuhr affirmer aveec
I'autorité qu’il y mettait.

Mais j'ai vu des choses plus mneuves, comme theé-
rapeutique de Il'amour maladif. J'ai vu guérir celui
que j'ai nommé Adolphe, quelques autres jaloux
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encore, par de simples moyens physiques sagement
combinés. J'ai vu cet amoureux, qui était presque un
fou, devenir un amoureux calme, d’humeur égale,
d’esprit lucide, presque toujours maitre de soi, plus
du tout jaloux a minuit, sous I'éclat irritant  des
lampes et le rythme énervant des valses,

Le médecin qui I'a guéri n’a rien fait de magique,
si ce n'est apaiser ses mnerfs en lui réglant sa vie
heure par heure, guérir son estomac en lui imposant
un régime, tonifier sa volonté en régularisant la cir-
culation du cerveau.

Il est tout a refaire, allez, le court chapitre des
philﬂsuph'ius qui s’intitule « effets du physique sur le
moral »! Et je ne serais aucunement surpris que
quelque jour, ce chapitre agrandi de toutes nos con-
naissances actuelles sur les variations de laetivité
cérébrale, devint l'introduction a4 la morale moderne,
a une morale pratique, individuelle, a une thérapeu-
tique de I'ame, a l'usage de ceux qui ne peuvent plus
aller demander aide pour leur cceur a des religions en

qui leur esprit n’a plus foi.
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Dans son appartement de l'avenue de Messine, la
femme du docteur Surger recevait tous les mercredis.

De cinqg a sept, barytons d’opéra, agréables ténorinos,
harpistes scandinaves, prétresses de Wagner, pianistes
qu’il faut avoir, jeunes choristes du Conservatoire se
succédaient devant le grand FErard, et, deux heures
durant, un énorme miroir, placé en face, ne reflétait que
tétes glabres d’acteurs ou tétes pales de mondaines,
presque toutes pareilles, arrondissant des bouches plus
ou moins béantes et d'un ovale difiérent, selon qu’il
s'agissait de franchement émettre ou de filer les sons.

Les deux salons, d'un confortable assez douillet,
regorgeaient de bean monde : messieurs debout, leurs
chapeaux dans les doigts, dames assises par rangées
ou groupées plus intimement, en toilettes d’aprés-midi.

Il ¥y venait du monde de finances et d’aristocratie,
la femme d'un ministre, quatre membres de ['Inslitut,
plusieurs femmes de sénateurs, mais des femmes
de médecins en majorité écrasante : la Facullé avec
I'’Académie de médecine, Surger étant tout a fait
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I'homme de la science officielle. Les candidats a I'agré-
gation, en peine d'une dot, fréquentaient beaucoup la
maison, sirs de s’y marier trées confortablement, si bien
que, pour la musique et pour les mariages, c’était comme
une succursale de 1I'0Opéra-Comique. Sans personnalité
marquante, modeste, et se bornant au roéle effacé de
trait d'union entre ses invités, la dame du logis était
I'impresario plein de tact de ces matinées trés suivies.

Mais quand ce monde était parti, passé sept heures,
les huit ou dix intimes qui restaient a diner, atten-
daient la rentrée, toujours tardive, du docteur, dans
une paix délicieuse, et parmi ce décor charmant :

Apres tant de tapage, les vastes salons, presque vides,
s'emplissaient de silence et de recueillement. 11 faisait
chaud, d'une chaleur humaine, on tourbillonnaient dou-
cement les parfums de foules ces femmes qui venaient
de partir ; les tapis paraissaient meurtris d’avoir été
tant piétinés ; les plantes vertes languissaient ; tout en
désordre, les fauteuils gardaient des attitudes, semblaient
causer entre eux, ainsi que des personnes ; des tisons
de biches énormes agonisaient dans la cheminée, et
il restait dans l'air un peu de poussiére visible, qui
faisait vibrante et moins claire la lumiére des hautes
lampes.

On éprouvait le besoin de s'isoler & deux et de cau-
ser tout bas, comme pour marquer l'éloignement entre
la foule de tout a I'heure et I'intimité d'a-présent.

Dans un recoin du grand salon, entre un palmier,
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un paravent et une table Louis XIV, qui ménageaient
une retraite infiniment propice aux flirts, flirtaient,
selon leur habitude, 'amusante et jolie madame Pariset,
la femme de l'agent de change, et le jeune docteur
Julien Bataillaud, chef de clinique de Surger, a la Pitié.

Pas grand, pas beau, avec un nez pas trés d’aplomb,
la barbe jaune et un lorgnon, Julien Bataillaud avait
des yeux si pétillants d’intelligence vive et de bonne
malice, que nul n’était plus avenant ni plus sympathi-
que que lui. Esprit tout a fait supérieur, admirablement
débrouillard pour lés choses de la science et pour les
choses de la vie, il était trés gaté des femmes, dans
le monde; deés qu’'il avait parlé, elles oubliaient sa lai-
deur, tant il avait une jolie maniére a lui, en méme
temps fervente et ironique, de leur faire la cour.

Personne plus que lui, d'ailleurs, n’aimait a racon-
ter des histoires gauloises, dont sa peau de blond rou-
gissait, avant méme qu’il eat achevé de tout dire. Cet
ironique et cet utilitaire avait au fond du eceur la vraie
tendresse, que rarement il laissait voir, par pudeur
d'ame, par peur du ridicule et crainte de l'usure que
comporte le sentiment.

Une partition restait ouverte sur le piano. Un mon-
sieur qui passait y jeta un coup d'wil, s’installa, et
s'accompagnant en sourdine fredonna l'air d'Hérodiade
pour se donner de l'appétit :

Visi-on fugiti-ve el toujours pour-suivie...
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Et DBataillaud, de qui la conversation languissait,
saisit au vol l'occasion qui s'offrait de la ranimer. Il
dit a sa belle voisine, a mi-voix, pour ne pas eflarou-
cher le chanteur :

— Vision fugitive... Oh! I'histoire singuliére que ¢a
me rappelle, madame. Toujours poursuivie, elle aussi,
mais combien plus touchante et plus digne d’étre enten-
due que ceile de ce vieux lubrique de tétrarque Anti-
pas qui décapitait pour danseuses...

Madame Parisel étaya confortablement son dos sur
un coussin de vieilles soies, comme dans les romans
de M. Paul Bourget, et répondit sa phrase habituelle :

— Si c'est inconvenant, allez-y, mon ami !

— Vous savez, n'est-ce pas, madame, .qu‘il y a dans
Paris des maisons de retraite o les vieilles dames
seules trouvent asile, entre le monde on elles n’ont plus
que faire, el la mort qui vient doucement. C'est dans
un de ces ermitages que j'ai soigné ma premiére cliente,
un mois a peine aprés ma theése. C'était une hystérique..

— Mais, pardon, mon ami, quel age?...

— Soixante-quatre ans, madame, exactement.

Madame Pariset poussa dans son manchon une série
de petits cris si fortement horripilés que le monsieur a
I'air d'Hérode, stupéfait de n’étre pas seul, ferma le piano
et s'en alla dans la piéce voisine. « Ce n’'était plus incon-
venant, ¢'était odieux et macabre, qu'on puit étre hysté-
rique a cet age de bisaieule ! Une hystérique, n’est-ce pas?
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une petite dame plus faible que ses passions, et qui tou-
jours, toujours, toujours!...

Et I'hystérie ainsi comprise satisfaisait si bien son
désir de mystére et sa curiosité de femme, que Bataillaud
eut mille peines a lui faire comprendre qu'une hystérique
est tuuf bétement une femme sujette aux attagques de
nerfs, qu'on peut étre hystérique a un age trés avanceé, et
que ces trés pitoyables malades auraient plutol une répul-
sion douloureuse pour 'amour qui se réalise.

— Et justement, ma pauvre vieille... Comme elle avait
souvent, a la table commune, des crises de larmes et de
sanglots, comme il lui arrivait parfois, devant ses antiques
compagnes, de perdre connaissance et de se débaltre en
criant, ni plus ni moins qu'a la Salpétricre, la supérieure
de la maison de retraite, fort alarmée et soupconnant le
diﬁhlm finit par m’appeler en consultation.

L’hystérie a cet age est presque une curiosité scienti-
fique : le cas m’intéressa et la malade prit pour elle la
sympathie qui s’adressait surtout a la rareté de son mal.

En peua de temps, elle m’aima beaucoup et fut prise de
ce besoin de confession qu’elles onl toutes.

J'eus vite fait la part des puérils mensonges dont elle
essaya tout d'abord d'enjoliver sa triste vie, et je pus
acquérir bientdt la certitude qu’elle disait 'exacte vérite
en me racontant ce qui suit.

A seize ans, elle avait eu pour intime une jeune femine
réecemment mariée, dont elle avait recu cenlt confidences,

d’ailleurs trés vagues et dénuées de toute précision réa-
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liste, sur les enivrements mystérieux des épousailles, les
délices de la caresse, la merveille des voluptés. Et la pau-
vrette avait, dés lors, souhaité de toute son ame qu'un
mari vint lui apprendre tout ca!

Il en vint un qui fut brutal, mais caressant. Beaucoup
d’hommes sont ainsi faits, et les fendresses que ceux-la
prodiguent ne sont encore qu'une manifestation de leur
éternel égoisme. Mais bien que sa facon d’aimer fut loin
de la banalité bourgeoise, jamais il ne put éveiller en sa
femme le tressaillement espéré.

Elle attendit, d’abord avee quelque résignation, une
autre amie lui ayant affirmé qu’il fallait parfois des
années !.. Il s’en écoula six, sans qu’'il lui fat donné de
voir cette terre promise. Elle y pensait chaque jour de la
vie, en cousant prés de sa fenétre tout au long des aprés-
midi, en lisant les romans ot 1'on s’enlace avec des hurle-
ments de joie, ou I'on se mord de volupté, ot 'on se pame
a tous moments, et consacrait ses insomnies a pleurer sur
son impouvoir qui lui semblait la pire, 'unique injustice
quifat. Elle se figurait, comme un prodigieux trésor, une
[élicité sans bornes, dont tout le monde, sur la terre, avait
sa part, sauf elle seule.

Nous sommes tous enclins a accuser autrui de ce
qui n'incombe qu'a nous : elle soupconna donc de
maladresse son mari, qu'elle trompa pour un bellatre.
Elle l'aima sincérement, mais ce Sigurd non plus
n'éveilla pas la Walkyrie. Ce fut pour elle un déses-
poir profond. Elle n'eut point V'audace qu’il fallait
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pour courir d'autres aventures, et la résignation ne
vint jamais a cette malheureuse. Elle n’eut point
d’enfants pour épurer son cceur, faire dévier son
désir et la soustraire a ces pensées. Elle vieillit,
cessa d'étre une femme, conservant, comme une idée
fixe, le regret de n’avoir pas su ce que le mot Volupté
voulait dire,

Il est assez paien de supposer qu'un Dieu ait eu
pitié d'une aussi profane misére... mais moi, je suis
précisément aussi paien qu'un Grec au temps de
Périclés, et je crois qu'Eros est un dieu. tot ou tard
secourable a ceux qui '’honorent vraiment. Dans cette
maison de retraite, — elle avait soixante-quatre ans,
— aprés une si longue vie de vaines espérances, elle
se fixa un moment, la vision fugitive et toujours
poursuivie. Et bien étrangement, mon Dieu!... La
pauvre vieille, elle, dormait... sans qu’elle sit pour-
quoi, car elle commencait 4 devenir dévote, elle se mit
a réver de jeunesse, de baisers conquérants et de
bonheur réalisé... Et voila qu'elle s'éveilla, a demi
tout d’abord, puis pleinement et sans doute possible..,
Cela dura quelques secondes : le voile s'était déchiré.

Cette premiére fois fut aussi la derniére.

Extrémement troublée, pas bien sire de n’avoir
pas commis un noir péché, elle courut se confesser et
le fit en termes 8i gauches que le prétre comprit
trés mal et la sermonna d’'importance.

Quand elle me fit cet aveu, en me racontant les

Causeries. — 7.
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symptémes de sa maladie hystérique, comme bien
vous pensez, je pris cela moins au tragique. Mais, si
grand que soit le toupet que vous me connaissez,
Madame, je n’osai jamais demander a cette pauvre
femme si la réalité si tardive et si bréve avait été
plus riante ou moins belle que son réve de qua-
rante ans.

Un peu émue par cette étrange histoire, la belle
madame Pariset garda le silence un moment. Puis,
pensant qu’il était plus chic de coneclure a la pessi-
miste

— Moi, je parie pour une déception, dit-elle.

— Eh bien! pas moi, fit Bataillaud.

Et il ajouta doctement, car il trouvait volontiers des
sentences :

— Rien n'est si beau que la réalité.
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L'ordre du jour étant peu chargé, ce jour-la, MM.
de I'Académie des sciences sortirent de bonne heure.

Quelques-uns s’en allerent vite, des médecins qui
exercaient encore, et que pressait, mélé a I'éternel
désir de gagner quelques louis de plus, le bon vou-
loir d’assister un malade. Mais presque tous s’attar-
dérent encore dans la seconde cour de I'Institut ou,
par groupes, ils bavardérent, cinq ou six étrangement
jeunes — des chimistes surtout — parmi tant d’autres,
géologues, astronomes, naturalistes, mathématiciens,
maigres, vieux et branlants comme d'anciennes tours.

Et leur troupe était singuliére, corps misérables,
jambes gréles, bras mal musclés dans des habits mal
adaptés, tout cela contrastant avee l'intérét de ces
tétes, les uns ayant la sérénité d'un bon prétre, les
cheveux longs du séminaire, I'il malin, la bouche
héﬂigne, les autres mouvementés et beaux comme des
singes, a4 la maniére de Littré. Distraits, myopes,
chauves, la face asymétrique ou le crane trop gros,
presque tous paraissaient marqués au sceau des dégé-
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nérescences, comme s'il fallait étre un peu malade,
et un peu fou, décidément, pour aspirer a la sagesse
et révéler aux autres hommes les mystéres de la
nature et les vérités de la vie... Quelques rares
tétes béates de bourgeois seulement courtois, faisaient
tache au milieu du reste.

¥
¥ ¥

Comme quatre heures et demie sonnaient a I'horloge
du quai, un des savants se détacha du groupe des
physiologistes, et furtif, évitant les poignées de main,
gagna la porte Mazarine.

C'était J.-J. Moissac, le plus fameux des médecins
aliénistes, le classificateur des maladies de la pensée,
le rénovateur de la psychologie et de la morale, pour
qui la Faculté de médecine avait adjoint a son
enseignement une chaire de philosophie.

Il avait soixante-deux ans.

Au retour du congreés de Rome, ol des savants venus
de tous les coins du monde avaient acclamé son testament
scientifique donné en guise de discours d'inauguration,
le gouvernement venait de le nommer grand-oificier, et
son portrait était encore dans toutes les salles des
dépéches. Mais il semblait que tant de gloire le fatiguat
et le vieillit, loin de lui redonner de la jeunesse et de
la force. '

Ses cheveux blancs se faisaient rares, son teint pale,
ses tempes maigres ; et ses mains plus fébriles, remuaient
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constamment, se frolaient I'une a l'autre. Une mélan-
colie réveuse succédait a l'expression réfléchie, positive,
qu’'avait son visage autrefois, et la beautlé de ses traits
nobles s’était accrue d'une auréole de soufirance morale,
Il n'étail plus distrait de.la méme maniére. Son ame
g’'absentait pendant les discussions savantes les mieux
faites pour la capter, et bien qu’il répliquat parfois
encore aux adversaires, on sentait qu'a présent sa ﬁas—
sion était ailleurs, et qu'une chose humaine, person-
nelle, vécue, devait l'intéresser prodigieusement.
On s’accordait a dire qu'il baissait.

W
* *

En le voyant s’enfuir sournoisement, deux de ses
éminents collegues — dont la curiosité, non contente
des hauts problémes des sciences, condescendait parfois
aux potins de concierges., — Frémiont, le zoologiste,
et le contre-amiral en retraite Donecq, se méfiant
d'une aventure et s’accordant d’'un seul coup d'eil,
se mirent a suivre Moissac.

Moissac gagna le quai, prit un des escaliers qui
meénent tout au bord de l'eau, alla droit au ponton,
ou l'on s’embarque pour la direction d'Auteuil.

C'était jeudi : il y avait beaucoup de monde. Fré-
miont et Donecq purent passer inapercus, et le méme
bateau les emporta sans que Moissac, assis toul a
I'avant, vint & soupconner leur présence.

Ils allérent ainsi jusqu'a la station extréme.
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Passé le viadue du Point-du-Jour, le steamer léger,
presque a vide, évolua, décrivit sa courbe charmante,
puis dansant et venant de flane, vint froler son babord
contre la rive droite. Dissimulés jusqu'a ce moment-la
dans la cabine des fumeurs, Frémiont et Donecq durent
paraitre sur le pont... Moissac, en les apercevant, devint
si pale qu’ils eurent conscience du vilain métier qu’ils
faisaient.

— Tout le monde descend, hurlait le batelier.

A terre, une trés jeune femme, jolie, visiblement sur
le point d’accoucher, vint a Moissac, et dit: « Bonjour,
ami! » a voix si haute que les deux autres entendirent.
Moissac devint plus rouge qu'un jeune homme, et, ren-
seignés suflisamment, un peu honteux d’étre surpris
a pareille besogne, Frémiont et I'amiral, feignant quelque

course pressée, se perdirent parmi la foule des badauds.

i
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Le lendemain, Frémiont, que Moissac tutoyait depuis
le temps lointain de I'internat, recut la lettre que voici:

« Mon cher camarade,

» Je crois bien que tu ne me reverras plus jamais
aux séances de I'Institut, non seulement parce qu’il me
serait pénible de te revoir aprés ton pueril espionnage
d’hier, mais encore, mais surtout, parce que ma vie
de travail est finie, parce que Moissac le savant est

un mort, et que plus rien ne survit de moi-méme qu'un
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homme attaché tout entier a golter des joies inconnues.

» Tu m’as surpris hier, allant rejoindre ma mai-
tresse, et j'ai honte, a présent, d'en avoir rougi devant
toi.

» Tu pourras lire, si tu veux, cette lettre a nos
bons collégues, car rien ne me parait plus légitime,
moins a cacher, ni plus digne d'envie que mon exis-
tence actuelle.

» Depuis prés d'un an, je suis las. Une attajue de
grippe a fortement atténué mon énergie d'esprit, ma
faculté d’attention volontaire. C'est cet état sans doute
qui m’'a permis de m’attendrir sur une jeune fille,
quasi-mourante de la typhoide, dans mon service, a
I'hopital. Elle guérit: son histoire étant trés touchante,
je me chargeai des frais de sa convalescence. Pour me
remercier, elle revint me voir, demanda la faveur de
rester ma servante, et 'amour entra dans mon cceur.

» Je ne me doutais pas de sa toute-puissance.

» Ecoute, mon ami! J'ai commencé a dit-sept ans
'a suivre les cours du Muséum et de la Faculté. Depuis
cet age-la, ma vie s'est écoulée sinon sans femme, du
moins sans aucune tendresse; j'ai vécu avec la science,
et tout ce que j'ai eu de forces, je le lui ai intégrale-
ment consacré. Pendant quarante-cing ans, je n’ai
fermé mes livres que quand le sommeil m’accablait :
le temps m’a manqué pour aimer.

» Et voila que, a la fin de ma vie, quand mon
ceuvre est finie, quand mon cerveau est las d’avoir



104 LA PART DE BONHEUR

trop enfanté, un voile se déchire, une aube m_‘apparait,.
voila qu’il m'est donné de vivre, comme un homme,
de m'égaler a la nature entiére, de cesser d'étre une
exception ici-bas. J'aime, je suis aimé, jai des forces
insoupconnées, je crée encore, un enfant, cette fois!
Et tu veux que j'aie honte ; il faudrait cacher cette
ivresse! A moi qui ai connu l'orgueilleuse joie de la
pensée, il est donné, tout a la fin, d’apprendre le bon-
heur de tous tel que I'a voulu la nature, la douceur
d'un regard ami, l'ivresse d'une main pressée, le fré-
missement de tout l'étre, ivre de se donner !

» Mais j'en suis fier, entends-tu bien ? et je veux
crier mon bonheur !

» J'ai, pendant quarante ans, travaillé pour les
autres, et je vais donc vivre pour moi, donner a la
femme adorée tout l'or gagné jusqu’'a présent! Je vais
vivre et hiater ma mort, de toute l'ardeur insensée que
je mets a étre pareil aux hommes ignorants et pauvres,
aux oiseaux innocents du ciel et aux plantes incons-
cientes, a tous ceux qui n'ont que l'amour.

» Je n'ai plus que l'amour, et je ne sais rien autre
chose. Qu’'étes-vous done, mes pairs, vous qui tiendrez
distraitement les cordons du poéle & mes funérailles,
auprés de celle qui poussera des cris de désespoir
quand on emportera mon corps au cimetiére !

» Vois-tu, mon vieil ami, je voudrais qu'on mit
cette lettre en appendice a la fin du dernier volume
de mes cuvres completes. 11 ne me déplairait pas du
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tout que la postérité qui me lira sit que 'auteur de
toutes ces choses, le créateur de la morale moderne,
est pl'us heureux et plus orgueilleux mille fois de
I'enfant qui va lui venir. Cest prés de son bérceau
que je rendrai le dernier souffle, et la plus {éroce
agonie ne prévaudra point contre lui!»

#*
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A la séance du jeudi suivant, quand on se passa
cette lettre, plus d'un immortel opina que les amours
séniles de Moissac déshonoraient la Compagnie.

Mais le jour méme il lui naquit un fils qui lui
ressemblait tellement qu’il en pensa mourir de joie.
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Il y avait 4 diner ce jour-la un médecin célébre, le
professeur de eclinique Dechaland, et la maitresse de
maison faisait féte a cet hote illustre. Ce fut assez
pour que, dés le potage, le journaliste Vertamont
s’occupat a le molester.

Névropathe incurable et grastralgique impénitent,
Vertamont ne manquait jamais de se venger, sur tous
les médecins que le hasard lui faisait rencontrer, des
miséres physiques dont aucun ne l'avait guéri, et il se
sentait d'autant plus en verve que celui-la était plus
glorieux.

Bon enfant dans la forme, amére dans le fond, sa
verve en somme fut féroce.

— 11 fallait que les hommes fussent vraiment bien
fous pour se livrer aveuglément a ce tyran sans res-
ponsabilité légale et sans contrdle qu'est le docteur.
Sans doute, il ne tue pas, trop de morts pouvant nuire
au renom de son cabinet ; mais que de ruses il lui reste
pour tondre le client : en les terrorisant avec une menace

habile, on oblige les bien portants a se laisser soigner ;
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quand un bobo guérit trop vite, on le prolonge a
volonté ; on fait payer treés cher des soins illusoires,
un fantéme de traitement... »

L’attaque étant tout de méme un peu vive, on s'atten-
dait a quelque riposte emportée. Mais Dechaland dit
d'une voix trés calme :

— En ce qui me concerne, M. Vertamont n'a pas
tort... II m’est arrivé une fois — une fois seulement,
mais une bonne fois — de me faire payer trés cher
des soins illusoires; et j'ai joué la comédie que vous
dites, Mn.nsieur, dans les circonstances suivantes... Ces
dames vous pardonneront si vous m’avez contraint a
raconter une trop scabreuse aventure.

¢« L'année derniére, tout justement vers cetle époque-
ci, je vis entrer dans mon cabinet de travail, vers la
fin de ma consultation, & la nuit tombée, une jeune
femme a la voilette si épaisse que j'eus peine a la
reconnaitre. J'étais pourtant son médecin depuis vingt-
deux ans, depuis le jour de sa naissance.

Délicieusement élégante et jolie, et d'une grace légen-
daire, elle avait épousé un des noms les plus somptueux
de l'aristocratie parisienne.

J'étais aussi le médecin de la famille du mari, et
je n’'avais pas vu sans déplaisir cette union, a jamais
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condamnée a la stérilité. Consécutivement a quelque
péché de jeunesse, le marquis était devenu, a trente
ans... non pas incapable d'aimer, ni d'étre empressé
pour sa femme, mais d’éire pére, simplement ; pour étre
clair, la paternité lui était interdite, non la virilité. Le
marquis ne l'ignorait pas; mais en dépit de mes meil-
leures remontrances, il avait voulu épouser I'exquise
héritiére dont il était éperdiiment épris, et j'avais di le
laisser faire, enchainé que j'étais par le secret profes-
sionnel.

Trois années s'étaient écoulées depuis le mariage,
quand la marquise vint chez moi, comme je vous ai dit, a
’heure de la nuit tombante. Elle paraissait éire en proie
a un désespoir violent. Elle débuta par éclater en san-

glots, me recouvra la voix que pour dire: « Je suis-

perdue ! » et finit par tout avouer d'une phrase :

— Je suis enceinte, mon mari saura bien que ce n’est
pas de lui !... '

Situation cruelle, avouez-le. 1l fallait n'étre pas enceinte
ou bien avouer l'adultére, le mari ne pouvant se faire
aucune illusion sur ses moyens et la malheureuse étoui-
fait entre les deux machoires de ce dilemme.

Ce gracieux et joli petit étre a la torture m'émut pro-
fondément ; puis je songeai aux conséquences d'un scan-
dale chez ces gens dont j'étais I'ami depuis longtemps,
dont j’'avais vu naitre la fille; et tout de suite jentrevis.
que j'allais pouvoir la sauver. Tout en réfléchissant a
mon plan de bataille, je la dorlotai doucement, en lui fai-
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sant un pefit sermon bien banal sur les inconvénients de
I'adultére, comme si cette malheureuse n’en avait pas
mille fois plus que moi conscience... je 'engageai trés
vivement 4 ne plus revoir son amant, et pour toute
ordonnance, je la priai de m’'avoir a diner, avec d’autres
personnes de son choix, dans la huitaine.

Elle fut un peu ahurie de cette solution inattendue, et
partit décidée & m'obéir aveuglément.

Done, je dinai chez eux comme j'avais voulu.

Aux cigares, je pris négligemment le bras du mari.
Je lui parlai de la santé de sa femme qui me semblait
quelque peu languissante ; et j’en vins a lui dire le mot
qu’il me fallait :

— Eh bien ! quoi! toujours pas d’enfant ?...

— Mais vous savez bien, mon cher docteur...

— Mais pourquoi ne pas vous traiter ?

Je croyais a l'incurabilité totale de ces maladies-la;
et pas du tout... Un savant allemand — j'eus le toupet
de citer un nom propre — vient de publier un mémoire
sur les effets du courant électrique; il parait que c'est
étonnant! En deux ou trois semaines, six fois sur dix,
il aurait eu des résultats incontestables. Son travail
fait grand bruit en ce moment : les inconvénients sont
nuls ; les avantages sont probables et je serais trés heu-
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reux, pour ma part, de voir se perpétuer heureusement
votre lignée, mon cher marquis, grace a un bon con-
seil de votre ami-docteur.

Je ne me serais pas cru capable de mentir avec
cette perfection : le ton, surtout, était tout a fait naturel.

Ma proposition ful accueillie avec enthousiasme. Dés
le lendemain, le marquis venait se faire électriser.

Je I'électrisai pour de bon, ayant soin de lui faire
un peu mal, pour plus de vraisemblance. Tous les huit
jours, un spécialiste du microscope examinait el donnait
des nouvelles. Aprés la premiére semaine, on n'eut que
de faibles lueurs d’espoir et je feignis de me découra-
ger ; au bout de la quinzaine ¢’était mieux que de I'espé-
rance ; avant les trois semaines révolues je dis & mon
pseudo-malade : « Allez et me revenez pére! »

Ainsi fut fait.

Sept mois aprés — il y a, Dieu merci, beaucoup
d’enfants qui naissent a sept mois ! — la marquise donna
le jour a un gar¢con superbe, aussi gros et fort qu'a
neuf mois.

Sitdt aprés les relevailles, le mari et la femme s’en
vinrent me remercier : outre une somme confortable, ils
m'avaient envoyé la veille le bronze le plus cher de chez

Barbedienne, et la reconnaissance du mari fut débor-
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dante au point de me géner. La marquise se contenta
de me broyer les mains d’'une étreinte muette, et
m’inclinant gravement devant elle, je lui répondis sim-
plement que I'électricité est une grande fée. Et je
‘pensai que le pouvoir d’illusion des hommes est tou-
jours plus fort qu'on ne croit. »

Quand Dechaland eut fini de parler, toutes les femmes
donnérent tort au méchant Vertamont, chacune d'elles
se disant que le docteur était un homme de ressour-
ces, et que peut-étre un jour — qui sait! — elles
iraient le consulter aussi.
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Quant le docteur J. Montferrand jugea bon de se
marier, il avait prés de quarante ans.

La femme qui devint la sienne — une veuve
terrible — fut jalouse de son passé, et lorsqu’elle
s'en vint habiter avec lui l'appartement, assez vaste
pour le meénage, qu'il occupait déja, rue Godot-de-
Mauroy, son premier soin fut de tout mettre en
ordre, des rayons de la bibliothéque aux tiroirs les
plus oubliés, avec la farouche espérance d'y dénicher
une lettre de femme, trace de quelque liaison.

Lui, pas béte et la connaissant, avait tout brualé
par avance, et elle ne trouva, dans un tome du die-
tionnaire de Dechambre, qu'une ou deux fleurs déco-
lorées et aplaties, souvenirs oubliés de petites cousines
quand il préparait l'externat.

Et bientot, sa femme n'eut plus qu'un meuble a
visiter, un meuble singulier, placé dans le petit labo-
ratoire que le docteur avait aménagé prés de son
cabinet de consultations. Il appelait ce meuble « le

tombeau ».
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Debout contre le mur, une grande boite de chéne,
large d'un metre, haute du double, profonde de
moitié, était garnie d'une quarantaine de tiroirs super-
posés, tout plats, glissant les uns sur les autres;
et sur chacun de ces tiroirs on voyait, rangées en
bataille, une multitude de petites plaques de verre,
tachées de rouge en leur milieu.

(’était des « préparations » pour regarder au mieros-
cope, car Montferrand visait la chaire d’anatomie patho-
logique.

Ces préparations, madame Montferrand les épousseta
une a une, pénétrée de respect, moins pnur' la
dignité de ces débris humains, que pour ['‘énorme
dose de science que tout cela Jlui paraissait repreé-
senfer.

Mais, au quatriéme tiroir, elle eut un sursaut violent ..
On y voyait un petit paquet plat sur le papier jauni
duquel la main coupable de Montferrand lui-méme avait
écrit :

Lili, 24 décembre 1877.

La bonne dame n’hésita pas longtemps : « Puis-
» que je suis devenue sa moitié, ce qui est a lui
» est 4 moi, et de ma part, rien ne peut étre une
» indélicatesse », raisonna-t-elle simplement, ce pendant
que ses doigts, plus agiles que sa pensée, avaient
déja déroulé le paquet.

Il contenait, nouée d’'une simple ficelle, une méche

Causeries, — 8.
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de cheveux blonds, plus, une de ces préparations
microscopiques dont le meuble était plein : une lame
de verre, une lamelle plus petite, soudées ensembhle
par un c¢ircuit de cire a cacheter, enfermaient
dans leur infiniment petit intervalle, une « coupe »
colorée au picro-carmin, un fragment qui avait vécu.
Une étiquette était collée au bord de la lame de verre,
et madame Montferrand, au comble de l'indignation, y
put lire cette seconde inscription, de la méme main

que la premiére :

Lili, 24/12/77 ventricule gauche.

Or, les cheveux étaient si floches et si blonds que
I'idée d'un enfant s’imposait de suite.

Ni plus ni moins qu'une avalanche, madame Montfer-
rand pénétra dans le cabinet ol son mari, I'eil au
plafond, savourait une cigarette et révassait d’entrer a
I'Institut. Le bras tragique, I'eil exorbité, dés le seuil
elle poussa ce cri :

— Ne nie pas, je sais tout !... Tu as eu une fille en
soixante-dix-sept ...

Quand il eut fini par comprendre — il fallut un petit
moment — il tenta de se disculper. Jamais il n’avait eu
d’enfant. Jamais, jamais!... Lili, la pauvre morte aux
cheveux blonds, c¢'était une malade, une malade de 1'hé-
pital du temps ou il était interne & Saint-Antoine. Son
aventure avait été plutdt cruelle que galante.

Et flatté de la voir jalouse, fier de montrer comme on
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Plavait aimé, J. Montferrand apaisa son épouse ainsi
qu'elle voulait étre apaisée quand elle avait des crises
de colére, puis lui raconta cette histoire, en tichant
de la rendre plus dramatique et plus poignante, a la
facon des romanciers.

Au commencement de cette année 77 je ne sais quelle
circonstance banale me donna pour maitresse pendant un
mois ou deux au plus, une dréle de fille égarée au
Quartier Latin, et dont personne ne savait autre chose que
ce prénom : Lili. Pas dix-neuf ans, le diable au corps, un
corps gringalet, drole et maigre. ..

— Jolie ?... interrompit madame Montferrand.

— Jolie, comme un Willette grele, et des yeux trop lui-
sants, auprés de pommettes pointues et plaquées du petit
rond rouge des poitrinaires. J'en ai souvent vu de ce
genre, parmi les filles de Paris ; mais aucune qui fit aussi
vaillante a vivre, aussi résignée a mourir que Lili. Elle
savait trés bien n’avoir pas plus d’'un an a passer sur la
terre, et elle était la plus endiablée, la plus rieuse des
maitresses.

— Ménagez ma pudeur et ma dignité de femme légi-
time, crut devoir dire madame Montferrand,

— ... la plus rieuse des maitresses, par crainte d’en-
nuyer les gens du désespoir a demi-conscient de son ame,
Elle était bonne fille, pleine d’attentions discréles, d'un
dévouement égoiste de femme qui veut qu’on la garde
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longtemps. Mais j'avais I'excellent principe de ne jamais
prolonger un collage, puis la phtisie étant contagieuse...
bref, je passai ma maitresse a mon ami Fleuront, du Val-
de-Grace.

Le jour de la séparation, Lili pleura, et cela si discré-
fement que sa passive obéissance me toucha. Elle me cria:
« Au revoir ! » mais je quittai Cochin pour St-Antoine, et,
jusque vers la fin de l'année, je n'entendis plus parler
d’elle.

- Un matin de décembre, je demeurai béat de la trou-
ver couchée dans un des lits de ma salle des femmes.

Quoiqu’elle fat tres faible, elle eut son rire jeune de
gamine, a voir mon ébahissement. La veille, elle avait
eu un crachement de sang terrible, et elle se sentait a
bout. Alors, dans sa petite téte de fille toute seule,
sans un parent, sans un ami qui lui donnit asile, une
idée fixe s’'implanta : celle d'étre soignée, a ses der-
niers moments, par quelqu’'un qu'elle avait aimé. Et, 1é%
soir, elle était venue supplier l'interne de garde de la
recevoir, sans rien m'en dire, et de lui faire avoir un
lit dans la salle Sainte-Marie.

Je l'auscultai : son état était lamentable.

Mais elle, toute réchaufiée, toute vivifiée de la pré-
sence de cette téte amie sur sa poitrine, rayonnait de
tendresse et tremblait de contentement. Elle me dit
vingt fois, tout bas, de sa voix restée douce et que la
phtisie laryngée n’avait pas infiltrée : « Tu sais que je
t'aime toujours!... » Pas une allusion pleurarde a la
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mort qui allait venir. Et dans la folie de sa joie, pen-
dant que j'auscultais son cceur, elle profita d'un moment
o la sceur détournait la téte, pour effleurer mon cou
de ses lévres brilantes.

Quand je me relevai, Lili avait des larmes plein les
yeux, des larmes d’extatique ; el je n’ai jamais vu si
douce expression sur une face humaine, que chez une
religieuse de Saint-Vincent-de-Paul qui s’en allait & Dieu.

Deux jours aprés se montraient les premiers sympto-
mes de la méningite tuberculeuse qui la tua, la nuit
d’avant Noél.

A la visite du matin, quand mon chef, le pére Béraud,
vit que le lit du numeéro 16 était vide:

— Tiens! la petite est morte, me dit-il... Vous avez
son observation ?... Moi, je ne viendrai pas demain,
c'est jour de féte : vous ferez la nécrops’, n'est-ce pas,
mon enfant? Et faites-la soigneusement, vous-méme :
vous le savez, je tiens beaucoup a ces cas-la. La ménin-
gite tuberculeuse, chez l'adulte du moins, n'est pas ce
qu'un vain peuple pense...

Neerops’, ca veut dire autopsie, dans 1'argot d’hopital.

Je ne suis certainement pas d'une sensiblerie exagé-
rée, mais je recus un coup formidable dans l'estomac
pendant que parlait mon vieux maitre. Je dis oui,
machinalement ; mais quand le patron fut parti, I'hor-
reur de ce que jallais faire me donna le frisson. Ce
n'est rien, ces besognes-la : mais l'idée de violenter,

avec des grands scalpels et des marteaux d’acier, un
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adorable et misérable petit corps qui vous aimait, c'est
une épouvantable chose.

A la salle de garde, j'en parlai a mes camarades ;
et 'accoutumance est si grande, la vie d'interne est si
familiarisée avec la mort, que presque tous se moqué-
rent de moi. Un seul, Madinier, aujourd’hui doyen a
Naney, promit de me préter main-forte, et de me sup-
pléer, au cas ou c¢a irait trop mal.

Iei, Montferrand interrompit sa lamentable histoire
pour demander a son épouse si ce récit d’amphithéatre
ne devait pas l'épﬂuvaulér outre mesure.

Mais elle était, comme toutes les femmes, gourmande
de mystére, vivement curieuse de tout ce qui parait
étrange, macabre et secret dans le métier de médecin ; et
elle pria qu'au conlraire, aucun détail afireux ne lui fat
gpargne,

Et Monferrand continua, ne lui ménageant pas
I’horreur.

A Saint-Antoine,l'amphithéitre, ¢’est une toute menue
maisonnette, couverte de lierre, dissimulée derriére un
petit bouquet d’arbres. Je me souviens que, ce jour-la, il
v avait du givre apres les branches.

Au dedans, la salle était basse el froide, éclairée par
deux auvents obliques de pénitencier, garnie de trois
tables de fonte, forées au bout pour I'écoulement des
liquides. Un jour pale de purgatoire; une odeur, plutot
fade que véritablement nauséabonde ; le bruit continuel

d'un filet de sérum s'écoulant dans un seau. La derniére
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de ces trois tables était occupée, et le gar¢on d'amphi-
théatre, colosse alcoolique épris de son métier, sa tétea la
face rougeaude coiffée de la casquette plate aux initiales
A. P., rajustait, au petit bonheur, la boite cranienne d'un
homme qu’'on avait nécropsié dés le matin.

Cet infirmier légendaire, presque savant tant il en
avait vu, m’accueillit, quand j'entrai, avec sa facétie
habituelle:

— Vous voila, monsieur Monferrand! Y a-t-il assez
longtemps qu’on ne vous avait vu!... Je me disais
aussi : « Ils ne soignent donc pas leurs malades, a
la salle Sainte-Marie, il n’en meurt plus!... Cest pour
la gringalette du 16 que vous venez?... C'est bon, on
va vous chercher ca! »

L’homme mit en sautoir une bricole en cuir, el disparut
par une porte basse ; ¢'était 1a le dépositoire de I'hopital,
une petite piéce, cloisonnée comme une écurie. Dans
chacun des compartiments, derriére une toile cirée noire
ou trois trés grosses larmes étaient peintes a la céruse,
il y avait, roulé dans un drap blanc, un mort couché sur
une planche oblique, comme celle des postes de police. Au
mur, un crucifix de stéarine jaunissait. L'imacze du Roi
des pauvres et du Lieu des malades, mort pour leur con-
quérir le ciel, semblait plus désolée, dans ce réduit glacé
ol jamais une priére ne s'élevait vers lui ; on et dit que
ces morts, étendus sur la planche froide, lui reprochaient
de n’avoir rien tenu de tout ce qu'il avait promis...

Au fragment étoilé de miroir servant a l'infirmier
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quand il faisait toilette, je regardai ma téte, et, tout de
meéme, je me trouvai trés crine, a peine pile, dispos,
comme toujours, a la besogne coutumiére. Je formulai
tout bas cet aphorisme : « Décidément, le stoicisme est
affaire d'entrainement.,. », quand apparut le garcon d’am-
phithéatre, portant, aidé de sa bricole, le linceul ot dor-
mait Lili.

Las du fardeau, il le laissa choir d’'un peu haut sur la
table sonore, et d’'un seul geste, mit & nu la gréle et
décharnée dépouille.

Je ne vis d'elle que la téte : Oh! la délicate et navrante
figure aux yeux clos, avec la margelle violacée des levres
bordant le puiis noir de la bouche, ot les dents magni-
fiques disparaissaient sous la mousse d'écume demeurée
depuis l'agonie. Ces paupiéres baissées donnaient un air
de grande modestie a l'efirontée frimousse d’autrefois.
Seul le flot de ses cheveux blonds gardait je ne sais quoi
de vivant, et rappelait les anciennes caresses. Je coupai
cette méche et la serrai soigneusement.

A ce moment, Madinier, mon camarade, entra. Pour
faire montre de bravoure, je pris un scalpel, je I'approchai
du front de la petite... Mais tout ce que voyaient mes
yeux se mit a tourner; je devins affreusement pale; je
sentis que l'on me soutenait aux bras et qu'on me menait
au grand air.

Quand je revins a moi, j'élais couché dans le lit de la
salle de garde; Madinier me tamponnait les tempes, en me

traitant d'étudiant en droit.
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Quelques instants apreés, le garcon de I'amphithéitre
entra ; il posa sur la table un vaste bocal plein de choses,
et me dit paternellement.

— Comme je sais que vot’ patron s’intéressea la ménin-
gite, j'ai fait la nécrops’ a vot’ place pendant que vous
tourniez de I'eil. Rien n'y manque, et puis, c'est soigné! »

La nuit vint, et je restai seul, remplacant I'interne de
garde. Je n'avais pas sommeil, et la tristesse me gagnait.
Pour que le temps fit moins lent a couler, je ne trouvai
dautre occupation que de préparer ces visceres, bien
impersonnels, maintenant. Je fis soigneusement ce que
j'avais a faire; quand j'arrivai au cceur, pieusement j'en
pris au microtome un tout petit fragment : il est la, sous
cette lamelle,

La chapelle de I'hdpital est tout prés de la salle de
garde. Je venais de me recoucher et le sommeil allait
venir, lorsque derriére la cloison, la messe de minuit
entonna I'hymne de Noél :

Venite adoremus. ..

Et je vis en réve Lili prenant place a la cour céleste !

L’histoire était plutdt touchante. Mais M™* Montierrand
resta jalouse tout e méme, et elle n’eut point de cesse
avant que son mari n'eut jeté dans le feu la boucle blonde
et la préparation anatomique.




FRAGILITE

...ton nom est femme.
W e

— Seigneur mon Dieu, je suis chez une fille!... mono-
loguait le docteur P. Rilleux, 4 premiere inspection du
boudoir o1 venait de l'introduire une soubrette, évi-
demment dénuée de préjugés. Mais, cette carte, saper=
lotte |...

De la trés vaste poche intérieure d'un pardessus
d’été, émergeait tout un hérissement de pinces et de
longs instruments nickelés, trahissant le spécialiste
pour femmes : il y plongea deux doigts, dans cette
poche, y pécha le bristol oli se gravaient, timbrés d'une

couronne, les mots suivants :

e e

28 biz, rue de Prony.
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Tout de suite, il s'injuria.

Fallait-il qu’il fat assez béte, assez distrait, assez
gaffeur, pour n'avoir pas deviné tout de suite... un
pareil nom... avec l'adresse!... el pour avoir pu croire
que c'était celle d'un mari, la main d’homme, qui avait
écrit au revers : Prie M. le docteur P. Rilleux de vouloir
bien passer chez elle dans la matinée, si possible. Oh !

D'ailleurs, il avait le temps; par hasard, ce jour-la,
sa matinée n'était pas trés chargée; et, bien qu’il eat
comme un pressentiment que sa visite ne lui serail pas
lucrative, il attendit, plus goguenard en somme qu'irrité,
et prit patience a contempler, en ses détails, I'ameu-
blement de la donzelle.

Les murs ruisselaient de peluche. Les cadeaux des
messieurs s'enfassaient sur une console, présents offerts,
en sus du prix coitant, dans un élan de gratitude, car
il en est que la fatigue rend plus tendres et géné-
reux : drageoirs de Saxe, cachets donyx aux armes
des Luchon, doux éventails aux Dberquinades peintes,
petites brouettes de jonc doré toutes chargées de belles
fleurs, sacs de bonbons au paraphe fameux, vide-poches
faits de chasubles dont les débris, aprés cent ans,
venaient parer le boudoir de I'impure. Sous son vitrage,
un petit meuble du XVIII* préservait du contact les
ceuvres reliées — d’'ou lui venaient-elles, Seigneur! —
de Bossuet (Jacques, Bénigne), et du grand vicomte
René, tandis que, sur la table, a portée de la main,
éreintés et leur jaune brochage en lambeaux, s’offraient
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deux livres de M. Ohnet, infatigablement relus, inces-
samment approfondis.

Un bel acteur en uniforme, pavanait dans un cadre
au-dessus de sa dédicace.

Mais dans un angle du boudoir surtout, un détail
révélait a tous les visiteurs cette piété filiale qu’elles
¢talent volontiers, parce qu’elles sont deux Ifois filles,
peut-étre... Drapé de crépe et pigué d'immortelles, un
petit chevalet, embelli d'un paysage tumulaire en che-
veux, mettait a 1'étalage le portrait d’une vieille dame
aux traits épanouis de proxénete heureuse. Au bas de
la photographie, le docteur lut ces mots, surajoutés par

une main de femme :

Ma mére : 17 juin 90

— A présent, je suis str de n'étre pas payé, opina
P. Rilleux.

Mais la porte s'ouvrit : madame de Luchon parut,
vitue de peluche, elle aussi. Sa figure, fort jeune ef, ma
foi, trés jolie, était celle d’'une bonne fille, dénuée d’ame,
incontestablement.

P. Rilleux était le docteur a l'ancienne facon, tres
scrupuleux sur les principes, mais pas galant, presque
brutal.

Il commenca par cette phrase :

— Il me faut m’enquérir tout d’'abord, vicomtesse,
si vous n’avez pas déja de médecin: je ne voudrais aller
sur les brisées d'aucun de mes confréres.
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Quand elle eut affirmé n’avoir jamais été malade, il
changea brusquement de ton :

— Eh bien! alors, ma fille, raconte vite ta petite his-
toire : je suis extrémement pressé.

Sans protester aucunement contre une telle familia-
rité, la vicomtesse raconta les symptémes d’'un bobo sans
malignité ; mais, par une contradiction qui leur est
familiere, quand il fut question d’examen plus précis,
elle manifesta la plus noble pudeur, rougit, et déclara
que jamais elle n'oserait se faire voir ainsi devant un
homme !

Comme il s'impatientait, elle dut consentir, et I'examen
fut brei, les signes étant évidents.

P. Rilleux formula son diagnostic. Elle ne comprit
pas, crut que c'était plus grave; et, la novice qu’elle
était, une orgie de sanglots, un déluge de larmes
I’étoufléerent. Alors, le médecin se fit doux et brave
homme, promit qu’elle pourrait guérir, lui recommanda
de bien suivre 4 la lettre toutes les prescriptions, et
rédigea son ordonnance.

Quand elle fut un peu calmée, encore secouée de loin
en loin par un sanglot, le docteur s’efforca de lui faire
comprendre ce qu2 veut dire le mot contagion,et quelle
abstinence il impose. Il fallait qu’elle eut le courage de
renoncer, pour quelque temps...

Docile et littéralement terrassée de chagrin, elle pro-
mit, avec serment, répétant un a un, comme un enfant
qui demande pardon, les mots que lui dictait le médecin:
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— Mon bon docteur... je jure... de ne voir aucun
homme... jusqu’a ce que... je sois... complétement guérie...

P. Rilleux reprit son chapeau, et de sa voix la plus
paisible :

— (’est deux louis, mon enfant ! dit-il.

Alors, ce fut tout a fait drole.

Madame de Luchon sembla réfléchir trois secondes.
Cette idée, peu familiéere a sa routine, de donner de
I'argent 4 un homme, prit une si grosse importance dans
sa minuscule cervelle, que sa mémoire en fut, du coup,
annihilée. Ce serment qu’elle venait de faire en parfaite
sincérité, elle 'oublia tout a {fait, retrouva le sourire
qui lui servait pour enjdler ses créanciers, et superbe
de simplicité, elle offrit au docteur ses appas encore
peu revétus.

P. Rilleux, ébahi, fila a toutes jambes.

Dehors, il reprit ses esprits, assez pour éclater de
rire, et tandis qu'il faisait claquer la portiére de son
coupé :

— Jen ai vu beaucoup, se dit-il ; mais pour un cas

d’inconscience, celui-la me parait pommé !... »
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ou

LA NECESSITE DE LA DIVISION DU TRAVAIL

Elle était trés grande et trés belle, cette madame
de Cubzac, d’'une beauté vivace et presque paysanne
qui, certes, manquait de langueur, mais non point
d'allure, ni de grice, ni de souplesse féminine. Puis,
elle avait des yeux amusants au possible, des yeux
bleu clair, hardis, intelligents, tranquilles, des yeux
de femme qui peut tout connaftre impunément, sans
se salir.

Sa vue donnait I'impression d'une superbe santé
d’ame : le vice ne I'habitait pas. On l'avait surnommeée
Minerve, tant elle incarnait la sagesse.

Cest la femme la plus lucide et la plus respon-
sable d'elle qu'il m’ait été donné de rencontrer. Elle
pensait par elle-méme, ce qui n'est vraiment pas fré-
quent, et nulle ne conservait mieux qu’elle le charme
simple, bien que son esprit fit capable de s’élever
trés haut a de certains moments.



128 MADAME DE CUBZAC

Sa meére — une trés digne Anglaise, el son pére,
un des aristocratiques négociants héréditaires du Pavé-
des-Chartrons, a4 Bordeaux — l'avaient laissée tout a
fait libre du choix de son mari. Elle avait pris ce
M. de Cubzac, un de ces puissants males, au corps
harmonieux et noble, bons & perpétuer les races, ce
qui est, apres tout, le but du mariage.

Grand chasseur, maftre agriculteur, assurément
moins intelligent qu’elle, mais homme de goit cepen-
dant, incapable de se méler des choses qui ne le
regardaient pas, M. de Cubzac adora, plein de ferveur
et de reconnaissance, la femme supérieure qui avait
bien voulu de lui. Son attitude, vis-a-vis d’elle, fut
constamment celle ou l'on imagine quelque prince-
consort amoureux de la reine. Jamais, en lui parlant,
il ne se départait d'un peu d'humilité discréte, et
jamais il ne témoignait l'inutile velléité de devenir
son maitre, si ce n'est cependant aux heures nup-
tiales, ot il était vraiment, comme il convient, un
roi trés triomphant et trés dominateur.

Madame de Cubzac s'était dit, une fois pour
toutes, que, quand on a ftrouvé un si parfail époux,
il vaut mieux s’en ftenir a4 lui et ne pas tenter
d’aventures. Non par tendresse passionnée — bien
qu'elle I'aimat de bon eceur — ni par immuable prin-
cipe — elle en connaissait fort peu qui fussent immuables
— par conviction rassise et raisonnée, elle avait résolu
de lui rester fidéle.
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Elle trompa son mari cependant, cefle sage per-
sonne, et le plus sottement du monde, cette femme
de tant d’esprit.

Voici dans quelles circonstances.

Ils" habitaient, en Périgord, leur terre de Cubzac;
mais de janvier & mai, laissant leur fils a4 sa grand’-
mere, ils venaient s'installer dans leur hotel de la
rue de Grenelle, dépouillaient le hile des champs et
devenaient Parisiens avec aulant de conviction qu'ils
en meltaient, la veille, a élre campagnards.

Or, M. de Cubzac avait une tante a Paris, une
trés vieille originale qui s'appelait la baronne Menou,
se meélait des élections a I'’Académie des sciences.
sous prétexte que son mari avail été l'ami de Gay-
Lussac, et ne manquait pas d’'inviter, a ses diners
du vendredi, tous les savants qu'une découverte récente
venait de mettre en relief.

Ce fut chez elle que Minerve connut celui qui eut
raison de sa sagesse. Du jour au lendemain, Alexandre
Bailly, simple chef de laboratoire a l'institut Pasteur,
avait surgi en pleine gloire. Avec d'irréfutables
preuves a l'appui, il venait de trouver le vaccin pré-
ventif et curatif de la tuberculose, et Paris acclamait
en lui le vainqueur de l'affreux microbe, le bienfai-
teur du genre humain et le rival heureux de [I'Alle-
mand.

Causeries. — 9.



130 MADAME DE CUBZAC

Mais il ne sut pas plaire aux femmes. Quelques
salons académiques 'exhibérent : il y resta silencieux
et gauche, avec cet air toujours distrait, toujours
exténué qu'ont certains névropathes; il parlait mal,
d’ailleurs, s’empétrait dans ses phrases el mangeait
plus que gauchement.

Malgré sa grande renommée, les femmes 3e las-
seérent vite d'étre coquetles avec lui. Comme il com-
mencait justement a prendre godat a cette forme de
la gloire, leur abandon l'attrista tellement que madame
de Cubzac se crut presque tenue a lui servir de
compensation. Elle sut lui parler si juste, que le
cceur tout ratatiné du savant se développa tout a
coup : il devint éloquent pour elle toute seule, révéla
des trésors d'innocence pour toutes les choses de la
vie, raconta son enfance, lui parla de sa mere, l'api-
foya par le récit des années de misére et des nuits
de travail dans sa mansarde d’étudiant.

Et Minerve cessa pour un moment d'étre Minerve.
Cette bonté réflexe, et soustraite a leur volonté qu’ont
les femmes, étouffa sa lucidité, et sérieusement elle
crut avoir rencontré quelqu'un de bien plus digne
d'elle que ce pauvre Cubzaec, incapable, a coup sur,
d’inventer un vaccin pour le moindre microbe.

Deux ou trois fois, avee des cachotteries d’éco-
liére, elle lui fit visite, dans son garni de la rue de
Savoie, tout d'abord pour la seule joie de mettre un
peu d'ordre aux rayons de sa bibliothéque, d'épous-
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seter sa table, et d'encombrer de fleurs son pot-a-
eaﬁ. Lui, la regardait faire, plus nigaud qu'un collé-
gien; et, cédant aux impulsions de sa nature active,
ce fut elle qui se donna, beaucoup plutét qu’il ne la prit.

Ce jour-la, quand elle sortit de chez I'homme qui
venait d’étre son amant, madame de Cubzac eut un
court moment de vertige. La cohue de ses pensées
tourbillonna dans son cerveau, puis se tassa... Et tout
en boutonnant ses gants d'un doigt distrait, elle se
dit a demi-voix :

— Minerve, en une fois tu viens d'étre plus béte
que tu ne l'as jamais été !

-Et d’'un pas plus rapide qui fouettait son indigna-
tion, elle prit le chemin du logis conjugal.

Fermée & double tour dans son cabinet de toi-
lette, avee un gant de crin réche comme un cilice,
elle se rudoya la peau pour en oter jusqu'au sou-
venir du contact. Ef peu a peu ses nerfs se déten-
dirent; sa pensée se débarrassa des fumées qui
I'obnubilaient, et sans qu’elle eat, du reste, des remords,
la bonne ironie lui revint, la saine ironie d’elle-
méme et de son trop piteux complice.

Oh! pour un grand savant, c'était un grand sa-
vant !... Mais, tout de méme, avait-il été assez gauche,
assez médiocre en amour! Qui sait si les pensées
trop bhautes, si les efforts d'esprit trop prolongés...
car il avait été d'un bref..., d'un décevant!...
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Et sa lévre se retroussa de ce sourire de pitié qui

veut dire qu'on n’aime plus.

5
&

(e méme soir, Cubzac en rentrant de son cérﬂie,
s'en vint frapper discrétement a la porte de sa femme.

Elle l'accueillit souriante, avec des yeux baissés
et des joues empourprées dont il fut loin de deviner
la cause; et bien qu'elle lui résistat et s'évadat de
son étreinte, il l'affola tellement de baisers et de
caressantes paroles, qu’elle cria « je t'aime », et s'en
remit a son vainqueur.

Dame! il fut un peu moins godiche que n’avait
ét¢ son rival!... Comme si quelque instinct secret
I'ent averti, il fut méme exceptionnel cette nuit-la,
le vaillant homme. Et quand il fut rentré dans son
appartement, Minerve redevenue Minerve par la grace
de ses baisers, pensa qu’il était sage de ne pas
s'attarder en interminables remords. :

Mais avant de dormir, elle récapitula son aventure
pour en tirer une morale. Et la téle douillettement
enchatonnée dans l'oreiller, elle se murmura cette
conclusion pratique :

— La division du travail est un trés grand prin-
cipe en économie politique. Mieux vaut laisser aux
savants les microbes, et pour faire I'amour, se con-

fenter d'un ardent amoureux.
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Un de nos distingués confréres, le D° Emile Lau-
rent, ancien interne a linfirmerie centrale des pri-
sons, a publié, ces temps derniers, un volume, I'’Amour
morbide, qui n'est pas d’intérét médiocre pour les
psychologues et les savants.

Non pas que son uvre soit telle qu'on aurait pu
la souhaiter. Pour ma part, je la crois trop hative,
insuffisamment méthodique, trop vague de contours.
Et puis, pour un ouvrage écrit par un savant, en
vue d'un public scientifique, la table des matiéres est
un peu trop... afiriolante, je crois bien.

N'importe. Il y a une idée dans ce livre : une ten-
dance s'y révéle — tendance bien marquée déja —
celle du médecin moderne a se méler de tout, méme
de 'amour, que les romanciers et les auteurs drama-
tiques semblaient vouloir se réserver. Car l'aufeur se
défend d’étudier les grosses perversions du sens géné-
sique déja classées, appartenant évidemment au domaine
pathologique, el veut se limiter aux félures légeres,
ou déviations passagéres, susceptibles de guérison.

Et le premier chapitre est naturellement consaeré a la
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définition de 'amour maladif, au diagnostic différentiel
entre l'amour morbide et 'amour harmonique.

Mais c’est la que l'absence de précision apparait
surtout regrettable.

Voici comment s'exprime le D* Emile Laurent :

« L'amour se compose de deux éléments : I'un physio-
» logique, un besoin; l'autre psychologique, un senti-
» ment. C'est leur équilibre plus ou moins parfait qui
» établit I'barmonie en amour. Dans 'amour platonique,
» il y a hypertrophie de I'un de ces deux éléments, et
» atrophie de l'autre... Il y a par conséquent rupture
» d'équilibre, et c’est déja de I'amour morbide. »

Cette définition parafit fort discutable. Prenez dans la
société actuelle un jeune lmmnie, point encore en age
de se marier. Il a toutes les apparences de la santé
du corps et de l'esprit, mais sa jeunesse le tourmente,
et sans aimer sentimentalement, il satisfait a son besoin
physique, au jour le jour, sans lendemain. Est-ce la de
I'amour morbide ? Non, bien certainement, quoiqu’il y
ait ici encore un des deux éléments constituant I'amour
qui s’atrophie au profit de l'aulre.

De méme, un amoureux platonique, s’'il habitait
I'Afrique ou simplement Marseille, aurait chances
d’étre un malade, alors qu'il semblerait un homme
irés normal en Allemagne ou en Norveége. Vérité en
deca de la zone torride, mensonge au dela.

Tout au commencement, dans la simplicité premiére

des hommes et des choses, on pouvait schématique-
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ment considérer I'amour comme ['attrait instinctil de
deux cellules, ayant pour but la perpétuation de
I'espece. Mais nous n’en sommes plus tout a fait la.
En nous civilisant, d'un instinct primitif nous avons
fait un sentiment et une passion. La nature sauve-
garde éternellement, de son mieux, ia conservation
de l'espéce. Mais I'homme n'y pense guére, quand il
est pris de l'appétit d’aimer : il songe a satisfaire
un besoin qui l'assaille, et s'il fait un enfant, c’est
bien souvent sans l'avoir prémédité. J'en reviens a
mon exemple de tout a I'heure : un garcon qui satis-
fait a ses besoins d’amour physique avec une femme
qu’il ne connaissait pas une heure avant et qu'il
oublie une heure aprés ne songe pas du tout a perpé-
tuer 'espece : il n'est pourtant pas maladif. Il faut done
abandonner cette seconde définition de I'amour morbide
qui consiste a dire : « Tout est pathologique qui n'a
pas pour unique but le création d'un enfant ».

#

Le D° Emile Laurent démontre que tous les amou-
reux morbides sont primitivement des dégénérés héré-
ditaires. C'est unme vérité qui nous parait d'ores et
déja démontrée, et bien qu'on euat pu [l'accuser de
faire une pétition de principe, peut-étre eut-il pu
dire : « L'amour morbide est la maniére dont les
dégénérés se comportent vis-a-vis de l'amour », et
distinguer deux formes a cet état de maladie : une
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forme bénigne, curable, et une forme grave, quand
le malade est atteint de délire systémalisé, inguéris-
sable par les moyens de la thérapeutique actuelle.

Mais, méme en admettant cette déflinition, une
chose reste a fixer : a quel point finit 'amour har-
monique, a quel pont commence I'amour maladif?

Prenons quelques exemples : cela doit étre encore
le seul moyen de s'en tirer.

Incontestablement, I'homme amoureux d'une statue,
d’'une semelle de soulier ou d’'une méche de cheveux,
est un amoureux fort malade.

De méme, a un degré a peine moindre, un homme amou-
reux d'une femme indigne qui lui sembledigned’adoration.

De méme encore, un homme qui, n'ayant pas, a
un moment donné, de désirs physiques sponianés, les
évoque péniblement, artificiellement par des lectures
¢érotiques ou par un effort d'imagination.

Par contre, un male pris naturellement d'appétit
d’amour, qui satisfait cet appétit par le moyen normal
el sans réveries éfrangéres, est un éfre normal et sain,
qu’il y apporte ou non du sentiment.

Cela raménerait la question a la doctrine des
Appétits, qui fournit a Laségue de si amusantes cli-
niques. Il faut manger pour vivre et non pas vivre
pour manger. Il faut aimer pour vivre et non pas
vivre pour aimer. Ce qui revient a dire, assez sage-
ment, je crois bien : « L'amour devient morbide, a

dater du moment ot il empéche de vivre de la vie
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commune, ou il absorbe tout dans I'homme, en -fait
un maniaque du sentiment ou de l'acte physique, on il
envahit l'existence et en domine les autres éléments.

Cette explication paraitrait assez juste : elle satisfait
au premier abord. Mais n'est-elle pas un peu super-
ficielle et facile ?

Voyez ce trés heureux ménage. Le mari et la
femme s’aiment de tout leur cceur. Ils s'estiment et
ils s’admirent ainsi qu’ils le méritent. Ils s'aident
dans la vie; ils ont beaucoup d'enfants. Mais la paix
de leur coeur, admirable a U'heure actuelle, a-t-elle
été toujours pareille? Il y a gros a parier que non.
‘et amour apaisé, calme, en pleine sérénité, en pleine
santé morale et physique, a commencé souvent par
une passion aigué. Ils ont été « fous » 'un de l'autre,
avant leur mariage et pendant la lune de miel : ils
ont connu les angoisses, le mal d'aimer, la jalousie
peul-étre ; ils ont été des malades d’amour, ils ont
subi la crise initiale. Nous connaissons aussi, en mé-
decine, ce début aigu et fébrile d’'états chroniques
permanents.

Oh! la question est complexe et pas pres d'étre
résolue !

a

En admettant que nous sachions ol commence
I'amour morbide, quelle classification faudrait-il adop-
ter? seconde question pour le moins aussi difficile.
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Essayons cependant, d'une facon rudimentaire, et
plutét pour poser la question que pour la résoudre.

L'amour complet se constitue, dans la société
actuelle, de deux éléments, a-t-on dit : un sentiment et
un besoin physique.

Le sentiment d'amour peult éfre maladif :

1° Par atrophie : 'homme civilisé tend a se rappro-
cher de la brute;

20 Par hypertrophie : ici prennent place les amou-
reux platoniques, les réveurs qui sont, pour ainsi
dire, émasculés par l'excés du sentiment;

3° Par déviation @ le sentiment faussé s'aveugle,
s'attache 4 des personnes indignes, & des objets ina-
nimés, a des étres inabordables (érolomanie, amour
fétichique, azoophilique, etc.).

Le besoin physique du rapprochement sexuel peut
étre maladif de méme :

1* Par atrophie : encore l'amour platonique;

20 Par hypertrophie ;

3> Par déviation :@ perversions du sens génésique,
trop connues pour qu’il soit utile de les énumérer ici.

En somme, deux maladies possibles, isolées ou conco-
mitantes : une maladie cérébrale, surtout sentimen-
tale; une maladie de la moelle a manifestations péri-
phériques. Etat transitoire ou chronique, selon les cas.

Je donne cette classitication provisoire pour ce
qu’elle vaut, c'est-a-dire pour pas grand chose, et je me
borne a y ajouter cette remarque que me fournit un
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embryologiste de mes amis : « L'amour est une maladie
cérébro-cutanée, qui siege tout entiere dans le feuillet
externe du blastoderme. »

Quelle est sa nature morbide? Autre point a élucider.

Tout ce que jen sais dire, c'est que certains
amours morbides revélent tous les caractéres d'une
intoxication habituelle.

Prenez, par exemple, un morphinomane, un alcoo-
lique, un tabagique, et comparez-les 4 un homme qui
s'est acoquiné a une femme indigne, Jean Gaussin,
par exemple, dans le heau livre de Daudet qui s'ap-
pelle Sapho.

Voici les phases successives par ou ils passent
pareillement :

1¢ Fhase d’intoxication aigué :

Le poison est mal toléré : le vin grise ; la mor-
phine fait vomir; le tabac donne mal au cceur;
I'amour inquiéte et fait peur. :

2° Phase de tolérance :

Le vin ne porte plus a la téte; le tabac aide a
travailler; la morphine rend la vie possible; l'amou-
reux ne peut plus se passer de sa maitresse.

3¢ Phase des accidents chroniques :

Péileur, insomnies, inappétence, ennui, idées noires,
ralentissement de la nutrition, paralysie de la volonté,
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irritabilité. On augmente la dose du poison, parce
que c’est le seul palliatif au poison lui-méme. Ainsi
en amour, les deux amoureux se querellent, s’inju-
rient, se baltent, et plus que jamais sont nécessaires
I'un a lautre.

4° Phase de rupture :

Supprimez brusquement l'alcool & un alcoolique et il
devient horriblement malade : il se croyait blasé, ras-
sasié; mais on dirait que tout le vieux poison ressort
de lui pour Ulintoxiquer de nouveau, et il est si
malade que l'on dirait qu’il est puni d’avoir voulu
guérir. De méme 'amoureux, qui rompt brusquement
avec sa passion : plus que jamais elle le torture et
bien souvent il y retombe, ni plus ni moins qu'un
ivrogne ou qu'un morphinomane.

Je n'ai certes pas la prétention d’avoir donné en
ces quelques lignes une étude définitive et véritable-
ment scientifique de l'amour. Le livre du D° Laurent
m’'a suggéré quelques idées fort décousues, fort in-
complétes, mais qui, peut-étre, pourront aider a meltre
sur la voie les chercheurs méthodiques, les médecins
qui s’en occuperont. Car si la question doit étre
quelque jour résolue, c'est, j'en suis convaincu, un
savant qui en viendra a bout, et qui saura classilier,
ranger en lois précises. les cas d'amour morbide,
isolément étudiés par les littérateurs.




CONTRIBUTION A L’ETUDE

DE LA

THERAPEUTIQUE DE I’AMOUR

Un peu vexés de voir le médecin prendre chaque
jour une plus haute prépondérance dans la société
contemporaine, les gens d'esprit nous accusent volon-
tiers de nous méler de tout jusqu'a l'abus.

Je suis, tout au contraire, extrémement porté a
croire que le médecin ne se méle pas encore dun
assez grand nombre de choses, et qu’'il a tort d'aban-
donner aux romanciers le” beau domaine des maladies
de I'dme. Enire les mains de quelques-uns de ces fan-
taisistes moroses qui ne savent plus nous conler de
charmantes histoires, et dont les ceuvres ne sont plus
(que de méchantes préparations a l'agrégation de philo-
sophie, la psychologie n’est plus rien qu'une inquiétante,
nébuleuse et inutile occupation de l'esprit humain.

Peut-étre en pourrions-nous faire, nous aufres, une
science plus positive et plus pratique, quelque chose
comme la pathologie du cceur ou pour mieux dire du
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cerveau, en tant que viscére sentimental : cette patho-
logie comprendrait, comme l'autre, étiologie, pathogénie,
symptomes, diagnostic, pronostic et traitement, car
guérir ceux qui soufirent est le but que nous pour-
suivons, et je ne sache pas que l'on se soit encore
avisé d'y songer, dans l'ordre des choses morales.

Un bon exemple fera mieux comprendre ma pensée
et montrera qu’elle n’est pas uniquement un paradoxe.

Prenez le phénoméne “amour sentimental, par
exemple. ‘Il évolue quelquefois sainement : Il est
souvent pathologique. Lorsque l'on dit d'un homme :
«ll est amoureux fou, amoureux sans espoir, amou-
reux platonique », on désigne par ces expressions une
personne indiscutablement atteinte d'une « affection »,
d'une maladie d'ame qui passe pour étre cruelle et
pour faire beaucoup soufirir.

Depuis qu'il y a des poétes, on I'a chanté sur tous
les tons, décrite sous toutes ses faces el je ne vois
que deux littérateurs qui aient cherché a en préciser
la mesure. Stendhal a comparé le « coup de foudre »,
au phénoméne physique de la cristallisation instan-
tanée. Le mot a fait fortune, on ne sait pas trop pour-
quoi, car la trouvaille était assez facile, a ce qu’il

semble. Seul, Alphonse Daudet a déerit 'amour maladif

avec une précision digne d'un médecin. Dans son
roman Sapho, qui passe pour son chef-d’ceuvre, son
héros s'éprend d'une femme indigne d'étre sa com-
pagne. Tout d’abord elle ne lui plait guére, mais le

i D e e il b
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charme vient lentement ; il s’accoutume a sa présence :
elle lui devient nécessaire; il se méprise, il la mé-
prise; ils se querellent constamment. Mais la chaine
est rivée : il ne peut plus vivre sans elle, et pour
retrouver cette femme qui, littéralement, empoisonne
sa vie, il devient peu a peu capable de toutes les

lachetés, des pires avilissements.

I1 suffit d’avoir observé un alcoolique ou un mor-
phinomane pour étre frappé de l'identité absolue du

processus pathologique.

Etre amoureux maladivement, cela consiste a ne
plus pouvoir vivre loin de l'objet aimé, a soufirir
quand il n'est pas la, a le revoir le plus souvent
possible, a le quitter plus amoureux qu’avant, plus
intoxiqué que jamais. De méme, Je morphinomane
n'existe plus sans sa chére seringue — je demande
pardon aux dames de la comparaison, — ne lrouve
la paix gqu’'avec elle, et devient plus malade a mesure
quil en abuse davantage.

L’avilissement de la volonté, la déchéance progres-
sive, le cercle vicieux sont les mémes dans les

deux cas.

Donec, premiére conclusion : certaines maladies
‘mnra!es évoluent d'une maniére absolument compa-
rable aux maladies qu'on nous enseigne a la Faculté.
L’'amour sentimental, notamment, doit étre rangé au

nombre des « Intoxications passionnelles », au méme



144 THERAPEUTIQUE DE L’AMOUR

titre que l'alcoolisme, I'éthéromanie, la morphinomanie,
la cocainomanie, elc.

Et de celte pathogénie, on peut conclure au traitement.

Ces lemps-ci, justement, un de nos distingués con-
fréres vient d’aveir la bonne pensée de fonder, dans la
banlieue parisienne, une maison de santé pour les mor-
phinomanes. Son traitement ne differe pas beaucoup de
celui que nous connaissons. Il isole I'intoxiqué de son
milieu habituel; puis, lenlement et mélhodiquement,
il diminue les doses de morphine. Sa principale inno-
vation parait consister en ceci : au bout de quelques
jours, substituer a la morphine le phosphate de co-
déine, qui a, parait-il, les mémes avantages cal-
mants sans les mémes inconvénients, et qui ne cons-
titue pas une habitude, un esclavage.

Pourquoi ne pas agir de méme avec les gens tres
malades d’amour ? Pourquoi ne pas les isoler dans
une maison de sanié spéciale? Les sujets sont assez
nombreux pour que l'on y fasse fortune!

Lentement, méthodiguement, on espacerait les enltre-
vues avec l'objet aimé, jusqu'a réduction a zéro. Le
patient se rebiflerait, a coup sir, mais pas plus
qu'un morphinomane :la vie réguliére, les douches a
heure fixe, la suggestion lente referaient une volonté
et auraient raison du toxique. -

Voila longtemps que ie réfléchissais a ce probléme
quand un ami me raconta la symbolique histoire que

voici :
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Il y avait une fois, voici cinqg ou six ans, dans une
ville de Bohéme o toutes les femmes sont belles et
tous les hommes amoureux, un excellent jeune homme
de vingt ans, qui s'éprit d'une dame en dehors de
toute raison, car elle était mariée au bourgmestre, et
ne ftrompait pas son époux.

Elle était avec ce jeune homme infiniment coquette
cependant, 'aguichant par mille sourires aussi mortels
pour lui que véniels pour elle. Si bien qu’il en perdit
le boire et le manger, et, comme dit La Fontaine, le
reste : car il passait ses nuits a réver d'elle, au lieu
de dormir avec d’autres, comme font les gens bien
portants. Il devenait taciturne sitot qu’il ne la voyait
plus, et jaloux des qu’il la voyait; car elle élait belle
a ravir et plaisante pour d'autres yeux. Ses coléres la
faisaient rire. Son dédain le faisait pleurer.

Il dépérit si bien d’ame et de corps, et devint telle-
ment malade, qu’il s’en fut consulter son plus ancien
ami, docteur renommé dans la ville.

Il lui confessa son tourment, l'envie qu’il avait de
mourir, son immense besoin de repos el de paix
d’esprit.

Comme il versait beaucoup de larmes, le médecin
fut ému de pitié, et profitant du désespoir propice,
il fit jurer au malheureux une obéissance absolue, en
échange de quoi il lui promit de le guérir.

[’amoureux signa ce papier :

Causeries. — 10.
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« Je soussigné, déelare me remeltre entre les mains
du docieur X., me soumelire & son traitement, aliéner
ma liberté et renoncer jusqu'a ma guérison compléte,

a tout ce qu'il me défendra. »

Et le docteur s’y prit de la maniére que voici:

[I amena le bon jeune homme dans une maison de
santé, l'installa trés commodément dans une chambre
au rez-de-chaussée, pour qu'il ne se fit aucun mal,
si l'envie le prenait de se jeter par la fenétre. Du
reste, un domestique sir fut commis a sa garde, sous
prétexte de le servir. On menait, dans cette maison,
la vie monotone des moines : a dix heures et a cing
heures, la douche y tenait lieu de matines et vépres.
Les repas réguliers se prenaient dans un réfectoire,
ou, sous Il'wil paternel d'un docteur-résidant, hysté-
riques, morphinomanes, énervés par la vie ou toqués
par amour, se donnaient de I’émulation, les mieux
guéris encourageant les autres,

Deux fois par jour, l'ami-docteur venait voir son
ami-malade, et le soir, a4 I'heure ou les belles de la
ville vont se faire admirer au concert-promenade, il
I'emmenait avec lui saluer la femme du bourgmestre,
entourée de ses soupirants.

Puis, il raréfia peu a peu ces sorties. L'enfant ne
vit plus son idole que tous les deux, tous les trois
jours ; et l'espoir de la retrouver — ear il Taimait trés
follement encore — lui donnait la force d'attendre.

e s i Bl B R o
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Puis, un matin, le docteur déclara que c'en était fini,
qu'on ne sortirait plus. Et le pauvre pelit eut une
crise abominable! 11 pleura, fit rage, cria, battit le
domestique et voulut s’en sauver, mais les gardiens
étaient plus forts que lui, et comme il se plaignait
de séquestration arbitraire et maudissait son trop cruel
docteur, on lui montra l'engagement signé par lui
vingl jours auparavant. Si bien qu’'a bout d’arguments
et de forces, il s’endormit d’'un lourd sommeil.

A son réveil, il fut longtemps a se frotter les yeux
et a se pincer ¢a et la, pour s’assurer de n'étre pas
en reve, tant lui paraissait surprenant le spectacle
qui s'offrait a lui.

Dans sa chambrette de malade, cinq ou six belles
filles, évidemment sans préjugés, et d'une vertu tran-
sigeante, rivalisaient de grdaces courtisanes, et l'invi-
taient 4 faire un choix. Ces choses-la se font le plus
tranquillement du monde en Bohéme, pays aimable,
oiu le mot « indécent » n'a pas de signiflication
précise.

Furieux, tout d’abord, s’indignant a l'idée de trahir
celle qu’il aimait pour une fille de plaisir, le bon jeune
homme fut pourtent touché de tant de bon vouloir,
et consentit 4 garder l'une d’elles. Sauf celle-la, toutes
revinrent le lendemain, et cette fois il se fit moins
priér. Et c'est ainsi que chaque jour, changeant de
maitresse par force, il trouva dans l'amour physique,
dans le plaisir fugace et sans attachement possible,
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I'oubli du tourment de son ame, la guérison du grand,
de l'implacable amour.

Quand il sortit, au bout d'un mois, il se moquait
de la dame du bourgmestre, mangeait des beafteaks
saignanis el passait ses nuits a ronfler.

Jeunes gens qui soufirez d'amour, méditez cette
histoire vraie, et croyez en cetle morale, plus morale
qu’il ne parait : la fille guérit de la femme, et la
catau de la coquette : l'une se donne sans se pro-
mettre, et l'autre se promet sans jamais se donner
I'une tourmente et l'autre apaise; l'une détend nos
pauvres nerfs que l'autre irritait sans merci.

it savez-vous quel est I'ami qui me raconta cette
histoire?... Ce fut le pauvre Maupassant, quand il
écrivait Notre Ceewr. Moi, je pense tout comme lui,
qu'a une douleur aussi grande, il n'est pas de sot
traitement, et qu'une morale est morale quand elle
nous empéche de souflrir sans faire de mal a autrui.




LA DERNIERE MERE

C'est la mode, a présent, dans bheaucoup de maisons,
de disputer aprés diner.

Autrefois, les béatitudes de la digestion suggéraient
les propns galants. Les hommes, au fumoir, se racontaient
de fortes gaillardises et ricanaient en trempant leur
moustache dans le cognac des petits verres. Ceux qui ne
fumaient pas faisaient leur flirt aux femmes presque
couchées dans un fauteuil, fermant les yeux pour
écouter, et laissant reposer le hout de I'éventail sur la
manche de I'habit noir, au reflet des abat-jour rouges...

Maintenant, on ne parle plus d'amour, on en disserte.
Ce n'est plus des propos galants deux a deux, a voix
basse, mais des discussions d’en'semble, de la dialectique
amoureuse, que suscifent les bons diners.

Dés le dessert, habilement, la maitresse de la maison
amorce la causerie et la contraint a se généraliser tout
de suite. Sitdt qu’on s’est levé de table, elle adosse a la
cheminée I'invité le plus « psychologue ». Il s’efforce d’étre
subtil, et les femmes ripostent, étalant quelque érudition,
hantées des souvenirs de l'antiquité grecque, ravies d'étre

des Aspasies avec un peu plus de vertu.
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Cela fait le bonheur de quelques hommes de talent,
dont le réve a toujours été de supplanter le beau
valseur, et de se voir aimer pour leurs idées transcen-
dantales. Mais cela ne fait pas le compte des véritables
amoureux, des praticiens de la tendresse, des réalistes
qui pensent ce que disait le prince Hamlet : « Il y a dans
le ciel et sur la terre, Horatio, des choses qui surpassent
toute votre philosophie. »

Et quelqueiois, pourtant, une simple histoire est

contée, qui vous laisse une réverie, un peu de charme
persistant.

L'autre jour, chez cette excellente M"® Aubérouy,
comme on sortait de table, la conversation tomba sur

I'amour maternel.

Un académicien, prudent, se contenta de le juger
sublime.

Puis, un paradoxal opina qu’'au contraire c'était le
plus bas sentiment, exclusivement animal.

Une tres jeune, trées moderne et trés intelligente
femme, franche jusqu'a la manie de se compromettre,
avoua ne le point connaitre. Elle ajouta tranquillement :

— Une femme civilisée devrait savoir s'en affranchir;
pour bien faire, il faudrait des spécialistes de la gros-
sesse, des épouses exprés pour donner des enfants : mais
nous autres, nous n'avons rien a4 voir avec la maternité
qui déforme, qui rend malade et asservit. »
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On poussa des cris eflarés, bien que plusieurs, dans
la pratique, fussent du méme avis, ou & peu preés.

Cotterets, l'auteur dramatique, posa les données du
probléme avec la netteté d'esprit qu’on lui connait :

— Il faudrait ouvrir une enquéte, et demander aux
femmes, si 'amour pour 'enfant est primitif ou secon-
daire, s'il existe par lui-méme ou s’il ne fait que dériver
de I'amour conjugal... Pour moi, je pencherais a croire
que l'amour maternel est simplement un corollaire de
l'autre, sa conséquence dépendante, absolument comme
I'enfant est la conséquence de I'homme.

Le brutal romancier Bourrus ne manqua pas de
parler cru :

— Parbleu, s’écria-t-il, au moment de l'extase, toute
femme qui aime bien implore : « fais-moi un petit! » et
rien n'est plus sublime que ce cri, cet involontaire retour
a la simplicité de la vieille nature.

— Trés juste, tout cela, dit le doeteur Julien Decha-
land ; mais le contraire est aussi souvent vrai. A I'hdpital
Trousseau ou a I'Enfant-Jésus, jai vu les sceurs, les
a jamais sans amour conjugal, n'est-ce pas, prendre les
tout petit ralant du croup et les serrer sur leur poitrine
plate d'une étreinte si passionnée que l'on pouvait s’y
tromper! C'était bien l'amour maternel, linvincible
amour maternel qui se faisait jour malgré tout par sa
seule toute-puissance.

Mais, écoutez I'histoire que voici: elle est bien plus
démonstrative encore. Comme le souhaitait ma voisine,
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elle prouve qu'il y a des femmes a vocation spéciale,
exclusivement meéres, pour qui [’homme n'est qu'un
moyen indispensable, l'enfant étant le but ehéri.

Il y avait, voici douze ans, rue Saint-Ferdinand, aux
Ternes, un petit magasin de modes, achalandé, coquet,
fleurant 'honnéte, et que tenaient deux jeunes filles d'une
grande beauté.

L’ainée se nommait Marthe, et Louise la plus jeune.
Tout le monde, dans le quartier, vous eit raconté leur
histoire,

Restées seules de onze enfants, quatre ans-auparavant,
a la mort de leur pére, commis-greftier au tribunal, elles
avaient quitté Toulouse pour venir a Paris habiter chez
leur tante, leur seule parente un peu proche. Et leur
tante mourut aussi, leur laissant, & peu prés pour unique
héritage, ce médiocre magasin que leur beauté fit plus
prospere.

Dans ce petit recoin de province parisienne, on
comprit vite qu’il fallait renoncer a l'espoir de les metire
a mal. Et les prétendants allluérent.

Et Marthe, de beaucoup, fut la plus courtisée.

Elle était, non pas beaucoup plus belle, mais beaucoup
plus avenante que Louise ; I'ainée attirait davantage avee
son sourire optimisme, sa petite téte comme nimbée de
charme ; elle semblait porter bonheur rien qu'a la voir.

La cadette, un peu plus farouche, comme repliée sur
soi-méme, gardait au fond de ses beaux yeux une réverie
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plus étrange, a la fois ardente et timide, dont la sé-
duction échappait a beaucoup. '

Mais Louise n’était pas jalouse. Elle aimait sa swur
plus que tout, et la vilaine envie ne l'effleura pas un
instant, méme quand 'autre fit. ce mariage de conte de
fées gue les commeéres du quartier se racontent encore
avec enthousiasme : un officier brillant, noble, trés
riche, sans parents, s'éprit de Marthe et la voulut pour
femme, sitdt qu’il eut acquis la conviction qu'elle était
sage el de souche de brave gens.

Il emmena sa femme a Saint-Germain, ou il était en
garnison ; mais Louise, obstinément, refusa de les
suivre. L’babitude qu’elle avait prise de gagner libre-
ment sa vie lui et rendu intolérable I'idée de vivre a la
charge de son beau-frére. Elle voulut garder son maga-
sin ; souvent, dans la semaine, sa sceur venait I’'embrasser
en passant, et Louise fut vraiment heureuse du bonheur
de 'ainée, jusqu'au jour ou elle eut un fils.

Sitot apres les couches, elle était accourue. L'affreux
poupon, cette sorte de chat écorché que sont les nouveau-
nés, ce fut pour elle la révélation : elle adora.

A ses yeux, dans son caeur, son neveu prit I'impor-
tance d’'un Jésus devant qui tout doit se prosterner. Elle
voulut étre seule a s'occuper de lui, a | habiller, a le
baigner, a le poudrer de poudres douces. Elle couchait
prés du berceau, se levait pour aller lui chercher sa nour-
rice, une grosse lille de Bourgogne qu’'elle avait en aver-

sion, tant elle aurait voulu prendre sa place, sentir sa



154 LA DERNIERE MERE

gorge se gonfler de lait, donner a boire avee ses seins a la
bouche édentée, déja vorace du marmot.

Mais il fallut retourner a Paris, reprendre en mains
le magasin de modes, négligé par ses ouvriéeres; et dés
lors, elle fut malade d'un mal étrange qui la fit dépérir.

Elle devint mélancolique, refusa de revoir sa seceur et
son beau-fréere. Un peu plus tard, elle ne voulut plus
qu'on lui amenat son neveu, tant sa vue lui donnait de
trouble et lui laissait d'inquiétude ; ne pouvant le garder
toujours, elle aimait mieux ne pas le voir.

Alors, ce fut la plus étrange chose du monde. Comme
une béte en proie aux ardeurs du printemps, incons-
clente, primitive, retournée a I'état sauvage, la chaste
jeune fille, la pure enfant chercha celui qui la rendrait
mere. Le mystére d’'amour était vague el confus pour
elle, — elle n'en savait rien, sinon qu’il faut, pour l'ac-
complir, un homme. Or sa mémoire ne lui en montrait
quun dont le visage lui fiut ami : son médecin, qui,
nagueére, I'avait soignée et sauvée d'une typhoide.

Sous les plus futiles prétextes, elle le fit venir, alla le
voir, semblant toujours quémander quelque chose, qu’elle
n’osail pas formuler.

(C’était un garcon de trente-cing ans, un toqué, un peu
apotre, au large cceur, a I'esprit prompt, 2 I'Ame géné-
reuse. Un peu distrait, il finit cependant par remarquer
le manége de la petite. Il demeura stupide de ce dévergon-
dage inattendu, se fit paternel et lui parla si bien qu’elle
fondit en larmes et lui dit tout, sa maladie étrange, la
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jalousie qui I'avait prise, le hesoin, plus impérieux que sa
vertu, d’étre maman, de presser dans ses bras une petite
chair vagissante, bien faible, bien incapable de se passer
de meére, un tout petit pour elle seule.

Et dans la crainte qu’il ptit la croire une intrigante
cherchant a se faire épouser, elle ajouta simplement cette
phrase :

— J'ai des économies, je m'en irai dans un trou, bien
loin, & la campagne, avec mon fils... Lui et moi, nous
serons heureux. »

Et le docteur, saisi d'un grand respect pour cette
simple créature, pour cette fille obéissante du grand Pan,
ne trouva rien de mieux que d’'en faire sa femme. Elle
lui donna six garcons. En mettant le dernier au monde,

elle mourut, ayant rempli sa mission sur terre.

Cette histoire trouva plusieurs personnes incrédules,
Ceux qui voulurent bien y ajouter foi la jugérent fort
immorale, comme si la seule indécence n'était pas juste-

ment 'amour qui n’aboutit pas a I'enfant.




L'ALLUMEUSE

Comme elle était venue le consulter pour un bobo
de rien du tout, 'ordonnance fut vite faite.

Par cette chaude apres-midi d’aout, il n’y avail
personne, - ou presque, dans le salon d'attente, et ils
causerent longuement, en gens que rien ne presse,
ayant l'impression que Paris dormait autour d'eux, el
qu’il faisait vraiment trés bon, dans ce grand cabinet
resté frais griace aux volets clos, ou l'on n’entendait
d’autre bruit que celui de leurs voix.

Apres s'étre vus tant de fois au chevet du mari,
mort ataxique deux ans plus tot, ils se connaissaient
mal, ecurieux pourtant l'un de l'autre.

Jolie comme un joli polichinelle roux, aux joues
roses et au nez courbe, aux bheaux yeux un peu fous,
madame Arthois avait infiniment d’esprit, de l'esprit
prompt, hardi, aux réparties si vives, certains soirs,
que c¢'était un ravissement. Elle gatait a peine lout
cela d'un rien de pédantisme — un peu trop de
citations — et, parfois, de l'esprit wvoulu, aussi fa-
cheux que l'autre, le spontané, était charmant. Par-
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dessus toutes choses, elle était enragée de plaire,
fervente esclave de sa seule vocation : séduire, et sa
coquetterie ne désarmait jamais. Bien qu’elle prati-
quat le flirt comme une profession, on ne lui don-
nait pas d’amant.

Ce cas mental l'intéressait beaucoup, lui, le vieux
Chevareau, a qui son Traitement des maladies de la
Volonté avait ouvert les portes de I'Académie des
sciences morales, longtemps avant qu'il fat de I'Aca-
démie de médecine.

Et caressant sa douce barbe blanche, il savourait
en philosophe — non pas tant cette joie de posséder
pour soi tout seul la séduisante causerie, les jolis
gestes, I'élégance affinée et les parfums de cette femme
— que la satisfaction de contempler un beau microbe,
bien venu sous le microscope, et dautant plus inté-
ressant que sa virulence est plus grande.

Il fut extrémement aimable, avec une nuance
imperceptible de mépris, que sa finesse 6 aigué¢ de
fetnme dénicha sous le buisson de compliments qu'il
lui servait.

— Vous savez que je suis une parfaite honnéte
femme!... affirma-t-elle, en le regardant dans les yeux.

Et comme il protestait trés hypocritement :

— Ne niez pas! Vous venez de penser de moi que
Javais des airs de cocotte, des conversations d’actrice
aprés souper, el vous m’avez classée a ]'avant-dernier
échelon de la hiérarchie morale... J'en suis plus sure
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que si vous laviez dit... Et savez-vous ce que je
pense de vous, en retour?... Que ce n'était pas
la peine d’écrire de gros livres et d'étre um grand
savant, pour se tromper si piétrement aux apparences.
Ecoutez bien ce que je vais vous dire : pendant
cing ans j'ai vécu avec un mari, terriblement malade,
affreusement tyrannique et méchant; ca ne m’'a pas
empéché d’aller dans le monde, c¢'est vrai; je ne
pouvais pas me cloitrer!... Je vous jure que je me l'ai
pas trompé, pas une fois, mon pauvre ataxique ! Depuis
sa mort, je n’ai pas en d’amants, je vous le jure aussi
avec la méme tranquille assurance. Rengainez votre
jugement téméraire, mon cher docteur : vous avez
devant vous la plus honnéte femme de Paris.

Et elle exposa sa facon de concevoir l'amour mo-
derne. On en pouvait avoir les véritables joies sans
les tourments ni l'avilissement. Beaucoup de flirts et
pas d'amants. Se faire aimer, s’enivrer doucement de
'adoration des hommes, trainer autour de soi, jus-
qu’a l'age ou l'on devient vieille, tout un cortege
d’amoureux, c¢’était la vraie sagesse, la vertu pas
bébéte, et beaucoup de joie sans remords.

Ce fut elle qui prononc¢a, le nez tout retroussé
de malice et d'audace, le vilain mot brutal qui la
délinissait :

— Une allumeuse, quoi! Comme dit mon ami
Foucher, le moins larmoyant de mes flirts...

— Mais, si un homme vous aimait pour de bhon,

i
el
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s'il vous aimait, « du grand, de l'implacable amour »,
comme dit Maupassant ?...

— Il nous en faut toujours un ou deux de la
sorte! Pour éprouver les vraies joies de l'orgueil, il

‘faut que nous soyons certaines de pouvoir susciter

de grandes passions, quitte 4 ne pas les partager,
car la chute serait fatale. Et tenez, j'ai, depuis six
mois, le véritable amoureux-fou classique, aussi sin-
cerement, aussi superbement toqué que les plus beaux
héros du romantisme...

— Vous n’avez pas un peu pitié de sa torture?...

— Mais, pourquoi diable s’est-il laissé pincer...
Jamais, au grand jamais, je ne lui ai promis quoi
que ce soit de formel, de précis!... Puis, ne croyez-
vous pas qqu'il se monte la téte, et qu'il exageére,
vraiment, qu’il veut se rendre intéressant, quand il
prétend que mes refus l'affolent, qu'il devient colére,
méchant d’une méchanceté qu’il ne se savait pas, et
que l'idée de mort traverse sa pensée... C'est le true
de l'apitoiement; c’est sur cet ordre d'arguments que
la femme succombe. 75 fois sur 100. Moi, pas si béte,
]’y coupe pas!... '

Elle en était venue ou il wvoulait : elle était maure
pour la petite démonstration de morale pratique qu'il
avait envie de lui faire.

La lecon fut originale.
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— Croisez vos jambes, lui dit-il.

Et comme elle restait un peu interloquée de cet
incident de conversation :

— ... Sans les montrer, ajouta-t-il... Croisez vos
genoux l'un sur l'autre... Bon!... la jambe gauche aban-
donnée et comme morte.

Sur sa table encombrée de choses, il saisit un petit
marteau au manche souple, a téte de métal cerclé de
caoutchoue, et d'un petit coup sec, il 'en frappa sous
la rotule, au niveau du tendon. Et sous l'impercep-
tible choe, la jambe eut un soubresavt brusque...
qui l'étonma, puis la fit rire.

— (’est gentil. votre petit truec... mais pourquoi
me faites-vous ca?...

— (est l'image simplifiéce du phénomeéne amour,
madame, ou plutét c¢'est 'exemple rudimentaire de
toute chose humaine. Ecoutez-moi : j'ai frappé sur les
extrémités des mnerfs sensitifs de ce tendon ; une
vibration nerveuse a couru le long de ce nerl jusqu’a
la moelle, ou cette sensation s'est réfléchie, s'est
métamorphosée en force, en mouvement indépendant
de votre volonté. Cest un réflexe. Le phénomene
intelligence, le phénomene vitalité, le phénoméne amour
aussi sont des réflexes du méme ordre.

Sous peine de désordres graves, et de désobéis-
sance a la loi, tout ce qui entre en nous de sen-
sitif, ressort en force, en énergie, en besoin d'ac-

complissement.
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M. X.... vous aime : chaque fois qu’il vous voit,
que sa rétine vibre, frappée par votre visage char-
mant, que son nerf acoustique tressaille, frappé par
voire voix exquise, que les nerfs de ses doigts fré-
missent a la pression de vos doigts, il se produit en
lui une chose pareille & ce qui s'est produit quand
jai percuté tout a I'heure le tendon de votre rotule,
un courant sensitif qui remonte au centre, se réper-
cute et doift revenir au dehors sous la forme d'un
mouvement.

Si M. X.... était un sauvage, un homme primitif,
ce mouvement serait celui de vous posséder tout de
suite. Mais M. X.., est un civilisé : son éducation em-
péche cette force, qu’il tient de vous, de revenir a
vous. C'est 14 ce que vous ordonnez, sans vous dou-
ter une minute que vous violez la grande loi phy-
siologique, la loi du réflexe.

Ce que M. X.... ne peut émettre en étreintes logiques,
en action correspondante a l'excitation recue — je suis
technique — il le traduit comme il peut, en larmes,
car il pleure, en énervement, en coléres, en autres
mouvements illogiques, qui lui font mal, qui ébranlent
son pauvre équilibre et mettent ses nerfs en péril
grave. Car, de deux choses l'une, ou M. X.... n'est
pas du tout un névropathe, et alors il ne peut pas
¢tre amoureux fou de vous, ou il est un peu névro-

pathe, et vous allez le détraquer pour tout de bon,

Causeries. — 11.
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au moyen du pelit mécanisme réflexe que je viens
de vous exposer, el que vous allez lui casser.

— Cela prouve ?... fit-elle avec un air contrarié.

— Cela prouve, ma chére enfant, qu'une « allu-
meuse », comme vous dites, est une femme qui se
croit honnéte et qui ne l'est pas {fout a fait, puis-
qu'elle viole la loi qui régit tout, puisqu’elle donne
soif et empéche de boire, puisqu’elle excite et n'apaise
pas, puisqu’elle suscite la premiére partie du réflexe
el ne veult pas de la seconde. Les coquettes nous
font des fous, non pas toujours des fous a interner
mais des toqués dont la vie est perdue, dont les
enfants sont des dégénérés. C'est embétant pour le
flirt, mais qu'y puis-je?...

Elle écouta, sérieuse un moment, puis, comme il
demandait jusqu'a quel point il I'avait convaincue,
elle ne voulut plus comprendre, et enléiée comme
une femme :

— Si les hommes sont des loqués, cest leur faute
et non pas la notre.

Alors le vieux docteur, en la reconduisant au
seuil, eut une fois de plus conscience de l'insuflisance
d'un bon raisonnement pour convaincre une femme.

Il se dit que, sans doute, un grand nombre de
femmes, celles qu'on nomme les coqueties, ne peuvent
rencontrer ailleurs que sous l'effluve des phrases
galantes émanant d'un grand nombre d’hommes, celle

Sy .
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légére excitation du cerveau qu’on appelle la Joie et
que tous les étres recherchent.

Il se souvint des amibes dont parlent les natura-
listes, de ces étres unicellulaires, placés fout en bas
de I'échelle des étres vivants, qui se complaisent visi-
blement dans quelques gouttes d’eau sucrée, y étalent
leurs pseudopodes et se vautrent quasi-volupfueusement.
C'est le milieu qui leur convient, c'est l'atmosphére
qu’il leur faut, c'est la qu’ils vivent pleinement. La
femme coquette est sans doute pareille 4 ces primi-
tives cellules : elle va ou la joie de vivre se ren-
contre; mais comme il faut que soit restreint le champ
de sa conscience, pour qu'elle ne percoive pas l'af-
freuse douleur qu’elle cause 4 quiconque l'aime vrai-
ment !

It il conclut a la difficulté de la prophylaxie, a
la quasi fatalité du mal, a la terrible ingratitude de
la tiche de moraliste.




LES GAVERNES D’EOLE

« Tout vous est aquilon! »
(LA FoNTAINE).

Un jour qu’il consultait, & propos d'une dyspepsie,
le trés éminent spécialiste Albert Robin, Barbey d’Au-
revilly, pour expliquer son prosaique mal, trouva de
trés nobles paroles.

— Je me sens métamorphosé péniblement, mon-
sieur, en boite de Pandore! lapyx est en moi, et je
détiens les cavernes d’Eole!... »

Un peu grandiloquente, évidemment, la périphrase,
mais bien commode pour désigner, sans Ltrop de
répugnance, le phénoméne exhibé chaque soir au bou-
levard extérieur ot il fait salle comble, et savam-
ment étudié, hier, devant le Congrés de chirurgie,
par M. le professeur Verneuil de I'Institut.

Trente-cinq ans, pas plus béte quun autre, bien
bati, l'air brave homme et pas encore trop gaté par
la célébrité, le Crépitus moderne, Marseillais d'origine,
n'exerce que depuis fort peu ses talents en public.
A peine s’est-il révélé en passant a Cette, a DBéziers,
a Nimes, a Toulouse, puis a Bordeaux, ot il fit un
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instant les délices de la Société danatomie et de
physiologie normales et pathologiques.

Mais son véritable début, in peflo, remonte au
temps on il avait freize ans.

Il se baignait au Houcas-Blanc, en compagnie de
quelques camarades, et il nageait sans songer a la
gloire, quand tout a coup il sentit quelque chose
d’inquiétant et de trés froid serpenter dans ses intestins.

C'étaif de l'eau de mer, humée a son insu, clys-
tére spontané qu'il s’empressa de rendre.

I prit a part ses camarades, leur demandant en
grande confidence «si ¢a leur arrivait aussi ». Aucun
d’eux n’avait ce talent, et lui fier — comme nous le
sommes tous de ce qui nous distingue des autres —
comprit qu’il avait été ¢élu par la nature pour l'épa-
tement des savants et l'éclat de rire des foules.

Il cultiva ce don du eciel.

Il apprit & humer les airs comme les eaux. Le
mouvement physiologique se décompose ainsi : fermant
sa glotte, aprés une aspiration bréve, dilatant son
thorax et contractant son diaphragme, instinctivement,
empiriquement, sans savoir, I'artiste fait appel et force
la pression atmosphérique a pénétrer en lui comme elle
peut et par ou elle peut,le nez et la bouche étant clos.

Et deés lors, il n'a plus qu'a restituer cet emprunt,
variant le débit de l'air a volonté, relichant, con-
tractant, faisant vibrer en ftrémolo le vigoureux

muscle sphincter transformé en corde vocale!
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Hier matin, dans ['amphithéatre de 1'Hotel-Dieu, le
bonhomme était tout a fait dévétu, et 1'absence de
truc est évidente, incontestable. Il lui faut un effort
d*aspiratinn'tr&s énergique; mais le gaillard n’a pas
I'air d'en patir; il semble s’amuser lui-méme des
sveltes jets d’eau qu’il propulse en sortant du bain
ou des imitations de contrebasse, de basson ou de
petite flite, musique de chambre pour Dahoméens,
dont le public de chaque soir rit 4 se tordre,
parait-il.

L'impressario me disait :

— Ce qui m'inquiéte, c'est la concurrence! J'ai
bien peur que la semaine prochaine, il y en ait dix
dans le gott du mien. Je parie qu'on s’exerce un
peu partout, dans le moment!...

Eh bien, non! mon brave monsieur, ne craignez
pas la concurrence. Les savants ne connaissent que
deux cas approchant, mais de loin, sans pouvoir ¥
faire. C’est un Crépitus sans rivaux.

Les psychologues prétendent que les gens chastes,
que les ames pudiques se rabatient assez volontiers
sur les joyeusetés scatologiques... faute des autres,
interdites. Le grand succés de cette Eole prouve que
nous tournons aux plaisirs innocents, et le bruit
court que le péché véniel d’aller entendre le concert
n'a été procuré aux Parisiens que pour les préserver
du péché mortel des quadrilles naturalistes. La sainte

ligue contre la licence doit y étre pour quelque chose.



TARTARIN ENRAGE

La médecine qui, d'ordinaire, donne surtout dans
le genre tragique, se permet quelquefois des parodies
qui touchent au comique.

Oh! ce n'est généralement pas de la gaieté bien
joviale : un peu de demi-deuil la nuance souvent, et
¢'est toujours un rien macabre. Mais je crois tout
de méme bien curieuse et assez instructive la petite
épopée tragi-comique gue voici. Elle me vient de
bonne source, de l'éminent docteur Grasset, le pro-
fesseur de maladies nerveuses a Montpellier, lequel
a publié cette semaine une clinique ou est contée,
plus gravement que je ne saurais faire, la méridio-
nale aventure d'un faux enragé qu’il soigna.

Pour que nul n'y trouve & redire, supposons, si
vous voulez bien, que Tartarin ne soit pas mort, et
que son nouvel avatar s'accomplisse dans la banlieue
de Tarascon.

Done, Tartarin s’est marié. Il a passé la quaran-
taine, pris du ventre suffisamment, et cultive Ilui-
méme, pour ultiliser ses loisirs, une petite terre d'assez

médioere importance. C'est un époux modele et apaisé.
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Le samedi de Piaques, revenant de Beauecaire, il
passe, d'un pas nonchalant, devant la propriété de
M. J., lorsqu'un tout petit chien, s’échappant par la
grille, court & lui et le mord, pas bien prolondément,
a4 la main gauche.

La blessure saigne beaucoup ; le blessé suce son
doigt selon l'usage, entoure sa main d'un mouchoir;
et il rentre chez lui, si dénué d’inquiétudes qu'il
travaille tout le reste du jour, et ne parle a sa
femme de [I'histoire de chien qu’'incidemment aprés
un bon diner.

Cependant, dans la nuit, il a le sommeil agité :
et tout le jour d’apres il est morose, indécis, inquiet,
apeuré sans savoir de quol, car il ne pense plus du
tout a sa morsure. Il recherche l'isolement el s’en
va pleurer dans les coins, bétement, sans motif.

En méme temps, comment dire cela?...

Quand on est jeune, on a des matins triomphants,

a dit le pudique poete. Or, Tartarin n’est plus tout
jeune, et voila que, a sa grande stupeur, a4 la stu-
peur plus grande encore de sa digne compagne, il
en a, il en a, des matins triomphants!... Or cela,
c'est un des symptoémes les plus caractéristiques de
la rage, mais Tartarin est a cent lieues de s'en
douter.



TARTARIN ENRAGE 169

&
* ¥

Le 2 avril, coup de théatre.

Notre héros va mieux. Cette fois encore, il revient
de Beaucaire, sur l'impériale de la patache, devisant
bien tranquillement avec un camarade.

On repasse devant la propriété de M. J., qui est
belle, et Tartarin de s'écrier (voyez d’ici le gesle
large et entendez l'accent) :

— Pas moins, en voila un qui en a de la veine
d'avoir une si belle terre et d'un si bon rapport! Il
se croise les bras el ca pousse tout seul!

Mais le voisin, d'un air surpris :

— Pas si veinard que ca, je pense! Comment, tu
ne sais pas que son petit chien a la rage, qu’ils ont
été mordus, lui et son domestique, et qu’ils sont a
Paris, 4 I'Institut Pasteur ?...

— Mais alors!... Mais alors!... moi aussi, je suis
enragé !

Du coup, la patache s’arréte, les voyageurs se pré-
cipitent pour contempler la cicatrice... Mais bientot,
un frisson d’horreur. Tartarin est devenu vert; il se
met a trembler et & grelotter, le pauvre homme, et
il est transporté chez lui dans I'état le plus lamentable.

On s’informe : le chien est mort; on a fait 'autop-
sie : il était enragé. Plus de doute possible. Notre
héros, trés affecté, prend le soir le train de Paris,
aprés des adieux déchirants,
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Chez Pasteur, le traitement habituel n’améne qu'une
amélioration passagere.

Rentré chez lui plus calme, cependant le malade
empire a nouveau, et le 13 mai, 47 jours apres la
morsure, une terrible ecrise éclate. Yeux fixes et
hagardg, visage pale et grimacant, lévres tirées avec
une mousse sanglante, respiration bruyante et aboie-
ments de chien, rien n'y manque : c¢’est bien la rage.
De la raideur contracturée, il passe a des vauire-
ments sur ses oreillers qu'il mord et déchire. Puis,
il se jette sur sa pauvre femme, qui seule n'a pas
peur de lui, et pendant deux heures entiéres, deux
heures, vous me lisez bien, il ne s'arréte pas de
I'embrasser a coups de dents. Et sa femme I'a laissé
faire, sans se soucier du danger. C'est hien l'exemple
le plus touchant et le plus admirable d’abnégation

conjugale!
3
-
Le malade, dans lintervalle de ses crises — et il
en a une a peu prés chaque jour — entend les

bruits les plus légers a des distances invraisemblables.
Il a l'horreur classique de ce qui est liquide, et
bientot ne peut plus rien avaler du tout. Comme il
est resté bon enfant, il supplie tous les gens qu'il
aime de s'éloigner de lui quand il sent la erise
venir. Les médecins formulent un pronostic désespéré.

it cependant, Tartarin ne meurt pas, ce qui les

1
]
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étonne bheaucoup, car enfin les vaccinations pasto-
riennes onft échoué, et puisqu’il a la rage, il en
mourra, comme les autres. Mais voila qu’il va mieux :
ses crises, peu a peu, s'espacent, et Tartarin n’est
presque plus en proie qu'a la noire mélancolie, au
pessimisme, lui aussi! & une peur continue de mou-
rir, que ne parviennent pas a calmer les plus récon-
fortantes paroles.

Cest 4 ce moment qu'intervient M. le professeur
Grasset.

Il examine a son tour le malade : tous les symp-
tébmes de la rage y sont, et cependant un doute lui
demeure. Il observe d'un peu plus preés : Tartarin a
de I'hPmianesthésie, a droite; le réflexe pharyngien est
totalement aboli; le champ visuel est rétréeci d'un
seul coOté; et il existe a droite des zones « spasmo-
génes ».

Les stigmates de I'hystérie.

Tartarin n’est qu'un hystérique! Il n’est pas enragé
du tout, et il ne l'a jamais été! Loin de mourir, il
va guérir et guérir radicalement! Il faut rire et non
plus pleurer. Il n’y a encore que le Midi pour des

dénotiments comme ca!
% *

On a beaucoup raillé les études sur [I'hystérie.
« Curieuses, peut-étre, mais uliles, absolument pas »,

disait-on. Eh! il me semble cependant que les voila
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d’'un intérét pratique assez indiscutable! Voiei un
homme que l'on ecroyait perdu : un médecin, sachant
bien son métier, arrive, fait le diagnostic, rassure
tout le monde, isole le malade, le douche et le gué-
rit ; c¢’est bien quelque chose, cela.

Notez bien que jamais on n’avait vu I'hystérie, ce
protée, « cette simulatrice toujours fécondz des mala-
dies organiques des centres nerveux », prendre le
masque de la rage. Ce brave Tartarin n'en connais-
sait pas les symptomes : il n'a donc pas été sugges-
tionné, comme dirait M. Bernheim. Mais ['hystérie,
cette myslérieuse rouée, a su tout simuler d'une
maniére absolument précise, et M. Charcot a fait tout
de méme une belle et bonne chose, le jour ou il a
dénoneé ses stigmates, et permis de la reconnaitre a
des signes précis, sous tous les masques qu’elle
emprunte.

J'en ai vu récemment un exemple bien curieux.

Une dame, depuis sept mois, avait tous les symp-
tomes de la grossesse. Son mari, furieux, affirmant
n’y étre pour rien, la frappa trés violemment. Un
médecin fut appelé, n'entendit pas les battements du
ceeur de l'enfant, conclut qu’il était mort, et qu’il
était urgent de délivrer la meére. On allait l'opérer,
quand, par bonheur, un spécialiste des nerfs fut
appelé en consultation. Il découvrit un point « hysté-
rogéene » : la malade eut une crise nerveuse; au lieu
de l'opérer, on la doucha, et sa fausse grossesse

o el e i e
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disparut en quelques semaines. C'est encore assez
concluant.

Quant a Tartarin, jimagine qu’il serait mort de
peur sans |’heureuse intervention du professeur Gras-
set. Il est donc inconsidéré de dénigrer l'étude des
névroses, puisque, non conltente de nous montrer
mille merveilles, elle permet souvent au médecin
de rassurer des gens terrifiés, et de rendre I'espoir
aux enragés eux-memes.
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L'Académie de médecine et la Société de biologie
comptent, parmi leurs plus éminents membres, un
physiologiste connu pour l'ingéniosilé de ses expé-
riences, l'indépendance de son esprit, le haut mérite
de plus d'une de ses trouvailles et le style execep-
tionnellement fleuri, surabondamment littéraire dont
il a coutume d'orner ses communications aux compa-
gnies savantes ou il a voix.

Il se nomme M. Laborde et passe pour méridional.

Saluez ce nom, je vous prie, ¢ baigneurs impru-
dents que la noyade guette, et vous, surtout, mamans
aux bains de mer, qui grondez vainement le marmot
téméraire et lui criez de rentrer vite, en faisant de
grands gestes, quand il s’oublie, au flot montant, a
barboter, les jambes nues, parmi les flaques, M. La-
borde est l'inventeur d’'un petit « truc » extrémement
pratique et efficace, a la portée du premier venu, et
qui ranime quasi-miraculeusement, aprés une heure
et plus de mort apparente, presque tous ceux qu'on

rapporte au rivage la ligure livide el les extrémilés

|
|
i
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clacées, la poitrine sans souffle et le cceur sans
tic-tac.
C’est un devoir de divulguer ce nouveau moyen,

d'utilité publique désormais.

%
#

Jusqu'a présent, quand on amenait un noyé, le
médecin le plus habile se contentait de pratiquer,
selon le procédé de Sylvester, la respiration artifi-
cielle, savoir une série de mouvements méthodiques,
contraignant la poitrine a se dilaler et a se remplir
d’air, au lieu de demeurer inerte et affaissée.

Bon moyen, fort insuffisant si le noyé a bu, comme
I'on dit, un coup de trop, et si la réplétion exces-
sive de l'estomac est cause de l'immobilité du dia-
phragme et du refoulement du eccoeur.

Le moyen de M. Laborde a ceci dexcellent, qu’il
provoque du méme coup 1'évacuation du contenu de
I'estomac et le retour de la respiration.

Voici comme il faut procéder :

Ouvrez la bouche au patient; maintenez les dents
écartées. Enfoncez un doigt dans l'arriére-gorge, abais-
sez la langue; de l'autre main empoignez-la, et I'at-
tirez énergiquement au dehors. Le Créaleur 1'a soli-
dement attachée a sa base : on peul tirer sans arra-
cher. Seulement, pour qu'elle ne vous glisse pas dans
les doigts, entourez d'un mouchoir la main qui la

saisit.
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Un violent et bruyant hoquet inspiratoire se pro-
duira : I'estomac restituera son trop plein coup sur
coup; el pour peu que vous répétiez cette mancuvre,
lentement, progressivement, le ecceur se remeftra a
battre, la respiration renaitra, la face se recolorera,
la chaleur renaitra au trone, puis aux extrémités.
Le noyé reviendra tout doucement de l'autre monde,
quelque peu stupéfait de voir les siens en larmes le
serrer convulsivement et joyeusement dans leurs bras !

Reméde infaillible? ... non pas. Mais excellent
moyen, qu'on ne peut plus se dispenser d'essayer
désormais, en présence d'un noyé méme en état de
mort apparente. N'oubliez point de le continuer long-
temps, patiemment, sans pour cela vous abstenir des
deux autres moyens usités couramment, la respiration
artificielle et l'application au creux de l'estomac d'un
linge ou d'une éponge trempés dans l'eau trés chaude,
presque bouillante. Les exemples cités par l'éminent
physiologiste sont extrémement concluants. Les noyés
dont il parle étaient abandonnés et considérés comme
morts par des praticiens habiles. La trouvaille est
donc précieuse et fort bonne a vulgariser.

E
* *

Pendant qu'il la communiquait a l'Académie de
médecine, je dévisageais lorateur, avec Iintention
d'esquisser son profil, pour nos lecleurs curieux de
connaitre ce nouveau bienfaiteur de 1'humanité sub-
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mergée. Son aspect et son style étaient en violent
contraste avec la triste austérité du sujet traité : la
noyade. :

Sous la moustache d’un blane poussiéreux de chaume,
divisée au milieu et soigneusement maintenue par un
coup de fer quotidien ou de solides cosmétiques, on
voit les mots fleurir aux lévres. Pour que rien ne
se perde de ce qu’elles racontent, elles se trémoussent
beaucoup, articulant chaque syllabe aveec une volubilité
sucrée, roulant I'r adoucie jusqu’a devenir presque une
I. Et la barbe — si magnifique qu’elle rappelle la
barbe du ministre qu'on surnomme « Belle Fatma » —
ondule en frémissant jusqu'a sa double pointe, a chaque
remuement du menton.

Quant au style, je ne puis résister au mauvais
plaisir de citer un passage de la « narration francaise »
entendue par I’Académie :

« Pendant que se passait le petit drame que je
» viens de raconter avec ses péripéties immédiates et
» subséquentes, je veux dire celles du sauvetage et
» des secours médicaux, j'étais, moi aussi, a la péche,
» mais au bord d'un modeste ruisseau, assez loin dans
» les terres, et je tendais l'appat a des murénes qui
» n'étaient certainement pas celles de Lucullus, lors-
» qu'une fillette que 'on avait dépéchée & ma recherche
» arriva prés de moi tout essoufflée, et me dit d'une
» voix enirecoupée : — Venez chez M. X..., son fils
» g’est noyé...

Causeries, — 12,
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— » Mais, §’il est « noyé », répondis-je avee 'accent
d'un pécheur qui sent mordre ses... victimes, que
pourrais-je lui faire ?2... » Et me souvenant qu’il y
avait deux confréres dans le pays et sur place : —
MM. les docteurs C... et L..., ajoutai-je, n'ont-ils
pas été appelés 7 — Pardon, répondit la filette, mais
on m'a tout de méme envoyé vous chercher.

— » Eh bien ! répliquai-je, puisqu'ils y sont, je
deviens inutile. » Et fort de cette assurance, qui
mettait a l'aise ma responsabilité, je m’apprétais a
continuer ma péche, pleine de promesses, el qui,
celle-la du moins, ne présentait aucun danger, lors-
qu'un retour de réflexion me suggéra l'idée impor-
tune que je manquais peut-étre a4 mon devoir, et
que je m’exposais, en ne répondant pas a l'appel
qui m’était fait, a un remords professionnel. Je
pliai bagage et je partis... résolument. »
Résolument n'est pas médiocre, et je ne sais ce

qui 'emporte de la magie du style ou de la tranquillité

de cet aveu psychologique. C'est exquis. Moins, ce-

pendant, que la solennelle sentence qui couronne et

résume ce morceau de littérature :

« Il faut traiter un cadavre pour le rappeler a la

» vie, comme un vivant pour le rappeler a la santé. »

Heureusement pour lui, M. Laborde n’a du rhéteur
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que l'apparence, avec les qualités fonciéres d'un ex-
cellent maitre et d'un vrai savant.

Par un phénomene contraire a ce que l'on observe
fréiquemment, sa pensée voit juste, tandis que le verbe
s’attarde dans le pathos le plus fleuri, et I'esprit vaut
mieux que la lettre.

[ ne faut pas qu'on s’y méprenne : il est facile
de blaguer la littérature de M. Laborde, mais il faut
bénir ce savant d'avoir découvert et d'avoir divulgué
un moyen puissant de lutter contre P'affreuse mort
par la noyade. Les gens qu'il a sauvés se comptent
par milliers.




HISTOIRE DE MICROBES

Les Révérends Péres Jésuites, ces éducateurs admi-
rables, pour mieux convaincre leurs éléves de la véra-
cité de certains dogmes nécessaires, ont coutume
d'entreméler leurs sermons du dimanche de trés cap-
tivantes histoires, venant si juste & l'appui de leur
cause, quun sceptique les pourrait croire fabriquées a
plaisir — n’était la confiance que commande leur saint
habit.

Les hygiénistes modernes, qui sont aussi de grands
éducateurs d’hommes el d’infatigables propagateurs de
leur foi, racontent mémement des histoires si démons-
tratives, que les ironistes quand méme doivent étre
tentés d'en tirer raillerie.

Voici pourtant une triste aventure qu’il est utile
d'imprimer, pour excessive qu’elle puisse paraitre. Je
me porte garanti de son exactitude, car je la tiens d'un
homme dont la probité scientifique ne saurait étre mise
en doute, le docteur Poitou-Duplessy, médecin princi-
pal de la marine, qui a conquis une importance, dans



HISTOIRE DE MICROBES 181

nos sociétés d’hygiéne, par le choix de ses arguments
et la force de sa logique.
Voici ce qu’il m’a raconté :

- M. le professeur P... fut appelé a donner ses soins
a un enfant atteint du croup : 'enfant mourut,

Le docteur, comme il le fallait, recommanda expres-
sément la désinfection rigoureuse de 1'appartement;
mais le chef de famille — un magistrat de la Cour de
Paris, qui ne croyait pas aux microbes et qui crai-
gnait d’abimer ses tentures — ne prit aucune pré-
caution.

Quelques heures apres, un autre de ses fils était
pris de la diphtérie et succombait.

Et cette fois encore, on ne prit aucune mesure de
désinfection : la famille se contenta d’aller passer six
mois a la campagne. Mais le bacille de Loffler et de
Klebs a la vie dure ; ses germes se conserveni pres-
que indéfiniment, toujours préts a revivre el a empoi-
sonner qui les respire. Dans la semaine qui suivit le
retour a Paris, un troisiéme enfant prit le croup et fut
emporteé.

Certes, cet homme est trop puni par l'horreur de
ce triple deuil pour que je céde a la tentation d’écrire
ce que me dicte sa conduite.

Mais il faut metire son exemple sous les yeux de
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tous ces braves gens — j'en connais beaucoup pour
ma part — dont le snobisme est de traiter les pré-
cautions de I'hygiéne comme une mode provisoire, de
nier les microbes et de ridiculiser ceux qui les étu-
dient; ce sont ces bons sceptiques qui prétendent que
la rage p'rmrient, non des morsures virulentes mais
plutét de la museliére, qui boivent de l'eau de Seine
en ayant soin de ne pas la filtrer et prennent en pitié
I’'Ecole de Pasteur.

Une fois avertis par de pareils exemples, on ne peut
plus les plaindre, on ne peut que les détester, ces obs-
tinés qui laissent mourir leurs enfants, que pourrait
leur garder la simple obéissance aux conseils de leurs
médecins. C'est I'affreuse bétise, la bétise qui tue, pire
que la méchanceté.

Mais la ne se borne pas l'enseignement qu’il faut
tirer de cette histoire.

Ce magistrat, dont les trois enfants étaient morts
par sa faute, ne se résigna pas encore a faire désin-
fecter ses meubles, car I'étuve aurait pu les déprécier,
s'il vous plait! Tranquillement il les fit transporter a
la salle des ventes, sans se soucier davantage des gens
qui achéteraient ¢a et qui emporteraient chez eux la
mort, le eroup guettant dans ces tentures et dans ces
literies. |

N'est-il pas un peu excessif que ces choses-la soient
possibles ?

Sitdt qu'elle eut connaissance du fait, la Société
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d'hygiéne publique demanda au ministére de l'intérieur
de formuler un réglement exigeant la désinfection
préalable de tout ce qui va se vendre a la salle Drouot.

Mais I'hdtel des commissaires-priseurs dépend du
département de la justice, et tout ce qui est de la jus-
tice est intangible, quasi-sacré. Par crainte de dimi-
nuer de valeur la charge de MM. les commissaires, on

refusa le réeglement en question.

Devant de tels aveuglements, nous ne pouvons, nous
autres, que raconter de femps a autre quelque histoire
démonstrative a la maniére des prédicateurs, et répeé-
ter a satiété quelques extraits des statistiques, comme
celle-ci, par exemple :

La mortalité a Paris est de 50,000 décés par an.

Sur ce total, la diphtérie, la scarlatine, la rougeole,
la variole, la typhoide sont comptées pour 5,000,

La tuberculose pour 11,000.

Or, toutes ces maladies qui tuent 16,000 personnes
a Paris, tous les ans, sont des maladies « évitables »,
comme disent les hygiénistes, des maladies dont nous
pouvons nous préserver si nous voulons.

Rogner la mort de prés d'un tiers, ce serail cepen-
dant une noble besogne? La prochaine Chambre sera-
t-elle assez libérée de politique pure et de questions de
personnalités pour s’y atteler bravement?
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L’Académie de la rue des Saints-Péres a entendu
tout récemment une communication deux fois intéres-
sante : par la nature du sujet et par 'homme qui la
traitait.

L’homme n’est autre que M. le docteur Bourneville,
le laicisateur fougueux, le radical farouche, dont la
politique au Conseil municipal et 4 la Chambre fut
si formellement antipathique aux esprits modérés.

Mais — Bianchon se flatte de l'avoir déja dit quand
il esquissait son profil — le fiacheux politicien mas-
quait un homme serviable, secourable aux petits,
apitoyé par la soufirance; le laicisateur des hdpitaux
n’était pas sans vertus chrétiennes. Aujourd’hui, 'homme
de bien a définitivement triomphé du sectaire ; I'éléve
de Charcot a tué en lui le disciple de Clémenceau.
On dirait méme que M. Bourmeville a choisi l'instant
des élections pour mieux marquer qu’'il ne veut pas
s'y présenter, qu’'il renonce a médicamenter le pays,
comme disait Sardou, et qu'il entend donner toute son
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énergie, tout son incontestable savoir a soigner les
plus pitoyables entre tous les déshérités, ceux qu'on
nomme par euphémisme les enfants arriérés et, bruta-
lement, les idiots.

La communication du docteur Bourneville est sur
le traitement des enfants idiots.

Entendons-nous d’abord sur ce mot: tfraitement;
il a des prétentions modestes.

Guérir tout a fait ces enfants, en refaire des
créatures a l'image de Dieu, leur restituer pleinement
la dignité humaine, a coup sir il n'y faudra pas
songer de longtemps. La tare est trop profonde et
d’origine trop lointaine pour qu'un tel espoir soit
permis.

Si amélioré que vous le supposiez, un de ces petits
L.isérables — dont la venue au monde induit a croire
que la bonté du Créateur est d’autre essence que
la nétre, et que décidément ses desseins sont impéné-
trables — ne deviendra jamais qu’'un simulacre d’homme,
I'ombre d'une &ame, sans volonté pour dominer les
impulsions bestiales, capable, un jour ou l'autre, de
quelque acte inhumain, sanguinaire ou pervers. Et si
I'amour lui vient, quand il en aura l’Age, il s’'unira
de préférence, selon la loi d'attraction mystérieuse
mise en lumiére par le regretté Docteur Blanche — a
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une ame de méme sorte, & une aliénée aussi. Jugez
ce que seront les fils d'une pareille hérédité !

Méme pour les plus doux, pour les moins réfrac-
taires a la culture, a l'éducation, tout cela, hélas !
est si vrai, que le seul traitement logique, rationnel,
d’'un pareil mal, c¢'est I'Eurotas, le fleuve impitoyable
oi Lacédémone jetait ses enfants mal venus, ses
incurables- nés. Inutiles et dangereux, incapables de
toute joie, indignes méme de souflrir, et maudits
dans leur descendance, pourquoi leur conserver la vie,
qui est l'opprobre, en somme, et rien de plus pour

eux ?

C'est la ce que dit la logique.

Mais I'bumanité est encore bien loin de l'age ou
il lui sera possible d’agir toujours rationnellement; et
voyez ce que nous pouvons, dans la pratique de la
yies

Dans un ménage de bourgeoisie francaise, un enfant
est venu au monde. 11 a semblé, d'abord, pareil a
tous les autres, puis, il a paru insensible, indifférent
aux choses du debors, et il a bien fallu reconnaitre,
enfin, qu'on ne pouvait pas parvenir a le faire parler.

Jamais, du reste, les parents n'ont la notion nette
qu'il s’agit de Ulidiotie; leur fils est, seulement, un
peu arriéré, encore qu'il donne, bien souvent, mille

preuves d'intelligence ; tout autre enfant, atteint du

& -
b il it
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méme mal, leur parait beaucoup plus malade : « Oh!
celui-1a, docteur, c’est un petit idiot; mais il s'en
faut de tout, que le mien soit pareil !...» Et I'amour
maternel, quand il s’agit surtout d'un fils unique, prend
les proportions du plus sublime aveuglement: Jai vu
une meére et une tante couvrir de baisers enthousiastes
un enfant de huit ans, parce qu’il avait failli articuler
le mot « dada » en maniant un cheval de plomb !
Allez donc dire a4 ces gens-la de jeter leur enfant a
I'eau !

En revanche, du pére a la mére, c'est la querelle,
tous les jours. Un médecin, qui est venu, a prononcé
le mot hérédité : les voila se jetant leur famille a la
téte, chacun d'eux plein de haine pour les parents de
l'autre, refusant de comprendre la part qui lui revient

de cet avortement ! Littéralement, c¢’'est l'enfer.

Eh bien! puisque la seule solution logique et
complete, la solution par la mort, n'est pas possible
a pratiquer, puisqu’il n'est pas permis de les tuer,
ces petits misérables, notre devoir est de les arracher
un peu, si nous pouvons, a leur abjection, a leur
gatisme et a leur hébétude. Nous n'avons pas le droit
de les abandonner ahsolument.

Deux méthodes sont en présence. L'une pronée,

'autre victorieusement combattue par M. Bourneville.
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La méthode chirurgicale, dont le professeur O. Lan-
nelongue, le député du Gers, a cru pouvoir tirer gloire
un moment, procéde de ce raisonnement : beaucoup
d’enfants idiots ont le cranme petit; done, trépanons
le crane; donnons de l'air au cerveau ' prisonnier, et
peut-étre, du méme coup, nous donnerons l'essor a la
pensée.

Malheureusement, il est bien démontré que, dans
son développement, la boite cranienne ne fait qu’obéir
au cerveau et se mouler sur lui; si le crine est
petit, chez quelques enfants idiots, c’est que l'atrophie
cérébrale préexistait; sans compter que beaucoup de
cranes d’idiots sont de dimensions normales, sans
ossification prématurée. L'opération n’est donc pas
légitime ; d’ailleurs, & consulter les statistiques, on
constate que c’est une opération assez meurtriére, a
résultats presque toujours insignifiants, et, décidément,
il faut s’en tenir 4 la thérapeutique médicale, telle
qu'on la pratique a Bicétre et a Ivry. Les preuves
apportées par M. Bourneville sont vraiment décisives.

On a beaucoup décrit le coté pittoresque ou le
cOté touchant de la section des enfants de Bicétre, la
petite et la grande école, la fanfare et la gymnastique,
les ateliers et les dortoirs modéles.

On n’a pas assez dit, je crois, quelles admirables
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ruses psychologiques emploient ces instituteurs et ces
médecins pour tirer ces esprits des limbes, fixer une
attention qui, d’elle-méme, ne s’accroche a rien, et
-édiﬁﬂr une intelligence — bien misérable et bien peu
volontaire, sans doute — une intelligence pourtant,
pratiquement utilisée.

IIs ont inventé et ils metlent en ceuvre toute une
série de moyens, une hiérarchie de lecons de choses,
allant de la notion la plus élémentaire aux connais-
sances relalivement compliquées des ouvriers impri-
meurs, par exemple.

L'expérience la plus frappante m’a été démontrée
par M. Boyer, le jeune maitre actuel du genre, le
trés habile instituteur d'enfants arriérés que M. Bour-
neville a mis a la téte de son école a la maison
d'lvry.-

Il s'agit d’'un enfant complétement obtus, du petit
hébété dont la téte est pendante et dont I'eil ne voit
rien — non pas par cécité, mais par impuissance de l'at-
tention. A lui seul, 1l n'a jamais rien pu se révéler
du monde extérieur. C'est la un cas extréme : c'est le
plus bas degré de I'échelle intellectuelle.

Voici comment M. Boyer s’y prend pour tirer cetie
pensée latente du néant. Il enferme avec lui l'enfant
dans une salle tout a fait obscure, et ou l'on n'en-
tend aucun bruit. Puis, a 'aide d'une lanterne magique
a lueur vive, il projetle sur une des parois une image
trés familiére, par exemple, celle d'un chien.
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Le regard de l'idiot, dans ce'‘te obscurité profonde.
finit par étre tout de méme attiré par cette flaque
lumineuse dont le mur est éclaboussé : ¢'est un éton-
nement, un émerveillement stupide, comme celui des
nouveau-nés devant la flamme des bougies ; puis la
forme du chien, par contraste avec le fond clair, se
détache et se percoit; et le maitre de répéter, sans
se lasser, pendant une heure : « chien, un chien, c¢'est
un chien ».

Recommencez huit jours, dix jours de suite. Il
arrivera que l'enfant, rencontrant un chien dans la
cour, arfticulera spontanément le mot chien; et, du
coup, son cerveau réalise une opération compliquée :
il percoit, associe, se souvient, compare et parle: le
langage est donné. Quel champ d’expérience pour la
psychologie que le cerveau d'un petit imbécile !

Dans une proportion relativement assez forte, ces
é¢ducateurs d'une si admirable patience et d'une si
belle ingéniosité sont récompensés de leurs efforts.

Le nombre est trés restreint des tout a fait
rebelles. Bien prés de la moitié des enfants de Bicélre
arrivent a exercer une profession, celle de vannier
ou celle de menuisier, celle de tailleur ou de typo-
graphe, chacun selon la qualité de son cerveau.

Et l'on fait des fils de famille de correcte tenue,

e e ot e e " i R e mele "o
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scrupuleusement propres, passablement instruits, tou-
jours médiocrement capables d'attention volontaire,
mais susceplibles de prendre de bonnes habitudes et
de répondre bien, 4 peu prés comme vous el moi,
pour peu qu'on les invite a rompre le mutisme un
peu farouche, un peu sauvage, ot ils se complaisent
souvent. Parfois, quelque besoin pervers, quelque
désir insensé les traverse (il faut toujours les sur-
veiller et ne jamais les marier); mais ils retombent
vite, et pour des mois souvent, a la paisible vie de
bons bourgeois un peu indifférents. Ei j'en ai vu
d’assez bien transformés pour faire l'orgueil de leurs
parents !

L'cuvre est intéressante par la méthode qu'elle
emploie et les résultats qu'on obtient, et je crois qu’il
faut approuver tous ces chercheurs de mieux, puisqu'il
n'est pas permis d’étouffer au berceau ceux qui nais-
sent sans que I'Esprit ait soufilé sur leur ame.

n




MEDECINS Er PROPRIETAIRES

J'ai recu, ce matin, la visite éplorée d’'un de mes
jeunes confréres, hier interne des hépitaux, aujourd’hui
débutant praticien, qui ne peut littéralement pas
trouver a se loger dans celte zone de Paris comprise
entre la Madeleine et la place de I’'Europe, ou il est
convenu qu'un médecin doit débuter.

Son odyssée, en méme temps déplorable et comique,
mérite d’étre racontée, parce qu’'elle est 4 peu prés
celle de tous les gens de mon métier.

Un mois durant, il bat les rues, interrogeant force
concierges, montant des centaines d’étages, visitant —
un metre 4 la main — tous les appartements dispo-
nibles entre deux et trois mille. Il finit par frouver
I'a peu prés de son réve : c'est un peu cher, mais
c'est gentil. Sans doute, les chambres sont petites
et ne voient guere le soleil ; la salle & manger prend
lumiére (?) sur un puits noir que l'on prétend étre
une cour ; mais le salon n’est pas mal disposé et le

cabinet fera bien. 11 ne reste plus qu'a causer avec
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le propriétaire — un entrepreneur de batisses — lequel
consent enfin 4 donner audience, aprés avoir néglige
de venir 4 deux rendez-vous successifs.

Le propriétaire discute, rabat, grace a un ftres
long bail, cent francs sur le prix du loyer prudemment
majoré d’avance; puis, au moment de se quitter, il
interroge son futur locataire sur sa profession.

L’autre, naivement, se glorifie d'étre docteur, et
tout de suite un haussement d’épaules suivi de cette
aimable phrase :

— Vous auriez pu éviter de me déranger de mes
affaires ! Rien qu'a voir ma maison, on devrait se
douter qu’'on ne loue pas, ici, 4 un docteur !

Mon confrere insiste, navré, aflirmant qu’il se tient
trées bien, qu’il est de trés bonne famille, marié, avec
un enfant, que ses clienls, encore rares, ne risquent
pas d’encombrer 'escalier... Mais le propriétaire « n'entre
pas dans tous ces détails », et c’est 4 peine s'il con-
sentirait a se laisser toucher pour mille francs de
plus par an, et encore!l...

Et c'est ainsi dans toufes les maisons a l'aspect
bourgeois et rangé. A chaque terme, il y a comme
ca, dans Paris, une douzaine de braves praticiens
cherchant avec angoisse ol reposer leur trousse. On
ne leur fait un accueil souriant que dans les frés
vieilles batisses dont personne ne veut, ou dans ces
complaisants immeubles ot l'on tolére les cocottes.

Canseries, — 13,
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C'est un peu vexant tout de méme et j'y vois de
quoi protester. Exclure de parti pris des maisons
décentes toute une catégorie de braves gens qui
paient toujours bien leur loyer, qui vivent fort paisi-
blement, qui sont serviables avx voisins, n'est-ce pas
un peu abusif ?

Sans doute, le droit du propriétaire est sacré. La
corporation médicale n’est rien moins que socialiste,
et tout praticien a le secret espoir de devenir sur
ses vieux jours acquéreur d’'un immeuble et de toucher
des loyers a son tour. Ce n’est donc pas de la rébellion,
mais un sentiment de justice, et surtout I'horripilation
des routines un peu trop sottes.

Car enfin, l'éternel argument n’est pas fort. Les
propriétaires redisent tous la méme phrase : « Ma maison
a été construite pour étre habitée bourgeoisement, je
ne veux pas de va-et-vient dans Il'escalier l... » Mais,
sapristi! monsieur I'entrepreneur, rien n'est plus
bourgeois qu'un docteur! Les plus achalandés de la
profession n'ont jamais plus de quinze a vingl personnes
a leur consultation, trois jours par semaine. Un médecin
loue toujours lI'entresol ou le premier étage : sa clientéle,
a supposer qu’elle soit trés nombreuse, ne risque d'en-
combrer qu'une faible partie de l'escalier, et le tapis,
le ¢her tapis qui vous tient tant au cceur, ne sera pas
lacéré de si tot !

Reste l'indignation des autres locataires. Mais ils
sont enchantés d'avoir un médecin dans la maison !

il i N
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C’est, au contraire, une sécurité pour eux ; en cas
de maladie subite, on n’aura pas a aller loin.

Non, ce n'est rien qu’'une vieille routine, vous dis-je !
Le médecin est un bon locataire : on n’en cite pas un
qui ne paie son loyer, pas un dont les voisins aient
a se plaindre. Il ne fait pas de tapage nocturne, il
est correct par définition.

Comment ! tout est progrés : le plus dur des pro-
priétaires n’expulse méme plus I'homme de lettres, rebut
de la société | 11 tolere le journaliste, fait bon accueil
au peinire, loue en souriant a l'acteur, admet un
enfant, quelquefois méme un chien, et il refuse le
docteur, le bon docteur qui vous fait croire que vous
allez guérir rien qu'a voir sa figure aimable... mais
c'est du délire, voyons !

Ce n'est pas pour moi que je préche : j'ai une
propriétaire exquise qui m’a fait un rabais parce que
Jéeris au Figaro, et que le Figaro et son café au
lait sont les seules joies de sa vie. Je plaide pour la
corporation entiére et je supplie tous les capitalistes
qui ont un premier a louer d'étre plus aménes a mes
pauvres confreres, accablés de patentes, d'impdts pro-
portionnels, de cotes mobiliéres, absolument comme
s'lls vendaient du pain mal ecuit ou des salaisons
d’'Amérique. Nous vendons la santé, ou tout au moins
I'illusion du mieux ; nous sommes les consolateurs, les
dorloteurs des miséres humaines. On devrait nous loger
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pour rien, dans des palais, si la République était
bonne.

En attendant cette ére de justice, il faut que les
propriétaires soient moins rébarbatifs. Il leur suffit
de réfléchir un peu pour avouer que le docteur n'est
pas pour faire fuir les autres locataires, mais pour
les attirer et pour les rassurer. Et croyez-moi, en
temps d'influenza, ayez les médecins pour vous. Sans
¢a, nous nous syndiquerons pour refuser nos soins a
tout propriétaire désigné, sur un registre ad hoe,
comme ayant exclu du droit d’asile un de nos con-
fréres, et ceux-la mourront sans potions, sans ven-
touses et sans pilules. C'est une menace, cela !

e W e - ==



LES CURES D'EAU DE L'ABBE KNEIPP

Il se passe, depuis quelques années, dans un petit
bourg de Baviére appelé Weerishofen, des choses extra-
ordinaires, dont 1’Allemagne entiére est occupée, et qui
commencent a avoir du retentissement parmi nous, si
jen crois les demandes de renseignements qui me par-
viennent de foutes parts.

II y a la-bas un brave homme de prétre catholique,
I'abbé Sébastien Kneipp, parfaitement désintéressé,
qui soigne et qui guérit, sans autre remeéde que
I'eau et quelques simples, 30,000 malades de tous
genres, bon an mal an.

Les ouvrages d’hygiene et de thérapeutique qu’'il a
dictés se tirent et se vendent au chiffre énorme de
180,000 exemplaires rien que pour l'édition allemande,
sans compter les traductions en francais, en anglais,
en polonais, en russe, en langue tcheéque, en hongrois,
en hollandais, en suédois, en italien et en espagnol!
Notez qu'ils coltent assez cher, les éditeurs, sirs de
leur vente, ne faisant pas la remise bhabituelle aux

libraires.
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Le curé de Werishofen compte parmi ses clients

des archiducs et des princesses par douzaines — un

bon tiers du Gotha — le Rothschild de Vienne et un
ambassadeur persan, des princes de 1'Eglise et des pré-
tres du monde entier — et tous les pauvres qui lui
viennent.

Sa popularité est telle que tout, a présent, est ala
Kneipp, comme tout a été longtemps a la Wagner. 1l y
a du pain Knpeipp, du café Kneipp, de la farine, de la
toile, des cigares, des almanachs Kneipp; une soupe
célebre, parce qu’il en mange tous les jours : Kneipp'sche
Krafsuppe, et un journal : Kneipp- Blatter. Tout cela, né
spontanément, sans organisation industrielle de réclame.

Un peu partout, dans I'Allemagne catholique, a
Munich, a Augsbourg, a ‘eﬁr’ﬁrzbﬂurg, il s’est formé des
associations pour vulgariser ses idées.

Les praticiens allemands ne déragent pas d'aprés
lui, car il leur prend leur clientele et gate le métier en
n'exigeant pas d’honoraires.

Et cela se propage partout, méme en France. L'an-
neée derniere, de l'impériale du tramway de Ver-
sailles, en traversant Chaville, j'ai aper¢u dans un jar-
din un vieux monsieur paralytique, qui se trainait,
nu-pieds, dans I'herbe bumide de rosée : c'était un
client a4 distance de 1'abbé Kneipp !

Il est tout a fait impossible de passer sous silence
un guérisseur si répandu.

J'ai donc fait ma pelite enquéte, aussi sérieusement
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quil se peut d'aussi loin, aidé, d'ailleurs, par les ren-
seignements d'un docteur bavarois de passage a Paris,

et voici ce que j'ai appris.

Le chemin de fer vous dépose & Turckeim : il reste
sept a4 huit kilométres a faire en voiture.

En approchant de Weerishofen, on a tout de suite
un avant-goit fort pittoresque du traitement.

Dans les prés riants qui avoisinent le village, au
bord des routes, dans les jardins, partout ou il y a de
I'berbe, des centaines de gens trés bien se promenent,
frolant le sol a pas glissants, dames, messieurs et pré-
tres, d'un sérieux imperturbable, et tous faisant le
méme geste pour relever leurs robes, retrousser leurs
soutanes ou maintenir & mi-mollet leur pantalon.

De loin, cela produit l'effet étrange d’'un bal cham-
pétre silencieux, d’'une valse glissée sans musique, d'un
immense « boston », cavalier seul, droit devant soi...
Quand on approche, on s’'apercoit que tous ces gens
froussés s’en vont nu-pieds dans la rosée. Et leur air
convaincu, leur aspect de malades démontrent bien
qu’ils ne sont pas ici pour s’amuser,

Au village, rien qui annonce une station fréquentée,
si ce n'est le grand nombre des étrangers, dans les cing
ou six rues. Pas un hoétel, et pas d'établissement médi-
cal. Si, pourtant : un vaste hangar, infiniment peu
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confortable, o sont aménagées un tas de méchantes
salles de bains. Il a fallu construire ca, la vieille buan-
derie qui servait jadis étant devenue cent fois trop
exigué. Et on loge chez I'habitant, ou bien encore en
gare de Turckeim, dans un wagon-lit, quand on est
riche.

Dés huit heures du matin, au preshytere, la consul-
tation commence.

Une vaste salle au rez-de-chaussée. Dans celte salle,
une treés grande table. Autour de cette table, une quin-
zaine de médecins qui, n’ayant pu rivaliser, se sont
faits apprentis. Au milieu d'eux, un grand vieillard vétu
de la soutane : soixante-dix ans, l'air robuste, un tres
grand front, des cheveux blancs, deux énormes brous-
sailles noires en guise de sourcils, et dans leur ombre,
deux yeux bleus flamboyants : c’est le Maitre, « der
Vater Kneipp ». On entre la a la douzaine, tant qu'on
peut tenir dans la salle.

Pas d’examens minutieux, pas d'auscultations, ni de
« déshabillez-vous, que je voie! » On n’aurait pas le
temps, et I'abbé Kneipp affirme qu’il n'a pas besoin ce
tout ca. Un seul coup d’eil, un regard acéré, il ne lui
en faul pas davantage :

— Toi, je connais ton mal!... pas bien difficile &
guérir. Appliquez a ce bon ami (il appelle trés volon-
tiers ses malades ses bons amis) le manteau espagnol,

ou le maillot inférieur. Alimentation ordinaire... boire
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de l'eau courante ou de la biére : ne pas dépasser une
moyenne de huit a dix litres par jour...

Voila, sans plaisanterie et sans exagération, com-
ment il donne ses consultations.

Résultat : ces gens-la le quittent, au bout de quel-
ques jours, en manifestant 'admiration la plus enthou-
siaste. L'abbé Kneipp est considéré comme un médecin
de génie, le grand rénovateur de la thérapeutique.

Cette maniére de traiter ses malades — tous ses
malades, qu’ils soufirent du poumon, du foie ou du
ceeur — l'abbé Kneipp I'a trés longuement exposée dans
un livre, Ma Cure d’Faw, qui vient d'étre traduit en
francais. Le public ne peut guére gagner a le lire,
n'ayant aucun moyen d'en controler les aflirmations. En
voici, du reste, un résumé trés impartial et trés suffi-
sant :

L’homme n’est jamais malade que pour I'un de ces
deux molifs : ou bien, parce que son sang n’est pas
distribué comme il devrait 1'étre dans toutes les parties
du corps; ou bien, parce que le sang est vicié par des
éléments nuisibles.

Par conséquent, l'eau, ce présent du ciel, symbole
de toute pureté, peut et doit, a elle seule, répartir le
sang ou il faut, et le laver de ses souillures.

Comme on peut voir, ¢ca n’est pas compliqué.
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Et le long défilé commence des observations de mala-
des guéris : maladies des os, des articulations, des
muscles, du tissu cellulaire, de la peau, du sang, du
cerveau, des nerfs, des ganglions lymphatiques, des
yeux, des oreilles, du nez, du larynx, de la gorge, des
bronches, des poumons, du cceur, de Il'estomac, de
I'intestin, de la vessie, du foie, des reins... Il y en a
560 pages, que je viens de lire consciencieusement, pour
vous en éviter la peine.

Pour tout, le méme traitement, sauf de légéres
variantes : on vous mouille le cou, les pieds, le thorax
ou les jambes, ou tout ensemble, selon les cas. Ca dure
peu et I'on ne s'essuie pas. Et cela vous sauve du can-
cer et du choléra, de la variole et du typhus, des rhu-
matismes et des paralysies, de la diphtérie ou du rhume
de cerveau,

Notez que l'abbé Kneipp ne se pose ni en soreier, ni
en saint inspiré de Dieu, ayant recu du ciel le don de
lire dans les corps et d'en chasser les maladies. Bien
plus modeste, bien plus simple, il prétend seulement
avoir assez vu de clients pour deviner, rien qu'a les
regarder un peu, ce dont ils soufirent, et il affirme les
guérir, sans autre moyen que l'eau pure, chaude ou
froide, appliquée la ou la.

— Je ne supprime pas la mort, dit-il, mais jéloi-
gne la maladie, par un moyen si simple, que I'homme
et da s'en aviser 4,000 ans plus tot. Que peut-on me
reprocher ? Je ne soigne guére que ceux dont les méde-
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cins désesperent, et il faut croire qu’ils s’en trouvent
bien, puisqu’ils m’envoient tant de monde! »

Ce qu'en pensent les médecins, je vous le laisse a
deviner.

« La théorie initiale est puérile : I'hydrothérapie agit
puissamment sur la circulation sanguine, mais cela
nous le savions déja depuis beau jour; quant a I'affir-
mation que l'eau lave el purifie le sang, c¢’est tout de
méme un peu trop enfantin; inutile de vous rappeler
que l'eau est trés souvent le véhicule des microbes.

» Pas une des observations de ce livre, Ma Cure
d’Eau, ne repose sur un diagnostic avéré; pas une ne
supporte la critique. Pas un malade n’'est examiné ; on
les soigne tous au juger: 8’ils toussent, ce sont des
phtisiques ; s’ils ont un bouton sur la langue, ce sont
des cancéreux ; un mal de gorge avec beaucoup de
fievre est nécessairement le croup.

» Les ecclésiastiques s’'indigneraient avec raison,
s’il nous prenait 1'étrange fantaisie de vouloir dire des
offices. Alors, pourquoi diable se mélent-ils de méde-
cine, et en fait de « cure », pourquoi ne pas s’en tenir
a leur presbytére? »

Mais les médecins ne sont pas assez impartiaux
dans la question. Et le mauvais jeu de mot ci-dessus
n'est point une réponse suffisante & ceux qui m’écri-
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vent : « Dois-je, oui ou non, faire le voyage de Wceris-
hofen ?... »

Si vous avez une maladie organique du cceur, abso-
lument non. Les maladies du cceur et I'hydrothérapie
ont fait toujours mauvais ménage...

Si vous avez des rhumatismes, des maux de gorge
chroniques , ete., consultez la Saison de notre ami
Heulhard. Il y a des eaux minérales francaises qui
valent amplement I'eau pure de Baviére.

Si vous étes un anémique, un débilité, un nerveux,
si vous souffrez de l'estomac ou de la téte, si vous
avez des fiéevres intermittentes rebelles, l'abbé Kneipp
vous fera du bien, mais pas beaucoup plus, ecroyez-
moi, que tel ou tel médecin de Paris ayant a sa dis-
position un bon établissement hydrothérapique.

Si vous avez la fol, si vous croyez d'avance aux
merveilleuses cures du Vater Kneipp, allez vite a
Weerishofen, mais ne lisez pas cel article qui ne pour-
rail qu'atténuer en vous la « confiance », cetle forme
de suggestion qui entre pour beaucoup dans tant de
guérisons. Lisez plutét le remarquable article publié
dans le Correspondant du 10 juillet. La vie de Sébas-
tien Kneipp y est coniée d'une facon touchante, el la
charité de son ame y est célébrée dans des termes qui
vous disposeront a guérir vite entre de telles mains.

Moi, je suis obligé de m'en rapporter aux stalisti-
ques médicales, lesquelles constatent qu'a Weerishofen
on ne guérit pas plus d'un cinquiéme des malades
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traités : c'est a peu pres la proportion dans nos éta-
blissements hydrothérapiques parisiens. Puis, rien de
tout cela ne difféere de ce que faisait, dés 1825, Priess-
nitz, ce paysan de la Silésie autrichienne, qui créa
I’hydrothérapie, et qui croyait tout guérir, lui aussi.

Pourtant, dans ce traitement empirique, et beau-
coup moins merveilleux qu'on ne dit, il doit y avoir
tout de méme quelque chose a glaner.

E‘videmment, chez nous, on n'use pas assez des affu-
sions d'eau, dans I'hygiéne ef la thérapeutique. Je serais
Béni-Barde, Keller ou Duval, que j'irais tout de suite
la-bas, étudier de prés les cures de l'abbé. Les spécia-
listes ne pourraient qu’y gagner, en accroissant leur
domaine d’'action, en variant leurs procédés, en mul-
tipliant leurs moyens.

Jusqu’ici, I’'hydrothérapie, dont l'idée premiére est
venue d'Allemagne il y a plus de soixante ans, a sur-
tout été appliquée en France. Voiei trois ou quatre ans,
un médecin francais appelé en consultation a Franc-
fort, pour une maladie nerveuse, a di commander a
Paris un appareil a douches : il n’y en avait pas la-
bas !

Actuellement encore, on vient, des quatre coins du
monde, a Paris se faire doucher. Inutile de laisser a
un petit bourg bavarois cette suprématie thérapeutique.



206 LES CURES D'EAU DE L’ABBE KNEIPP

Un médecin francais intelligent qui passerait trois
mois d’éludes a Wceerishofen, et qui publierait ses
recherches, aurait tout de suite a Paris une trés grosse
clientéle cosmopolite. Car enfin, une fois fini 'engoue-
ment nécessaire pour la cure d’eau de l'abbé Kneipp,
les malades aimeront toujours mieux se confier 4 un
vrai médecin qu’au plus digne et au plus saintement
charitable des curés allemands. La science ne gate pas
ce que l'empirisme a trouvé.
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Au Sénat, l]a Commission des finances vient d’estimer
inopportun et injustifié le reléevement de patente que la
Chambre avait résolu d’inflicer @ mes confréres de la
corporation médicale.

C'est la réparation d’'une véritable injustice et d'une
gaffe budgétaire que M. Magnard signala dans un de ces
articles d'une philosophic si avisée et si pratique comme
lui seul en savait faire; et me voila, du coup, enthou-
siaste de cette Chambre haute, dont chaque membre, en
prévision peut-étre des infirmités proches, se refuse
4 molester le docteur secourable.

Méme en dehors de cette considération désinféressée,
il faudrait dire quelques mots aimables des séances que
le méme Sénat vient de consacrer a la loi sur l'assis-
tance médicale.

L'encombrant Panama n’a pas permis de lui donner
I'attention qu’elle mérite ; mais maintenant qu'on peut
causer un peu d’affaires, comme disait M. Constans, il
faut en dire quelques mots. C’est une loi intéressante
et importante, une de celles — pas trés nombreuses —
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dont la troisiéme République pourra tirer honneur quand

son (euvre sera jugée,

A coté de l'instruction gratuite et mise a la portée
de tous, il fallait le secours sanitaire gratuit a la portée
de ceux qui soufirent.

En quelques mots, voici I'état de choses actuel :

En France (non compris le département de la Seine),
on compte 1,249 communes pourvues d'un hopital.

3,800 autres communes ont droit, par suite de fonda-
tions ou de traités particuliers, a placer leurs malades
dans tel ou tel de ces 1,249 hopitaux.

31,000 communes de France n'ont absolument aucun
lit @ metire & la disposition des indigents malades.

Et cependant, au cours des hivers les plus rigoureux,
en pleine épidémie d'influenza, une foule de lits restent
inoccupés dans les hépitaux de provinee.

Voiei, d’ailleurs, les chiffres que met en relief le
lumineux et éloquent discours de M. Henri Monod, direc-
teur de I'Assistance, commissaire du gouvernement :

Nombre des hépitaux . . . - . . - 1.200
Lits des malades - . . « « . o - » 54000
Lits: inntiliges. = 200 poavans e e ke 0in

Communes sans secours. . . . . . 91,000

(Quant aux secours a domicile, ils sont organisés, tant
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bien que mal, pour 20,500,000 habitants de la France,
environ.

Ils sont done & peu prés au nombre de 18 millions les
campagnards pauvres qui ne bénéficient en cas de
maladie d’aucune organisation officielle de secours!

L’initiative privée ne supplée nullement a cet afireux
vide : elle fonde des établissements de charité pour les
vieillards, les enfants et les infirmes : elle ne fait rien
pour les malades atteints de maladies aigués.

Les pouvoirs publies ont beaucoup tablé sur la charité
du meédecin de campagne, sur son infatigable désinté-
ressement; mais il est temps peul-étre de lui venir en
aide, un peu : le médecin de campagne ne peut pas tout.
Puis, il y a grand nombre de communes o le docteur
est a dix, a quinze kilométres, on la visite coiite de vingt
a trente francs, ou les malades n’envisagent méme pas
la possibilité d'une pareille dépense, et se bornent a se
coucher, attendant, comme font leurs hétes a I'étable,
la mort ou la guérison naturelle.

Pour réfuter cette doctrine — théoriquement excel-
lente mais pratiquement impossible — qui prétend que
I'Etat ne se préoccupe jamais des souffrances indivi-
duelles, M. Monod use d'un argument d'autant plus
topique gu’il est moins sentimental :

« Que dirait-on d'une grande usine ou l'atelier de

Causeries, — 14.
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» réparation ferait défaut, ou pour n'avoir pas entretenu
» ou réparé a temps les outils, I'on serait obligé de les
» racheter a grand prix ou de s’en passer? Le service
» d’assislance médicale, soit 4 domicile, soit a I'hdpital,
» c'est, dans une société, 1'atelier de réparation de l'ou-
» tillage le plus important du travail national, I'outillage
» humain. »

La nécessité d’une loi qui contraigne — la persuasion
ayant constamment échoué — la progression nécessaire
du secours au faible, la commune suppléant la famille,
le département suppléant la commune et 'Etat en der-
nier ressort; la maniére dont il est possible d'éviter les
abus, tout cela a été dit au Sénat en excellents termes.

Ce projet de loi, issu d'une série de sérieuses délibé-
rations du Conseil supérieur d’hygiéne, lui fait trés grand
honneur. Le Sénat fera son devoir en le votant trés
promptement, comme la presse fait le sien en en parlant
avec éloges.

Aucun gouvernement n’a, plus que celui-ci, le devoir
de propager aux plus pauvres les secours de la médecine
et les bienfaits de I'hygiéne moderne. I'égalité devant la
maladie étant la plus essentielle et la plus facile a
donner. /

Il faut rendre cette justice au directeur de |’Assistance
et de I'hygiéne que ces sages et généreuses idées ont fait
de grands progrés depuis qu'il est au ministére. Ses
projets de loi ont un caractére de maturité, de modéra-
tion et d'opportunité, qui leur vaut toutes sympathies.

|
|
4
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Dans ma boite aux lettres, au Figaro, jai trouvé
I'autre jour une belle plaquette blanche ayant pour titre
L’Enchantement de Siva, et signée Jean Lahor, un nom
que le public connait et aime, surtout depuis I'article
que lui a consacré M. Jules Lemaitre dans la série
de ses Contemporains.

Il y avait une plaquette pareille dans la boite de
Ph. Gille, et c'est lui qui a rendu compte de -ce
poeme ou, tout au long de ses quaire cents vers,
ne faiblit pas le souffle magnifique digne du souffle
d'un Leconte de Lisle ou d'un José-Maria de
Hérédia.

Mais Lahor est un pseudonyme, le pseudonyme
d’'un docteur, d’'un praticien pratiquant : c'est pour
cela gu’il m'appartient un peu. La méme plume qui
a signé L'lllusion, Le Livre du Néant, L’Histoire de la
littérature Hindoue, et la fidéle traduction en vers du
Cantique des Cantiques, a écrit une série d’études
intitulées comme ceci : La dégénérescence amyloide, et
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la stéatose du foie; Noles sur I' Hémi-rhwmaltisme ;
Hygiéne de Uarthritique !... Et c¢’est ca qui n'est pas
banal.

Je me garderai bien de vous dévoiler le vrai nom
de Lahor, et méme de parler davanfage de lui, car
ses confréres du monde médical, avec la bonté d’ame
qui les caractérise, ne manqueraient pas de crier que
je lui fais de la réclame, et je lui causerais plus de
dommage que d’agrément.

Mais, 4 propos de lui, J’ai compulsé la collection
de médecins prosateurs et poeétes, el ne suis vraiment
pas faché de ma petite excursion dans ce recoin peu

connu du Parnasse.

Parnasse Médical Francais, c'est la précisément le
titre d'un bien curieux et bien rare volume de feu le
D* Chéreau, qui fut bibliothécaire a la Faculté de
Paris.

Tout un volume la-dessus! Ils sont done bien nom-
breux, les médecins-poetes ? Nombreux ne suffit pas:
c¢'est innombrables qu’il faut dire. Il n'y a dans ce
livre que les poémes imprimés, et ils sont déja des
centaines.

Aussi, premiére conclusion a tirer de cefte lecture:
Sur mille médecins, il y en a en moyenne neuf cents
qui, 2 une heure ou l'autre de leur existence assombrie

e iy
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par le continuel spectacle des maladies et de la mort,
se croient appelés aux faveurs de la Muse.

Deuxiéme conclusion : Tous ces poémes se ressem-
blent — d'abord, par le choix du sujet: malicieuses
épigrammes, vers badins faits pour le boudoir, poemes
deseriptifs du genre didactique, toasts pour banquets
de sociélés savantes, chansons a boire, louanges de
Vénus, avec allusions prévues au dieu Mercure el a
Ricord ; — ensuite, par l'efiroyable médiocrité du vers,
infailliblement inspiré de DBoileau, impitoyablement
classique et enfantin.

Et tout cela fleure la pharmacie, vous inliltre dans
la narine un relent de cérat ancien, un parfum d'her-
boristerie, qui est le fumet de ce genre.

(Ca ne s’est guere amélioré, depuis celte épigramme
de conirére a confrére, qui fit les délices du bon vieux
temps :

Heureux qui recoit la mort
Des mains du docteur Valére !

Car, avant qu’il vous enlerre,
Par ses vers il vous endort,

jusqu'au drame en cinq actes, seul bagage de Claude
Bernard a son arrivée a Paris, jusqu'a cette boutade

d'un trés grand homme, de Broca :

Funeste résultat d’'un exemple pervers,
Sans le savoir, helas, je viens d'écrire en vers...
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Dire que celui-la est 'inventeur de l'anthropologie !
Que pensez-vous encore de cette strophe plus
moderne : Cela se chanfe sur un air de la Traviata :
L'ovariotomie,
La laparotomie,
Et I'hystérectomie,
C'est I'affaire de Terrillon,
Ou de Segond !
Mais malgre l'éréthisme,
Pour le calhétérisme,
Fut-ce étroit comme un isthme,

Il vaut mieux consulter Guyon
Qu'est pas... brouillon !

Fantaisies délicates, badinages exquis ; mais ca n’'est
rien, aupreés de leur lyrisme, dont j'aime autant vous
faire -grace, si ca vous est égal.

.:":.
#® &

Il y a des exceptions, je veux me hater de le dire,
Frascator, dont le poéme, innomable du reste! est
vraiment de tres belle allure ; Marchal de Calvi, 'agrégé,
qui a dépeint en vers d'une émotion trés intense,
une attaque de convulsions de sa petite fille — un
drole de sujet tout de méme, entre nous ! — Théophile
Blau, le pére du poete de Sigurd ; le bon Corlieu, I'his-
toriographe de la Faculté de médecine ; Dechambre, qui
a tracé un beau portrait de Récamier. Et Camuset, enfin,
dont les bibliophiles gardent et cachent dans un coin
favori la plaquette introuvable des Sonnets du Docleur.
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Celui-la fut un vrai poéte, un vrai poéte médical.
Il débutait par ce quatrain :

Lorsque j'étais impatient

La muse m'a dii : « Je suis tendre.
» Je n'améne pas le client,

» Mais je console de l'attendre »,

Et tous ses sonnets sont charmants, d'une facture
savoureuse, d'une belle gauloiserie, d'une impudeur
tranquille et bonne, sans aucune immoralité. Cest a
la fois bien du métier de médecin et bien du métier
de poéte. En dépit du macabre, inséparable du sujet,
on y retrouve l'étrange gaielé spéciale a celle corpo-
ration d’hommes amoureux de la vie a force de com-
battre la mort. Presque tous c¢es poémes sont impos-
sibles a citer, mais la plaquette étant depuis bien
longtemps épuisée, voici pour ceux qui ne la liront jamais,
le plus pudique, simon le meilleur des sonnets :

LE CATAPLASME

Flaccidite, tiédeur, mollesse humide et douce !
Cataplasme douillet, topique velouté,

Trésor de bonhomie et de sincérité,

Tu caresses encor la main qui te repousse.

Que tu sois de fécule ou de graine de lin,
Que l'opium t'arrose, ou que le chloroforme
Apporte dans tes plis 'apaisement énorme,
Tu tappliques toujours, consolanl et cilin.
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La batiste t'abrite en sa trame serrée ;
En dépit du tissu, ton cceur médicinal
S'imprégne avidement de sanie enfiévrée.

A travers le rideau du confessionnal,
Ainsi le prétre vient, onctueux et banal,
Eponger les aigreurs de nolre dme ulcérée !

%

-.“{I:
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Sauf Corlieu, pourtant, qui rime encore de trés jolies
chansons, ceux-la sont morts. Mais il en reste : des
mauvais, ftant qu'on en voudra, et des bons, trois ou
quatre, qui valent bien d'étre nommés.

A la Faculté de Paris, la poésie est'dignement
représentée par le professeur Charles Richet, le méme
dont je signalais récemment les essais en Télépathie.
Il a commis, ces temps derniers, un recueil de fables
en vers pour les enfants. M. Sully-Prud’homme, qui
est aussi un « télépathologue »n a signé la préface on
il y a beaucoup d'éloges pour la poésie du docteur.
[.a corporation en est fiere, et tous les jeunes agrégés
obligent leurs moutards a apprendre par cceur ces
fables, pour se concilier le vote du professeur-poete,
a la prochaine vacance de chaire. Ca fait toujours
quelques lecteurs, en attendant le grand public.

A Lyon, c'est le docteur Renaut, professeur d’'ana-
tomie générale, qui tient ie luth. Pas poncif, celui-la!
tout a fait du dernier bateau! Admire Baudelaire et
prone Mallarmé.
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A publié quelques superbes strophes dans la Revue
Indépendante, morte depuis, alors l'organe des symbo-
listes de la premiére heure.

A Bordeaux, il y a Garat, le petit-fils du grand
(rarat, élégant ciseleur d’acrostiches locaux : Moussons
pére, un toasteur d’infiniment d'esprit; un autre,
enfin, que jose a peine dire tant il me touche de
tout preés, le docteur Armand de Fleury, professeur
de thérapeutique, dont les pages de noles, hérissées
au recto de formules chimiques, n'ont au verso que
des stances ailées; pour tlout de bon poéte et réveur
de grand réve celui-la — qui le dira, si je ne le dis
pas ?

Puis il y a les chansons truculentes, admirables
de verve et d’'esprit caricaturiste des salles de garde
d’hopital ; ceuvres collectives, nées on ne sait com-
ment, pieusement transmises d'une génération a 'autre :
la légendaire Chanson de Bicétre, que tout interne
sait par cceur, ef celle, plus récente, de la Salpé-
triere, chantée avec brillant succés au dernier Dal

Incohérent.

Mais le genre se perd. L'interne fin de siécle ne
chante plus : il joue aux courses ou taille un bac,
apres diner.

Le médecin, bientdt, n'éerira plus qu'en prose, et

nous donnera des romans. On a commencé cette
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année. De modernes docteurs nous ont conté I'his-
toire des Eternelles Blessées leurs clientes, ou les amours
de leurs confréres. La critique et le public ne se
sont pas fachés: ce n'est pas @4 moi de m’'en plaindre.
Toute I'école naturaliste ayant fait de la médecine,
les médecins, logiquement, ont fait de la littérature.
Ils ont trouvé dans leur métier du pittoresque et de
I'émotion ; c’est leur droit d’en faire des livres.
Mais c¢'est Lahor qui doit avoir raison, Lahor qui,
s'évadant des cataplasmes et des drogues, chante le
vieux Siva dans la forét d’Asie, enivré, lui aussi,
par l'apparence d’'une femme, oubliant qu'il est le
Dieu sombre de I'Eternelle Destruction, pour courir
aprés le mensonge non moins éternel de la Vie !
Poémes ou romans signés par des docteurs, ces
belles fictions prévaudront, j'imagine, contre le chant
du quinguina et le rondeau de la dysenterie, si
plaisante que soit la verve de ceux qui les mettent

en Trimes.

i e e W e e e
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Nous vivons sous un régime de liberté, ou tout
devient obligatoire. La forme actuelle du progrés n’est,
purement et simplement, qu'un retour a I'Inquisition.

Je ne plaisante pas du tout! Instruction, service
militaire, laicité, tarifs de douanes, socialisme d'Etat,
syndicats professionnels, tout cela nous est imposé
nous démarquons le Moyen Age, et I'habeas corpus n’est
plus que lettre morte. On nous prouve, d'ailleurs, que
tout ca c’est pour nolre bien; mais moi jattends avec
impatience le jour prochain o, pour combattre la dépo-
pulation qui nous menace, on nous rendra obligatoire
le mariage... et la paternité.

Le mot fameux de saint Ignace : « .... Et forcez-les
» d’entrer au Ciel, quand bien méme ils ne voudraient
» pas », redevient d’actualité. Seulement, aujourd’hui,
il ne s’agit plus de céleste patrie, mais d'un paradis
bien terrestre, le paradis par 'hygiéne.

Voici ce qui se passe :

Il y a eu a Londres, cet été, un Congrés d’hy-
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giene, d'on ncs compatriotes sont revenus fort emballés.
M. Henri Monod, le directeur de 1'Assistance et de
I’'Hygiéne publiques au ministére de lintérieur. en a
fait un rapport qui a produit sur les spécialisies une
trés  vive impression. Et il ne s’agit de rien moins
que de la possibilité démontrée de tuer dans l'eeuf
presque toutes les maladies contagieuses.

Le but est excellent, I'intention louable; les moyens
sont peut-étre un peu plus discutables.

En tout cas, ils ont été vivement discutés dans les
Sociétés qui s’appellent savantes, et un praticien remar-
quable par la justesse de ses vues et la lucidité de
sa parole, le docteur Poitou-Duplessy, ancien agrégé
et médeecin principal de la marine. nous a fortement
démontré qu'on allait faire des bétises.

Jugez un peu s’il a raison.

Une loi, votée sans bruit par la Chambre et qui
va venir au Sénal, oblige tout médecin traitant a deé-
noncer au commissaire de police toute pers nne de sa
clientele atteinte d’'une maladie contagieuse, scarlatine,
rougeole, variole, angine diphtérique, croup, entcériles
infectieuses, etc. L'autorité, ensuite, avisera.

Incontestablement, isoler le premier atteint, le mettre
en rigoureuse quarantaine, est I'unique moyen efficace
d'empécher la propagation. Quand il s'agit du croup,
cela en vaut la peine, n'est-ce pas? Et puisque nous
ne savons qu'assez mal guérir les malades, tachons

au moins de préserver les autres.
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Une fois démonirée la possibilité pratique de dimi-
nuer des 9/10 les maladies épidémiques dans les grandes
villes, les bons Anglais ont résolu d'y parvenir sans
plus tarder. Ils se sont armés tout de suite de régle-
ments trés complets et féroces, qui donnent pleins pou-
voirs aux comités hygiéniques pour violer le domicile,
surveiller de trés pres le malade, voire méme, s'il est
utile, I'emporter de gré ou de force et le séquestrer dans
des hodpitaux spéciaux flottant sur la Tamise. C'est vio-
lent, mais c'est logique : l'arrét de la propagation est
a ce prix.

Les Francais, qui adorent les choses faites a moitié,
?hligent bien le médecin 4 dénoncer fous ses clients
contagieux, mais négligent totalement de réglementer
I'intervention administrative.

Il va en résulter ceci : votre docteur sera contraint
de violer le secret professionnel; tout le monde, dans
le quartier, vous fuira comme peste, vos affaires seront
fatalement inferrompues, et tout cela pour que M. le
commissaire vienne chez vous recommander a la famille
...les plus grandes précautions, car il n'a pas d’autre pou-
voir. C'est, tout de méme, un peu naif!

Les médecins sont furieux. Outre q'u‘ils ne badinent
guere avec leur cher secret professionnel, inutilement
violé, ca va leur faire perdre tous les clients qu’ils
auront « mouchardés », pour employer le terme noble.

Ca les vexe, et je comprends ca.
Pour les décider a ce vilain métier de dénoncia-
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teurs, il ne faudrait rien moins qu'un intérét supé-
rieur : la certitude d'assurer la sécurité publique.

Mais il s'agit uniquement de faire donner des con~-
seils par un monsieur ceint d'une écharpe, ils refusent
tout net de violer le secret médical, déclarant, avec
grand’raison, qu'on écoutera mieux son docteur que tout
aulre.

L’éminent doyen Brouardel, intervenant dans le débat,
a eu beau défendre le projet de loi voté par la Chambre,
il n’v a rien gagné que l'accusation, de ménager le
chou public et la chévre administrative. Si 1'on
embéte le public, que cela serve au moins a quelque
chose. Une dénonciation fera le vide dans la boutique
d'un marchand dont le marmot aura la rougeole, et
c'est la ruine, cela. D'autre part, il est désolant de
rapporter le croup a4 son enfant en allant acheter pour
six sous de chandelle dans une épicerie on le petiot
a l'angine: couenneuse.

Et, dés lors, il n'y a que deux moyens possibles :

Ou bien laisser le médecin s’arranger avec ses clients
et imposer, selon sa conscience, les précautions néces-
saires; ou bien, comme on a fait 4 Londres, armer ’ad-
ministration d'un pouvoir discrétionnaire, absolu, tyran-
nique, mais réellement efficace: I'inquisition hygiénique.

Les demi-mesures sont bétes : elles vexent les gens
pour rien.

Le gouvernement voudrait bien donner aux médecins

le seul réle odieux et conserver une attitude vague-

il e e,
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ment paternelle. Les médecins refuseront de se préter
a la combinaison, tant que leur dénonciation ne sera
pas vraiment utile. L'opinion publique leur donnera cer-

tainement raison.
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Tout le monde, a présent, a lu le livre de Zola, et les
professionnels de la eritique ont fini d’en écrire ce que
leur a dicté leur « conscience littéraire », autrement dit
leur sympathie ou leur inimitié.

On a suffisamment parlé des mérites de I';euvre et
de l'intérét artistique de ce toit du grand édifice : 'histoire
naturelle et sociale d'une famille sous le second empire;
mais personne, & ma connaissance, n'a répondu a cette
question que tout le monde pose, a ce petit cri de
curiosité que, pour ma part, jai bien entendu vingt
fois depuis vingt jours : « Ou diable ce Zola a-t-il* été
» chercher les étonnantes idées scientifiques dont est
» fait le génie de son docteur Pascal? »

Méme, quelques critiques qui manquaient, j'imagine,
de compétence spéciale, se sont montrés étrangement
séveres pour le c¢oté savant du livre. Ils devraient pour-
tant bien savoir que le maitre naturaliste a toujours eu
coutume de se renseigrer méticuleusement avant de
parler de ce qu’il connait mal.

Cette fois-ci, les circonstances m'ont mis a méme,
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mieux qu'un autre, d'éclairer d'un peu de précision ce
petit coin d’histoire littéraire, d’autant plus captivant
pour moi qu’il m’a permis de voir a I'ceuvre, en mouve-
ment, pour ainsi dire, celle de ses facultés que Zola pro-
clame, trop modestement la meilleure : son génie d'assi-
milation.

Au lendemain de la D¢bacle, Zola qui, depuis des
années, honore d'un peu d'amitié le collaborateur médical
du Figaro, s'en vint fouiller dans ma bibliothéque, en
quéte des ouvrages les plus récents, les plus définitifs
sur I'hérédité : il possédait déja la belle thése d'agré-
gation de Déjerine, quelques notes de G. Pouchet ; et je
lui prétai le recueil de conférences de Weissmann, ou il
trouva la plus moderne théorie, celle dite du « plasma
germinatif », que Pascal entrevoit au chapitre deuxieme.

Ce méme jour, Zola voulant quelques renseignements
sur les aliénés de grand age, nous allames ensemble tout
au bout de Paris, rue de Charonne, demander avis au
maitre spécialiste A. Motet : la tante Dide, avec ses cent
quatre ans, fut proclamée cas peu fréquent, mais
admissible,

Pour la crise de neurasthénie dont son héros souflre
cruellement au plus fort de sa passion pour Clotilde
(ch. VI), il a suffi a Zola, jlimagine, de consulter ses
souvenirs, la névrose étant, & un moment ou l'auire de
la vie, le tribut nécessaire de tout esprit qui pense avec

Causeries. — 13.
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une exceptionnelle intensité. Je n’ai pas eu a ajouter
beaucoup de documents aux siens.
ﬂk*ﬂ-

La mort qu’il a choisie pour son héros, la mort par
cardio-sclerose, la superbe et terrifiante agonie sous la
griffie de fer de l'angine de poitrine, c'est la mort de
Trousseau, celle du -.fieux Richet, la mort en brave, pas
tres rare dans le métier de médecin. Pascal agonisant
pressent toute la phase ultime de son mal, décrit les
lésions anatomiques de son cceur, « la fibre durcie et
cassante, couleur de feuille morte, criant sous le secalpel
qui tenterait de la couper... » Tous ces détails tech-
niques ont été pris dans l'excellent petit manuel du
professeur . Dieulafoy, et la maniére héroi-tragique de
la scéne est un peu celle de la fin de Jules Ferry, telle
que Jje¢ l'ai contée, sur les indications précises d'un
témoin oculaire... mais mon pauvre récit, quelle allure
il a prise sous la plume de I'Autre!.....

La combustion spontanée, le tout en fumée du vieux
Macquart, est de science moins classique; mais c'est la
le seul point ou l'on puisse chercher chicane. Littérai-
rement admirable et nullement invraisemblable au point
de vue strietement médical, la mort par saignement de
nez du petit Charles est le trés saisissant et trés juste
symbole de l'épuisement de la race, de l'impuissance
a vivre, de la rentrée dans le néant d’'on le charmant

et misérable petit étre avait a peine pu sortir.
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Mais la partie du livre qui vaut le plus d'étre expli-
quée, celle qui a suscité la plus vive curiosité, c'est la
thérapeutique inventée par Pascal, et cet étrange testa-
ment scientifique qu’il léegue a Ramond, son disciple,
dans un supréme élan d’enthousiasme.

Suivons les phases de 'idée.

La lecture d’'un vieux grimoire traitant de la « méde-
cine des signatures » éveille dans le cerveau de cet
alchimiste moderne l'espoir que des injections sous-
cutanées de substance nerveuse parviendraient peut-étre
a réveiller 'énergie vitale de ces victimes de I'hérédité
que Pascal a passé sa vie a étudier et qu’il voudrait
tenter de sauver maintenant.

C’est, a peu de chose prés, la doctrine de M. Brown-
Séquard; c'est surtout celle de M. Constantin Paul.

Précurseur génial de ces chercheurs contemporains,
le héros de Zola traite par les piqlires un ataxique, un
poitrinaire, un fou; il se soigne lui-méme et se guérit
de sa neurasthénie. Il améliore les autres, espére un
moment les sauver; mais 1'un d’eux meurt de septi-
cémie, le liquide & injections ayant été fort mal filtré
et pas stérilisé du tout.

Un moment désespéré par le douloureux accident du
cabaretier Lafouasse, Pascal en vient a substituer de

I'eau pure a sa solution de substance nerveuse : l'effet
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produit est de méme ordre et bientdt il est amené a
conclure que tout liquide inoffensif, introduit sous la
peau de I'homme, lui apporte un rehaut de forces,
lui permet une ulilisation plus compléte de sa vigueur
d'esprit et de son énergie physique.

Puisque la qualité chimique du liquide n'importe
absolument pas, il lui faut bien admettre que l'action
des transfusions hypodermiques est de nature mécanique,
au méme titre que celle de la douche, de la friction
seche, du massage, de la puissante cure d'air... Et c'est
alors que Pascal concoit, dans la sérénité derniere, ce
grandiose testament médical et philosophique on, au
vieil arsenal des drogues, a I'ancienne chimie, il ajoute
la thérapeutique encore inexplorée, la mécanique de
I'organisme vivant, cit il découvre les sources naturelles
de la force humaine et la facon dont il y faut puiser.

A mon point de vue personnel d’homme au courant
de la question, la page est admirable; mais je concois
qu'elle déroute le lecteur insuffisamment préparé, voire
qu’elle surprenne un médecin pas trés... dernier bateau.

(C’est que cette doctrine est de date toute récente,
que le livre ou elle est scientifiquement établie n'a
paru en librairie que huit jours juste aprés le Docleur
Pascal; c'est, pour tout dire, que Zola a donné par

anticipation l'essence de ce livre considérable sur les
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lois de Uhypodermie, qui réilére comme le témoignage
d'une des meilleures conquétes thérapeutiques de ce
lemps.

Dans cet ouvrage, deux graphiques démontrent que
I'eau stérilisée ou le sérum artificiel de J. Chéron ont
une action analogue a celle de la séquardine ou du
suc nerveux de C. Paul... C'est la trouvaille méme du
Docteur Pascal, plus précise dans le livre de I'homme
de science, volontairement envelopnée dun peu de
mystére et comme d’alchimie dans le livre du romancier.
Ce qui est vérité précise en 1893 ne pouvait étre que
vision de précurseur en 1863. Mais comparez le chapitre
XII de Zola au chapitre XI de Chéron, et vous verrez
sur quels solides arguments repose, en réalité, la vision
derniéere de Pascal.

Le jour ot je mis Zola en rapport avec un des éléves
favoris de Chéron, je pensais bien que mon jeune
confrére lui apporterait une théorie curieuse, un peu
utopigue, sans doute, mais tout a fait conforme au
génie méme du héros. Mainlenant que j'ai lu dans son
enltier développementl la c¢omeeption de la thérapeutique
dynamique telle que I'a réalisée le médecin de Saint-
Lazare, je pense que Zola a eu la rare chance de donner
a son docteur Pascal la primeur d’'une des plus hardies,
d’'upne des plus vastes et, je crois bien, d’'une des plus

logiques doctrines scientitiques de ce lemps.
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La jeune génération littéraire est assez mal connue
du grand public.

Une minute, les Décadents, par l'excés méme de
leur étrangeté, étaient parvenus a éveiller la curiosité.
Elle s'est rendormie depuis que leur Ecole est morte,
plus démodée et plus oubliée désormais que le roman-
tisme a pourpoints.

Mais il s'est fait, depuis, une autre poussée litté-
raire. Une aulre école se dessine, qu'aucune ceuvre
maitresse n'a précisée encore, mais qui s'oriente déja
el manifeste des tendances assez inatlendues pour
¢tre intéressantes.

Etudier cette « génération montante » — c'est le
molt dont ils se désignent — montrer comment ces
jeunes vivent, dire de quoi ils causent et ce qu'ils
espérent écrire — sans critique, a titre de ren-
seignement — c'est ce que je voudrais tenter pour
ceux de mes lecteurs qui ne veulent rien ignorer du
mouvement artistique moderne.
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Les jeunes gens de lettres vivent, en ce moment,
de facon trés bourgeoise.

Il est rare quon les rencontre dans les cafés ou
dans les brasseries.

Sur une quinzaine qu’ils peuvent étre, j'en connais
six ou sept qui, tout jeunes, sont mariés. Les autlres
sont en faux ménages, et quasi-mariés aussi, car ils
restent beaucoup chez eux, et, sans produire énormé-
ment, paraissent travailler considérablement.

C'est, sans doute, qu’ils réfléchissent, qu’ils raisonnent
et qu’ils méditent, évidemment préoccupés d'habiletés
mélangées de scrupules, de mille projeis d'avenir.

Ils ont peur de perdre du temps, évitent d’aller
dans le monde et ne veulent point vivre la vie ardente,
mouvementée, passionnée, ou se {rempaient autrefois
les poetes, o nos peéres gagnaient, au prix d'expé-
riences souvent cruelles, la science du ecceur humain.

[Is se rencontrent dans quelques diners mensuels,
ou chez leurs maitres préférés. Ce qu’ils y disent
les révéle.

Leurs conversations démontrent qu'ils sont lents
a l'enthousiasme, prompts au mépris et au dénigre-
ment; qu’ils sont extrémement sévéres pour tout ce
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qui leur parait porter atteinte a I'honneur littéraire,
a la dignité de I'artiste; qu’ils sont, enfin, terrible-
ment et constamment tourmentés par la volonté
d’étre originaux, d'inventer du nouveau, de ne ressem-
bler a personne.

L'énorme succeés dua naturalisme les hante, mais
ils veulent le renier et chercher dans une autre voie.

Je ne crois pas qu’ils aient trouvé encore de for-
mule précise, et cependant ils s'orientent presque tous,
en théorie, du moins, vers un certain nombre d’'idées
communes, dont voici les plus caractéristiques :

En fait de religion, ils ne sont point tentés de
piété quotidienne et pratique, mais ils sont spiritua-
listes, et le mot Mysticisme est I'un de ceux qu’ils
prononcent le plus.

En fait de politique, ils détestent 'opportunisme ;
il s’en est fallu de trés peu qu'ils ne devinssent boulan-
gistes, et maintenant, les voilda presque tous anti-
sémites, monarchistes ou socialistes, ou l'un et l'autre
en meéme temps.

Leur philosophie dérive évidemment du pessimisme:
ils n’ont despoir qu’en la métaphysique, et professent
un grand mépris pour I'école positiviste.

Ils causent aussi de science:; mais les méthodes
actuelles sont bien loin de les satisfaire, car ils
s'intéressent surtout aux sciences occultes : spirilisme,

fakirisme, magie, sorcellerie, tout ce qui est surna-
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turel, modernisé par eux, leur parait appelé a un
renouveau {trés prochain.

Ils pensent qu'en littérature il faut chercher des
sujets neufs, bizarres, les plus étranges maladies
morales, les maurs trés exceptionnelles.

IIs estiment que, jusqu’a présent, on a donné
bien trop de place a la peinture de la vie vivante
extérieure, a la poésie naturelle. lls voudraient des
livres plus raisonnés, la contemplation de soi-méme,
l'autobiographie intime, des réveries métaphysiques
et non pas des descriptions.

Tout parait étre chez eux aflaire de raisonnement,
méme la question du style. Autrefois, on y mettait
toute son ame, simplement; on n'y pensait qu'en
écrivant, et les plus raffinés ne voulaient que charmer
le lecteur par la trouvaille du mot juste et I'harmo-
nie des périodes.

Les jeunes d'a présent décident par avance du
langage qu'ils écriront.

Partant de ce principe théorique qu’il faut un
langage complexe 4 une société elle-méme trés com-
pliquée, ils ne veulent admettre qu'une prose nouvelle
subtile, extrémement savante, et la cherchent de tous
leurs efforts.

[is en trouvent les éléments chez quelques maitres
préfiérés, Goncourt et Huysmans notamment, dans les
auteurs du seiziéme siécle, dans les vocabulaires

d’anatomie et de chimie, et surtout dans ce précieux



234 LA GENERATION MONTANTE

Dictionnaire de ['Analogie par Boissiére, qu’ils con-
sultent a tout moment, et ot ils trouvent, sans
grands efforts, les mots rares que l'usage n'a pas
encore « éculés », comme ils disent. Il leur faut
aussi force néologismes. Si le public ne comprend
pas, tant pis.

C'est un symptome vraiment curieux, cette recherche
volontaire, méditée, d’'un art original.

Il est d’'usage de dire aux débutants: « Si vous ne
devez pas nous donner du nouveau, il est inutile d’éerire.»

Autrefois ce précepte n’était pas moins vrai qu'au-
jourd’hui ; mais on se contentait de travailler comme
on pouvait, au risque de débuler médiocrement par des
pastiches, et de laisser sa personnalilé, si1 on en avait
une, se dégager spontanément et peu a peu.

LLa critique moderne — les jeunes en [ont presque
tous — a fait d’eux des théoriciens, des raisonneurs,
n'abandonnant rien au hasard, n'écrivant rien sans
préméditation.

Et I'exemple de quelques maitres autrefois décriés,
maintenant populaires, les préoccupe énormément : celui
de Zola, notamment, el surtout celui de Wagner.

Les littérateurs qui débutent savent tous quon a
longtemps considéré les ceuvres du maitre allemand
comme absolument inintelligibles, et qu'aujourd’hui tout
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le monde en raffole. Et comme ils raisonnent toujours,
ils se croient autorisés a en déduire qu'on peut écrire
obscurément, étrangement, confusément, avec la certi-
tude de triompher un jour des répugnances du public.

Cela leur donne pour le moment 'auréole des incom-
pris, en leur laissant de grands espoirs pour l'avenir.

J'affirme que beaucoup n’ont pas d’autres motifs pour
écrire comme ils écrivent.

En méme temps, cela les autorise a mépriser, du haut
de leur iniransigeance, ceux qui dédaignent moins de
plaire au grand public.

Car jamais, a aucune époque, les jugements des jeunes
ne furent plus séveéres, ni leur esprit plus soup¢onneux.

L’accusation de mercantilisme revient a tout instant
dans leurs causeries. (Quiconque n'écrit pas a la facon
qui leur est chére ou, plus simplement encore, quiconque
gagne de I'argent avec ses livres leur parait un traitre,
un vendu.

Voici, du reste, quelques-uns de leurs jugements
coutumiers :

Loti ne sait pas son métier d'écrivain.

Maupassant n'est qu'un Paul de Kock.

Bourget n’est guidé que par la crainte de déplaire.

Zola, n'étant ni psychologue ni styliste raffiné, n’est
plus qu'un gros industriel.
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Quant a Daudet, voici textuellement ce que je lis
dans une revue juvénile :

‘Alphonse Daudet : exportation.

Ernest Daudet : un peu, un peu plus de talent que
son frére.

M'étant interdit toute ecritique, je transcris sans
apprécier.

La question, trés actuelle, de 1"Académie, les indigne
terriblement. Ils pensent que la candidature de Zola est
une trahison, daucuns disent une infamie. Si vous
leur objectez que Victor Hugo n’'a pas été diminué par
son entrée sous la coupole, si vous leur dites que
Zola est un de ces conquéranis que tente toute con-
quete nouvelle, ils vous répondent qu’il se déshonore,
voire méme qu’il en a perdu son génie.

Le fond de tout cela est cependant une poussée geéné-
reuse, un sentiment trés exalté de la dignité artistique,
la haine du « struggle for life »,

Le fameux manifeste des cing, qui a failli, dit-on,
se renouveler ces jours-ci, en est une prenve éclatante.
On a pu croire qu’il ne s’agissait la que d'une maneuvre
habile de jeunes ambitieux. Il y avait bien un peu de
cela, j'imagine, mais pour une bonne part aussi, de
I'indignation sinceére de la conviclion profonde, car
I'état des esprils est ainsi maintenant.

Leurs ceuvres de début s’en ressentent, du reste.

Ce sont, en style néhuleux, riche, savamment orchestré,
des autobiographies tristes, ou toujours on [ustige la
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« muflerie contemporaine », « les atrocités de ce siecle
de luxure et d’argent », ot l'on préche I'antisémitisme
le refuge aux sommets de l'art et le retour a la mys-
ticité.

L’'amour du moyen dage emplit ces jeunes ceeurs. 1ls
veulent réagir contre tout le courant moderne. L'un
d’eux me disait récemment, le plus sincérement du
monde : « Oh! le Grand Interdit de France! Voila le
temps ou j'étais fait pour vivre! » Car ils trouvent
mauvais tout ce qui est actuel, méme I'Eglise d'au-
jourd’hui, qu’ils jugent trop conciliante, tombée dans
la diplomatie.

Symptome caractéristique, ils ont tous beaucoup de
talent.

Aucun n’a pris la téte encore, mais il n'en est pas
un qui ne soit capable d’écrire un roman trés bien fait,
ingénieux, savamment composé et surtout savamment
écrit, et qui ne soit un virtuose.

En somme, ils sont intéressants, puisqu’ils semblent
vouloir s’opposer a toute la marche en avant de ce siecle,
4 la conquéte progressive et lente de la liberté politique,
de la science positive, de l'art vivant, sincére et clair;
puisqu’ils renient la vieille tradition francaise qui, de
Rabelais a Zola et de Hugo a Maupassant, donnait raison
aux ceuvres males, optimistes et panthéistes.

Ils rebroussent chemin, ils cherchent dans la voie
contraire.

Triompheront-ils quelque jour? La gloire et I'argent,
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qu'ils méprisent en ce moment et qu’ils soufirent de
n’avoir pas, leur viendront-ils tout de méme, demain ?

Il faut attendre, il faut les suivre, s'ils restent
convaincus et fidéles 4 leur doctrine. On ne saurait se
prononcer encore, et je n’ai pas qualité pour prophé-
tiser l'avenir,

Tout ce qu'on peut en dire, ¢'est que leur méthode
est hardie, qu’elle avait paru stérile 4 tous nos devan-
ciers, et que, peut-étre, un jeune male, moins scru-
puleux, moins raisonneur, plus vigoureux et moins
savant, amoureux de la vie et vorace de gloire, viendra
demain pour eculbuter leurs théories, restaurer l'an-
cienne maniére, pleine d’espoir en l'avenir, joyeuse,
ardente, lumineuse, et replanter le vieux drapeau

gaulois.
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Ni plus ni moins qu'un Conseil municipal viennois,
I’Académie de médecine s'est payé son petit débat
sur les Sémites. Et quand je dis petit, c¢’est une facon
de parler, car la discussion a bel et bien duré trois
ou quatre mardis de suite! Il est écrit que ces messieurs
se méleront de tout.

Ils somnolent béatement, les Péres-Conscrits de notre
art, espacés a leurs bancs a cause des vacances, le
ceeur a l'aise sous les voites fraiches du temple de
la rue des Saints-Péres, et l'on cause d’oculistique,
4 deux ou trois, le plus paisiblement du monde, quand
le docteur Javal, au milien d’'un discours, s’avise de
orétendre que la race juive semble spécialement pré-
disposée a la myopie, au strabisme et a I'astigmatisme,
— trouble de la vision causé par l'inégalité de courbure
des méridiens de la cornée (ransparente, ce verre de
monire protecteur que la bonne nature a enchassé au-
devant de notre cil.

Le docteur Lagneau nous apprend que les caracteres
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e I'écriture hébraique 'sc-ntjustument dispﬂsés de ma-
niére a s'adapler a cellte malformation, qui, par suite,
doit étre vieille comme Abrabam. Puis il généralise,
aborde la question plus haute des maladies physiques
et morales dont Israél a su se préserver, et de celles
qui lui incombent au contraire plus souvent qu'a Son
tour.

[I vante V'esprit de famille, le peu de mortalilé
infantile, le petit nombre de naissances illégitimes chez
les Sémiles : leur race est moins frappée que la race
aryenne par les épidémies, surtout par celles qui s'at-
laquent aux organes de la digestion. 1l attribue cela
a leur parcimonie notoire, a leur renoncement aux
exces de tout genre. Par contre, ils paraissent plus
disposés que d'autres au diabéte et a certaines affec-
tions cérébrales,

LLes Peéres-Conserits se réveillent ; la discussion
s'émoustille : quelquun raille un peu vivement « la
noblesse du Sinai »; on accuse les juifs de ne pas
croire a une vie future, de n’avoir pas, par consé-
quent, d’idéal élevé, et de vouloir faire, de ce médiocre
Iei-bas, un paradis terrestre ot l'on gagne beaucoup
d’argent et on l'on vit dans les délices.

En plus de la suprématie diabétique, on leur octroie
la palme pour l'alcoolisme, I'épilepsie, la neurasthénie
et l'aliénalion mentale. Le professeur Hardy vient affirmer
qu'ils sont bien plus sujets que d'autres aux aflections

cutanées, au furoncle et a l'eczéma notamment; mais,
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pour atténuer ce que cette révélation peut avoir de
désobligeant, il fait 1I'éloge de leur intelligence et de
leur charité, de leur esprit de tolérance et de leur
patriotisme.

*.
¥ *

Mais le professeur Germain Sée ne l'entend pas de
cette oreille! Le mardi d'aprés, il remet bravement
la question sur le tapis et prononce un fort beau dis-
cours, ma foi, un des meilleurs qu’il ait faits de sa
vie, pour démontrer que ses coreligionnaires ne sont
ni autrement égoistes et sybarites, ni autrement ma-
lades que les autres. Moise a mis la foi au service
de I'hygiéne : il a eu merveilleusement la prévision
des maladies que nous nommons microbiennes, et ce
n'est pas seulement de la trichine qu’il a su préserver
son peuple, mais encore de mille maux, de la tuber-
culose notamment, ce qui est d’une jolie force pour
I’époque; c’est tout au long dans la Thora. Si le juif
louche quelquefois, il n’est pas atteint, en revanche,
de strabisme intellectuel ; cérébralement, il voit juste,
§'il voit mal au physique; et, griace a cette rectifude
de jugement, il sait si bien apprécier la valeur morale
de sa loi « qu'aujourd’hui encore il se laisserait peut-
eétre supplicier plutét que de consentir au baptéme »!

Fichtre!

Rassurez-vous, vieillard lyrique! C'est trés ecriane
de dire ¢a, mais Ximeneés est mort, et pour longtemps.

Causeries. — 16,
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Je crois pouvoir vous affirmer que M. Poincaré, ou méme
M. Trarieux, n'ont pas du tout l'intention de vous
mener a la torture!... Tout de méme, votre « topo »,
comme on dit au quartier Latin, est d'une belle
allure, et sa péroraison encore qu'un peu poncive
vous a valu de justes applaudissements : « Le juif,
comme le chrétien, cherchera toujours a éviter l'avi-
lissement et a relever sa dignité d’homme. »

Moins pathétique, le D* Worms, médecin honoraire
de T'hopital de Rothschild, n'est pas moins éloguent.
I accumule les chifires statistiques tendant a démonfirer
que le juif n'est presque jamais un alcoolique, et qu'il
n’est pas non plus spécialement épileptique ou fou. 1l
prouve encore que les israélites n'ont pas que des
propensions a une existence facile, a la poursuite exclu-
sive de la richesse ou du bien-étre. Etant donné leur
petit nombre, — 68,000 sur une population de 40 mil-
lions d'ames, — ils participent largement au mouve-
ment intellectuel, sciences pures ou appliquées, arts
divers et littérature. Sur 25,000 officiers combattants
et assimilés de l'armée active en France, on compte
265 officiers israélites, soit 1 pour 74, une forte pro-
portion.

Mais toujours pas content, l'excellent M. Germain
Sée se fiche encore, réfute a fond la prétendue dis-
position au diabéte qui le chagrine énormément, et
conclut en ces termes

— « Ainsi, la pathologie dite spéciale de la race juive

et PO e e,
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» n'existe pas dans la réalité. Celle race n'est ni épi-
» leptique, ni aliénée, ni diabélique ; elle reste une
» race douée d'une forte dose de psychologie, d'une
» résistance morale el physique qui ne la rend pas seu-
» lement apte a la musique et a la folie, mais qui
» lui a permis de se faconner a toutes les civilisations,
» de se préter a tous les progres intellectuels. »

La-dessus, M. Paquelin présente a I'Académie son
thermo-cautére encore une fois perfectionné, et la dis-
cussion est close. Clest égal, il ne fait pas bon les
accuser de dégénérescence, nos confréres israélites. Ils
se défendent joliment!

#
# &

Je crois bien que, dans leur crainie excessive d'étre
vilipendés, ils ont dépassé la mesure.

Il est bien certain que Moise fuft un tres grand
hygiéniste, qu’il pressentit bien des dangers dont il
gara- son peuple, grice a des lois dont la rigueur
s’explique, aujourd’hui que nous connaissons les doe-
trines microbiennes.

Ni le Décalogue ni le Pentateuque ne parlent de
récompenses et de peines dans une vie fufure; mais,
a chaque instant, dans la Bible, il est dit gqu'on sera
puni dans sa postérité, ce qui démontre une assez belle
prescience des lois de I'hérédité naturelle.

Le peuple juil est admirablement gardé conire cer-
taines épidémies, contre certaines intoxications. Mais
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ce dont il faut convenir, c'est qu’il est trés prédis-
posé aux maladies fonctionnelles du systéme nerveux,
uniquement parce que beaucoup d'israélites, a Paris
notamment, ont une intelligence surmenée et des occu-
pations sédentaires. Comme beaucoup de gens qui de-
meurent longtemps assis a une table de travail, ils
sont sujets a l'obésité, au diabéte, a la gravelle et a
la goutle. Comme tous ceux dont les nerfs sont vibrants
et la pensée active, comme tous ceux qui se civilisent
trop vite, ils sont sujets au mal moderne, a la Neu-
rasthénie, au déséquilibre nerveux. Cela n'est pas pour
les humilier, je pense!

Qu’ils soient habiles en affaires, c'est possible : tant
mieux pour eux et pour le pays ou ils « font aller
le commerce ». Qu’ils soient joueurs, tant pis pour eux,
et tant mieux pour les grecs qui les détroussent au
tripot. Enfin, que le tabac leur soit moins nuisible
qu'a nous, ainsi qu'on le prétend, tant mieux pour la
Régie, et tant mieux pour nous tous, si la fumée
atténue, comme on dit, "leur esprit positif, pour leur
donner un peu plus d'abandon et de réverie, pour en
faire des poétes comme Henri Heine ou des compo-
siteurs comme Mendelssohn!

i
® %
Dans le livre confus et tout de méme intéressant

du professeur Cesare Lombroso, I'Homme de Génie, je
trouve une thése absolument contraire a celle du doe-

o
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teur Sée, mais plus démonstrative encore de I'excel-
lence de sa race.

La doctrine de Lombroso est celle-ci : le Génie et
la Folie sont deux phénoménes tout proches. Or, la
race juive produit en méme temps plus d’hommes de
talent et plus d’aliénés qu'aucune autre. Et lui aussi
fournit des statistiques, dont voici les conclusions

Sur les listes, proportionnelles a leur nombre total
sur terre, des Aryens et des Sémites, les architectes,
peintres, sculpteurs, légistes et naturalistes, sont a peu
prés en nombre égal. Les juifs sont supérieurs comme
acteurs, médecins, marchands, financiers. métaphysi-
ciens, musiciens et philologues; inférieurs comme
hommes d’Etat, voyageurs, militaires.

Il slagit 1A d’'une supériorité numérique. La quantité
serait pour eux, la qualité serait pour nous. « Vulga-
risateurs, a-t-on dit, acteurs incomparables ou bons
disciples de nos maitres, mais esprits créateurs, non
pas. » Est-ce bien juste?... Lombroso répond a cela
que, pour lui, le peuple juif est encore en évolution.
S'il n'a pas produit son Newton, son Darwin, son
Michel-Ange, son Hugo, son Richard Wagner, c'est que
I'heure n'est pas venue de son complet épanouissement.

Au reste, sans compter les collahorateurs, au moins
éminents, de la Bible, ils ont déja quelques illustra-
tions modernes qui ne sont pas a dédaigner.

Ils ont donné au monde des musiciens comme
Meyerbeer, Choen, Halévy, Guscow, Mendelssohn, Offen-
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bach, Rubinstein, ete.; des humouristes comme Heine,
Saphir, Kalish, Jacobsohn, Yung, Weill, Fortis, Goslan;
des écrivains comme Auerbach, Aguilar, Massarini, L.
Halévy, A. Dreyfus. C. Mendés, L. Cladel, E. Mikael,
et I'un des maitres symbolistes que j'allais oublier!
M. Gustave Kahn; des médecins comme Valentin, Her-
mann, Heiden, Hain, Schiff, Traube, Kuhn, Conheim,
Liebreich, Hayem, Straus et Germain Sée, déja nommé ;
des philosophes comme Spinoza, Sommerhauzen, Men-
delssohn ; des économistes révolutionnaires comme Las-
salle et Karl Marx; voire des mathématiciens trans-
cendanls comme Goldschmidt et Jacobi; des ministres
comme Goudehaux, Fould, David Raynal — sans
compter des grands meneurs d’hommes d'un incompa-
rable pouvoir de séduction, comme Cornélius Herz et
le baron de Reinach !

Mais s’ils ont recu en partage les hauts dons de
I'intelligence, ils n’en sont que plus exposés aux détra-
quements de l'esprit. Ils n’échappent pas a la loi

D’aprés Jacobs, en Angleterre, sur une moyenne de
1.000 habitants de chaque race, il y a 3 Anglais, un
peu plus de 3 Ecossais et 4 Juifs aliénés. En Italie,
Servi comptait 1 fou pour 391 Juifs, moyenne triple
de celle des Catholiques. En Baviere, pour 10,000 Chré-
tiens, on compte 10 aliénés; on en compte 25 pour le
méme nombre de Sémrites. Ce qui tendrait a prouver
simplement que la race juive est la plus intellectuelle,

la plus ecérébrale qui soit.
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D'ailleurs, cette discussion a4 1'Académie ne risquait
pas de devenir méchante. A Paris, le médecin moderne
n'est rien moins qu'antisémite, par libéralisme d’abord,
ensuite parce que les riches israéliles sont les meil-
leurs clients du monde, ceux qui honorent et paient
le mieux leur docleur.
Le professeur X... me disait a ce propos-la : « Je

St

) considére 'antisémitisme comme une maladie du sys-
» téme nerveux, une variété du délire des persécutions

) persécutant; plus on opprime le Juif, plus on le rend

e

) mauvais; il devient notre égal en dignité et en civi-

=

e

) lisation quand on le laisse libre, comme en France. »

Cela me parait assez sage. Seulement, pour en venir
la, 1l ne faut pas parler de préférer le supplice au
baptéme. Beaucoup de Juifs modernes l'ont compris : ils
se meélent a nous, fondent leur race avec la notre, et
le produit de ce mélange est dordinaire de qualité
supérieure. L'apreté s'atténue, l'intelligence se libére
des préjugés et des routines; la justesse d'esprit de
I'un, la générosité d’esprit de l'autre s’harmonisent
pour tendre a la quasi-perfection. Pour ma part, la
femme la plus intelligente, la plus saine d’esprit qu’il
m’ait été donné de rencontrer, est précisément la fille
d'un juif et d'une chrétienne.

L'argument est peut-étre un peu trop spécial, mais
il résume assez bien l'opinion d'un certain nombre d’es-

prits sages sur la question d’Israél.



LE DOCTEUR BROUARDEL ET CORNELIUS HERZ

Le docteur Brouardel a été vivement pris a partie,
ces temps derniers, et tous les spécialistes de l'ironie
parisienne ont exercé leur verve sur sa consultation
de juin dernier & Bournemouth.

Deux hypothéses, peu... bienveillantes, se sont fait
jour : 'une suppose que Charcot et M. Brouardel auraient
été victimes d’'un tour de passe-passe, de la substitution
d’un sosie au véritable Cornélius; 'autre estime que les
deux savants francais auraient fait preuve de complai-
sance au moins servile, peut-étre intéressée, pour le
gouvernement de leur pays.

Tout cela est assez pénible pour qu’il soit nécessaire
de tirer définitivement au clair cette trop fameuse
aventure.

M. Brouardel est arrivé hier soir seulement des envi-
rons de Lisieux, ou il prend ses vacances, et il a bien
voulu, sans plus tarder, me faire, en termes trés précis,
le récit ne varietur de son voyage en Angleterre avec
Charcot.

TN DS
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Nos lecteurs trouveront dans cette interview tous les
détails qu'il est humainement possible d’'imprimer. Dés
que la maladie de Cornélius Herz aura pris fin, par
la mort ou la guérison, le docteur Brouardel demandera
la publication intégrale de son rapport, mais nos lec-
teurs n’y trouveront rien de plus que ce qui va suivre,
a l'exception de quelques détails techniques dont il faut
épargner la lecture au malade.

« Le 26 juin dernier », me dit M. Brouardel, je recus
du ministre des affaires étrangéres 'invitation au voyage
que vous savez. Je crus prudent de ne pas partir seul.

» Je demandai a m’adjoindre Potain; mais Potain
refusa parce qu’'il avait été, jusqu'a sa fuite, le médecin
de Cornélius. Puis ce fut le”tour de Bouchard, qui
déclina l'invitation parce que, depuis plusieurs mois,
il s’était brouillé avec Herz.

» Charcot céda 4 mes instances; — lui, du moins,
était sir de n’avoir jamais rencontré le trop fameux
brasseur d’affaires.

» A neuf heures, le soir, nous arrivions a Bourne-
mouth, et, sans avoir diné, nous allames directement a
Tankerville Hdtel.

» Il faisait nuit et nous n’avons pu voir, a ce moment,
ni le jardin, ni les maisons avoisinantes.

» Trois médecins anglais de grand renom nous atten-
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daient : David Ferrier, Broadbent et Andrew Clarke,
président du Collége des physiciens de Londres. Ces
messieurs ne voulurent pas nous accompagner prés du
malade et se bornérent a se tenir a notre disposition,
pour tous renseignements complémentaires, dans la
salle a manger, au rez-de-chaussée.

n Nous trouvames Cornélius Herz dans son lit; il
avait bien l'aspect d’'un homme trés malade : un ancien
gras trés amaigri, une assez belle téte juive a la maniére
de Rembrandt, avec une barbe bouclée, poussée depuis
la maladie, un front bombé. L’intelligence était parfai-
tement lucide, la voix assez ferme.

» Il nous a dit bonjour, puis se tournant vers mon
collegue :

»— Vous ne me reconnaissez pas, monsieur Charcot?...
fit-il

» Et Charcot protesta ne l'avoir jamais wvu.

»— Mais si, reprit Cornélius. En 1867, vous remplaciez
le docteur Marrotte a la Pitié, et j'étais roupiou (externe)
dans le service. Je vous vois encore dessinant, pour la
thése du docteur Ball, un caillot de la veine fémorale
avec embolie dans 'artére pulmonaire; et je vous entends
dire : « C’est un caillot en forme de téte de serpent. »

» Charcot dut reconnaitre l'exactitude de ce réecit,
et nous pensames, lui et moi, qu'un faux Cornélius
n'aurait pas eu tant de précision.

» D'ailleurs, nos confréres anglais venaient de nous

remetire l'observation détaillée de la maladie, obser-
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vation prise au jour le jour depuis l'arrivée de Herz a
Bournemouth; pour mettre en doute l'identité de notre
malade, il fallait soupconner de fraude et de complicité
ces trois hommes qui sont l'honneur de la science
anglaise : notre visite de controle, venant apres leurs
affirmations si catégoriques, n’'était déja que trop bles-
sante, et, aujourd’hui encore, ils sont indignés plus que
je ne puis dire de ce que les journaux de France aient
suspecté leur loyauté professionnelle.

» Cornélius nous fit un assez curieux récit du début
de son mal.

» En 90, il revenait d'enterrer sa meére, morte du
diabéte, lorsque son pere et lui, en méme temps,
furent pris de symptomes tels que I'idée leur vint
aussitot de faire faire une analyse. Le pére et le lils,
comme la mére, étaient diabétiques. Cornélius rendail
a lui fout seul 310 grammes de sucre par vingt-quatre
heures. Ce fut alors que Potain le soigna.

» Il partit pour I'Angleterre a la suite des incidents
que vous savez, et le soir de son arrivée 4 Bournemouth,
il prit froid au cours d'une imprudente promenade en
voiture. Ce coup de froid, chez ce diabétique, déter-
mina une aortite aigué, une inflammation de la grosse
artére qui part du ecceur : de la d’'innombrables caillots
— tout comme ceux que dessinait Charcot en 1867 —
et quelques embolies : I'une d’elles avait déterminé un
refroidissement de 1 degré 1/2 du coté gauche du corps
par rapport au coté droit.
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» Le malade, outre du sucre, avait de l'albumine.

» Le jour ol nous l'avons vu — que mes lecteurs
m’excusent si jentre dans quelques détails trop précis
— le malade n’émettait qu’'une fort petite quantité
d’urine (300 grammes en 24 heures). Il n'avait plus que
peu de sucre — ce qui s'explique par le fait qu’il ne
prenait aucune nourriture; — notre analyse n'a donné
que 8 a 9 grammes de suecre par vingt-quatre heures.

» En revanche, nous avons noté de fortes doses d’al-
bumine, et il avait tous les symptomes graves de
I'urénie gastro-intestinale.

n Ces symptomes étaient tellement sérieux que nous
n’avons pas pu asseoir Cornélius Herz sur son lit pour
I'ausculter en arriére de la poitrine. Comme avait dit
Andrew Clarke, aucun de nous,— a cause des symptoémes
uréniques et a cause des caillots consécutifs a l'aortite,
— aucun de nous n’aurait osé prendre la responsabilité
de le transporter dans la chambre voisine.

~» Ce soir-la, notre examen dura une heure et demie.

n Le lendemain matin, a mneufl heures, nouvelle
consultation, de deux heures et demie, cette fois. Nous
avons revu soigneusement tous les symptémes qui
pouvaient préter au doute, et qu'une supercherie aurait
pu, a la rigueur, expliquer. Notre examen a été aussi
consciencieux que possible : les liquides organiques ont
été recueillis et examinés par nous-mémes, et nous
nous sommes entourés des précautions les plus minu-
tieuses.
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» M™ Herz voulait que Charcot donnat une consul-
tation a sa fille, qui souflrait, je crois bien, d'une
légére névralgie. Charcot n’'a pas voulu, dans la
crainte qu'on lui offrit des honoraires, prétexte trop
commode a une accusation de corruption.

» Notre examen bien achevé, nous sommes descendus
dans la salle a manger, ot nos trois confréres anglais
nous attendaient.

» Charcot et moi nous avons longuement causé a
voix basse dans l'embrasure de la fenétre; a un
moment, comme Charcot étouffait un peu, il a ouvert
cette fenétre et nous avons continué a causer, fort
occupés de notre affaire et regardant sans voir dans
le jardin. Je ne puis donc rien affirmer de préeis
sur ses dimensions; je ne sais pas si on peut, des
maisons voisines, voir ce qui s’y passe, et la cloture
en planches noires est la seule chose dont je me sou-
vienne avec un peu de précision.

» Voila l'exacte vérité.

» Nous avons ensuite fait compliment a nos con-
fréres anglais qui avaient observé le malade avec une
sagacité et une perfection vraiment dignes d’admiration.
Nous avons adopté pleinement leur diagnostic, qui
était impeccable.

» Pour ce qui est du pronostic, un journaliste qui
m’'a interviewé, si je me souviens bien, dans les
couloirs de la Chambre, m’a fait dire une chose qui

n'est que 1’'d peu prés de ma pensée. Il a écrit que
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nous avions condamné Herz a mourir dans la huitaine.
Ce n'est pas la ce que jai dit.

» Ce journaliste m’a demandé : « Si vous éliez
médecin d'une Compagnie d’Assurances, assureriez-vous
Cornélius Herz ? » Et jai répondu: « Certes non ! —
- Pas méme pour huit jours ? — Je ne crois pas qu’on
puisse assurer pour si peu de temps, ai-je dit; mais
je n'oserais méme pas assurer Herz pour huit jours.»

» Nous n'avons jamais pensé que l'amélioration fut
impossible. A ce moment-la, le malade était en grand
péril : on ne pouvait absolument pas le transporter
sans meflre sa vie en danger. Mais que, sous l'in-
fluence du repos absolu et du régime lacté intégral,
les caillots se soient résorbés, que l'urénie se soit
dissipée, que [l'albuminurie se soit atténuée, cela n'a
rien de surprenant. Je ne sais pas si c'est ainsi que
les choses se sont passées; mais c'était la une issue
possible.

» En résumé, nous avons été envoyés a Bourne-
mouth pour savoir si le prisonnier de la police
anglaise était, oui ou non transportable ; en employant
toutes les précautions humainement possibles, nous
avons constaté que le malade était si peu transpor-
table qu'on ne pouvait méme pas l'asseoir dans son
lit. C'est dans ce sens que nous avons conclu.

» Quant a l'idée que l'on nous a fait voir un sosie
du vrai Cornélius, elle est bien difficile a soutenir

vraiment.
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» Songez a la difficulté qu’il y aurait a trouver,
non seulement un homme au visage pareil, de méme
taille, de méme corpulence, mais encore un malade
diabétique au méme degré, albuminurique au méme
titre, avec une aortite et des caillots dans le coté
gauche du corps!

» Songez que Cornélius a reconnu Charcot a4 vingt-
six ans de distance, et qu’il Iui a rappelé par le
menu un fait précis, un de ces détails nets qui ne
s'inventent pas.

» Songez enfin que des hommes comme Clarke,
Broadbent et David Ferrier sont parmi les plus
considérables et les plus honorables de la loyale
Angleterre, et que rien n’autorise a suspecter leur
absolue bonne foi. Or ils ont vu Cornélius a maintes
reprises, depuis son arrivée en Grande-Bretagne, depuis
le jour on il a pris son aortife aigué. »

Ce récit m’a paru complet et concluant.

Avant de quitter le doyen, je me suis permis de
lui demander quels honoraires Charcot et lui avaient
touchés pour cette mission, pénible et fatigante sur
le moment, et qui, plus tard, devait leur valoir tant
de horions.

Et M. Brouardel m’a répondu que le ministére des
aflaires étrangéres n’avait pas encore manifesté I'in-
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tention de régler ces honoraires ef que Charcot était
mort sans avoir rien touché pour ses frais de dépla-
cement.

« Vous puu;ez dire encore, fait le doyen en me
rappelant, que Charcot n’'a wvu, ni avant,‘ ni apres,
un seul ministre, qu’'ils ne lui ont pas éecrit, qu’il ne
leur a pas écrit, et que, s'il a menti, c’est pour
rien, pour 'amour de l'art. »

Je connaissais d’ailleurs assez mon vieux maitre
Charcot pour pouvoir affirmer que tous les ministres
du monde et toutes les promesses n’auraient pas pu
contraindre a un mensonge cet orgueilleux cerveau qu'on
n’asservissail pas.




LA MALADIE ET LA MORT DE M. J. FERRY

La mort si brusque de M. Jules Ferry a déja
donné lieu a tant de commentaires, qu’il n’élait pas
sans ulilité de rechercher quelques informations pré-
cises sur le mal qui vient de tuer l'ancien président
du Conseil. Cest un peu plus qu'un détail curieux,
c'est presque de [I'histoire.

J'ai le plaisir de connaitre le distingué médecin
de I'hopital Necker, M. Huchard, que les travaux de
toute sa vie et son récent Traité clinique des mala-
dies dw ceur désignaient, comme spécialiste consultant,
au choix du docteur Worms, médecin ordinaire,
ancien condisciple et ami fervent de Jules Ferry.

Mais j'ai trouvé M. Huchard d'une discrétion
qu'aucun argumenft n‘a pu vaincre.

Le secret médical n’a rien a voir en cette aflaire,
mais le docteur éprouve un peu de geéne a raconter,
pour le public, ce qui se passe chez ses malades.
Rien de plus honorable et l'interview n’'a pas de prise
contre ce genre d'arguments.

Lauseries, — 17,



258 LA MALADIE ET LA MORT DE M. J. FERRY

Nous avons causé, cependant: nous avons causé
politique et maladies de coeur, et pour étre plus
générale que je n'aurai voulu, notre conversation n'en
est pas moins fort instructive.

Voici ce que m'a dit le médecin de ['hdpital
Necker :

— Jamais les maladies du cceur n'ont été aussi
fréquentes qu'en ce moment, et jamais les spécialistes
n'ont donné tant de consultations a4 des hommes
politiques. »

« C'est que, qu'on le veuille ou non, il faut bien
admettre que les émolions morales, ces émotions qui
assaillent, a toutes les minutes de la vie, un
parleméntaire un peu actif de notre temps, suffisent
a déterminer, non pas une lésion des valvules, des
soupapes du ecceur, mais de la cardio-sclérose, une
dégénérescence des artéres du cceur, une de ces mala-
dies qui commencent par une palpitation, par une
paleur sous linjure, et qui s’achévent, subitement,

presque toujours, dans une crise d'angine de poitrine. »

Un homme a révé d'accomplir de grandes choses.
Il a peuplé son pays d’écoles, comme autrefois on le
peuplait d’églises ; il a donné a sa patrie un grand
empire colonial. Un jour, la dépéche d'un aflolé lui
casse brusquement son réve : c'est un sensible, presque
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un maladif, malgré sa rudesse apparente; ses amis
d’hier le conspuent; il quitte le pouvoir, avec des
larmes de rage impuissante ; mais il n’a pas trouvé
le repos, pour cela : incessamment, pendant des années
et des années, avec un incroyable acharnement, on le
larde d’injures, on le crible d’accusations, on le désigne
comme le seul néfaste !

A chacun de ces coups d’aiguille ou de massue,
les vaisseaux du eceeur réagissent d'une invariable
facon : ils se resserrent spasmodiquement, et ce n'est
rien, d’abord, qu'un peu de paleur passagere ou de
légére angoisse; mais peu a peu ces spasmes s'accu-
mu]ént, et la maladie s’organise. Le cecur, surmené,
dégénére, comme chez d’autres le cerveau.

Puis, un jour, c¢'est la goutte d'eau qui fait déborder
le vase. L’attentat inoffensii d'un aliéné, une balle
qui s’amortit et qui contusionne a peine la base du
ceeur ; mais il n’y a pas que le traumatisme bénin:
il y a aussi, il y a surtout l'amertume d’avoir suscité
tant de haines, de ne pouvoir se promener dans les
rues de Paris sans étre reconnu et insulté. Et dés
lors la maladie du cceur est organisée. Le dénouement
viendra plus ou moins vite: une bouffée de joie

tardive pourra suffire a le hater.

C'est tout cela qu’il faut conclure des réponses,
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vagues sur le lerrain politique, mais précises sur le

terrain médical, de M. le docteur Huchard.

Et il a ajouté :

— Deés 1808, le vieux Corvisart signalait la fré-
quence des morts subites et des maladies du eceur
aux époques troublées, sous la Terreur surtout. Lui
n'a connu ¢ue la premiére, la terreur rouge; il y a
eu, depuis, la terreur blanche ; et nous assistons a
présent a la terreur noire, couleur d'encre d'impri-
merie. Ce qu'on éerit de redoutable, de-'gravement
méchant a nolre époque, est presque aussi pathogéne,
aussi énervant pour le cceur ou pour le cerveau que
la crainte du couperet.»

Ce que M. Huchard n'a pas voulu formuler netie-
ment, je peux bien le déduire sans risque de me
tromper : M. Jules Ferry est mort, non point de la
rupture d'un anévrisme, mais d'une attaque d’angine
de poitrine, symptéme ultime d'une -cardio-sclérose,
dont son impopularité prolongée est a peu prés la
seule cause admissible, le malade n’étant ni un fumeur
ni un gros buveur; c'est a peine s'il avait, de loin

en loin, de légéres crises de goutte.

M. Huchard s’est refusé 4 me donner le moindre
détail sur les deux visites médicales qu'il a faites
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rue Bayard, vendredi matin, a quatre heures, et ven-
dredi soir, a six heures.

Les quelques détails que voici viennent d'une autre
source : je tiens a dire qu’ils ne m'ont été fournis
par aucun de mes confreres. lls étaient quatre aupreés
de M. Jules Ferry: MM. Huchard et Worms étaient
assistés par deux jeunes meédecins de grande valeur,
le docteur Toupet et le docteur A. Weber, 'assistant
de M. Huchard.

Vendredi, a quatre heures du matin, M. Jules
Ferry ralait du rale d’agonie : sous !'influence des
injections d'éther, de caféine, de trinitrine, il reprit
connaissance et put dire quelques mots, haletants,
hachés par la briéveté du souffle — jusque vers cing
heures du soir.

A ce moment, l'aggravation définitive.

Mandé par téléphone, le docteur Worms arrive,
et c’est a lui que Jules Ferry dit ses derniéres paroles,
que je transcris sans embellissements :

— (a va mal,.. jusqu’au grand repos...

A six heures, le docteur Huchard, rappelé en hate,
ravient : le pouls est petit comme un fil... la mort
est imminente.

A ce moment, 4 la stupeur de tous, le mourant
surgit, se souléve, glisse en bas de son lit et se
maintient debout, griace a Il'aide des deux assistants.
Il étouffe, le vieux Vosgien entété; I'air va manquer
a4 fa large poitrine, et il est tout violet d’asphyxie,
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et son @il est déja vilreux. Mais un dernier effort
I'a mis debout, et le voila qui marche avec une énergie
farouche, tout d'un coté, prét a tomber, gui marche
vers son cabinet de travail dont la porte est ouverte:
il a fait peut-élre vingt pas pour venir la, finir dans
un fauteuil, prés de la cheminée; six a huit minutes
apres, il a rendu le dernier souflle. Sa vaillance lui
est demeurée jusqu’au bout.

11 a beaucoup souffert, et il est mort trés brave-
ment.

Il semble que ce soit, pour les mélancoliques
ironies d'un Hamlet, ces politiques, ces impitoyables a
I'ennemi, qui meurent par le cceur, d'un surmenage

d’émolions ni plus ni moins que ceux qui aiment trop!

Tl s e e



LA BLESSURE

ET

L’OPERATION DU PRESIDENT CARNOT

La Semaine médicale de ce matin publie un assez
long article o le docteur Poncet, professeur de clinique
chirurgicale a la Faculté de Lyon, raconte avec beaucoup
de lucidité et de précision ce qu’il sait de la blessure,
de l'opération, de la mort et de l'autopsie du Président
Carnot.

Ce récit a l'importance d'un document historique ;
apres tout ce que les journaux ont publié depuis douze
jours, on trouve encore dans ce proces-verbal, ot les
termes techniques voilent mal 'émotion, plus d’'un détail
que nos lecteurs prendront intérét a connaitre.

Celui-ci, par exemple :

Le coup de poignard de Caserio fut d'une telle vio-
lence, que la lame entra jusqu’a la garde et que l'on
entendit le poing de l'assassin heurter la chair.

(’est un fait avéré que la figure du Président n’exprima
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rien que le dégoilt et que la répulsion. « L'impression
» de son entourage fut telle qu'au premier moment on
» crut que quelque objet malpropre avait été jeté sur
» M. Carnot. »

Mais tout de suite il dit : « Je suis blessé! » et, sa
téte se renversant, il perdit connaissance.

Jusqu’a la préfecture, le trajet dure dix minutes. On
peut se le représenter ainsi, d’aprés le récit des médecins:

La face exsangue, le pouls imperceptible, les mains
glacées, le Président était pareil 4 un cadavre. Pour
savoir s’'il pouvait encore percevoir la douleur et réagir,
on lui pincait la peau, en lui flagellant le visage:; on
avait retroussé la chemise blanche péle-méle avec la
moire rouge du grand cordon de la Légion d’honneur.
Au niveau du foie, sous les cétes, une petite plaie béante
de deux centimeétres de large laissait baver du sang noir
qu'on étanchait avec un mouchoir chiffonné, et l'on
allait, parmi les cris furieux de la foule, le galop de
I'escorte, le vacarme des fourreaux de sabre, qui empé-
chaient d’entendre la respiration du blessé.

A la préfecture, oli on l'étendit sur un lif de camp,
on comprit qu'il respirait encore.

M. Poncet lava ses mains au sublimé, mit un doigt
dans la plaie, en explora la profondeur, puis agrandit
I'incision de haut en bas pour se donner du jour et
connaitre toute la vérité. Il vit la veine-porte ouverte; il y
avait hémorragie interne :dusang en grande quantité avait
envahi le péritoine; le pronostic était fatal a bref délai.

i et T S et R i e b e TR b
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Mais cette incision avait eu 'avantage de découvrir
la plaie veineuse et de permettre la compression, I'arrét
de l‘hémnrragi&; puis la douleur du coup de bistouri
avait tiré le blessé de sa syncope et, d'une voix nette,
assez claire, presque forte, M. Carnot dit a plusieurs
reprises :

— Oh ! doeteur, que vous me faites mal !

Et une fois il ajouta :

— Faites attention, j'ai une typhlite depuis l'année
derniere.

Le Président avait eu, en efifet, 'année derniére, non
pas une maladie de foie, ainsi que le bruit s’en était
répandu, mais une inflammation du cecum, une typhlite.

Un tampon de gaze iodoformée fut tassé dans la pro-
fondeur de la plaie; on couvrit la blessure de plusieurs
couches de gaze antiseptique; la compression maintenue
par la main d'un aide empécha I'’hémorragie de se
reproduire.

Jusqu'a minuit, le Présideut répondit avec netteté aux
questions que lui posaient les chirurgiens : MM. Ollier,
Lépine, Gailleton, Kelsch, deux ou trois autres encore
qui assistaient M. Poncet.

De temps a autre, une cuillerée de champagne glacé,
une injection sous-cutanée d'éther lui redonnaient un
peu plus de vigueur, lui maintenaient quelque vitalité.

Vers minuit, survinrent des douleurs plus cruelles,
au niveau de la plaie, dans la région des lombes et au

niveau de I'estomac. On fit deux injections de morphine.
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C’est & ce moment-la que le blessé demanda le colonel
Chamoin et qu’il dit d'une voix nette et douce : « Je
» suis touché de la présence de tous mes amis, et je
» vous remercie de ce que vous faites pour moi. »

Puis il y eut une hémorragie, perte de connaissance,
quelques soubresauts convulsifs, et l'agonie fut de
courte durée.

Quelques personnes mal renseignées ont pu penser
et dire que l'intervention chirurgicale, que l'incision
faite par le docteur Poncet avait été pour le moins
inutile et qu'on avait vainement fait soufirir le mal-
heureux agonisant.

lLe docteur Poncet prend la peine de se défendre de
cette accusation ; il prouve surabondamment que son
incision et sa compression ont prolongé de trois heures
la vie du Président Carnot.

On peut étre assuré que le chirurgien de Lyon a tenu,
auprés de son illustre malade, la conduite chirurgicale
la plus intelligente et la plus probe.

Sans doute, ces trois heures de survie furent trois
heures de martyre, mais le martyre de M. Carnot est
ce qui lui vaudra de ne jamais périr dans la mémoire
des honnétes gens, sans compter qu’il était peut-étre
d'une haute importance que le chef d’Etat pit parler

avant de mourir.

i
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(MAUPASSANT)

Les uns aprés les autres, nous les jetons nos sou-
venirs, ainsi que des fleurs sur sa tombe. Voici le mien :

C’est avee moi, un médecin, que ce pauvre malade
a passé sa derniére journée littéraire, deux jours avant
son dernier départ pour Cannes, quinze jours a peu
prés avant que s'installait en maitre le délire dans
I'une des plus fortes et dans la plus lucide des intelli-
gences de ce temps.

J'avais été lui demander, pour le supplément litté-
raire du Figaro, cetle étude sur Louis Bouilhet qui fut
son dernier projet d’art. Depuis un petit volume qui
lui avait plu, il m’accueillait avec une bienveillance
charmante, et, ce jour-la, il me retint longtemps aupres
de lui.

Pendant pres de deux heures, Maupassant lut a
haute voix les vers de son bien-aimé maitre, qu’il
‘avait été prendre la veille chez Lemerre; il les chan-
tait comme une psalmodie, avec un sentiment profond

de leur heauté et la plus admirable émotion de voix.
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Cet homme qui, pour mieux se différencier de Flau-
bert, feignait l'indifférence aux letires, m’apparut ce
jour-la comme doué de la plus haute sensibilité artis-
tique.

Puis il me raconta, avec une magnifique fierté
d’enthousiasme, Bouilhet se défendant des prétres a son
lit de mort.

Cent fois le vieux pnété avait redit sa ferme volonté
de mourir sans secours de la religion. A I'heure de
son agonie, de pieuses parentes profitérent de ce qu’il
restait seul un moment pour lui envoyer le curé, un
curé débordant de zéle... Et dans le réeit de Maupas-
sant, c¢’était une admirable chose la lutte entre le pré-
tre penché sur le mourant, guettant son ame sur ses
léevres pour l'emporter de force au ciel, et le vieux
poéte philosophe criant pour le chasser, appelant au
secours, s'entétant a4 mourir dans son isolement et
dans sa fierté d’homme libre, qui sait aller dans le
neéant.

Notre ami témoignait d’'une trés grande admiration
pour I'héroisme de cette fin. Et pourtant, n’est-ce pas
du souvenir de la mort de Bouilhet qu’il a tiré I’Oncle
Sosthéne, ce petit chef-d'ceuvre ol certain pére jésuite
joue, vis-a-vis d'un vieil athée, un role si délicieuse-
ment ironique ?

— Du reste, avait-il ajouté, vous verrez 1'Angelus :
ce sera terriblement irréligieux... anticlérical, plutot.

Puis, revenant a son projet d'étude sur Bouilhet,

E
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sur Flaubert et sur son oncle Le Poitevin, dans un
élan de sympathie tout-a-fait simple et tout-a-fait tou-
chant, il me promit de me la dédier...

Tous les hommes de lettres a qui j'ai raconté cette
visite rue Boccador, n'ont point manqué de me deman-
der si, dés ce moment-la, en médecin habitué a for-
muler un pronostic, javais lu la folie prochaine dans
les yeux du maitre écrivain.

Je puis bien dire que, ce jour-la du moins, je l'ai
trouvé parfaitement semblable a un homme sensé; ses
levres n'ont pas trahi une pensée qui ne fOt pleine de
sagesse, de juste enthousiasme, de critique avisée. Il
n'avait pas trés bonne mine, voila tout.

Mais, qui saura calmer l'anxiélé que sa folie a fait
planer sur le monde des lettres ?

Combien sont venus me trouver, nerveux impres-
sionnables, neurasthéniques simplement, dont le cer-
veau a choisi pour « phobie » Ja peur de I'aliénation
mentale, du jour oi Maupassant a été fou.

Quelques-uns, certes, dans le nombre, étaient bien
loin de son génie, mais tous se comparaient a lui;
tous ressentaient jusqu’'aux entrailles ce sentiment de
pitié profonde, d’attendrissement éperdu que nous pro-
curent les malheurs qui auraient pu nous arriver, qui
nous arriveront peut-étre. Quelques-uns en gardaient
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I'idée fixe pendant des mois. Plus d'un manquait 4 son
enterrement, l'autre semaine, qui avait craint « de se

faire trop mal en y allant ».

¥
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Dans cette tragique aventure, deux points restent
mystérieux que chacun tente d'élucider a sa maniére,
a la facon que sa réverie lui conseille : la tentative de
suicide, tout au début, a Cannes, et les causes réelles
de la folie de Maupassant.

On a dit que son ame fiére, comprenant bien qu'elle
tombait a I'abjection de la démence, avait voulu s’affran-
chir de la vie, par une décision supréme et libre de
sa dignité. C’est une légende trop belle pour étre
conforme au réel. L'abominable maladie ne permet pas
de ces dédoublements. Les fous ne se savent pas fous,
et la totalité de leur intelligence sombre. Vous tous
qui, craignez de devenir aliénés, vous ne serez jamais
que des neurasthéniques, précisément parce que vous
voyez le danger. Maupassant, hélas! n’a rien vu : il
a cherché a se tuer comme il aurait tué, pour obéir a
'impulsion homicide, simple symptdéme de son mal.

[l faut dire cela, non pas pour le diminuer, cet
incomparable écrivain qui fut mon ami quelques heu-
res, mais pour défendre ses médecins et ses intimes —
Ollendorfl et Cazalis, surtout — de l'accusation par trop
injuste d’avoir condamné Maupassant a vivre deux
années la vie de cabanon a laquelle il avait fiérement
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voulu se soustraire. Cazalis et Ollendorff lui furent des
amis de tous points admirables el vous auriez agi
comme eux, croyez-le bien !

En face de ce destin terrible, ne commettons pas

d’injustice.
i!-m-!!f-

N'accablons pas non plus de trop lourdes responsa-
bilités la littérature mangeuse d’hommes, le dur métier
ot le cerveau fait tout... ni, mon Dieu!... cette femme
qu'une rumeur accuse d'avoir mis son cceur en torture
par des coquetteries impitoyables, des abandons insuf-
fisants et des tromperies deux fois graves!

Qui, certes, le métier d'écrire est une usure, lors-
que l'on fait appel a son génie en se grisant d’éther,
comme lui quand il écrivait Pierre el Jean. Mais loin
d'exaspérer, le travail calme, soutire, pour son plus
grand bien, l'excés de force dun cerveau excité.

L’amour est bien autrement grave. Encore ne peut-
il suffire & aliéner un cerveau que I'hérédité n’avait pas
préparé, condamné d’avance. L’hérédité, c’est bien vrai-
ment la seule cause redoutable : celle de Maupassant
était accablante. 11 faut le dire pour tous ceux qui
restent sous l'angoisse : ni le génie le plus envolé, ni
le travail le plus formidable, ni I'amour le plus torturé
ne rendent fou celui que le fatum moderne, 'hérédité
n’a pas marqué. Et I'exemple du mort trés grand que
nous pleurons, doit tourner a nous fortifier tous et non
pas a nous fourmenter.



A LA MEMOIRE DE TRELAT

Mardi dernier, I’Académie de médecine étant solen-
nellement réunie sous la présidence du prolesseur
Laboulbéne, le docteur Alphonse Guérin a prononcé
devant la compagnie un éloquent éloge d'Ulysse Trélat.

A cette occasion, un grand nombre de mes confréres
de la presse scientifique et politique se sont tournés,
pour ainsi dire, vers la Parisienne d'élite, vers l'admi-
rable ame d’artiste qu'est la veuve du grand chirur-
gien, pour lui ofirir, comme un respectueux hommage,
quelques lignes évoquant la noble figure du mort.

Je veux aussi apporter mon tribut, et bien qu'il
reste infiniment peu a glaner apres les paroles émues
que jadis ou naguére prononcerent Tarnier, Péan,
Terrier, Jules Ferry, Charles Monod, Napias et Paul
Segond, l'éléve préféré du maitre, je veux raconier a
mon tour quelle impression il laisse en ma mémoire.

C’est a la Charité que je le vis pour la premiére
fois.

Comme toujours, il y arrivait tard, longtemps apres

|
|
1

o .




A LA MEMOIRE DE TRELAT 273

midi sonné : ses internes ne déjeunaient jamais que
bien longtemps apres les autres.

Sa figure était saisissante, encadrée de crins blancs
et noirs ; son beau front bossué sur les arcades sour-
ciliéres, ses paupiéres meurtries, ses rides innom-
brables faisaient de son visage comme l'eau-forte d'un
maftre hollandais, et son regard, sous les épais
sourcils, avait une dureté mensongére dans ses moments
de noire humeur.

Il arrivait, fumant son éternelle cigarette, toussant
son éternel catarrhe, maussade, ayant mal secoué
I'engourdissement du sommeil. Mais, auprés du malade,
son ¢étonnante intelligence se vivifiait tout de suite,
subtile, pénétrante, éprise de perfection, voulant le
diagnostic le plus fin, le mieux déduit, le plus artisti-
quement deviné.

Il opérait superbement, avec la fougue des batailles,
des bousculades a ses aides, des fureurs contre les
bistouris insuffisamment aiguisés; mais quelle habileté
de main, quel consciencieux asservissement aux lois
de l'asepsie, et quels résultats excellents !

Et jamais professeur ne fut plus charmant a enten-
dre. Aucun n’apporta tant d’art spontané, tant de
tempérament oratoire a l'enseignement scientifique. Il
avait la phrase empoignante, qui saisit comme un
geste et maintient l'auditeur en face, les yeux dans
les yeux, subjugué: on subissait cette puissance, et

Causeries. — 18,
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on l'aimait en l'écoutant parler, tant on sentait qu’il
se donnait sans aucune réserve.

Une fois, jeus la bonne fortune de le voir de tout
pres a l'euvre, au cours de je ne sais quel débat
académique.

Tout d’abord il sembla ne prendre qu'un intérét
fort médiocre a4 ce que venaient dire, I'un aprés l'autre,
a la tribune, deux orateurs empatés de science, alourdis
de documents, empétrés d'observations. Puis a un
moment donné, son attention fut captivée: il écouta
et je vis tout son étre, tout a I'heure indifférent, se
tendre vers la discussion, en absorber les éléments
fondamentaux, qu'au fur et a mesure son esprit si
lucide clarifiait, classifiait et précisait.

Et, dés lors, le besoin de parler lui monta.

Sa respiration fut plus ample, il toussa par deux
fois... et bientdt, n'y tenant plus, impatient comme
un cheval de charge, il demanda la parole.

En quelques phrases bréves, un peu cassantes tout
d’abord, puis plus amples, d'un plus grand soufile, il
posa la question avec une netteté, une précision telles,
que déja nous en pouvions tous entrevoir la solution :
cette question, il l'ignorait a peu prés tout a I'beure;
mais il I'avait apprise, indigeste, confuse, de la bouche
de ses confréres et il la leur resservait limpide,
méthodique, simplifiée, résolue, donnant a lous, au
lieu du doute, le sentiment de la sécurité scientifique.
Il avait le don souverain de savoir porfer la lumiére.
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Tel est I'homme & qui ses confréres viennent de
faire une sorte d’apothéose, prés de trois ans aprés
sa mort,

Personne ne mérita mieux d’'étre honoré de la
postérité. Tres artiste, parfois distrait, oublieux de
I'heure, sans empressement auprés des clients lucra-
tifs, il ne sut pas, il ne voulut pas étre un de ces
chirurgiens qui font grande fortune.

Mais, en revanche, il récolta de belles moissons
d'amitiés. Jamais maitre ne fut pleuré plus tendre-
ment par ses éléves; tous ceux qui l'avaient approché
avaient été puissamment impressionnés par l'origina-
lité de sa nature, et il faut croire qu'il tenait une
grande place, a en juger par le vide énorme qu'il a
laissé.

Quand il mourut, il possédait, d’ailleurs — sauf I'Ins-
titut qui I'attendait — tous les titres honorifiques qu'un
médecin francais peut souhaiter : professeur de clinique,
chirurgien de la Charité, membre et ancien président
de I’Académie de médecine, commandeur de la Légion
d’honneur,

Comme l'ceuvre de plus d’'un maitre, comme l'cuvre
d’'un La Bruyére ou d'un Baudelaire, I'euvre qu’il laisse
derriéere lui tient en deux volumes de magistrales
cliniques, recueillies par ses internes, et présentées
au public par son ancien chef de clinique, Paul
Segond.
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Mais sa parole féconda des générations de jeunes
chirurgiens : il y en a sous toutes les latitudes qui
diagnostiquent parfaitement et qui opérent habilement
parce qu'ils ont été a son école. Et jamais ouvrage com-
pact, avec sa suite monotone de lignes innombrables,
ne put frapper et conquérir les jeunes esprils comme
le fit sa parole magique, qui enseignait irrésistiblement.

R L NSRS



LA MEDICATION VIBRATOIRE

Puisqu'elle est décrétée, I'Exposition fermeture de
siécle, il est temps de se préoccuper d'y installer une
galerie ou des séries de tableaux vivants incarneront,
pour I'édification des visiteurs, le dernier cri, — c'est le
cas de le dire — le dernier cri des soufirances physiques
et des tourments que les médecins modernes inven-
terent sous prétexte d’y remédier.

Galerie des supplices dans le gout du musée de la
torture a Niiremberg, avec cette seule diflérence que les
poupées aux pointes ac‘rées, les roues, les chevalets, les
brodequins eurent quelque prétention a redresser les
ames torses d’hérétiques et de voleurs, tandis que
les mécaniques contemporaines, beaucoup plus maté-
rialistes, ne prétendent qu'a réparer nofre pauvre
machine humaine.

Sans compter tout le formidable attirail qu’utilise
la chirurgie, je propose qu'on voie, rien que dans la
section du systéme nerveux, des hystériques sous la

douche, des ataxiques suspendus, des neurasthéniques
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en train de se transfuser quelques sucs, et des affaiblis
respirant, sur la flamme d'une bougie, des pierres,
comme des fétiches, d'oli se dégage du fluor.

Mais le succés d’étrangeté sera, n'en doutez pas,
pour la toute derniére trouvaille, pour la « méthode
vibratoire », récemment préconisée par M. le professeur
Charcot, dans une lecon a la Salpétriere, et dont
Japporte la primeur a4 mes lecteurs du Figaro (1).

Voici ce que le maitre enseigne.

£
E

Il existe une névrose, appelée Paralysie agilante ou
Maladie de Parkinson, que caractérisent, entre autres
symptomes, I'immobilité du masque facial, un geste
continu des mains dont les doigts tremblent et semblent
perpétuellement occupés a rouler une bouleite de mie
de pain, et l'attitude d’ensemble de tout le corps, a
moitié fléchi et soudé, maintenu comme par un pal.

Les pauvres diables qui en sont atteints souffrent
heaucoup, dorment trés mal; signe particulier : ils ont
'tﬂujﬂurs trop chaud et enrhument perpétuellement leur
femme, avec leur habitude de rejeter au loin les édredons
et les couvertures du lit conjugal.

A cette maladie bizarre, pas de cause bien définie.
A l'autopsie, absolumeni aucune lésion appréciable —
et, jusqu'a ces temps-ci, aucun traitement efficace.

(1) Cet article est daté du 20 juillet 1892,

off i sl
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Depuis longtemps, en interrogeant ses malades,
M. Charcot leur avait découvert une singularité plus
singuliére encore que les autres. Quand une personne
atteinte d'une maladie de Parkinson fait en chemin de
fer un long voyage, quand elle est violemment ballottée,
secouée dans un trépidant train express pendant un
assez long trajet, de Paris a la Méditerranée, par
exemple, les symptdmes douloureux ou pénibles s’atté-
nuent considérablement.

Ce qui nous éreinte les repose; ce qui nous brise
les lombes leur rend la souplesse, et j'ai eu, pour ma
part, occasion de connaitre une dame qui faisait
deux fois consécutives, aller et retour, le voyage Paris-
Marseille, pour se donner un peu de calme et de
sommeil. Le paysage défilant aux vitres lui importait
aussi peu que possible : les secousses du train faisaient
tout son bonheur.

Ce fut ainsi que la trépidation entra dans le domaine
de la thérapeutique.

Pour éviter a ses malades des déplacements inutiles,
Chareot fit construire un fauteuil, extrémement perfec-
tionné depuis, et sur lequel il suffit de s'asseoir pour
etre secoué comme du son dans le blutoir.

J'en ai taté : pour vous et moi, il est simplement
abominable ce petit va-et-vient perpétuel qui vous ébranle
rudement et qui menace de vous rompre. Mais placez



280 LA MEDICATION VIBRATOIRE

sur le fauteuil le paralytique en question, mettez en
mouvement la mécanique trépidante, et vous verrez le
pauvre secoué renaitre a la vie, son corps se désempaler
peu a peu. Le lendemain matin, il vous dira, avee une
reconnaissance attendrie : « J'ai dormi comme un juste,
» ce qui ne m’était arrivé depuis trois ou quatre ans! »

#*
¥ %

La méthode prit de l'ampleur : le docteur Vigouroux
soulagea des ataxiques en enfermant leurs membres
douloureux dans une caisse résonnante ou vibrait un
diapason.

Boudet de Paris étudia les mémes vibrations, loca-
lisées sur un point de la peau.

Un Anglais, Mortimer-Granville, se glorifia d'inventer
un pelit marteau trémulant qui percutait la téte aux
migraineux.

Puis M. Charcot s’avisa d’appliquer directement au
crane l'action vibratoire si favorable au systéme ner-
veux : sur ses conseils, un éleciricien distingué, M. le
docteur Larat, vient de faire construire un casque dont
I'apparence extérieure tient le milieu entre le heaume
de M. Van Dyck dans Lohengrin et le casque de nos
sapeurs-pompiers. Intérieurement, il est muni de lamel-
les de bois comme un « conformateur » de chapelier.
Ces lamelles s'appliquent a la téte du patient et lui
communiquent les secousses trés énergiques qu’elles

recoivent d’'un petit moteur électrique.
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La téte entiére vibre : le cerveau danse dans son
liquide céphalo-rachidien.... et, chose invraisemblable
mais parfaitement vraie, les malades les plus délicats
de leur crane, ceux qui redoutent le plus les heurts
les plus légers, les neurasthéniques, les névralgiques,
les migraineux s'en trouvent a merveille.

C’est tout nouveau, les observations ne se comptent
pas par centaines, mais jusqu'a présent on a eu raison
de maux de téte absolument rebelles a tout. Un mélan-
colique persécuté, poursuivi par des voix méchantes,
n’'a pas eu son acces, que la vibration du casque semble
avoir fait avorter.

Ce rien, c'est tout de méme un pas de plus dans
la thérapeutique des maladies nerveuses.

Pauvre, pauvre humanité vraiment! et quel comi-
que douloureux se dégage de certains de nos maux et
de nos inventions pour les guérir !

Etant donné l'accroissement de l'énervement, de la
névropathie dans les centres civilisés, d’ici peu, nous ne
serons plus que neurasthéniques, migraineux ou ralen-
tis de la nutrition a Paris. J'entrevois une eére pro-
chaine ot les chapeliers ne fabriqueront plus que des
casques trépidants : il y en aura de paille pour les
bains de mer, a claque pour le monde.

Quand nous aurons besoin de l'intégrité de nos
facultés intellectuelles, nous ferons vibrer notre téte :
« Agiter avant de s’en servir ». Dans les journaux, nous
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aurons notre casque a la salle de rédaction : nous le
mettrons pour écrire un article. :

L’Académie francaise, ot les fatigués sont em nom-
bre, va commander, affirme-t-on, quarante fauteuils
trépidants. Les séances mouvementées ne seront plus
I'exception...




LES CHIENS ENRAGES DE PARIS

Pour se délasser des alarmes que lui causent les
anarchistes, M. le préfet de police se fait doctement
renseigner sur les chiens enragés et le nombre de
leurs victimes, ce qui ne le change pas beaucoup
d'occupation.

Le rapport que le Conseil d’hygiéne et de salubrité
vient d’adopter a son usage, je ne puis pas me dis-
penser d'en dire un mot a mes lecteurs, pour leur
donner la terreur de la rage qui les tourmente insui-
fisamment, parait-il, et pour leur annoncer qu'on va
leur museler leurs chiens !

Le pis est que le docteur Dujardin-Beaumetz, rappor-
teur, adjure la presse parisienne de lui venir en aide
et d'établir un courant d'opinion en faveur de mesures
préventives rigoureuses. Par sentiment, je suis, nous
sommes tous pour les « bons chiens », si merveilleuse-
ment chantés dans le petit poéme en prose de Baudelaire.
Mais les chiffires qu'a dégainés le Conseil d’hygiéne sont
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d'une éloquence terrible, et les bons chiens auront leur
museliere, sous peine d'équarrissage, d'ici fort peu de
femps.

A TD'Institut Pasteur, Ies résultats sont merveilleux.
Depuis deux ans, il n'est pas mort une seule des 296
personnes qu'on y a traitées aprés morsures de chiens
enragés sur le territoire du département de la Seine.
Pour les mordus venus de loin, la moyenne de mor-
talité a été un peu moins de 1, exactement 0,88 0/0,
tandis que les mordus non ftraités rue Dutot meurent
dans la proportion de 14 a 15 0/0.

Le traitement de la rage par les vaccinations pasto-
riennes est done en honne voie de perfectionnement,
tout proche de la perfection.

L'hésitation n’est plus permise et il faut s’y sou-
metire, le cas échéant.

Mais pendant ce temps-la, le nombre des chiens
enragés s'aceroit dans des proportions trés alarmantes,
et quelque plaisir qu'on éprouve a guérir les mordus,
il est peut-étre encore plus humain de leur épargner
la morsure! Les plus fervents pastoriens sont de cet

avis-la.

En 1888, on compte le chifire énorme de 863 chiens

enragés. Le préfet de police, n'écoutant que son courage
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(il en faut beaucoup pour ce genre de déterminations),
prescrit que tous les chiens seront tenus en laisse : le
chifire des animaux atteints tombe & 367, puis a 203
dans I'année. Mais les mesures se reliachent : le Pari-
sien, né frondeur, reconquiert sournoisement la liberté
pour ses toutous. La laisse tombe en désuétude; résultat
net pour I'année 91 : 400 chiens enragés, et ca augmente
encore depuis que l'année 92 est entamée.

Je suis de ceux qui raffolent des chiens, qui les
estiment presque fous supérieurs a presque tous les
hommes ; mais, outre que la museliére préserve aussi
les chiens, songez-y, je vous prie, elle garantit surtout
les enfants, les petits, trois ou quatre fois plus fréquem-
ment mordus que les grandes personnes. Les statistiques
nous le prouvent, a nous en donner le frisson.

Et dés lors, on a beau relire le poéme de Baudelaire,
écouter la concierge raconter a qui veut l'entendre que
ce sont justement les museliéres qui rendent les chiens
enragés (textuel), on ne peut s’empécher de trouver tout
de méme que le Conseil d’hygiéne a raison.

A Berlin, depuis 1852, dans la Prusse entiére depuis
1875, a Vienne depuis 1887, en Hollande depuis 1879,
la rage humaine est une maladie littéralement introu-
vable, parce que tous les chiens sont astreints a Ia
museliére, parce que l'abatage des animaux enragés ou
simplement suspects est rigoureusement, impitoyable-
ment pratiqué.
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Il en sera de méme en France, le jour ou l'on voudra.
On ne peut pas ne pas vouloir.

La population parisienne va protester comme elle a
déja fait; le préfet n’en tiendra pas compte et prescrira
la museliére. Ceux qui en vendent feront une grosse
fortune, et, dans un an, le nombre des mordus ayant
diminué dans d’énormes proportions, le danger sera
oublié, on lachera les museliéres pour recommencer dans
deux ans.

C'est ce qu'on nomme le progrés.




LA GUERISON DE LA TUBEHEULUSE

La communication du professeur génois Maragliano
- 8sur un nouveau traitement de tuberculose n'a pas cessé
d'émouvoir l'opinion publique. 11 ne se passe guere de
jour sans qu'un journal — médical ou politique — ne
lui consacre un article important, et nous, les médecins,
nous ne rencontrons pas un client dans la rue sans
qu’il ne nous demande ce que nous en pensons.

C’est qu’il s’agit du plus abominable des maux hu-
mains, de cette phtisie pulmonaire qui, sur les statis-
tiques, figure & elle seule pour un cinquiéme de la
mortalité totale.

Nous avons pensé qu'il serait du plus haut intérét
d’aller causer de ce grave sujel avec les maftres de
I'Institut Pasteur.

Il fallait que le public pat savoir ce que pensent, de
la trouvaille de M. Maragliano et du fond méme de la
question, ces hommes qui nous ont donné tant de preuves
de haut savoir, de probité intransigeante et de sagesse
scientifique.
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J'ai vu et longuement interrogé les deux « pastoriens »
que je jugeais étre le mieux & méme de nous renseigner
— ils me demandent, avec leur monacale modestie, de
ne pas imprimer leur nom — et je me contente de trans-
crire, en les simplifiant un peu pour nos lecteurs, les
explications trées completes, trés claires et tout a fait
intéressantes qu’ils ont bien voulu me donner.

« Le travail lu par M. Maragliano au Congrés de
Bordeaux échappe a la critique sérieuse, m’ont-ils dit,
et vraiment on n’en peut penser ni bien ni mal.

» Pour entrainer la conviction, il aurait fallu apporter
deux séries de preuves : expériences sur des animaux;
traitement des malades.

» Or, il faut bien le dire, les résultats obtenus sur
des malades sont d'une extréme banalité.

» Quant aux preuves expérimentales, elles manquent
absolument.

» Pour peu que M. Maragliano possede a son actif
une seule expérience de laboratoire vraiment démons-
trative et saisissante, qu’il la fasse connaitre : nous la
vérifierons immédiatement, et, si elle est probante,
nous ne lui marchanderons pas notre admiration.

» Si M. Maragliano ne parle pas, c'est sans doute —
cela dit sans le moindre sentiment d’hostilité envers ce

savant distingué — c'est sans doute qu'il n'a pas de
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chose assez convaincante 4 montrer. Mais nous pouvons
parler, nous autres, et dire avec précision ou en est,
a I'heure actuelle, la question d’un traitement spécifique,
d'un vaccin pour tuberculose. »

Pour comprendre ce qui va suivre, il faut que mes
lecteurs se fassent une idée claire de ce qu’est la tuber-
culine de Koch, qui a servi de point de départ a toutes
les recherches ultérieures.

Pénétrez avec moi dans le laboratoire et fabriquons
ensemble de la tuberculine.

Voici des bacilles de la phtisie; ensemenc¢ons-les dans
du bouillon vulgaire additionné (selon la formule de
Roux et Nocard) de 4 °/, de glycérine.

Pendant quarante jours, laissons cette culture pulluler
dans l'obscurité propice, 4 la température favorable de
37° centigrades. A cette date, les microbes auront déposé
dans le bouillon des poisons émanés de leur venimeuse
personne, des toxines — c'est le terme usuel — que nous
allons utiliser.

En les tuant par I'ébullition — aucun d’eux ne résiste
a la température de 100° — débarrassons-nous des
microbes eux-mémes, et tamisons le bouillon a ftravers
un filtre ou leurs cadavres resteront; évaporons au
bain-marie jusqu'a 1/10¢ de son volume primitif cette
solution de toxines et nous aurons de la tuberculine,
telle que la fabriqua, le premier, le professeur Koch,
de Berlin,

Causeries., —- 19,
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L'erreur de Koch fut de penser que sa tuberculine
était un remeéde, que l'on pouvait guérir la tuberculose
avec cetle décoction de poisons émanés des microbes
mémes de la tuberculose.

On sait quelle déception cruelle fit suite a cette hative
esperance.

Tout bien analysé, la tuberculine n’était nullement
un remeéede, mais simplement un remarquable moyen de
diagnostie : injectée a4 un sujet sain, elle ne détermine
aucun effet appréciable ; inoculée a un tuberculeux, elle
provoque, on le sait, de la fiévre et tout un mrtége
de signes révélateurs.

Si la tubereuline, directement inoculée a 1’homme
malade, faisait plus de mal que de bien, peut-étre
pouvait-on fout de méme l'employer utilement 4 immu-
niser des animaux, dont le sérum serait le vaccin sou-
haité. C'est la question que se posa I'éminent professeur
d’Alfort, M. Nocard, quand les belles expériences de
MM. Chantemesse et Widal pour la typhoide, de MM. Roux
et Chamberland pour le vibrion septique, I'’eurent mis
sur la voie. |

Mais, phénoméne inexpliqué, la méthode qui réussit
pour d'autres maladies infectieuses, n'a donné aucun
résultat pour la tuberculose. Jamais la tuberculine n'a
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rendu un animal réfractaire au Dbacille, et jamais le
sérum d’'un animal inoculé n'a donné, chez 'homme
malade, de résultats thérapeutiques décisifs.

On n’a jamais eu a enregistrer que des ameéliorations
vagues — dans le genre de celles dont parle M. Mara-
gliano — mais a la rue Dutot, on n'a point coutume
de se contenter d'arguments approximatifs.

Ces tentatives d’'immunisation par la tuberline, ¢’est
la voie suivie jusqu’a ce jour a Berlin comme a Paris,
chez Robert Koch comme a |'Institut Pasteur.

M. Maragliano, mieux inspiré, a-t-il trouvé le joint ?
S'est-il engagé dans une voie paralléle qui n'aboutisse
pas, comme l'autre, 4 une impasse? Si oui, pourquoi
ne pas le dire? Mais il est permis d'en douter, aprés
les efforts, jusqu'a ce jour infructueux, de gens comme
R. Koch, qui, depuis vingt ans, ne cesse d’appliquer
ses exceptionnelles facultés intellectuelles a la solution
de ce probléme-la.

Tous ceux, d'ailleurs, qui se sont occupés de cette
question sont obligés de reconnaitre qu’elle présente des
difficultés el des complexités toutes particuliéres.

Tous les microbes d'un phtisique, fussent-ils instan-
tanément détruits, il resterait encore a lulter contre
leurs toxines, confre les poisons qu'ils abandonnent
post mortem, avec une lenteur qui semble une survie
de leur malignité.
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Faut-il donc renoncer a l'espoir de guérir I'homme
atteint de tuberculose ?

Non certes, puisque la phtisie guérit, assez souvent
en somme, d'elle-méme; elle guérit toutes les fois que
la santé de 'homme sur qui elle évolue est assez vigou-
reuse pour triompher de l'envahisseur et le mettre hors
d’état de nuire.

Ftudions donc la maniére dont l'organisme vivant
se défend contre le microbe : nous y puiserons les plus
précieux indices pour [I'invention d'un traitement
rationnel.

Cette étude de la résistance de nos tissus a 'enva-
hisseur a été suivie dans ses moindres phases par le
maitre & qui nous devons la connaissance des lois de la
délense de l'organisme contre ses ennemis microbiens,
par M. Elie Metchnikoff.

Je ne sais pas de roman d'aventures, de récits de
guerre plus poignants que cette lutte héroique, tragique
~d'infiniment petits.

Pour sujet de ses recherches, M. Metchnikoff a fait
choix d'un petit rongeur d'Algérie, la gerbille d'Af-ritﬁ{e,
petite béte qui a pour caractéristique de ne jamais mourir
de la tuberculose. On Il'inocule et les bacilles l'enva-
hissent, mais invariablement, au bout d'un temps plus
ou moins long, l'organisme de 1'animal a pris le dessus,
el les bacilles sont mis hors de combat.
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On sait que ce sont les globules blancs de notre sang,
les phagocytes, pour employer le mot technique, qui sont
chargés de ce service de la sureté, de cette délense
contre les microbes.

Eh bien! en immolant — a diflérents moments de
leur lutte contre les microbes envahisseurs — un certain
nombre de gerbilles, on voit au microscope la série de

tableaux saisissants que voici :

PrEMIER AcTE. — Le bon globule blane, avee son air
un peu lourd et paterne, rencontre sur sa route le petit
batonnet fin, net, presque élégant qu'est le bacille de
Koch. Ils viennent au contact, et le globule blanc absorbe
le microbe : on distingue le bacille intact, vivace, en
pleine vigueur, en pleine malignité par conséquent, dans
I'intérieur de la eellule-phagocyte.

DevxiEME AcTE. — Sous l'influence de véritables sucs
digestifs sécrétés par le phagocyte, le bacille, rongé,
altéré, se creuse ici, se gonfle 1a, perd sa finesse rec-
tiligne, devient une sorte de branche noueuse, qui
s'effrite, puis disparait, digérée, anéantie par le globule
blane vainqueur.

Mais, bien souvent, la bataille est plus longue, la
victoire plus disputée.

Penchez-vous sur ce microscope, voyez d'autres phases
du drame.
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Iei, le phagoecyte n'est pas assez vigoureux pour
digérer le microbe; le microbe n'est pas assez fort
pour faire dégénérer et périr la cellule; les deux
adversaires se valent,

Alors, pour se soustraire aux sucs digestifs qui le
menacent, le miecrobe construit des fortifications, s'en-
toure d’enveloppes stratifiées, sécrétées par lui-méme,
et qui vous apparaissent au microscope comme les
enveloppes concentriques d'un bulbe d'oignon.... Cela
le protége pour un temps; mais cette carapace finit
par lui étre fatale : il y meurt d’inanition.

Et le globule blanc, pour achever de l'emmurer,
sécréte autour de lui des couches de phosphate de
chaux qui lui serviront de tombeau — si bien que le
rasoir du bactériologiste s’ébréche sur ces tissus cal-
caires quand il veut en faire des coupes pour les
monter en « préparations ».

N'est-ce pas un spectacle du plus prodigieux, du plus
mélancolique attrait, que cette bataille, que ce siége
en reégle mille fois répété aux profondeurs de nos
tissus ? Est-elle assez' toujours la méme cette lutte
pour l'existence, qu’'il s’agisse de peuples, d'individus
humains, de bétes fauves ou de ces éfres microscopiques
dont la longueur moyenne est de 5 milliémes d’'un mil-
limétre !

Et comme la Providence apparait loin de tout cela!
Comme la Nature est indifférente, impassible, aban-
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donnant les adversaires a leurs propres moyens de
luttes, sans discernement ni justice !

A ses yeux, il n'y a ni bon ni mauvais droit, ni
oppresseur, ni opprimé, ni globule blanc, ni microbe,
ni Prussiens, ni Francais : cest le plus fort qui a
raison !

Chez la gerbille, c'est toujours le globule blanc le
plus fort; chez I'homme, il est le plus souvent vaincu.

Mais lorsque l'un de nous guérit de la phtisie —
spontanément ou grace a une efficace hygiéne — c’est
par un mécanisme analogue d’emmurement du microbe,
de calcification des lésions. Le phagocyte tue le ba-
cille et I'enferme, avec ses poisons, dans un fombeau
solidement scellé.

Cette fiere besogne, les globules blanes 1'accomplissent
chaque fois qu’ils en ont la force, chaque fois que notre
vigueur individuelle est 4 la hauteur de sa tache.

Quand nous sommes trop faibles, le bacille vainqueur
fait dégénérer la cellule : le mal est maltre du terrain.

Il reste done, en somme, un large espoir de guérison
de la tuberculose.

Cette guérison, il ne faut vraisemblablement pas la
chercher dans des agents chimiques capables de tuer le
bacille ; car, tuerait-on, d'un coup, tous les microbes,
leurs toxines demeureraient aussi nuisibles qu'eux.



296 LA GUERISON DE LA TUBERCULOSE

Il faut chercher dans la voie des stimulations de
l'organisme : il s’agit, au total, d'inventer un moyen
de décupler la force du phagocyte, de lui faire sécréter
des sucs digestifs capables de tuer le bacille, et des
séerétions calcaires capables de l'emmurer ensuite.

Celui qui fera cela guérira la tuberculose.

Il aura mérité la plus belle statue sur la plus
belle place des plus belles villes du monde.

On est-il a I'heure actuelle, car il est né probable-
ment ?... Cest un enfant réveur sur les bancs du
colléege, un étudiant a téte blonde et a luneites du
laboratoire de Koch, un jeune éléve de Nocard ou de
Roux... Ce serait drole si c'était Maragliano, tout de

meéme ...
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Puisque I'on va pouvoir, enfin! causer d’autres choses
que du choléra qui se meurt (1); puisqu’il est sur toutes
les lévres, prémices d'un retour a la saine gaieté, le
jeu de mots trop facile a prévoir, qui sert d'oraison
funébre au bacille : « Il était temps de mettre un point
a cette odieuse virgule! » il faut ne pas laisser passer
inapercu ce premier Congrés de gynécologie qui vient
de réunir a Bruxelles, dans la grande salle des aca-
démies, avec alternative de diners somptueux et de
discours savants, trois cents des plus fameux guéris-
seurs de la femme, parmi lesquels nos compatriotes
Segond, Péan, Richelot, Jules Chéron, Doyen (de Reims),
le Britannique Spencer Wells, trés illustre « ovariotome »,
le Berlinois Martin, trés célebre « laparotome », I'Alle-
mand Kusserow, Engelman, des Etats-Unis, I'Italien Porro,
le Russe Reus, le Norvégien Schonberg, Vuillet, de
Genéve, et Consolas, compatriote d'Esculape, sans oublier
Pawlaky-bey, que délégua tout exprés le Sultan dans
sa sollicitude pour les sultanes.

(1) Septembre 92,
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Il faut parler de ce Congrés, parce qu’il a tourné
trées a la gloire de la France, et aussi parce qu'on Yy

a traité, sous son aspect uniquement technique, une

question de morale nouvelle, d'une modernité vraiment

trés curieuse, comme vous pourrez en juger!

b

On a fait la part belle aux chirurgiens de notre
pays. Péan et Segond notamment ont eu de grands
succes avec leur hystérectomie par les voies naturelles.

Mais ce sont la surtout régals a savourer entre gens
du métier. C'est le docteur Chéron, un vieux praticien
de sage expérience et de haute valeur, qui fut I'ame
de la querelle dont je veux parler maintenant.

Oh! le sujet est délicat... Si quelque mot trop
spécial m'échappe d’aventure, je demande pardon d’avance
a mes lectrices. Mais, si j'en crois les psychologues, ce
ne sont plus la choses a provoquer leur indignation.
Ils prétendent que, dans le monde, quand on voit
maintenant chuchoter deux femmes qui mélent des
sourires a des airs inquiets, c'est qu’elles papotent entre
elles des douleurs dont le ciel inclément les afilige;
le grand motif & confidences ce serait la consultation
derniére, quel docteur il faut préférer, et, le tout, jus-
tement, dit en termes techniques, qu'il est aussi chic
de savoir que les mots spéciaux au steeple ou au tennis :

— Une salpingite, ma chere!
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— Ma mignonne, figurez-vous que Pozzi a diagnos-
tiqué « métrite parenchymateuse! »

— Ectropion antérieur, mais c'est affreux, ma cheére
belle!

Puis, des discussions, chacune prénant la douceur,
la discrétion, le savoir du maitre a qui elle s’est confiée.
Et cest & qui sera plus gravement atteinte, comme,
aprés la venue au monde d'un enfant, c¢'est 4 qui s’enor-
gueillira d’avoir plus souffert que les autres.

Seules, les méres-grand qui, de leur temps, n'avaient
pas ces soucis, s'ébahissent de voir tant de jeunes
femmes soignées, et les accusent, non sans quelque
raison, d’'y metire un soupcon de snobisme, d'en faire
une maniére de sport chirurgical, le plus moderniste

des sports.

#*
de W

Donc et sans autre guide que les conseils d'une
amie plus expérimentée, elles vont, ces jeunes malades,
ou chez un médecin ou chez un chirurgien spécialiste.
Leur sort est différent selon celui qu’elles consultent.

La médecine est lente : elle met du temps a guérir,
contrainte qu'elle est d'employer plusieurs moyens
simultanés. Elle est en grands progres depuis quelques
années : par crainte des interventions trop ferribles,
elle se risque aux opérations bénignes, et elle y réus-
sit. Elle s’efforce de guérir sans violences, professe

que l'ablation d’'un organe est une défaite et non une
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victoire, surtout quand cet organe est celui par quoi
I'on est mere. Elle s’enorgueillit d’étre conservatrice.

Plus en progrés encore, accoutumée a réaliser des
prodiges, la chirurgie est plus impatiente, plus active,
plus radicale. Elle enléve, elle extirpe, comme c'est
son métier, et Chéron pousse un cri d’alarme, affirmant
qu'on en oOte trop. ]

Chéron est surtout médecin. Il est I'homme de ce
qu’il a lui-méme baptisé « la gynécologie médico-chi-
rurgicale conservatrice. » Il opére pour épurer, (res
rarement pour extirper : peut-étre préche-t-il un peu
pour sa paroisse puisque le voila leader du nouveau
parti conservateur. Mais il nous a fourni des arguments
fort sages et de nature a faire réfléchir. Je ne puis
guere les rapporter ici, le public étant mauvais juge
en pareille matiére. Mais il y a un grand courant
d'opinion contre ce que Kufferath, le grand accoucheur
de Bruxelles, premier président du Congrés, a nommé
sans détour « les excés de la chirurgie sur le terrain
gynécologique ».

Ceux qui ne connaissent pas notre corps médical
francais et son hautain souci de dignité profession-
nelle, pourraient croire que cet abus n'est qu’'un {fait
de cupidité, chaque opération en ville représentant
quelques milliers de francs de plus. Il n'en est rien,
je dois l'affirmer nettement, et il faut chercher d'autres
causes d'un domaine plus relevé.

Les merveilles de l'antisepsie ont seules fait le mal




LES RADICAUX DU BISTOURI J01

et le succes a engendré l'exces. Ce qui grise les chi-
rurgiens, c’est l'optimisme de leurs statistiques; c'est
la proportion, hier encore invraisemblable, des guérisons
opératoires. Parce qu’ils ne perdent gqu'une malade sur
dix ou quinze qu’ils ont couchées sur la table d'opération,
la responsabilité qui leur incombe pour l'une d'elles
leur échappe. L’attrait de la difficulté a vaincre les
attire peut-étre au-dela du permis.

C'est surtout la laparotomie que j'accuse, cetfe manie
d’ouvrir le ventre aux femmes, de faire du Paris moderne
une succursale de l'antique Japon, ou il était de bon
aloi de pratiquer des boutonniéres a sa paroi abdominale!

Eh bien! c'est vrai que l'on mutile trop de femmes
que des soins médicaux suffiraient a guérir. Clest
vrai qu'on expose leur vie sous des prétextes trop
futiles et qu'on ouvre le ventre pour un oui, pour un
non, pour une douleur névralgique, pour des crises de
nerfs ou pour faire un diagnostic, pour « explorer »,
comme l'on dit. Les statistiques de laparotomies donnent
au minimum de 10 a 15 °/; de décés. C'est quelque
chose, je crois bien.

#*
#* ¥

C'est pourquoi j'ai cru qu’il était temps de dire
aux Samourai de la chirurgie moderne qu'un courant
d’opinion était en train de se faire contre leurs abus
inconsidérés.
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Mais les femmes, me direz-vous, les malades, pour
qui sont-elles dans ce débat abominablement moderne?...
Sans doute, pauvres créatures délicates el timorées,
pour la médecine temporisatrice et les moyens les moins

08€s 7
Eh bien! — et c'est ici que la question se hausse
a une trés réelle importance morale — les malades

sont les pires complices des exces de la chirurgie d'a
présent! Le besoin d'en finir vite avec des maux attar-
dants qui vous éloignent des joies du monde, l'envie
de retourner au bal ou de se montrer au théatre, que
dis-je? la détestable crainte d'étre meéres, leur fait
braver la mort, cette mort qui les fauche dans la pro-
portion que je vous disais tout-a-I'heure. Et beaucoup
de femmes, beaucoup, entendez-vous? vont trouver un
chirurgien pour que ce soit plus vite fait, et lui disent :
« Je veux » quand il est hésitant! Heureusement qu'il
dit souvent : « Je ne veux pas ». Mais il lui faut
vraiment quelque courage, quand la dame appuie son
discours de cing billets de mille franecs.

Le temps présent est plein de révélations effarantes.
Celle-la me parait étre du nombre, suffisamment pour
capter un moment I'intérét des moralistes ou des scep-
liques curieux.

Moi qui ménage mes lecteurs et qui cherche a leur
épargner les horreurs trop fréquentes de notre métier
médical, j'ai failli & mon habitude et je viens d’étre
d’'une franchise um peu brutale, j'en ai peur. Si cel

il
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article pouvait dissuader quelque malades de recourir
trop vite aux soins trop radicaux, en ce pays qui n'a
certes pas besoin qu'on favorise sa dépopulation, je
serais aussi content de moi que peut I’'étre M. Brunetiére
quand il enléve un souseripteur au monument de
Baudelaire.




LES MEDECINS ET LE PUBLIC

Dans un grand journal politique, comme celui ou
j’ai 'honneur d’écrire, il se fait un échange continuel
de vues entre le chroniqueur et son public. Un tres
grand nombre de lecteurs répondent a tel ou tel article
qui les touche, pour le commenter, pour le discuter,
pour le compléter, pour en complimenter l'auteur ou
I'accabler de durs reproches. Et c¢’est un fait 4 remarquer
que rien ne rend prolixe comme les questions médicales.

Bon nombre de ces lettres n’ont aucune importance,
é¢tant écrites par de vieilles demoiselles de provinee
que l'oisiveté a jetées dans la manie épistolaire.
D’autres sont plus instructives et fort bonnes a méditer,
certaine, notamment, que j'ai recue ces jours derniers.

« Prenez garde, m’écrit-on, les médecins sont en
train de giater leur prestige. Ils ont su conquérir une
situation merveilleuse dans la sociélé contemporaine :
nous leur disons tout, comme au prétre, nous leur
obéissons, nous croyons en eux, meéme sans les com-
prendre, et je ne sais quelle auréole les entoure,
malgré les honoraires qu'il faut leur payer en janvier...
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Eh bien ! il commence a se ternir, le nimbe. La profession
médicale est en train de perdre, non pas de son éclat
(elle n'a jamais été si brillante) mais de sa considération,
de sa respectabilité. Certains événements récents, que
vous connaissez mieux que moi, y contribuent pour
une large part. Voila un bon sujet d’article : écrivez-le.»

Elle voit un peu noir, mais elle voit malheureusement
assez juste, cette lettre. Le rédacteur du Figaro a eu
la bonne idée de n'en rien dire a ses lecteurs, que
ces histoires-la ne doivent pas intéresser, et sagement
il m'a passé la main, estimant que c’est ici, dans la
famille médicale (1), qu’il est bon d'en causer un peu.

Oui, mes confréres, le public écrit des lettres comme
celle que vous venez de lire, d’autres encore, qui ont
pour conclusion une phrase comme celle-ci : « Chez
vous, tout est pareil & vofre concours d’agrégation : de
la poudre aux yeux!»

I y a des causes a ces états d’dmes. Tachons
donc de les rechercher, tant qu'il n'est pas trop tard
pour y porter remeéde.

I y a, tout d’abord, un changement notable dans
I'attitude des journalistes. Naguére encore, le reporter
allait interviewer le médecin, comme on allait jadis
consulter les oracles, avec respect et avec foi. A chaque
ligne, dans son article, on trouvait le mot « maitre » et

le mot « éminent ». A présent, l'ironie s'en méle avec

(1) Article publi¢ par la Gagette des Hipitaux.

Causeries, — 20,
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je ne sais quel sentiment de révolte. Je vous le dis en
vérité, on relit Moliére dans les salles de rédaction.
Et puis, le journaliste a trouvé plus habile, plus facile
et plus généreux en meéme temps de prendre, une fois
pour toutes, la défense du malade contre le docteur, et
comme qui dirait de l'oppressé contre l'oppresseur !

Oppresseur, l'aliéniste qui, peut-étre, qui sait ? se
livre chaque jour a des débauches de séquestrations
arbitraires | Oppresseur, le chirurgien, qui persuade a
une faible femme qu’il est indispensable de lui ouvrir
le ventre et d’en extirper un ovaire légérement conges-
tionné¢, et le public trouve cela trés bon, trés charitable
a son égard.

Le douloureux événement par chloroforme, survenu
récemment dans le service d'un des chirurgiens les
plus justement estimés de Paris, a déchainé une série
d’articles hostiles a notre profession. A la premiére ou
a la seconde page des journaux, on a vu S'étaler des
titres comme celui-ci : Méfiez-vous des médecins ! ou bien
encore : Homicide par imprudence ! Dans l'espece, la
chose est d’autant plus grave, plus regrettable, qu’il y
a en ce moment-ci, dans Paris, des centaines de per-
sonnes sur le point d'étre opérées, auxquelles il faudra
bien tout de méme donner du chloroforme, et que l'on
terrorise comme a plaisir — sans compter le sérieux
dommage que l'on risque de causer, en imprimant son
nom, & un chirurgien qui se trouve étre précisément
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I'un de ceux que préoccupe le plus la question du
chloroforme.

Il y a done, dans la grande presse, un commencement
d’hostilité a mnotre égard, hostilité redoutable, parce
qu'elle revét des apparences chevaleresques, et prétend
a sauvegarder les droits du faible, du malade, contre la
« tyrannie sans contréle » du médecin.

Et comment voulez-vous qu’il en soit autrement ?
La lutte pour la vie est devenue si apre, la concurrence
si ardente que, non content de s'élever soi-méme, on
veut abaisser ses rivaux. Quand un journaliste se trouve
dans un milieu médical, il interroge pour se renseigner,
pour se faire une opinion sur tel ou tel homme en
renom. Et savez-vous ce qu'il entend ?

— Un tel?... c¢’est un charlatan : sur dix malades
qu’il opére, il y en a bien six qu’il vaudrait mieux
laisser mourir ou vivre en paix !

— Un tel?... c’est un faiseur : pour augmenter le
nombre de ses consultations, il traine en longueur ses
malades |

— Un tel ?... c¢’est un bandit : il oblige tous ses
clients a aller prendre leurs remeédes chez le méme
pharmacien ; on partage les bénéfices.

Que diable voulez-vous qu’'il pense, le pauvre
reporter assailli par ces médisances dont l'exagération
ou la fausseté lui échappent, parce qu’il n'est pas du
métier! Logiquement, il en conclut que tous les méde-
cins sont plus ou moins des charlatans, aveugles sur
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leur propre charlatanisme, trop clairvoyants sur celui
des autres. Et dés lors, voici le raisonnement qu'il
se tient et qu’il n’a point de peine a faire adopter du
publie.

kEn cas de maladie, il y a deux personnes en jeu:
d'une part le malade, trés désarmé. trés pitoyable et
tres intéressant : 1° parce qu'il souflre; et %" parce qu'il
paie; et, d’autre part, le médecin, dont le pouveir est
sans controle, qui n'est pas responsable du bien ni du
mal qu’il vous fait, et qui touche des honoraires, méme
s'il ne vous a pas guéri!

Opinion cent fois erronée, qu'il faul combattre de tout
notre pouvoir.Crions-le sur les toits, parce que c¢’est vrai,
cent fois vrai, le médecin est le meilleur ami de son
malade ; il ne pense jamais qu'a lui faire du bien ; et
s'il se trompe, sa conscience n’a rien a lui reprocher.
Dans l'intérét réel de ceux qui souffrent, il faut toujours
prendre le parti du médeein, et nous pouvons le faire
en France bardiment, parce que, en France, le médecin
a toujours été et demeure un honnéte homme.

Mais tout de méme, prenons garde. Les désaccords
du dernier concours d'agrégation ont suscité, dans le
public, une stupeur tout a fait dangereuse. « Clest la,
a-t-on dit de toute part, c’est la cette grande barriére
qui sépare le professeur du simple praticien ? C'est la
ce qui consacre l'autorité des maitres ?... » Et, dans
le monde, la surprise a été si vive, que pour peu
que l'on tienne a la considéralion de ceux qui sont

e Ceads ok e
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la clientele, un changement s'impose dans le mode de
recrutement.

Notre profession est incontestablement la plus belle.
l.e médecin peut étre aussi puissant au XX°® siécle que
fut le prétre au XIV®. Il ne tient qu’'a nous de devenir
les grands éducateurs, les grands bienfaiteurs des
hommes. Mais pour cela il nous faut oublier un peu
les petites rivalités, les querelles mesquines, les jalou-
sies qui nous rendent injusies. Soyons trés bons,
laissons-nous meéme un peu voler ; donnons a la rigueur
des consultations gratuites & des gens qui pourraient
payer, mais ne nous livrons pas en spectacle aux
ironistes de la presse et aux railleurs du monde.
Dans une profession comme la ndétre, il faut savoir étre
honnéte jusqu'au scrupule et généreux presque jusqu'a
la bétise. C’est a ce prix-la seulement que nous aurons
le respect et la confiance des autres.




LES TRIUMVIRS DE L'HYGIENE

M. Brouardel, M. Proust, M. Henri Monod

Trois aimables despotes, armés, en temps d’'épidémie,
de pouvoirs formidables, influents comme des gens qui
s'y connaissent, auprés du gouvernement qui ne s’y
connait pas.

Suffisamment unis d’amitié, toujours d’'acecord quand
Il s'agit de prendre promptement quelque décision salu-
taire, résolus en dépit de toutes les routines, en dépit
des petits intéréts locaux mal entendus, a tout braver,
meéme  'impopularité momentanée, pour attacher leur
nom a cette ceuvre aussi belle que malaisée : l'abais-
sement de la mortalité dans ce pays oll nous avons
tant de peine a4 comprendre que le fait de pouvoir
nous défendre contre des maladies contagieuses, est
une liberté assurément plus précieuse que celle qui
consiste 4 contaminer son voisin sans entraves,

Depuis tantot six ans qu’il fonctionne, ce comité
de salut public posséde a son actif un joli nombre
d’actions méritoires. A des titres divers, les trois
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hommes qui le composent inspirent la sympathie et
méritent qu'on les connaisse. Essayons d'en donner

un portrait ressemblant.

M. Brouardel

Président du Comité d'hygiéne publique, professeur
de médecine légale et doyen de la Faculté, membre
de I'Institut et de 1'Académie de la rue des Saints-
Péres, commissaire du Gouvernement devant la Chambre
et le Sénat toutes les fois qu'il faut édifier le Par-
lement sur quelque sujet médical, commandeur de la
'Légion d’honneur et d'un grand nombre d'autres ordres,
il a tous les panaches, tous les titres officiels — qu’il
porte, il faut le dire, avec infiniment de bonhomie
et de simplicité.

Le teint coloré, la barbe en pointe qui grisonne,
une longue moustache jaune, une moustache d’homme
du Nord, qui semble faite pour s’emperler 4 la mousse
des bocks, I'eil qui ne sait quel parti prendre entre
la plus incontestable droiture et la finesse la plus
déliée — l'une et l'autre de ces qualités font partie de
son caractére — un il clair et sagace, d'une lucidité
parfaite, dont la paupiére papillotte d'une fort ammn-
sante sorte dans ces moments ou il s’agit de ne pas
laisser échapper un mot de trop, de tout dire sans
rien compromettre, et de promettre sans engager outre
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mesure l'avenir, — ainsi vous apparait cet homme, au
total plein de charme et de séduction pour quiconque
a la bonne fortune de causer un peu longuement avec
lui.

Qualités précieuses, bien platét pour un diplomate
que pour un savant, direz-vous ?

C'est qu’il faut étre diplomate pour faire un bon
doyen, un bon président du Comité d’hygiéne publique,
un bon commissaire du Gouvernement, pour résoudre
a la satisfaction générale les problémes les |plus enche-
vétrés, concilier les intéréis rivaux, aplanir les diffi-
cultés, contraindre la science et l'administration a faire
bon ménage. Un dogmatique, un caractére d'une piéce
ne tiendrait pas six mois & chacun de ces difficiles
emplois o M. Brouardel excelle, et il faut lui saveir
grand gré de son habileté qui le perpétue a son poste
et nous évite ces perpétuels changements de direction
si nuisibles au vrai progres.

I1 a, du reste, un autre don de premier ordre,
celui de la lucidité.

On dit de lui dans les salles de garde, qu’il a
avalé un filtre Pasteur, facon pittoresque de faire entendre
que les questions les plus troubles au moment ot on
les lui pose sortent de son cerveau clarifiées, limpides
et nettes comme le cristal. Grand travailleur, son
cerveau abat de fortes besognes sans qu'il connaisse la
fatigue : le « filtre » ne S'encrasse pas.

Clinicien de bhaute valeur, son serviee est un des
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deux ou trois que les internes médailles d'or recher-
chent, car ils savent trouver en lui non seulement un
maitre qui enseigne beaucoup de choses, mais un
« patron » fidéle a ses fidéles, fout dévoué a ses éléves
et a ses amis.

Peut-étre peut-on reprocher & M. Brouardel de man-
quer un peu, dans ses délicates fonections de médecin-
légiste, de cette décision, de ces opinions catégoriques
dont l'esprit fléchissant et souvent un peu lourd du
jury a tant besoin pour y étayer son verdict.

Mais comme hygiéniste, il faut le louer sans réserve.
Les services par lui rendus a la santé publique sont
en grand nombre et de haute importance.

Il a présidé a toutes les études modernes sur le
role de l'eau dans la propagation de la fiévre typhoide
et du choléra : lors des épidémies de Pierrefonds, de
Clermont-Ferrand, de Lorient, du Havre, de Saint-Cloud,
de Trouville, il a fait — avec la collaboration des
docteurs Chantemesse et Thoinot, entre autres — de
trés concluantes enquétes qui ont fixé définitivement
la question, et qui lui ont permis de triompher, au
congrés de Vienne, de la théorie jusque-la prépondé-
rante de Peltenkoffer et de I'école de Munich.

On doit en grande partie a son initiative l'assai-
nissement de Toulon, de Marseille, de Rouen, de Bourg,
de Toulouse et de Boulogne-sur-Seine, sans compter
Paris.

Au double point de vue de I'hygiéne et de la méde-
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cine légale, il a étudié la question des cimetiéres, des
dépots mortuaires et de la erémation.

Il me faut signaler encore ses travaux sur la variole,
sur la suette, sur la trichine, sur la morve et le farein
de I'homme, ses recherches sur la consommation de
I'alcool dans ses rapports avee I'hvgiene, sur l'aleooli-
sation des vins, sur la fabrication des allumettes, sur

le salicylage des produits alimentaires — et comment
oublier son attitude a 1'Académie de médecine lors de

la discussion sur la rage en 1887.

Il a touché encore aux questions de surmenage
intellectuel, d’hygiéne des écoles, de protection de
'enfance, et 'on peut dire qu’il a été mélé a toules
les réformes utiles accomplies depuis dix ans dans le
domaine de l'assistance et de I'hygiéne publiques.

Je ne suis pas un panégyriste de parti-pris; je suis
extrémement jaloux de ma liberté de penser et d'écrire
ce que je pense. M. Brouardel en a eu, comme beau-
coup d’autres, la preuve. Mais je ne dis rien que de
juste en reconnaissant en lui un homme d’intelligence

supérieure, vraiment utile a son pays.

M. Proust

De bonne taille, — un rien trop gros pour un
hygiéniste, avec sa barbe grise, ses traits réguliers et

fins, le lorgnon posé has & cheval sur le nez, et qui

ey
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I'oblige a tenir la téte un peu haute, avec sa voix
grave un ftout petit peu nasonnée et son sourire bon
enfant, un sourire a la fois aigu et indulgent de phi-
losophe, M. le D* Proust, inspecteur général des ser-
vices sanitaires au ministére de l'Intéricur, professeur
d’hygiéne a la Faculté, médecin de I'Hotel-Dieu, membre
de 1'Académie de médecine, donne l'impression d'une
intelligence exceptionnellement vive dans un corps un
peu indolent. Disons plutét — car cette séparation du
corps et de l'esprit est vraiment bien superficielle —
disons que M. Proust est, a coup sir, doué des
facultés les plus heureuses d'ingéniosité scientifique per-
sonnelle, de compréhension et d’assimilation, et qu’elles
le dispensent de ces longs efforts d'énergie, de cette
longue patience ol d'autres trouvent leur génie.

Il sembla tout d’abord que sa carriére dut s'orienter
vers la science du systéme nerveux central, vers la
psychologie médicale, vers I'étude si passionnante des
localisations. Ses travaux sur les différentes formes de
ramollissement du cerveau (1866), sur la paralysie
labio-glosso-laryngée (1870), sur VUaphasie (1872), sont
eucore a consulter aujourd’hui, aprés un quart de siecle
de progrés incessants dans cette voie. Son étude des
troubles du langage, faite avec une finesse d’analyse
el une rigueur de dialectique tout a fait remarquables,
est citée par tous les traités : on dit encore « le
signe de Proust » pour désigner une ingénieuse
expérience clinique de son invention. Nous lui devons
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encore une des meilleures observations de chirurgie du
cerveau, de trépanation vérifiant avec une précision
quasi-mathématique la doctrine des territoires moteurs
de l'écorce.

Mais d'autre part, le D' Proust était I'éleve de Fauvel,
du grand Fauvel, I'hygiéniste; dés 1869, le jeune agrégé
avait été chargé d'une mission sanitaire en Russie
et en Perse; puis sa vocation se précisant, il était
devenu successivement secrétaire-adjoint du comité
consultatif d’hygiéne de France, secrétaire de la
commission pour la révision des réglements sanitaires
francais.

De jour en jour, il prenait goit a celte science de
I'hygiéne, naguére dans l'enfance, et qui, tout d'un
coup, se fécondait et prenait des proportions inattendues
sous l'influence des doctirines pastoriennes. Inspecteur
général adjoint des services sanitaires en 1883, titu-
laire I'année suivante, a la mort de Fauvel, le profes-
seur Proust a été, tour a tour, membre du comité
des épizooties, membre du comité d'hygiéne publique
au moment de sa réorganisation, membre de la commis-
sion supérieure de l'assainissement de Paris, président
du jury de I’Exposition internationale de Londres, que
sais-je encore? Je n'en finirais pas d'énumérer ses
litres et les noms de sociétés savantes ou de commis-
sions officielles dont il a fait partie : qu'il me suffise de
dire qu’il apporte partout ce don de voir clair tout de
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suite, cette vivacité d’intelligence qui sont sa caracté-
ristique.

Il excelle surtout aux questions d’hygiéne interna-
tionale. 1l est le créateur et l'organisateur de cetle
science spéciale, éparse avant lui et sans regles d'en-
semble. Dés 1873 il lui consacrait un ouvrage complet
que I'Institut s’empressait de couronner.

Délégué, pour la France, aux conférences interna-
tionales de Vienne, de Rome, de Venise, de Dresde,
de Paris, il y a pris d'emblée la plus haute influence
et y a fait bientdt triompher ses idées progressistes,
sur l'organisation des « quarantaines » notamment.

Telles qu'on les pratiquait il n’y a pas plus de dix
ans, les quarantaines étaient, en méme temps cruelles
pour les passagers, trés génantes pour le cominerce,
et insuffisamment préservatrices pour le pays. Main-
tenir les seules précautions efficaces et rationnelles,
supprimer les mesures vexatoires et inuliles, voila le
programme ¢ue, d'accord avec son ami M. Henri
Monod, M. Proust s'était proposé : il le réalisa en
organisant la désinfection dans les lazarets et a bord,
en envoyant sur les navires marchands des médecins
instruits et scrupuleux dont les déclarations fussent
de nature a inspirer confiance. A I'heure actuelle ce
mode de préservation est universellement adopté : le
commerce el la navigation ne sont plus entravés par
la sotte tyrannie des quarantaines, et le choléra ne
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peut plus pénétrer en FEurope par les ports de la
Méditerrande.

Le choléra, c’est 'un des principaux sujets d'études
du professeur d’hygiéne. Dés 1883, au moment de la
qualrieme invasion du fléau, cette fois par la voie
d’Egypte, M. Proust publiait sur l¢tiologie et la pro-
phylaxie dw choléra un volume plein de documents
qui fit grand tapage dans le monde, si bien que lord
Grandville crut devoir lancer une note diplomatique
pour essayer de dégager la responsabilité de I'Angle-
terre. La défense de UEurope contre le choléra, les
nouvelles routes des grandes épidémies, le pélerinage de
la Mecque, complétent sa série de travaux sur I'hygiene
internationale.

Quand j'aurai cité pour mémoire tout un ensemble de
honnes études d’hygiéne prolessionnelle, un mémoire
sur un nouveau procédé d’inoculation de la pustule
maligne, son traité d’hygiéne publique el privée, cou-
ronné par la Faculté et par ['Institut, ses voyages
d’étude en Perse, en Arabie, en Egypte, en Kabylie,
il me sera bien malaisé de partager l'opinion, assez
répandue cependant, qui veuf que le professeur Proust
soit indolent et ménage sa peine; d'autant que
tout ce qu'il a fait est bien fait, clair, attrayant a
lire, et trés scientifique et trés littéraire, sans préten-

tion a l'apparente profondeur. Je ne vois guére d'un
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peu hatif que son récent rapport intitulé : wun cas de
mort par le sérum antidiphtéritique, rapport qui lui a
valu une vigoureuse réplique du D' Roux, dont il
incriminait la bienfaisante invention.

Au nombre des meilleurs ouvrages de M. le pro-
fesseur Proust, je tiens a signaler ses fils, deux char-
mants jeunes hommes, dont 1'un est un brillant interne,
dont l'autre poursuit, je crois bien, de fortes études
de droit, et qui sont particulierement sympathiques a
leurs camarades d’'école.

M. Henri Monod

Le conseiller d’Etat en service extraordinaire, membre
de I'Académie de médecine, directeur de 1'assistance
et de I'hygiéne publiques au ministére de [lintérieur,
commandeur de la Légion d’honneur, est un adminis-
trateur de carriére, un préfet.

Comme le chirurgien Charles Monod, il appartient
a4 cette admirable famille qui est 'honneur du monde
protestant francais, ol l'on vit vieux comme des
patriarches, ot l'on croit en sagesse et o l'on mul-
tiplie ainsi que le prescrit la Bible, a cette dynastie
des Monod qui a fourni tant d’hommes de bien, pré-
dicateurs célébres, professeurs de théologie, économistes,

meédecins éminents.
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Gardez-vous bien, d’ailleurs, de vous le figurer sous
les traits attristants de quelque pasteur au visage
d’austérité, au regard glacial, aux allures dures et
laides. Il est, certes, d’aspect, le moins huguenot de
toute la famille, avec sa haute taille et ce rien dem-
bonpoint qui va bien a l'age moyen, avec cet air
d’avoir dix ans de moins que les cinquante-deux ans
de son élal-civil, el ce cou vigoureux dégagé du col
rabattu, sa téte réguliére a la barbe en pointe soignée,
a la moustache qui retrousse et aux cheveux qui frisent
et ses yeux accueillants et bons qui se complaisent et
se reposent si bien a exprimer la charité rationnelle
et la tendresse infelligente.

On devine, a le voir de prés, une ame ardente qui
aurait bien pu étre passionnelle pour son propre compte,
si les circonstances, 1l'éducation, et I'énergie de sa
volonté propre ne l'avaient contrainte a s'épandre au
dehors, a4 user son exces de force en activité bienfai-
trice. Si jamais nous avons, en [France, un ministére
de la santé et de l'assistance publiques, ¢’est un homme
de ce tempérament-la qu’il conviendra d’y mettre. Et
ce n'est pas uniquement ma grande amitié pour lui
qui me dicte cette opinion, mais aussi la conviction
que les moralistes, que les secoureurs d’hommes, que

les grands charitables eurent un cceur endolori par on
ils furent amenés a vouloir l'atténuation de toute Ia
douleur humaine.

Tour a tour secrétaire de préfecture dans le Sud-
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Est et sous-préfet dans le Midi, révoqué par le 16 mai,
nommé préfet au lendemain des élections générales
(préfet de I'Allier, du Calvados, du Finistére), il avait
trente-sept ans sonnés lorsque se révéla sa vocation
d’hygiéniste. C'est la route de Caen au Havre qui fut
son chemin de Damas.

Tandis qu’il administrait le département du Calva-
dos, il avait pour voisins et amis deux Havrais émi-
nents, M. Siegfried et 'excellent D* Gibert, passés maitres
dans la science des épidémies; tous deux le conver-
tirent 4 leurs idées sur la protection de la santé publique;
une- visite a l'exposition internationale d’hygiéne de
Londres acheva de lui démontrer la possibilité de faire
un peu de bien et dempécher beaucoup de mal. 1l
eut la révélation des services que pourrait rendre en
France un homme capable de rédiger et de faire adopter
des réglements bien faits, des lois sévéres permettant
de lutter efficacement contre les maladies « évitables »
et de eréer une administration capable de faire exécuter
ces lois.

Tout de suite il se mit a l'cceuvre et publia sur
Cadministration de Uhygiéne publique en France et a
U'étranger, un mémoire qui, par le nombre des docu-
ments, par la précision des arguments, par la lucidité
des conclusions, ne pouvait manquer d'attirer l'atten-
tion des bhons esprits.

I.’année suivante, étant préfet du Finistere, M. Henri
Monod avait occasion de mettre sa doctrine nouvelle

Causeries., — 21,
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en pratique : le choléra fit invasion dans son dépar-
tement, et en moins de trois mois 'épidémie fut jugulée,
grace a4 la rigueur des précautions prises, grace a
I'entente parfaite entre I'administration et les médecins
hygiénistes qu’elle avait appelés a son secours.

Nommé, en 1887, directeur de 1'Assistance publique
en France, M. Monod entreprit la réorganisation logique
des services, fit transporter les services de I’hygiéne du
ministére du commerce au ministére de lintérieur.
En janvier 1889, il prit le titre définitif de directeur
de l'assistance et de I'bygiéne publiques et son effort
fut incessant vers le but qu’'il s'était fixé.

La série de ses publications et de ses discours
donne une idée de I'ceuvre accomplie.

Outre son gros et trés documenté volume sur I'épi-
démie de choléra du Finistére, il faut citer de lui
toute une série de substantielles plaquettes sur 'admi-
nistration sanitaire en [talie, sur les pouvoirs de
ladministration en matiére sanitaire, sur les dépenses
d’assistance publique, sur les ecuvres de [lenfance, sur
les hdpitaux marins, sur 'assistance aur vieillards, ete.

Une de ces remarquables études est, a coup sir,
son ouvrage sur les mesures sanitaires en Angleterre,
depwis 1877, ou d’excellents graphiques comparatifs cap-
tivent l'attention, prennent I'eil &4 toutes les pages, et
démontrent, de la plus saisissante facom, l'impérieuse
nécessité d'organiser en France une législation sévére
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protégeant la santé publique, empéchant les microbes
de se propager librement.

Prononcés dans des fétes de charité, a des cérémo-
nies d’inauguration, voire au Sénat ou a la Chambre,
ou il a eu a prendre la parole comme commissaire du
gouvernement, ses discours sont de forme choisie et
pleins d'idées élevées; mais il faut surtout, je pense,
admirer ce besoin de se faire des idées nettes, de
convaincre son auditoire avec des arguments précis,
qui vaut toutes les belles phrases (1).

C'est ainsi qu’il a fait voter deux des meilleures
lois que l'on compte a l'actif de la III* République, la
loi du 24 juillet 1889 sur les enfants abandonnés, et la
loi du 15 juillet 1893 sur 'assistance médicale gratuite.
Il a pris une part active a4 la rédaction de la loi sur
'exercice de la médecine.

La loi du 24 juillet 1889, permettant de prononcer
la déchéance des parents indignes, était déja une grosse
innovation dans notre droit, encore imbu des impla-
cables idées romaines sur l'autorité paternelle. La loi
de 1893 est une ceuvre bien plus hardie, bien plus
rénovatrice encore : pour la premiere fois est entrée
dans notre législation l'obligation de l'assistance, obli-
gation qui a pour sanction la possibilité d'imposer
d'office aux récalcitrants les dépenses nécessaires. J'ai

(1) M. Henri Monod est, du reste, un lettré, un bibliophile accompli qui lit
ses livres et qui écrit lui-méme une langue trés distinguée.
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déja dit(1) avec quelle sagesse, avec quelle modération,
avec quel juste sentiment de la patience indispensable
a l'évolution du progrés, cette loi était appliquée.

L’année derniére, au congres des médecins-aliénistes
de Clermont-Ferrand, M. Henri Monod, dans une com-
munication pleine de preuves et étayée des chiffres les
plus éloquents, a prouvé jusqu'a I'évidence que nos
tribunaux condamnent a tous moments des fous ou des
irresponsables, en imminence d'aliénation mentale for-
melle; que les asiles d’aliénés de France — partout
du reste, il en doit étre ainsi dans le monde ecivilisé
— renferment des centaines de ces pauvres toqués qui
sorient de prisons ou ils n’auraient pas da entrer;
que par conséquent I'examen médico-légal des criminels
d’assises ou des délinquants de correctionnelle n’'est
ni assez souvent ordonné, ni assez réguliérement pra-
tiqué. Je ne crois pas qu'il soit utile d’insister sur la
haute importance sociale et philosophique de cette
simple étude administrative. M. Monod a le secret de
faire simplement de grandes et d'importantes choses.
C'est a mon sens une raison de plus pour que son
nom demeure inséparable de I'histoire des progrés de
I'hygiene et de l'assistance publique au lendemain de
la révolution faite dans la science par la doctrine

Pasteur.

(1) Page 207 et suiv.
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Je rentre de vacances (1) et je lis tout ce que —
depuis quinze jours qu'il est mort — les journaux ont
conté de sa vie et de ses travaux; et je suis tout
surpris de la briéveté des oraisons funébres, voire de
la maniére inexacte et injuste dont ce grand homme
a été jugé a Paris.

I a été mon maitre : je I'ai longuement fréquenté,
dans son service. a la Salpétriére, chez lui, dans cette
vaste bibliothéque ot des tableaux et des paravents
enfermaient, prés d’'une fenétre, l'espace ou il donnait
ses consultations, et tous les ans quand, pour féter la
Saint-Martin, sa fille et son fils réunissaient, devant
leur petit théatre, ses éléves et ses amis de !'Institut
et de la Faculté.

Quand on avait approché M. Charcot autrement que
pour l'interviewer ou lui demander une consultation,
quand on avait travaillé avee lui, on conservait pour
cette intelligence fécondante de la reconnaissance et de
I'affection. C’est ainsi que mon jugement ne saurait

(1) Septemhre 93.
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étre impartial ; mais au moins je ne dirai pas de
choses inexactes, el je voudrais, vraiment, avant qu'il
soit trop tard, tracer de lui, en quelques lignes, un
portrait tel que ceux qui l'ont connu puissent le
reconnaitre et ceux qui ne l'ont jamais vu s'en former
une idée de quelque exactitude.

Il s'était considérablement voaté, depuis quelques
années, d'une voussure spéciale, assez semblable 3a
celle de Renan : il semblait que la téte emportat en
avant les épaules et le haut du trone, tant elle était
lourde de pensées graves. Il marchait lentement, plutot
petit et de moyenne corpulence, presque coquettement
vétu d'un ample veston noir avec un gilet trés ouvert
sur du linge extrémement fin.

On connait son profil imberbe de médaille, césarien
et sacerdotal a la fois; mais sa paleur, depuis cing ou
six mois, avait pris une intensité saisissante, une
délicatesse extréme, une transparence presque plus
humaine : c'était le bléme spécial aux aortiques, aux
condamnés a mort subite par angine de poitrine, et
la noblesse de ses traits s’en augmentait encore. Ses
cheveux qu’il portait longs et trés soigneusement
relevés en arriére, commencaient 4 se faire rares, on
voyait, entre leurs fils grisonnants et légers, un peu
de crine nu, jusque tout auprés de la nuque.

L'ceil, pour qui le connaissait bien, était I'eil d'un
timide, et les paupiéres le voilaient trés volontiers
pour en cacher la flamme, si intense et qui jaillissait
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si promptement de lorbite profonde, pour scruter un
malade ou lire dans l'esprit d'un interlocuteur.

Il gesticulait assez peu, de la main droite seulement ;
souvent il la portait prés de la tempe droite, et l'ani-
mait d’une oscillation, d'un tremblement voulu, comme
pour mieux se confirmer la vérité qu’il allait dire, et
lui trouver son expression décisive. Ou bien encore,
quand il se dégelait et consentait a discuter, cette
main droite étalée et rigide coupait l'air verticalement,
guillotinant les arguments de l'adversaire. Nul moins
que lui ne la confiait aux étreintes. Méme a ceux qu’il
aimait beaucoup, il tendait deux doigts froids, bien
vite retirés.

Ce n’était certes pourtant pas un homme dur, ni
un indifférent. Aucun pére ne fut plus tendre, aucun
maitre ne fut plus fidéle, plus efficacement dévoué aux
fils de sa pensée, a ses plus modestes collaborateurs :
tous ceux de son école aimaient d’affection profonde ce
grand patron qui jamais n'oubliait ce que l'on avait
fait pour lui ou avec lui.

Et ce fut, a coup siir, I'un des plus hauts esprits
de notre temps, I'un des mieux équilibrés aussi. Le
grand public qui ne connait de lui que quelques atti-
tudes et quelques ordonnances, ne soupconne pas quel
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inventeur il fut en pathologie nerveuse, en physiologie
et en philosophie moderne.

A cinq ou six reprises diflérentes, ses trouvailles
furent de qualité tout a fait géniale. Quand il se sen-
tait fortifié de méditations suffisantes, son esprit
bondissait hardiment a tel ou tel sommet réputé jus-
qu’alors inaccessible ; puis, pour assurer sa conquéte,
a ce premier élan succédaient une prudence et une
patience, une sagacilé, une sagesse de bourgeois, de
bon bourgeois de France affamé de précision et de
sécurité : c'est ce qui fait som ceuvre a la fois si
nouvelle et si définitive.

Songez donc ! c'est Charcot qui nous a révélé I'usage
du cerveau chez I'homme, lui qui a précisé la zone
motrice de mnos hémisphéres, lui qui nous appris a
comprendre, d’'une maniére positive et nette, le méca-
nisme de la mémoire humaine et du langage. Et je ne
parle pas de son débrouillement des maladies de la
moelle épiniére, de ces classifications, de ces disso-
ciations d’'états morbides jusque-la confondus et soignés
au petit bonheur; je veux a peine citer pour mémoire
ses ¢études toujours admirables sur les maladies des
vieillards, sur les lésions du rein et du foie. Mais
voyez ce qu’il fit pour ’hystérie et I'hypnotisme.

Tous ceux qui osérent toucher avant lui a ces
prétendus mystéres le firent de telle sorte que cet
ordre d'études fut a chaque fois discrédité pour trenfe
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ou quarante ans, tant se meélaient d’erreurs inadmis-
sibles aux bribes de vérité vraie mises a jour.

Dieu sait comment on accueillit les premiéres audaces
du chercheur! Les railleries dont il fut accablé ne
parvinrent pas a décontenancer sa consciente audace,
et il porta tranquillement a4 I’Académie des sciences
les conclusions de ses premiers travaux. Il fallut recon-
naitre que jamais I'hystérie et I'hypnotisme n’avaient
été étudiés de cette sorte, que jamais I'homme n’avait
mis tant de shreté de main a ce jeu d'a présent qui
consiste a casser l'antique joujou du mystére pour voir
ce qu’il y a dedans. Il procédait toujours du simple
au compliqué, allant au tyvpe et délaissant expres
I'exception, estimant qu’il fallait laisser de la besogne
aux générations suivantes, et que la hidte trop iébrile
ne fait pas besogne durable. Les connaissances nou-
velles que cette sagesse lui permit d’acquérir sont
d‘impﬁrtan{:e capitale, et elles donnent, 4 les lire, un
autre sentiment de sécurité que toutes les télépathies
et toutes les néomagies que nous a values son exemple.

C'est qu’il aimait la vérité par dessus toules choses.
Il avait un trés grand orgueil, mais il le fit servir
uniquement a la pureté de son remom scientifique : il
ne voulut jamais qu'une observation médiocre, qu'un
travail incomplet ptt ternir sa gloire ; il poussa toujours
jusqu'au bout tout ce qu’il entreprit, et je ne sache
pas qu'aucun savant laisse apres lui des lois plus inat-
taquables.
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Environ trois semaines avant sa mort, comme je le
remerciais de l'envoi de ses ceuvres complétes, il me
dit avec un sourire :

— Il y en a gros, n'est-ce pas ?... Juste de quoi
faire un tombeau!...

Le tombeau est de bon granit : le temps ne l'effritera
pas. Vous y pouvez dormir en paix, mon maitre.

Ce savant, ce bourgeois, aima sincérement, passion-
nément les arts : son livre sur les Démoniaques suffirait
4 montrer comme il connaissait bien tous les musées
d’Europe.

Chose paradoxale, il ne comprenait pas Wagner,
lui qui gotutait comme une volupté sévere, seule digne
de son ame grave, Bach, Glick, Beethoven. Il ne se
passait pas de soir qu’il ne lit du Shakespeare, dans
le vieux lexte anglais; aucun poéle d’aucun temps ne
lui semblait aussi profond : il le citait & tous propos,
et se plaisait a découvrir dans telle ou telle de ses
phrases, une divination des découvertes psychologiques
les plus récentes.

Il ne reste de lui comme i;nag&s durables qu’une
médiocre peinture, un médaillon et une statuette par
madame Charcot. Il faut quelque chose de plus pour
perpétuer la figure de cet homme qui fut le plus grand
médecin de la seconde moitié du dix-neuvieme siecle.
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Quand on édifia la statue de Pinel, sur la place de
la Salpétriére, on prit soin de ne pas la poser au
milieu, mais de c6té, comme pour dire qu’elle attendait
une compagne, son pendant. Que de fois nous nous
sommes dit, en sortant du service : « C'est un espace
laissé libre pour metlre, plus tard, le Patron!... »

Lui-méme l'attendait, cette récompense d’outre-tombe.

Un jour, comme il sortait de I'hdpital, je ne sais
plus lequel de ses éléves, montrant l'espace, a dessein
laissé vide, qui fait pendant a la statue de Pinel,
lui dit & brale-pourpoint :

— ('est la que vous serez quelque jour, mon cher
maitre !

1l cessa de marcher, regarda !'Autre, l'ancien de
bronze, 1'aliéniste philanthrope qui I'attendait, et sou-
riant un peu mélancolique, il murmura :

— Sans doute!... Lui et moi, nous causerons, la nuit...

Parole de grand homme sans hypocrile modestie,
confiant en sa gloire, et que l'idée de mort exhausse
a cette réverie, a cette pensée de poéle : « nous cau-
serons, la nuit... nous causerons de la cervelle humaine,
de la grandeur et de ses déchéances, nmous philosophe-
rons pendant que Paris dormira... »

C'est, en effet, au philosophe autant qu'au médecin,
a celui des savants francais qui a le plus contribué a
nous révéler la fonction de notre dme, a nous montrer
le mécanisme du cerveau, que ses éléves, ses amis,
ses malades et ses admirateurs vont élever une statue.
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Le Comité, formé hier, comprend cent quinze noms.

Les cing sections de l'Institut y sont représentées;
I'ambassadeur d’Angleterre et I'ambassadeur d’Espagne
ont tenu a4 en étre; Pasteur le préside avec MM. Gréard
et Brouardel pour assesseurs; et la liste de ses éléves
de marque y est presque compléte.

Interminable liste ou plus de trente noms ont déja
leur célébrité : Fournier, Grancher, Debove, Th. Ribot,
du College de France; le solide Jofiroy, le nouveau
professeur de maladies mentales; le sénateur Cornil,
Charles Richet, Gilbert Ballet, aliéniste et psychologue;
Pierre Marie, le plus complet de tous peut-étre; Ray-
mond, médecin de la Salpétriéere, qui lui succédera,
dit-on ; Pitres et Azam (de DBordeaux) ; Lépine et
Pierret, (de Lyon), Grasset et Mairet (de Montpellier),
Caubet et André (de Toulouse), Demange et Heyden-
reich (de Nancy), Hanot, Poirier, Gombault, Bourne-
ville, Féré, Gilles de La Tourette, P. Bloeq, Duthil,
Babinsky et Guinon, secrétaire de la Commission exé-
cutive du Comité.

Nous autres qui. savons quel maitre fut Charcot,
combien son w@uvre fut capitale et son enseignement
fécond, nous porterons chacun notre pierre a son pié-
destal; et au-dessus de la liste de ses travaux sur le
foie, sur le rein, sur les maladies des vieillards, sur
le rhumatisme chronique, sur les maladies du cer-
veau et de la moelle, nous graverons en lettres plus

grosses :
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Méthode anatomo-clinique; localisations cérébrales
molrices; hystérie, hypnotisme et hystérie mdle; schéma
de la mémoire et du langage.

Mais le public aussi doit quelque chose a4 la mémoire
de Charcot.

A l'étranger, son nom comptait parmi les plus glo-
rieux noms de France, et les Allemands, systématiques

et obstinés détracteurs de tout ce que l'esprit francais
crée d'un peu superficiel, I'honoraient comme un de
leurs maitres, et n'en parlaient qu’avec un grand respect.

Sa gloire appelait a Paris, chaque année, des cen-
taines de médecins venant s’instruire a son école, et
des centaines de malades venant Jui demander conseil.
On partait du Brésil, du Japon, de Melbourne pour
consulter le plus illustre spécialiste qui fiit au monde.

Si chacun de ceux dont il a fait le diagnostic et

précisé le {iraitement venait apporter son obole, c'est

un bronze de belle taille qu’on pourrait commander
a Falguiére, qui s’est chargé d'exécuter le monument.




LE SUCCESSEUR DU PROFESSEUR CHARCOT

A la presque unanimité (30 voix sur 31), dés le
premier tour de serutin, la Faculté de médecine vient
de désigner celui qu’elle considére comme le plus
digne de tenir aprés Charcot la chaire de clinique des
maladies nerveuses.

L’homme a qui échoit cette lourde succession est
M. le docteur Raymond, agrégé a la Faculté, médecin
de la Salpétriére.

Bien que sa renommée soit déja fort assise pour
les savanis de France et de l'étranger, sa figure n'a
pas conquis encore la grande popularité, et nos lecteurs
nous sauront gré de dessiner pour eux, en grande
hite, la silhouetie du nouveau professeur, que suffirait
a rendre intéressant l'importance exceptionnelle de
celui qu’il remplace.

M. F. Raymond n’a pas encore cinquante ans.

Il est de bonne taille et de prestance sulflisante,
avec une figure agréable plutdt, ou la barbe, presque
rase aux joues, fait une pointe fine au-dessous du
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menton. L’ensemble est a4 la fois avenant et trés éner-
gique. Il ressemble d’ailleurs, d'une fagon Irappante,
au professeur de la lecon d’anatomie de Rembrandt.

I1 parle bien, dun verbe élégant et précis, avec une
voix douce, sans rien de ripeux ni de rude, la lettre »
s'atténuant jusqu'a devenir presque un [, — gant de
velours sur une main de fer. |

On le dit bon pour ses malades et fidéle pour ses
amis. Mais sa qualité dominante est I'énergie, la per-
tinacité. Il suffit de raconter sa vie pour en donner
idée : le cas du professeur Baymond est un des plus
beaux exemples que je sache, de volonté persévérante
et de vaillance d'ame.

Comme le professeur Terrier, il débuta par I'Ecole
vétérinaire.

Chez les Raymond, on n’était pas trés riche : les
études au lycée de Tours ne purent étre poussées
jusqu’au baccalauréat, et le jeune garcon de dix-sept ans
se contenta, faute de mieux, d'entrer second a I'Ecole
d’Alfort. Il en sortit trés brillamment et y rentra bientot
comme chef de service d’anatomie et de physiologie
apreés quelques mois de présence a4 Saumur, puis au
19* d’artillerie. Il avait alors vingt-deux ans.

Il profita du voisinage de Paris pour suivre a
Sainte-Barbe les cours complémentaires qui lui permirent
d’étre bachelier. Il se fit aussitdt inscrire comme étudiant
en médecine et, dés lors, ayant pris pied dans la carriére
de ses réves, il y fit les progrés rapides qu’on va voir.
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Nommé second au concours d’internat de 1872, il a
la médaille d’or en 1875, passe deux ans aupreés de
Vulpian, un an prés de Charcot, qui inspira sa thése
‘inaugurale sur I’hémichorée cérébrale.

Chef de clinique de Germain Sée en 1877, il est
nommé médecin des hopitaux en 1878, et agrégé deux
ans plus tard.

Successivement, il fait le service médical aux Incu-
rables d’'Ivry, a Saint-Antoine, a Lariboisiére, a la
Salpétriére, et partout son esprit chercheur accumule
les bonnes trouvailles. Ses confréres a Lariboisiére et a
la Faculté le désignent déja comme un excellent pro-
fesseur. '

Eléve de Charcot, plein de respect pour la pensée
du maitre qu’il admirait et qu’il aimait profondément,
il se signala cependant par son indépendance et la
fermeté de ses convictions personnelles : ¢’est ainsi qu’il
a publié sur le tabes spasmodique, sur les atrophies mus-
culaires, sur la paralysie générale et le tabes, une série de
lravaux remarquables, dont l'importance s’accroit avec
le temps et qui portent la marque d'un esprit supé-
rieur, capable en méme temps d'analyse précise, d'ob-
servation treés fine et de conceptions générales tres larges.

D’ailleurs, bien qu'il ne fit pas son plus intime
ami, Charcot l'avait en si haute estime qu’il le désigna
lui-méme comme son successeur : « Pitres est doyen a
la Faculté de Bordeaux ; Pierret et Lépine sont casés
a Lyon; Jofiroy enseigne les maladies mentales ;
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Debove, la pathologie; Brissaud et Marie sont trop
jeunes : c'est Raymond qui prendra ma place. »

Respectueuse des derniéres volontés du grand patron,
la Faculté, sans hésitation, vient de ratifier son choix.

Que sera le futur professeur des maladies nerveuses ?

Succédant @ un homme de génie, il est bien trop
intelligent pour ne pas avoir conscience des difficultés
de sa tache.

Désespérant de l'égaler, il ne cherchera pas a I'imiter
servilement.

J'imagine que, s’inspirant des tendances les plus
modernes, il développera I'étude des causes des maladies
nerveuses, et, faisant la synthése des énormes maté-
riaux acquis sous la direction de son prédécesseur, il
créera la pathologie et la thérapeutique générales du
systéme nerveux.

La tiache est belle et bien opportune aujourd’hui. Il
faut étre, pour l'accomplir, bon médecin, bon anato-
miste, bon chercheur de microbes, bon philosophe
aussi. Le professeur Raymond est tout cela :
I'extraordinaire vigueur et la finesse de son esprit
nous garantissent qu’il aura acquis, dés demain, tout
ce qui doit faire de lui, non seulement un professeur
trés remarquable, mais le trés digne chei de I'Ecole
de la Salpétriére.

Son tout récent travail sur les causes et les lésions
de la paralysie générale montre qu’'il est constamment

Causeries, — 29
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en progrés el donne une trés haute idée de son
enseignement magistral de demain.

Sous sa direction, I'Ecole de la Salpétriére restera
ce qu’'elle était : un glorieux centre scientifique et une
force.

D’ici peu, la clinique des maladies mentales, qu'en-
seigne le professeur Joffroy, sera transportée a la Salpé-
triere, ayant le méme amphithéatre que la clinique des
maladies nerveuses. Les deux éléves de Charcot, liés
d’inaltérable amitié, uniront leurs forces, grouperont
leurs moyens, et I'Ecole, pour avoir perdu son fondateur,
n’en sera que plus puissante, plus nombreuse, plus animée
et plus unie.

J'aurai tout dit quand mes lecteurs sauront que le
docteur Raymond a pour compagne une des femmes les
plus distinguées du monde médical parisien. On dit
qu’elle compte reprendre les traditions de large hospi-
talité de M™® Charcot. Les savants étrangers de passage
a Paris et les amis de son mari recevront bon accueil

chez elle.




LA MORT DE PASTEUR

Dimanche 29 Septemhbre 1893,

Une dépéche vient de m’apprendre que Pasteur est
mort dans la soirée d’hier. Voila des mois que je le
savais trés malade, que je le savais condamné, et je
ne pensais pas qu'elle put étre encore aussi poignante
I'émotion que je viens d'éprouver.

... De la gare de Garches, un petit sentier pierreux
que les amis de la maison connaissent méne, le long
de la voie ferrée, a une porte familiére du pare de
Villeneuve-I'Etang.

Parqués dans le paddock, voici les chevaux inoculés
pour le vaccin du croup : par-dessus le cou du voisin,
les bonnes bétes allongent la téte, évidemment surprises
du nombre inaccoutumé des visiteurs.

Sur la pelouse, 4 gauche de l'allée, voici le cercle
des fauteuils et des chaises rustiques, avec la balan-
coire et le gymnase pour les petits-enfants du vieux
Maitre. C'est la que, par les belles aprés-midi, la famille
se groupait autour du fauteuil a marchepied et a
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brancards qui servait a le transporter. C'est la que
je I'ai vu pour la derniére fois, ce visage superbe,
fatigué, labouré de rides profondes, la peau grise, la
barbe grise, les cheveux drus encore coiffés d'un toquet
noir, le large front plissé, tout couturé des cicatrices
du génie, la bouche un peu tirée par la paralysie,
mais toute pleine de bonté, d’autant plus pitoyable aux
soufirances des autres qu’elle semblait meurtrie de dou-
leurs personnelles; avec cela, sous 'ombre des sourcils,
la survivance de l'idée dans le flamboiement des deux
yeux. A un moment ces yeux se sont voilés : en
sanglotant, il m’'a parlé de la mort de mon maitre, son
grand ami Charcot, qu'il est allé rejoindre maintenant...

Et voici la maison.

Je ne sais trop qui, ce matin, affirmait que M. Pas-
teur était luxueusement logé¢ dans une sorte de cha-
teau. ..

Qu'on s'imagine de grands batiments de brique et
de bois. Le rez-de-chaussée, trés haut, sert d'écurie
aux cent chevaux. Le premier étage, bas de plafond,
brique et bois comme le reste, était le logis du grand
homme et de sa famille.

On y monte par un escalier de bois nu, tout a
fait comparable a celui d'une meunerie.

Un long corridor assez large, tendu de papier a
raies vertes; des chambres de droite et de gauche.

J'attends quelques instants dans la salle & manger :
une grande table au milieu, un buffelt plein en faux
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vieux chéne a colonnes torses, que surmonte, touchant
le plafond, le buste en bronze de Pasteur; huit a dix
chaises , plus que modesties, presque pauvres; pour
desserte une longue console en marbre, vestige de la
laiterie, aujourd’hui détruite, installée la, lors de son
mariage, par Napoléon IIIL.

Voici les éléves favoris du Maitre : MM. Duclaux,
Roux, Metchnikofi, les traits tirés par le chagrin. Voici
son fils, M. J.-B. Pasteur, rentré hier de l'ambassade
de Madrid, et M. René Vallery-Radof, son gendre, la
figure baignée de larmes. M. Vallery-Radot, I'historien
charmant de la vie et de l'cuvre de son beau-pére,
ne le quittait pour ainsi dire jamais; c'est lui qui
se faisait l'interpréte de ses pensées, c'est lui qui I'a
soigné jusqu’a la derniére minute avec la plus filiale
tendresse. Sa douleur est vraiment touchante.

Il me conduit jusqu'a la chambre mortuaire.

Un paravent d'étoffe noire a fleurs claires masque
le pied du lit, un lit de palissandre, bien simple,
bien bourgeois, on il dormait a4 l'ordinaire, ot il
semble dormir encore.

Il est vétu d'une chemise (e nuit garnie de rouge
au col, au milieu du plastron, aux poignets. Ses deux
mains, trés petites, sont jointes comme pour la priére,
et tiennent un crucifix de cuivre.

Trés renversée sur l'oreiller, sa téte est admirable,
avec la douce majesté de ses paupiéres closes. son

menton un peu racecourci, les machoires étant serrées.
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Le front est vaste, la barbe courte, bien nette, bien
soignée, les cheveux abondants grisonnent a peine.

A gauche du lit, dans la ruelle qui le sépare de
la muraille, la petite-fille du mort, M!e Camille Vallery-
Radot — elle a huit ou dix ans — d'un gesie tendre
et incessant, chasse les mouches qui veulent se poser
sur l'auguste visage.

Au pied du lit, une couronne de feuillage et de
pensées. A droite et un peu en arriere, sur la nappe
du petit autel improvisé sur une table, un petit cru-
cifix, une soucoupe bleue avec un brin de buis dans
I'eau bénite, et deux bougies qui briilent, projetant
sur la face du mort, sur ses mains jointes sur la
courtepointe du lit, leur c¢haude lueur orangée aux
froides ombres bleues.

On a laissé les siores aux fenétres, ei le soleil
passe au travers, tamisé une fois encore par des rideaux
de tulle rouge : cette chambre de mort est d'une dou-
ceur, d'une sérénité d’'ou la tristesse est presque ab-
sente.

Quelle simplicité partout! Deux fauteuils de velours
vert ; sur la cheminée au marbre nu, des immortelles
dans des vases, une photographie de lui, une pendule
de voyage qui sonne [I’heure dans sa boile avec
un son lointain de wvieux befiroi. Quatre chaises de
salle a manger pauvre, deux armoires de bois peint en
blanc et clouées au mur. Sur le panneau de |'une
d'elles, a un crochet, pend la montre de Pasteur, un
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beau chronomeétre tout neuf, qu'on lui avait donné
récemment. Sur le mur, un petit papier de tenture a
dix-huit sous le rouleau, Louis XVI, a raies verticales

et 4 fleurs bleues.

Le train vient d’amener quelques-uns des amis du
Maitre, ses collegues a !'Institut : J. Bertrand, Troost,
J. Claretie. Et voici M. Poincaré, ministre de lins-
truction publique, qu’accompagne M. L. Liard, directeur
de l'enseignement supérieur.

Le ministre vient apporter a Mme Pasteur ses con-
doléances personnelles et celles du gouvernement : il
a fait l'offre des obseéques nationales et de l'inhuma-
tion au Panthéon. Mais la famille du vieux Maitre
veut qu’il soit inhumé & I'Institut de la rue Dutot,
dans une crypte qui sera creusée sous le monument
du berger Jupille, élevé en mémoire du premier cas
de guérison de rage.

En quittant Mme Pasteur, M. Poincaré et M. Liard
sont entrés un instant dans la chambre mortuaire.

Et ce n'était pas un spectacle sans intérét que celui
de ce ministre de trente-cinq ans, évidemment ambi-
tieux de devenir, lui aussi, un grand homme, contem-
plant avec ce visage volontaire et presque dur qu’on
lui connait, un peu bouleversé d'émotion pourtant, cet
incomparable savant dont les découvertes ont plus
fait pour I'humanité que ne pourront jamais faire les



344 LA MORT DE PASTEUR

lois les plus ingénieuses, les décrets les plus oppor-
tuns, les innovations les plus intelligentes des plus
brillants hommes d’Etat.

C’est le mardi 1°° octobre, 4 deux heures, que le
corps de Pasteur a été mis en biére. On n’a pas voulu
qu'il fat touché par les mains médiocrement pieuses
de ceux qu'on nomme les « croque-morts ». Il a été
enseveli et couché dans le cercueil par ses plus chers
amis : Roux, Grancher, Chantemesse, par son fils et
son gendre.

Le corps est arrivé rue Dutot vers quatre heures.
On a dit des priéres, pendant qu'on mettait la derniére
main a la décoration de I'Institut Pasteur et de la
chapelle ardente. Ce décor funébre, je I'ai vu a la nuit
tombante : C'est bien certainement un des plus magni-
fiques, ‘un des plus impressionnants qu'on ait réalisés
jusqu’a ce jour.

Celui que j'avais vu, dimanche, si simplement couché
dans une chambre si modeste, repose maintenant dans
la plus somptueuse, dans la plus belle chapelle ardente.
On ne fait pas mieux pour les rois, et le fils du
tanneur d'Arbois est maintenant honoré comme les
plus grands de la terre.

Du dehors, la facade apparait toute vétue de noires

draperies.
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Du crépe aux inflexions douces et des panoplies de
drapeaux enveloppées de voiles sombres ornent le fron-
tispice. Les fenétres sont encadrées. Tout le long du
premier étage régne un vaste bandeau de drap noir a
crépines d'argent, parsemé de cartouches portant la
lettre initiale de Pasteur, alternant avec des palmes
argentées d'une belle forme archaique. Du haut en bas
du mur tombent de grands plis majestueux et lourds.

Un large tapis sombre monte pompeusement les
marches du perron, suit le grand corridor du rez-de-
chaussée, tendu aussi de noir avec les mémes écus-
sons et les palmes; dans tous les angles, d’énormes
lampadaires argentés, trapus et magnifiques.

Et tout a coup, a gauche, s'ouvre la grande salle,
la bibliothéque, ou le catafalque apparait dans le brai-
sillement des cierges.

Sous un dais porté par quatre belles colonnes noires
a cannelures et incrustations d’'argent, parmi les plantes

vertes, les massifs lampadaires et le hérissement d'une

forét de cierges, le cercueil en plan incliné semble
venir a vous.

I1 est ouvert.

Sur le coussin de satin blanc, on voit la téte, et
vers le milieu du linceul, les deux mains croisées
I'une sur l'autre dans un geste de grande paix, de
repos souverain,

Quant au visage, c'est celui d'un saint. Avec cette
peau grise, ces rides adoucies, cette barbe pétrifiée et
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la bouche un rien entr'ouverte, c’est la vision d'un
vieux saint, faiseur de miracles, comme on en voit
sculptés sur les tombes datant de la premiére moitié
du moyen dage. :

Au bas du linceul blanc, un large flot de moire
rouge avec la grand'eroix de la Légion d’honneur. Un
peu plus bas, le ecrucifix d'argent. Les innombrables
croix étrangeres reposent sur quatre coussins de velours,
SOUS une gaze noire.

A droite et a gauche, sur deux prie-Dieu de velours
noir, deux religieuses font les priéres. Debout, le cha-
peau a la main, un garcon de laboratoire et deux
graves jeunes hmﬁmes, deux é¢léves préparateurs, font
la veillée funébre,

Puis ce sont des remparts de chaises habillées de
noir et d’argent, un large corridor pour faire défiler
la foule, d'autres chaises encore, et sur le mur, vétu
de tentures épaisses qui amortissent tous les bruits et
font le silence plus morne, les bustes des souverains
bienfaiteurs de [I'Institut Pasteur, une écharpe de

crépe ceignant leurs épaules de marbre.

Tout de suite les portes ont été ouvertes a la
foule.
Depuis ce moment-la elle s’écoule sans un moment

de cesse, paisible, triste, plus recueillie que curieuse.
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C’est la foule la plus touchanie qu’on puisse voir :
on y renconire des éirangers en tenue de voyage,
d’élégantes parisiennes et du peuple, beaucoup de peuple,
de honnes ménagéres propres, menant leur hambin par la
main, et des pauvresses en haillons, tenant dans leurs
bras un marmof aux joues barbouillées, au regard
arrondi par un immense étonnement.

On n’entend pas une parole. Tout le monde marche
dans le plus grand ordre sur le tapis qui étoufie le
bruit des pas; et il vient tellement de monde que ce
tapis est recouvert par le gravier que les semelles
apportent du dehors.

Dans la rue Dutot, deux camelots chantent d'une
voix creuse l'inévitable complainte Pasteur n’est plus
(regrets a I'immortel savant) : trente badauds écoutent,
achétent, s’efforcent de retenir l'air, mais nosent
reprendre le refrain en chwur, dans la crainte reli-

gieuse de manquer de respect au mort.

La nuit est venue fout a fait.

Dans les couloirs de I'Institut Pasteur ou je pro-
méne ma réverie, je renconire quelques-uns des plus
éminents parmi les éleves du Maitre, et je songe a
ce que va devenir maintenant cette maison-ci.

En vérité, je crois que, Pasteur mort, 'ecuvre qu'il
a fondée n’aura rien perdu de sa force.
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La mort de ce grand homme, c’est tout a fait la
mort d'un saint qui regagne le ciel aprés avoir fondé
un ordre, car c¢’est vraiment une facon d'ordre reli-
gieux que cette maison d’hommes éminents et probes,
bénédictins ou missionnaires qui, sans relache, tra-
vaillent au laboratoire, ou vont porter au loin, dans des
pays de peste, de choléra, de fiévre jaune, le bon exemple
et la bonne parole.

Ils ont l'esprit communautaire : chacun d'eux se
soucie bheaucoup plus de la gloire de la maison que
de sa notoriété personnelle. Ils ne connaissent pas les
jalousies ni les rivalités. Ils ont le mépris de I'argent.
Sur les 4,000 francs qu’il touchait comme sous-direc-
teur de I'Imstitut, M. Duclaux en abandonnait 1,000
pour le réfectoire des jeunes chercheurs. L'année der-
niere, M. Roux avait 7,000 francs de traitement ;
malgré lui, on I'a inscrit sur la feuille d'émarge-
ment pour un traitement annuel de 10,000; il touche
les 3,000 franes de surcroit, puisqu'il ne peut faire
autrement, mais il les reverse intégralement a la caisse
commune.

Ils ont fini par se ressembler presque tous avee
leur barbe en pointe et leur air de renoncement. Ils
habitent des logis pauvres, et il n’est pas jusqu'a ce
nom de « Pastoriens » qui n’ait 'allure conventuelle.

Bien que j'aie personnellement un gout marqué pour
I'initiative individuelle, javoue que la dignité de tous

ces braves gens est douce a contempler, auprés du
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train denfer que prend la lutte pour lexistence chez
la plupart de nos médecins séculiers.

La rue Dutot demeurera la maison mere de cet
ordre qui aura, qui a déja des succursales scienti-
fiques dans les pays les plus lointains : d'Odessa a
Rio, de Madrid & Saint-Pétersbourg.

Sans contestation aucunme, M. Duclaux, de I'Aca-
démie des sciences, professeur de chimie biologique a
la Sorbonne et sous-directeur de I'lnstitut de la rue
Dutot, sera demain le directeur en titre. M. Roux lui
succédera a la sous-direction; il s’y refusera peut-
¢tre, mais il lui faudra bien céder.

Et, de nouveau, la ruche laborieuse reprendra sa
tache une et multiple, la lutte contre le mal, contre
la mort. Un peu brouillés de larmes pendant les pre-
miers jours, les yeux, assidiment, se remetiront au
microscope... Dans la cour, un Pasteur de bronze rem-
placera le cher vieillard qu'on aimait tant & voir entrer
dans les laboratoires, trainant la jambe et souriant a
tous.

Avec un technicien incomparable comme Roux, un
chercheur de génie comme . Metchnikoff, des bactério-
logistes accomplis comme Chantemesse, Nocard, Charrin
et tant d’autres; avee Yersin, qui est revenu du Yung-
Nam on il étudiait la peste pour aller pourchasser, a
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Madagascar, ' « hématozoaire » de la fievre inlermit-
tente; avec le D® Albert Calmette, qui cherche le vaccin
du venin des serpents et qui s’en est allé, depuis six
mois, organiser a Lille un institut Pasteur municipal
vraiment modele; avec Nicolle, qui dirige a Constan-
tinople le laboratoire d’hygiéne destiné a barrer au
choléra la route d’Occident, 1'Institut Pasteur ne risque
pas de péricliter.

Son futur directeur, M. Duclaux, est non seulement
un savant de premier ordre, mais encore un esprit
critique aussi lumineux, aussi droit, aussi sage qu'il
est possible de le souhaiter. Tout le monde déja écou-
tait ses avis, et chacun le prenait pour guide. Il est
bien le prieur qu'il faut a un tel ordre.

[l se pourrait que, reprenant les premiéres expé-
riences de M. Pasteur sur les [ermentations, il doublat
d'importance I'Institut de la rue Dutot en lui annexant
une école des industries de fermenlation.

Avec la vente du vacecin du eroup, celle du vaccin
pour le rouget-des-porcs et du vaccin pour le charbon,
un jour viendra oh, tous ses membres étant pauvres,
la communauté sera riche. Il se pourrait qu’alors,
refusant toute subvention des ministéres, elle vécut
indépendante et ne devanlt rien a4 personne.

Elle n'en serait que plus forte. Je crois beaucoup
a l'avenir de I'Institut Pasteur.
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Ce sera un jour une belle histoire a écrire que
I'épopée de ce fils de tanneur, qui entrera bientot
dans la légende. ,

On honore a Rouen, je crois, un grand saint, qui
fut vénéré par le peuple et canonisé par I'Eglise pour
avoir miraculeusement anéanti certaine béte mons-
trueuse qui ravageait ftout le pays et décimait les
habitants.

Ceux qui n’aiment pas les légendes et qui ont pris
coutume de casser les joujoux des peuples enfants pour
regarder ce qu’il y a dedans, affirment que ce monsitre
était tout bonnement la lievre intermittente, et que
I'évéque avait surtout desséché des marais. Sous sa
mitre romane et sa chasuble d'or, ce grand saint
n’'était qu’'un savant, une facon d’ingénieur-hygiéniste
du onzieme.

Si les siécles a venir sont encore capables de
symbolisme et d’émerveillement, quelle ne sera pas la
légende de celui qui vient de mourir ?

L’antisepsie chirurgicale, la préservation des mala-
dies contagieuses, les vaccinations, tout ce monceau
de découvertes praliques a jamais bienfaisantes, dérive
de lui. |

Quand 'homme apprit a se garer des bétes fauves,
il fit le premier pas vers la civilisation. Aujourd’hui
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I’homme apprend a se préserver des microbes : c'est
un pas d'égale importance. Un jour viendra ou dans
Berlin, dans Londres, dans Paris, on ne mourra pas
plus de diphtérie, de snarlhtine, de typhoide, de
choléra ou de tuberculose qu'on n'y meurt aujourd’hui
de venin des serpents ou de la dent des loups.

Ce sera la plus radicale des révolutions accom-
plies, depuis le temps oi I'humanité s'initia a batir
des maisons et a se soumettre a des lois.

I a cessé de vivre parmi nous, celui qui aura
fait cela.




LE PROFESSEUR ARMAND DE FLEURY ™

A monsieur le Dv Le Sounp, rédacteur
en chef de la Gazelte des Hopitaux,

Mon cher directeur et ami,

Mes causeries de quinzaine, qu'un événement cruel
vient d'interrompre, vous voulez bien me prier de les
reprendre par un €éloge du professeur Armand de Fleury,
que vient de perdre la Faculté de médecine de Bordeaux.

La tache douloureuse et douce en méme temps
que vous me donnez la, je veux essayer de la remplir
comme un pieux devoir. Je m’eflorcerai d'oublier pour
quelques minutes celui qui fut le plus tendre des
peéres, pour ne me souvenir que de celui qui fut mon
premier maitre, le maitre qu'ont aimé tous ceux qui
l'ont approché.

Il était mé a Ruffec le 22 avril 1830, d’une trés
ancienne famille du Poitou, dont tous les jeunes

(1) Avril 1892,

Causeries, — 23,
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hommes, subissant l'ardeur romantique, commencaient
a tourner leurs gotlts vers les travaux de Il'esprit.
Il fut élevé par son pere, gentilhomme universitaire,
professeur, puis inspecteur ef recteur d’Académie.
Il commenca avec lui de fortes études classiques,
puis il vint a Paris faire sa médecine. Mais, au
moment du coup d'Etat, pour avoir manifesté trop
vivement son indignation, il fut contraint de s'en
aller a Montpellier achever ses études. Il en était a
ses derniers examens de doctorat quand éclata la
guerre de Crimée.

Armand de Fleury s’engagea volontairement, prit
du service comme médecin auxiliaire a bord du vais-
seau « le Jupiter », et fit la campagne jusqu'au jour
ou, devant Constantinople, il fut pris a son tour
du choléra auquel il disputait les marins de son bord.

On le crut mort, tant il était algide. « Je me
suis vengé, avait-il coutume de dire, en écrivant ma
thése sur le mal qui avait failli m’emporter. »

Il était a peine docteur, quand il apprit que le
choléra décimait une petite ville de son pays natal.
Cela suffit pour lui faire oublier ses ambitions plus
hautes, et il courut a Mansle soigner les cholé-
riques jusqu'a l'extinction complete de 1'épidémie. C'est
en 1859 seulement qu’il vint & Bordeaux, s’y maria,
et concourut la méme année pour une place de
médecin adjoint des hopitaux et de professeur sup-
pléant a I'Ecole préparatoire.
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Il venait la tenter fortune, sans relations, sans
appui, et l'on s'étonnait quelque peu de l'audace du
nouveau venu. Mais il fit de telles épreuves que sa
nomination s'imposa. Outre qu’il était fort instruit,
servi par une puissante mémoire, par une intelligence
lumineuse et d'une extréme promptitude & s’assimiler
toutes choses, il parlait merveilleusement, et I'on pou-
vait, dés ce temps-la, prévoir que les éléves iraient
a son cours comme a un régal de l'esprit.

C'est qu’il était artiste pour le moins autant que
savant.

Pendant sa vie d'étudiant, sur son navire, a Mansle,
aux heures de loisir, il avait écrit de trés nombreuses
poésies, ceuvre de vrai poéte, qui a toujours umn peu
déteint sur son ceuvre scientifique, non pour en atténuer
le mérite foncier, la valeur documentaire, mais pour
donner a ses livres comme & ses lecons une forme
impeccable, imagée, captivante, tenant toujours l'intérét
en éveil.

Ses vers, quelques rares intimes sont seuls a les
connaitre. Sept ou huit piéces seulement ont été
imprimées. En revanche, il a publié de trés nombreux
mémoires scientifiques, dans le domaine de la phy-
siologie et dans celui de la thérapeutique.

En physiologie, la question qu’il a le plus creusée,
ou il a mis sa marque personnelle indélébile, c'est
celle de la circulation cérébrale.

C'est lui qui a donné l'idée juste, définitive, de
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I'irrigation comparée de I’hémi-cerveau gauche et de
I’hémi-cerveau droit. C'est lui qui a montré que le
surcroit de fonction, dévolu au cerveau gauche,
n'allait pas sans un surcroit d’irrigation sanguine,
sans une arrivée plus directe et plus large du flot
sanguin, résultant de la disposition anatomique du
tronc brachio-céphalique et de la carotide primitive.
Quand le mémoire, intitulé Du dynamisme comparé
des hémisphéres cérébraux, fut présenté a I'Académie,
Paul Broca, dans le rapport qu’il eut a rédiger, ne
lui marchanda pas I'éloge.

Nommé professeur de thérapeutique a 1'école secon-
daire, puis a la Faculté quand elle fut créée, Armand
de Fleury s’appliqua a donner a son enseignement
une marque bien personnelle. l

[1 rédigea tour a tour une Classification thérapeutique,
I'une des plus logiques et des meilleures, a coup
stur; un Traite de thérapeutique, que l'excessive Imo-
destie de l'auteur empécha de réimprimer; les Actions
médicatrices et enfin un trés vaste ouvrage d'impor-
tance considérable, Etude comparative de la constilu-
tion chimique des médicaments et de leur action
physiologique. 11 y travaillait depuis huit ans, lorsque
la mort I'a pris. L'euvre n'est pas tout a failt ache-
vée, mais au dire de ceux qui en ont connaissance,
elle constitue, par l'ingéniosité de l'idée premiere et
la quantité des documents entassés, ce qu'on est

convenu de nommer un monument scientifique.
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Le professeur Armand de Fleury fut donc wun
savant de mérite. Il fut encore un admirable médecin
des pauvres.

Tour a tour chef de service aux Incurables, aux
Vieillards et a [I'hdpital Saint-André de DBordeaux,
chargé pendant la guerre du vaste service de vario-
leux organisé a I’hospice Pellegrin, il se résignait
malaisément aux nécessités de la clientéle lucrative,
mais il se donnait tout entier a ses pauvres, a ceux
de son service et a ceux de la ville qui savaient sa
générosité. Il les aimait, et il faut croire gqu'il avait su
s’en faire aimer, car sa tombe est toute submergée
de couronnes modestes et de pauvres petites croix
fleuries apportées par des anonymes.

Parmi ces couronnes, a coté de celle des profes-
seurs de la Faculté, ses collegues, il y en a une, de
dimensions énormes, et qui porte sur ses rubans la
dédicace des étudiants de Bordeaux. Le jour de ses
obséques, celui qui a parlé au nom de la jeunesse
universitaire a rappelé, en mots profondément émus,
ce qu’il avait été pour ses éleves, le plus fraternel,
le plus dévoué, le plus secourable des maitres. Aux
examens, il avait mille ruses pour les sauver. quand
ils se fourvoyaient. Comme bien d’autres, il avait de
I'esprit, mais il ne s'en servait jamais pour ridicu-
liser un candidat troublé : il n’en faisait usage que
pour lui tendre la perche et ranimer son courage. A

ses cours, il les charmait en émaillant, d’anecdotes
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a lui, la chimie trop austére et la fade thérapeu-
tique; a I'hopital, il leur faisait des cours de théra-
peutique clinique extrémement appréciés. Il apportait
a tout cela la qualité qui demeure la qualité maitresse
de sa vie, une honté profonde, inaltérable, qui lui
valait la popularité parmi les étudiants et les humbles,
I'affection de tous ses confréres, l'adoration de ceux
qui le touchaient de pres.

Mais il serait injuste de n’admirer en lui que son
grand cceceur et d'oublier qu’'il fut un poéte inspiré,
un physiologiste, un chimiste, un thérapeute de grand
mérite, un professeur et un écrivain médical de
premier ordre, I'un des esprits les plus originaux et
les plus distingués dans cette école bordelaise qui
compte parmi les meilleures de France.

Médecin d'hopital et professeur pendant trente-deux
ans, ayant fait preuve, au coup d’Etat, de courage civique,
en Crimée, de courage militaire, a Constantinople, a
Mansle, a Bordeaux, de courage professionnel, en
choisissant le poste du péril parmi les cholériques
et les varioleux, il n'était pas de la Légion d'honneur.

I est mort aprés de trés longues et de terribles
souffrances, avec le grand courage calme qu'ont
presque tous les médecins qui font eux-mémes le
diagnostic et le pronostic de leur mal.

Puissent ces quelques lignes, pieusement consacrées
a sa chére mémoire, lui valoir quelque sympathie de

ceux qui ne l'ont pas connu.









EN SAVOIE, L'HIVER

...A Culoz, I'arrét du train réveille de ce sommeil
emmigrainé qu'on dort dans Iinfernal ballottement
des express de nuit; les lits-canapés se redressent
pour rentrer dans leur haute niche; les panneaux
capitonnés des fenétres s'abaissent, sans rien laisser
voir que le givre opaque incrusté aux vitres; l'huile
des lampes, au plafond, s'est 4 demi gelée; les quin-
quets agonisent,... on a soif d’air pur et de jour.

Pour une étape encore, le ftrain s'est remis a
courir. Malgré le froid aigu, quelques rares tétes aux
portieres s'affraichissent au vent du matin; des yeux
bouffis, larmoyant de sommeil, cherchent a voir &
travers la campagne; et, bien que l'aube glaciale
épande a peine dans les ténébres une lividité de réve,
sa pale promesse réjouit et repose.

Parmi le floconneux brouillard d’hiver, flotte et
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fuit, le long des fenétres, un vague et subtil paysage,
un long décor fantdme, déja charmant : marais de la
Chautagne, vastes prés inondés d’eau grise et de
brumes, d'ou les gros crines chevelus de branches
gréles des saules-tétards, émergent a tout instant...
Puis, roulement d'une minute sur un pont de métal
sonore, c'est le Rhone vite entrevu, tout en remous,
torrentueux, farouche, le Rhone qui fuit follement...
On ne voit pas le ciel qui méle ses nuages aux
vapeurs de la terre, et ce qu'on apercoit partout
est gris.

Cependant les choses pdlissent et se précisent avec
lenteur : quelques marécages encore, avec, au fond, le
creux ol doit dormir le canal de Saviéres... Mais,
brusquement, un mamelon coupe la vue; & son sommet,
déchiquetant la brume, c'est Chatillon et la vieille
fierté de son domjon noir. Un tunnel... et voici le
lac, sans horizon, sans rives et sans ciel, le lac
engourdi sous le brouillard qui flotte bas, terne de
froid et de sommeil; alourdi, comme manquant d’air,
il fait, tout au ras de la voie, de petites lames bruis-
santes, dont l'écume mauvaise bave, trés lumineuse.
Flanqués de tours de pierres héraldiques et ridicules
comme les tours d'un jeu d'échecs, d'autres tunnels
font des temps de nuit noire alternativement avec le
jour de limbes... Ici Grésine, ou furent les stations
lacustres... encore un tunnel, puis la campagne; le lac
a disparu derriére le coteau de Tresserves. Notre allure
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se ralentit... on reconnait la route du Grand-Port avec
la longue voute, a présent dépouillée de ses arbres...
On siffle... on sififle..., le ressaut des plaques-tournantes
court de la téte au bout du train... La gare d'Aix,

oli personne n'attend...

La neige, peu compacte, commence & tomber avec
lenteur sur la ville silencieuse.

Aix, que vous connaissez si pleine de soleil, de cris
d'enfants, de chants d'orchestres, de rubans et de fleurs,
de robes claires dans les jardins, de voitures sous
les platanes, et de magasins colorés, et de boutiques
sur les places, Aix, la ville de joie qui s’enorgueillit
tout 1'été de ses trente mille baigneurs, qui guérit
les rhumatisants et fait rire les spleens anglais, Aix est
une ville morte a4 présent, spléenétique elle-méme et
léthargique, si déserte qu’'il va falloir chercher un
gite a Chambéry. Tous les hoétels ont portes closes :
leurs longues facades n'alignent plus que des auvents
fermés; il ne passe point de gens dans les rues.

Les boutiquiers, les voituriers, les cuisiniers et
les servantes sont a Nice, en cette saison; les
orchestres sont a Paris, el les Savoisiens eux-mémes,
riches pour tout I'hiver, sont allés voir la Tour
Eiffel ou s’acagnardent au coin du feu.

Pays engourdi de marmottes,la ville fait son hivernage.
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Elle hiverne, la villa des fleurs, les paupiéres de
ses fenétres closes, toute lasse de ses flons-flons et du
bruit de l'or sur ses tables. Il hiverne, le Casino
dont les pelouses déja palies de neige semblent
quelque grand gateau vert a peine saupoudré de
sucre. Elle hiverne, la Place, en été si cosmopolite,
ou, ce matin, tous les palmiers sont emmitouflés de
paille, ot le vieil arc de Campanus se ronge d'ennui
provincial, ou le gardien de I'établissement thermal
erre sans but sous les portiques.

L'envie nous prend .de visiter 1'énorme batisse
déserte : trés stupéfait d'une curiosité qui lui semble
bien hors de saison, le concierge pourtant nous
guide par les galeries, les piscines, les salles de douches,
les étuves et les bouillons; il répete tous les vingt pas :
« C'est en été qu’il faudrait voir ca! » Mais nous allons,
pénétrés du charme étrange et doux des maisons aban-
données, sous le jour morne plein de tristesse qui
tombe des vitrages ou la neige des nuils d'avant s’est
longuement accumulée. (Ca et 1a, que'lques ouvriers répa-
rent, agrandissent, embellissent pour la saison pro-
chaine; mais on imagine & grand'peine qu'il puisse
revenir du monde en wun lieu si déshabité, et la
besogne de ces hommes a la mélancolie d'un démé-
nagement. Parmi le dédale des couloirs, grouillant tous
les matins. naguére, de malades guettant leur tour, de
chaises a porteurs, de médecins trés empressés, de
doucheurs ne sachant ou donner de la téte, plus un
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tapis, plus une fleur, plus un passanf, pas un tapage;
seule, au loin d'un corridor sonore, une prise d'eau,
frileusement garantie des gelées, fume et chante dans
upne vasque sa plainte monotone, navrée de solitude
et d’abandon.

Méme, a de certains endroits, cela devient tout a
fait farouche et sinistre; dans le soubassement, sur=-
tout, ot sont les constructions d'ancienne date, dorment
de sombres corridors, étroitement voités comme des
caves, batis en briques d'un rouge afireux, ouvrant
de droite et de gauche sur d’inquiétantes logettes
d'ombre, suant de chaleur concentrée ; et dans l'obs-
curité torride ou rien ne bouge, on ressent le frisson
des historiques salles de tortures, et l'on pense aux
trés vieux supplices.

[ y a quelqu'un, la-dedans.

Comme, certains d’étre bien seuls, nous poussions
d’'une main distraite, avec un peu d’anxiété, toutes
les portes, mal fermées a loquet de bois, un ecri
d’horreur a retenti, et dans la nuit d’'une cabine, la
téte effarée d'une trés vieille femme, décapitée par
le couvercle d'une étuve, nous est apparue, roulant
des yeux fous de stupeur indignée. C'est, parait-il,
une dame trés puritaine, une Anglaise que nous avons
surprise, la seule cliente de I'hiver, qui, tous les ans,
fait sa cure a pareille époque, uniquement pour étre
seule et fuir les promiscuités.
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iﬁ**
« ... L'automne, 'automne!
» Les Casinos,
» Qu'on abandonne
» Remisenl leur piano;
» Hier 'orchestre attaqua
» La derniére polka,
Hier la derniére fanfare
Sanglotait vers les gares... »

=

s

Errant et furetant par les salles vides du Cercle,
je me ressouviens de ces étranges vers de mon poéte
aimé Laforgue, vers désolés, charmants et doux qui
disent tant ce qui m’entoure !

Ici pas méme un guide pour nous mener, les
voleurs n'étant guére & craindre. puisque meubles,
tentures, lustres, tapis-vert et bibelots sont emmaga-
sinés pour six mois sous verroux. Une grille était
ouverte, ot nous sommes entrés. Tout est parfaite-
ment nu, vide, déshabillé, hanté seulement par le
mystére qui plane et doucement tournoie sur les
choses endormies, sur les choses presque mortes.
C'est bien ainsi que mon enfance se figurait le palais
enchanté ou dort, depuis cent ans, une princesse
sans époux. A moins pourtant que nous ne soyions
venus, comme viennent les voyageurs, visiter un
temple sans Dieu, une mosquée en pays volcanique,
autrefois enfouie sous les éruptions, et récemment
déblayée de ses cendres, trés proprement époussetée,
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ot longuement on pense aux temps lointains. Et ce
gilence est infiniment doux.

Oh! je sais qu'il est magnifique, les nuits de
féte, les nuits d'été, de venir dans le ruissellement
des lumieres, et de marcher aux rhythmes des con-
certs, parmi les femmes en robes pales et l'ivresse de
leurs parfums; ou bien, dans l'intimité des étoiles,
de s'accouder 4 deux, sur l'ombre des jardins, aux
fenétres grandes ouvertes, par ou vient le doux vent
du soir...

Mais pour les ames qui se suffisent, mieux encore
vaut évoquer de loin les merveilles que trop les
voir réellement, et, devant le beau cadre vide, créer
a son bon plaisir le tableau.

Dans la douceur de ce silence, s'éléve et plane
pour moi seul une bien plus haute harmonie; dans
la solitude enchantée, I'ampleur des salles et linti-
mité des corridors imaginairement vont s'animer des
radieux fantdmes de mon désir : et ce palais devient
a moi. Le marbre, les vitraux, les mosaiques et les
ors sont la splendeur de ma demeure; pour le spec-
tacle de mon choix, le blanc théatre va dévétir son
laid manteau de housses grises et s’illuminer a ravir;
pour me jouer ses drames symboliques, tu reléveras
ton rideau, beau Guignol rouge du vestibule, 6 triste
Guignol sans enfants; et les énormes glaces nues,
‘depuis les abandons d'automne sans reflets, magique-
ment, selon ma seule fantaisie, se peupleront, multi-
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pliant a Ul'infini la subtile et souple démarche des
femmes-reines, passant et repassant en robes de gala,
‘la veloutine de leurs épaules et les diamants de
leur cou, et la pileur de leurs bras nus, et 'enfan-
tine énigme de leur sourire, leur vain sourire pour
moi seul.

Il v a, vous le savez bien, de trés doux réves
«d’'une nuit, si vagues au réveil, et si tenaces qu'une
gratitude attendrie en poursuit I'ame les lendemains.
(’est ainsi que longtemps hantera ma mémoire le
charme triste du palais qui dort. Et la plus royale
des fétes, dans I'enchantement des étés, certes, ne
vivrait pas pour lintimité de moi-méme, tant que ma

visite solitaire au casino d'Aix, en hiver.

k- 2
w %

Au matin, sur le lac du Bourget, la neige, fouaillée
de vent, tourbillonne en miettes blanches qui vont
se fondre dans l'eau bleue. Et, comme par fureur de ce
harcellement qui s'obstine a pleuvoir silencieusement
glacé sur toute la surface, le beau lac fait rage, mou-
tonne, se mutine et prend des airs de mer mauvaise.
Mais sa couleur inaltérée, pure et glauque malgré
le ciel, dément une colére qui ne sail pas étre
farouche, et le fait pareil a ces femmes qui veulent
se savoir jolies méme en l'éclat de leurs querelles :
il fait des vagues de saphir crétées de bulles qui
sont des perles.
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Il penche et roule bien un peu, notre « Saint-Gilles »
— c'est le charmant petit steamer ou je recois
I'hospitalité — mais comme joliment il frétille de
I'hélice, et file droit dans l'eau vivante qui le berce
et fuit vite au long de ses flancs minces ; et quelle
romantique joie de courir ainsi, fou de vent mouillé,
fou d’espace, dans I'hallucination des flocons pales!...
Le bateau danse, la neige danse, si vertigineuse et
démente qu’on ne sait plus si elle tombe ou si elle
remonte aux nuages. Il ;:1*3' a plus ni ciel, ni mon-
tagnes, ni rives; dans l'air rien que du blane, dans
I'eau rien que du Dbleu, imperiurbablement limpide,
profond et pur...

Au chiteau de Saint-Gilles, dans une salle a cinq
fenétres qui, toutes, ont vue sur le lac, nous fumons
auprés d'un grand feu. Pendant le déjetiner, le vent
vainqueur a chassé la neige; au ciel pale, de hauts
nuages blancs d’arriére-garde courent aprés l'armée
en déroute, et, dans un espace clair entre eux, le
débile soleil, comme au sortir d'une prison, se montre,
assemblant ses rayons, ordonnant le dégel.

Du fait seul de sa présence, ftout s’apaise, tout
s’agrandit, se colore et se vivifie : la houle s'étale
bien vite; le décor s’amplifie la-bas jusqu'aux pics
de la Maurienne; la neige des monfs devient nacre,
et tout autour, en haut des crétes, au bout des
promontoires, apparaissent et se précisent, jaunes et
violettes dans la lumiére heureuse, des chapelles et des

Causeries. — 24.
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chalets, des chateaux et des monastéres, Chatillon, la
Chambotte, Saint-Innocent, la Maison du Diable, Bour-
deau, la Chapelle du Mont-du-Chat, et, tout prés de
nous, Haute-Combe.

Accoudés, maintenant, aux balustres de la ter-
rasse, nous nous laissons griser par I'atmospheére ra-
dieuse. Entre nous et le lac, l'orangé neuf des
tuiles de la ferme surplombe le lapis des eaux, dont
le bleu réveillé vibre, chante, emplit l'air, si puis-
sant et doux qu’il exalte. Un train, comme un jouet
d'enfant, sort d'un tunnel sur l'autre rive; il a l'air
de courir sur l'eau, et le panache nuance de mauve
de sa fumée traine horizontalement en arriére, trés
loin, trés loin. On devient puéril a contempler cette
trop aimable nature; les hautaines pensées de la
mélancolie n'ont que [faire en un lieu parell, et ce
nous est un grand amusement que de voir au loin
le convoi se tapir sous tant de tunnels, puis ressur-
gir, courir encore, se faire engloutir de nouveau, et
d’entendre, en dépit des kilométres qui nous en
séparent, d'entendre le ronron qu'il fait en trottinant.

De Saint-Gilles 4 Haute-Combe la route que nous
parcourons serpenfe a mi-cdéle entre les domaines
jumeaux du chatelain notre hote et du roi d'ltalie;
route aérienne et joyeuse, ou l'air froid gonfle les
poitrines, ou l'on éprouve le besoin de marcher en
chantant, o1 I'ame se sent jeune et ne médite plus,
et s’emplit de la joie de vivre.
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(Excursion recommandée), la grotte de Raphaél est
toute proche : mais, vraiment, pour ma saine maté-
rialité d’aujourd’hui, je la trouve bien trop littéraire,
et je me me sens aucune envie d'y faire pélerinage,
d’aller y révasser sur les amours, chéres pourtant a
mon adolescence, du doux et grand poéte qui vint la.

Sous les vieux marronniers, la légendaire Fontaine
des Merveilles ne m’attire pas davantage a quitter
pour une minute le chemin d'espace ou je vais; il
me suffit que le ruisseau, son fils, gambade et courre
a mes cbOtés, juvénile compagnon de route, car les
ruisseaux, en ce pays, les froids et purs ruisseaux
de la montagne sont gamins, bondissants et cabris,
faisant cascade a propos d'une feuille, sifflotant a I'air
du eciel des inflexions d’ironie, ou parfois murmu-
rant d’'étranges choses inarticulées, sur un mode
interrogateur...

A Haute-Combe, j'avoue n’avoir été que médiocre-
ment ému par la collection, chére aux touristes, de
tant de cadavres princiers; et trois cents sépuleres
pavant l'église, la vaine virtuosité des sculptures
italiennes, les peintures en trompe-lI'eil, n'ont point
su m’inspirer les méditations élevées que tous les
guides prophétisent au visiteur, en termes identiques:

En face d'un si grand spectacle, devant ce livre du
passé ouvert aux générations futures, l'ame du phi-
losophe... », on sait la suite. J'ai vu simplement, sur

un gracieux promontoire, au bord de I'eau char-
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mante, une grande batisse blanche, un peu caserne,
d’aspect tranquille et réjoui. Au-dedans, l'auguste
nécropole, vétue de marbre blanc et de peintures
bleu de ciel, m’a paru dénuée de gravité funébre et
de mystére. Les bons moines, vétus de blane, eux
aussi, ont l'aspect souriant, I'abord facile, pleins
d’accueillante courtoisie, j'allais dire de galanterie,
ils ne m'ont rien montré de ce superbe dédain du
monde, de cette hauteur dans le renoncement, qui
font inoubliable et poignante une visite a4 la Grande-
Chartreuse. Aussi quels sites dissemblables! seul et
farouche en son désert, inabordable sous les neiges
a ce moment de l'année, le monastére des Chartreux
ne peut avoir rien de commun avec cetie abbaye
d’Haute-Combe, avenante méme [hiver, paisible et
gracieuse au bord d'un lac qui rit toujours et ne
veut pas des méditations trop austéres. Et I'impres-
sion de bénignité peu rigoriste que l'on ressent ici
est si persuasive que jécoute, sans trop m’indigner,
la mensongére légende d'antan qu'on-me raconfe et

que voici.

« 11 était une fois, vers la fin du siecle dernier,
sur la rive Est du Bourget, pas bien loin de Saint-
Innocent, une meuniére bien jolie, ayant un vieux

meunier méchant., Un beau jeune moine d'Haute-
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Combe, venu récemment d'Italie, fut adoré de Ila
meuniére et ne sut point assez renoncer sa tenta-
tion. Et chaque nuit aprés matines, au lieu de s’en
aller dormir sous le cilice, il descendait au bord du
lac, cachait son froc sous de grosses pierres, puis,
silencieusement, se jetait 4 la nage. Sur l'autre bord,
une lanterne aux mains de son amie chmpiice, ser-
vait de phare pour guider sa venue... On dit qu’il
ne rentrait en sa cellule que peu avant la messe
d’aube.

» Or, une fois, le vent d'orage souflla sur le signal
d’amour; au milien du lac en furie, dans la nuit
noire qu'il faisait, le coupable comprit enfin toute
I'étendue de sa faute et que, pour avoir follement
préféré ce triste fanal de péché a la matutinale
éloile qui ne s'éteint jamais, il allait étre chatié. Et
comme il élevait & Dieu son ame contrite, une vague
le prit et vint lui fracasser le criane sur les roches
au bord de l'eau... Au petit jour de ecette nuit, le
meunier s'éveilla, tout surpris de ne pas trouver
auprés de lui son épouse jolie. Longtemps il la cher-
cha en criant son nom dans la brume; mais, pres
du lac, des sanglots retentissaient éperdus parmi le
bruit des vagues: et il vit la femme adultére pleurer
en gémissanl sur un beau cadavre sanglant qu’elle
couvrait de ses baisers. Elle ne I'entendit point
venir ; mais il prit un2 pierre énorme qui ne tenait

plus au rocher, la balanca, les bras levés, au dessus
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des deux jeunes tétes, qu’il écrasa du méme coup.
Puis, dans une {ureur ecroissante, il traina les deux
corps maudits dans le lit du torrent tout proche,
rentra ckez lui, comprit bien qu’il allait étre toujours
seul, incendia la maison vide, et, fou, s'enfuit dans
la montagne. »

En bas du monastére, sous un ciel si doucement
pur qu'on oublie le froid du vent, pnous regagnons
notre bateau qui fume a4 l'ancre au pied des roches.
Et le retour est enchanteur; les rais obliques du
soleil étalent leur caresse d'or sur le bleu paisible
des eaux; le dégel a fait la montagne pareille aux
ailes des pintades, tachée de blanc, tachée de roux,
partout ou il y a des branches; mais la haut, de
grands champs sans arbres restent couverts de neige,
de neige intacte qui bleuit, devient violette en deuil
de l'astre & son déclin; et le silence est si total, la
lumiére si pleine d'or, le couchant si pompeux, 'orient
si mélancolique dans ses vapeurs couleur de lin, que
I'ame s’endort, satisfaite, comme un enfant long-
temps bercé.

Vers le Nord, tout justie en face des longs sillages
qui nous suivent, suspendu dans le ciel, comme
détaché de la terre, le Colombier nous apparait,
diaphane, léger, subtil, tout pareil aux vieilles images
du Mont Sacré des Japonais : son incertaine base est
d'ombre violztte; un long nuage blanc le ceint en
son milieu; et, plus haut qu’on n'oserait croire, sa
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cime exhalée de pale nacre rose sourit, voluptueuse-
ment divine, comme le Venusberg de ce pays

d’amour.

Pays d’amour, c’est bien ainsi que, méme sans ses
alours d’été, m’est apparu cet heureux coin de la
Savoie.

Pays féminin, souriant, enjoleur, doux pays,
comme dit a merveille mon compagnon de voyage,
mais dénué de grandeur vraie, sans puissante €émo-
tion d’'art: jamais un peintre au talent male ne fut
tenté de faire une cuvre avec tant de couleur; et
les idylliques poétes qui l'ont chanté n’y furent-ils
pas surtout des amoureux?

Mauvais endroit, d’ailleurs, pour travailler, ou toute
la journée se passe en contemplation sans but, pour
la joie purement physique des yeux; ol, méme, il
devient impossible de penser a de grandes choses, ou
la paresse sans remords vous enlace, — et bon seu-
lement pour l'oubli.

Des montagnes, méme farouches, a plus forte rai-
son de cetle « grace alpestre » comme disait si bien
Hugo, je ne sais quoi de peu grave, de presque
comique, se dégage, qui, malgré moi, me fait songer
aux décors du « Chilet » vus le dimanche, en ma-
tinée, a ces guéridons surprenants illustrés de pay-
sages en nacres nuancées, a des voyages de vaude-
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ville. L’altitude des plus neigeux colosses, dont
s'extasient presque tous mes semblables, semble assez
mesquine, en somme, si l'on veut bien considérer
que le géant Himalaya Ilui-méme ne parvient pas a
sensiblement déformer la rondeur d'ensemble de notre
petite terre. C’est, partout, I'horizon borné par ces
dénivellements médiocres qui coupent court, de toute
part, au désir de voir loin, trés leoin, a notre sou-
hait d'infini.... Et puis, les monts que l'on voit dans
les nuages, l'irisement de leurs glaciers, leurs lacs
faits de ciel bleu, la féerie de leurs changements &
vue, et leur flottante marche aux profondeurs de
I'air, tout auprés du soleil, ne sont-ils pas plus doux
a la chimere, plus miraculeux et plus fous, plus
chéris des poétes que ces trop tangibles réalités?...

Oh! l'étalement de la mer, comme il préte aux
pensées plus larges, aux réves qui m'ont pas de fin,
a linvitation au voyage! Pays de plaines monotones,
désertes landes de bruyeéres ou l'envie vous prend. de
courir d'une chevauchée sans rencontres, route blanche
qui fuit au loin bien droite entre les peupliers, maigre
canal industriel rectiligne & perte de vue que le
soleil en enfilade couvre d'or aux heures du soir,
parallélisme indélini de deux rails de fer dans la
Jeauce — combien profondément vous me parlez a
I'ame de sublime uniformité, et que je vous bénis de
ne pas étre pittoresques!...

Puis, la montagne est sans parfums. L'odeur des
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bois mouillés, l'odeur des foins, l'odeur des bétes
meurent vite dans l'air trop pur,dans l'air trop sec,
dans l'air trop vierge ; il faut aux senteurs, pour
vivre, plus de chaleur stagnante, plus de fermentation
lourde, plus de fixité d’atmosphére. Ici tout est sem-
blable aux torrents faits de mneige, roulant,  parmi des
llots maigres de cailloux, leur onde immaculée, cris-
talline, froide et rapide, sans miasmes, mais sans
saveur. Les sages et les hygiénistes s’en trouvent
mieux que les poétes décadents.

Et cependant, quoique l'on puisse dire, ce pays,
parcouru par le froid hiver, je l'ai quitié plein de
tristesse. 11 m’a fait l'effet d'une femme dont j'aurais
bien un peu méprisé l'esthétique, mais dont le charme
tout physique irrésistiblement se serait fait aimer.
C’'est que, sur les bords sans grandeur de ce lac
« bleu couleur-du-temps », 'oubli délicieux, le sommeil
des pensées, le repos absolu de lesprit vous font
lache aussi bien que la uareése d'une femme, et se
font regretter aprés.

Aussi, je sens trés bien qu’il faudra qu'un jour
je retourne revoir ces Alpes enfantines et ce lac trop
joli, que vraiment je n'admire guére, et que, pourtant,

j’aime d’amour.
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