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lous ceux qui, comme moi, possedent dans leur organisatior. tous les
instruments appréciateurs des plus petits phénoménes de U'atmosphere,
el connaissent, pour me servir de votre langage, les nuances multi-
formes de la sensibilite.

Oui, je vous [élicite d’avoir pratiqué au beissean qui recouvre l'im-
mense question du circumfusa des ouvertures tellement larges, qu'on
¥ apergoit maintenant bon nombre de vérités ni¢es ou toutl au moins
négligées par des gens d’une extréme paresse, & endroit des déduc-
tions pathologiques.

Ah! jai le doigt sur la page dont je parlais, et elle me montre votre
indécision a 'égard du classement des natures soumises au joug de
Pimpressionnabilité. Ces natures, que vous appelez trés poétiquement
« des sensitives intelligentes pour qui une épine légere (physique ou
morale) est un dard acéré », vous ne savez pas si vous devez les
considérer comme malkeureuses on privilégices.

Franchement, Monsieur, je suis étonné de celle indécision, car je
ne saurais voir une faveur exclusive, une gracieuseté de la Providence
dans un mode physiologique qui laisse pénétrer en nous, comme le
ver dans le calice d'une fleur, — c’est vous qui Favez dit, — les
terribles angoisses du Tedium vite.

Il faut s’entendre : d’abord , la question est complexe. Sans doute,
si nous prenons la susceptibilité organique a son début, autrement
dit, renfermée dans de justes limites, comme chez la femme en état
de santé, par exemple, on pourra aflirmer que, la somme du bonheur
et celle de la souffrance étant doubles, la vie normale est élevée au
cube. Alors, il y aura nécessairement avantage, i moins, toutefois,
que l'existence, selon l'avis de Chiteaubriand, ne vaille pas une
palate... Mais si cette susceptibilité est entrée dans les voies de 'exa-
gération, le doute n'est plus permis : il y a fatalité, ou plutot
MALHEUR.

I m'arrive &4 la pensée, Monsieur, une métaphore qui rendra
sensible mon échelle de proportion. L’anatomie, ou I'obstétrique, ne
se fait pas avec des paraboles orientales, ni la métaphysique de la
douleur avee les idiomes de la matérialité. Force nous est de recourir
i la poésie qui, seule, sait bégayer ce qui se passe dans le monde
invisible. Or, voici !a comparaison que je tire de la belle gravure de
Drevel que j'ai en ce moment sous les yeux, et qui représente un
des plus touchants épisodes de la Semaine-Sainte.

(Z'est le mont des Oliviers.

A sa base sont apdtre Pierre et les deux fils de Zébédée, tous rois
endormis.

Au sommet, le Seigneur qui, triste jusqu'a la mort, sue le sang
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de son agonie, et prie le Pére céleste d'éloigner de lui le calice
d’amertume.

Eh bien! si je prends cette éminence, et que je la converlisse en
dolorométre , autorisez-moi, Monsieur, i assigner approximativement
le degré auquel votre sensivité pourrait atteindre.

Vous, vous n'étes qu'a mi-cote : sur ce point, Pair est respirable et
parfois traversé par les parfums d'une douce mélancolie. Yos facultés
tactiles, la finesse de votre ouie, la susceptibilité de votre cil, celle
de votre goit et de votre odorat vous mettent & méme de déguster
une foule de choses qui n’existent pas pour ces personnes, en si grand
nombre, qui, parfaitement équilibrées, sont renfermdes dans les réalités
du positivisme ; mais quun ouragan, un coup de foudre, une cause
visible ou oceulte vous ¢léve tout-i-coup au sommet de la sombre
colling, ce qui n’était qu’une aspérité sous vos doigls deviendra une
aréte ; toute onde sonore, qui ne contiendra pas une note d’espérance
ou d’amour déchirera votre oreille ; une lumiére tant soit peun éclatante
convulsionnera votre rétine ; et 'émanation d'une fleur, et la moindre
réminiscence d'une injustice, et les tiédeurs intermittentes de vos amis,
et les sombres perspectives de I'avenir, et le vent et la pluie, tout
enfin se réunira pour déterminer en vous, tantot la nausée ou la
défaillance, et tantot le vertige.

Les élémens de la douleur quintupleront la douleur, et ceux du
plaisir, se mentant i eux-mémes, finiront par engendrer, non la suavité,
mais l'angoisse.

Ainsi, tel que vous étes, Monsieur, vous ne déployez, dans la lutte,
contre les vulgarités de la condition humaine que du courage: tel que
je viens de vous supposer, vous auriez i déployer de U'héroisme, au

% Jour le jour, & toute heure, et souvent i chaque minute de la nuit ;
bref, vous vous tiendriez & quatre pour ne pas metire fin i ce supplice
par un coup de désespoir. (“est ce qui arrive presque inévitablement,
If:u*squ’nn touche au sommet de Gethsémani; ¢’est-a-dire que , sur le
lieu ou le Christ a été venversé, o sa résignation et sa force divine
ont un instant défailli, 'homme ne saurait conserver impunément sa
raison ou sa vie.

Jﬂelevez la téte, cher Monsieur Foissac, et voyez dans la région
ncf_astc (que je vous monire, ces vietimes incomprises qui, au lieu d'étre
plaintes et encouragées; lorsqu'elles crient miséricorde, sont traitées
avec une indifférence toute magistrale par les nébuleuses de notre
prolession.... 1l y a entre elles et vous une sorte de parenté, ou, plus
exactement peut-étre, de voisinage : ce qui me conduit i vous demander
de leur consacrer, quand vous en trouverez Poceasion, quelques pages
de pl?itluirie, Songez que si la théodicée a ses cas réservés et difficiles,
la médecine a aussi les siens, principalement & Uendroit des eentres
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nerveux. Faites valoir, je vous prie, la réalité de ces mystéres patho-
logiques, donnez-leur toute la portée de votre style, de votre science,
de votre intuition, ainsi que l'ont fait, par intervalle, MM. Cerise,
Amédée Latour, Morel, Reveillé-Parise et quelques autres dont les
noms m'échappent. Mais, pour Dien, ne mettez plus en question le
sort de ceux qui sont entrainés par les épouvantables courans du
Tewdium vite, et ne dites plus quil est, ou le produit d'un malheur,
ou le résultat d'un privilége.

Sans quitter les eaux dans lesquelles j'ai voulu entrainer voire coeur,
je vais aborder de nouvelles considérations.

Vous savez, Monsieur, qu'en Angleterre, il y a bon nombre d’cta-
blissemens spécialement affectés & la thérapeutique de certaines
maladies : ainsi, il existe 4 Londres, non pas un, mais deux hipitaux
consacrés A la phthisie pulmonaire. Nous, quoique agissant d’une
maniére plus générale, nous en avons pour les dermatoses, les syphilis,
les affections des femmes, tandis que celles de I'ordre nerveux sont
sans refuge convenable, & moins qu'elles n’aient pris un caractére
dangereux pour la société. Ne serait-ce pas, Monsieur, un immense
bienfait que de eréer un nosocomium tout expres pour les affligés qui
bivouaguent sur le versant de la triste montagne qui m’a servi
d’image, et aux tortures desquels I'indigence vient surajouter toutes.
ses horreurs?

On objectera, sans doute, que les malheurs dont il s’agit peuvent
reposer leur téte sur le chevet de la charité, a 'égal de tous les cliens
de I'assistance publique.

Eh quoi! ees étres délicats, si souvent écorchés a vif, en qui la
douleur, soit quelle éclate, soit qu'elle tourbillonne, s’irradie dans
tout I'organisme en martyrisant le sens intime, n’auront d’autre régime
et d'autre traitement que ceux aflfectés au commun des malades? Mais
y a-til parité? Le rhumathisant, le fiévrenx, le podagre ou le pneumo-
nique recoivent, il est vrai, les soins qui leur conviennent, car 'admi-
nistration centrale, on ne peut en disconvenir, fait tous ses efforts
pour améliorer leur situation; il n’y a de lacune qu'a I'égard des
patiens qui provoquent ma sollicitude , parce qu'ils ne sauraient
s’'accommoder des tristesses du lieu, de l'isolement moral et de la
matiére médicale destinée i la guérison des gros appareils...

Figurez-vous, Monsieur, une nature comme celle d'Octave Feuillet,
comme celle de I'abbé Gerbet ou de Litzt, implantée dans l'une des
salles de I'llotel-Dieu : est-ce que votre commisération n’en est pas
troublée? 1

! Depuis la premiére édition de cette lettre, le digne et sayant ecclésiastique
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Pour ma part, quand je me représente le Tasse, Paracelse, Salomon
de Caus, Goldmayer, Gilbert, Hégésippe Moreau, réduits, comme ils
'ont été , 4 passer sous le niveau égalitaire de la bienfaisance officielle,
mon Ame se contracte et pitit. J’accuse leurs contemporains , leurs amis
et leurs fréres en intelligence de les avoir livrés 2 un tel abandon. Je
me demande comment il se fait que les Samaritains, 4 qui nous devons
de si belles et de si nombreuses institutions, n’aient pas songé a faire
construire une maison quelque peu coquette, quelque peu confortable
el pourvue de tous les élémens possibles de consolation, pour y rece-
voir les sensitives intelligentes qui, faute d’argent, ne sont point en
possession d'une serre chaude pour s'abriter.

Il y a dix ans, — qu'on me permette de le rappeler, — ma plume
ignorée réclamait un asile pour les médecins qui, sous les intempéries
de la fortune, se trouvent arrétés par les infirmités ou par le temps.
Yous fiites, Monsieur, I'un des Douze qui s’empresserent de préter
leur nom et leur bon vouloir &4 ce projet de haute confraternité. Sa
réalisation n’est pas encore arrivée, bien que M. le docteur Munaret
I’ait provoquée dans un remarquable travail publié en 1852. Si Orfila,
qui avait pris & coeur ce projet, n’eiit point succombé si vite, son zéle,
sa noble ténacité en seraient venus a bout. Mais des jalons ont été
plantés, et jaime a croire que I'ime du généreux fondateur de I'Asso-
ciation des médecins de la Seine a des soeurs inconnues qui, tot ou
tard, se révéleront en édifiant le paraclet médical. Je ne désespere
pas qu’il en soit de méme, quelque jour, pour celui que jindique en
faveur des affections nerveuses.

J'ai encore un veeu 4 formuler, et ce sera, Monsieur, le final de mon
épitre.

En considérant l'impérienx besoin auquel sont soumises les per-
sonnes habituées au tabac, surtout lorsqu’elles sont dgées , malades ,
inoceupées, comme le sont celles qui forment le nombreux personnel
de Bicétre et de la Salpétriére, je me suis mis 4 souhaiter qu'on fit
pour les hospices de France ce que S. M. IEmpereur a ordonné au
profit de nos soldats. Vous savez que ceux-ci ne paient plus le tabac
a fumer que 1 fr. 50 ¢. le kilog., au lieu de 8 fr., somme déja énorme
pour le consommateur peu fortuné, et exorbitante pour l'indigent qui
donne i la monnaie de cuivre toute la valeur de Lor.

Ne serait-il pas juste que la nicotiane, réduite en poudre, fut livrée

flué nous nous sommes permis de nommer a été promu a 1'évéché de Perpignan.

Ce u}mi: est un honneur pour I'épiscopat frangais, et un éyénement fécond pour
le département des Pyréndes-Orientales,
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Dans cet état de détresse morale , sur lequel la volonie n’exerce
aucune influence efficace, il n'y a plus rien de conforme aux détails
de I'état normal de T'existence , sinon Fimpulsion des premiers mou-
vements. La nature perd son coloris, les idées perdent leur transpa-
rence, les sensations perdent leur élasticité. Les réves de I'ambition,
les illusions de la gloire, les prestiges du sentiment, tout s'évanouit,
tout disparait ... Plus de désirs, plus d’espérances, plus d’heureuses
réalités, ni méme de flatteuses déceptions!... Le vide affreux qui les
remplace ne laisse dans I'dime que le sentiment d’'une immuable dou-
leur, la plus déplorable condition, peut-éwre, de la déplorable huma-
nité!... C’est le néant avec I'existence , ¢'est la mort dans la vie ! La
crainte de la perpétuité de cet état en fait le plus grand supplice, et,
méme malgré U'expérience de guérison antérieure, cette idée est insé-
parable des rechutes. Alors elle imprime 4 la souffrance un ecaractére
d’immobilité qui est comme Vavant-goit des peines de I'enfer. Cest
un cauchemar qui s'assied sur I'imagination du malheureux éveillé,
comme le cauchemar nocturne pése sur la poitrine du malheureux
dont il étoufle le sommeil.

Un voile lugubre, un noir bandeau s'étend. sur I'imagination ,
change et assombrit toutes les perceptions de Uintelligence , altére et
corrompt toutes les impressions du sentiment. Courbée sous un joug
de plomb, 'ime essaie en vain d’en secouer le poids accablant....
C'est la téte de Méduse qui pétrifie la pensée ; c'est le serpent de
Tisiphone qui s’attache an eceur et le ronge!... Chaque matin, en
s’¢éveillant (si I'on a dormi), la premiére pensée est de se demander
si I'on posséde encore sa raison : la seconde, de prévoir, pour le jour
qui commence , des souflrances pires que celles de la veille ; car ici
point d'intermittences entre le mal et le bien. L’ime est comme une
solitude aride, comme un morne désert que ne ferlilise aucune
féconde rosée, que n'échauffent jamais ces rayons bienfaisants qui
donnent au monde la lumiére et la vie.

On s'étonne d'avoir conservé les mémes traits, la méme voix, les
mémes formes extérieures, et d'éire devenu si dissemblable & soi-
méme. Il est impossible, en effet, de concevoir un changement aussi
complet dans le mode d'existence, en conservant son individualité.
Alors , désespérant de P'avenir, on se rejette avec angoisse vers le
passé : on lui demande le retour de I'état oii il nous avait placés.
On voudrait, on ne saurait dire a quel prix, pouvoir rattacher le
moment oit I'on est sorti de cet état si regrettable , quel qu'il fit, au
moment acluel , en yvouant au néant tout ce qui les a scépares.

On est surpris de la rigueur de sa deslinée ; on se demande com-
ment on a pu la mériter ; on désire un malheur positif comme une
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Cet ennui ne se changerait-il pas en une fatigue msupportable, qui
dégénérerait enfin en un véritable supplice ?.... Eh bien ! voila lidée
lixe !

Mais, demande-t-on & ceux qui sont opprimés par cette continuelle
hallucination , téncébres visibles de 'entendement, pourquoi restez-
vous dans cet état?.... La réponse est trop facile : J'y suis aujour-
d’hui, parceque j'y étais hier, et j'y serai demain, parceque j'y suis
-Aujourd’hui. Donnez-moi le pouvoir d’oublier tout-i-coup les impres-
sions des longs jours qui ont préecédé eelui-ci, de fermer 4 volonté
une des cases de ma mémoire , et tout sera dit !

Mais, disent encore ceux qui, par un iminense bonheur personnel,
n‘ont pas appris par expérience de quoi il s'agit, vous étes comme
cela parce que vous le voulez bien. Yous convenez vous-méme que
ce n'est qu'un pur accident d'imagination.... Comment pouvez-vous
attacher quelque importance 4 ce qui, de votre aveu, n’a rien de
réel ? — Fort bien, docteurs sans mission!.... On nie ce qu'on ne
comprend pas : sulul.mn A la portée de toutes lcs 1nlelhgencﬁs. Rassem-
blez donc toutes les forees de votre ime, luttez de toutes les puis-
sances de votre volonté contre un ennemi insaisissable!... Et croyez-
vous done que le malheureux courbé sous ce vil joug ne s'indigne
pas i tout instant de ne pouvoir le briser 7 qu'il ne soit pas profon-
dément humilié de se trouver sans force contre un méprisable fan-
tome , lui qui sut toujours en opposer aux douleurs physiques les
plus aigies, et aux plus cruelles peines de ceeur ?

Si, par la chance la plus funeste , un dernier épisode, né de cette
déplorable fascination, entrait dans le cadre de la cour d'assises,
malheur au juré qui verrait un crime ou il n’y aurait que l'entraine-
ment'd’une inflexible fatalité ! La solution d'une question pareille
n'appartiendrait, sans doute , qu'a la justice de Dien... Beau sujet
d’étude et de confusion pour la science et la législation, pour le
naturaliste et le jurisconsulte, aujourd’hui surtout oi entre amants,
entre camarades, on arrange une partie de suicide comme autrefois
on aurait arrangé une partie de plaisir!

Et quelquefois, cependant, de cet abime de découragement il sort
des états d’enthousiasme ! Il est & peine besoin de dire que, dans
le paroxysme de cet état, on voudrait, & quelque prix que ce fiit, en
finir avee lexistence. Mais, menace {Ic la fin la plus mlsunhlc, on
voudrait moins que jamais avoir perdu sa vie tout enticre. On
voudrait, au moins, en couvrir le malheur de Péclat d’un grand
dévouement envers sa famille, envers la patrie, envers Uhumanité ; en
un mot, laisser une mémoire honorée, indemnité¢ d'une vie de

souffrance.
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Sans doute, les anciens wétaient pas étrangers & celle que nous
esquissons, puisqu’on en retrouve le caractére dans les tourments que
leur enfer réservait au plus grands criminels. Le travail sans terme
de Sisyphe et des Danaides, espoir sans cesse trompé d'Ixion et de
Tantale, le foie de Tytie et de Prométhée toujours renaissant pour la
faim insatiable du vantour, voild I'idée fixe!... Et ne la retrouve-t-on
pas encore dans la dent éternelle d’Ugolin s’acharnant sur le crine
indestructible de Roger? Les fureurs de Saiil et la tristesse d’Ezéchias
appartiennent aussi au méme ordre d’affections morales : c'est de
lidée fixe qu'Horace disait : Post equitemn sedet atra cura, pensée
dont Boileau a beaucoup affaibli I'expression en traduisant :

Le chagrin monte en croupe et galope avec lui.

Le Tasse, Paseal, Swift, Gilbert, J.-J. Rousseau, Grainville, sont
tomhés victimes de cette sombre manie. Auprés de nous, Auger,
Gros, Léopold Robert, Adolphe Nourrit, ont succombé comme eux.
Gresset I'a trop bien dépeinte dans son drame de Sydney, pour ne
pas lavoir connue ; et Alfieri, Collin-d’Harleville, Méhul, Girodet,
Talma, Boiéldieu, y ont vécu, s'ils n'en sont morts.

Yoila d'illustres exemples!... Aussi dit-on souvent que ce triste ¢tat
estune des conditions du génie. Soit !... Si du moins, ici, la souffrance
était I'infaillible cantion de la gloire, il y aurait peut-étre bien & se
résigner... Mais parlez done de résignation a celui qui n’apercoit pas
la gloire 4 la suite de la souflrance !

Avons-nous tout dit?... Non; nous croirions calomnier la Providence
si nous avancions qu’elle ait attaché un caractere de perpétuité 4 un
semblable fléau. Cet état n’est point incurable. Le temps, qui use tout,
suffit souvent, sans autre secours, pour le faire disparaitre. Des liens
mystérieux, des rapports qu'il serait aussi impossible de méconnaitre
(ue d’expliquer, unissent chez nous les organes de la vie a ceux de la
pensée. L'influence du physique sur le moral, la réaction du moral
sur le physique, sont des phénoménes sans cesse subsistants. La
nature a d’admirables secrets, et 'art, de merveilleuses ressources. Si
une disposition queleongue du systéme nerveux produit dans la pensée
la perturbation que nous venons de signaler, ou toute autre d'une nature
analogue , la science médicale a, sur les nerfs, des moyens d’action
(qui suflisent souvent pour ramener la pensée & son état normal. Alors
c’est au malade, dont la volonté n’est pas assez eflicace pour relever
I'entendement, & ne pas laisser abattre le corps. Un exercice soutenu,
tout ee qui pent aider & rétablic la mobilité de la pensée par la variéié
des sensations , voila ce qu'il faut rechercher constamment, et ce que






