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Einleitung.

Erst spiit habe ich Jean-Jaques Roussean kennen gelernt. Als
ich vor einigen Jahren mehrere Wochen am Genfer See zubrachte,
las ich zum ersten Male Rousseau's ,,Bekenntnisse®. Dieses wun-
derbare Buch ergriff mich miichtigz. Wie Unzihlige vor mir, ent-
ziickten auch mich der Zauber der Sprache, der Liebreiz der
Schilderungen, die Feinheit der Seelenmalerei. Ich lernte den
Verfasser ehren und lieben, und doch driingte sich mir, wihrend
ich die zweite Hiilfte des Buches las, die Erkenntniss auf: dieser
Mann war geisteskrank. Als ich die Sache dann weiter verfolgte,
die anderen Werke Roussean’s und einen Theil der Rousseau-
Literatur durchlas, fand ich meine Diagnose vollstindig bestitigt.
Der geniale Rousseau, der grosse Philosoph und Dichter, war ein
Mann, dessen Seele von jeher einen schlimmen Keim in sich
trug, er hat Zeit seines Lebens krankbafte Ziige gezergt und in

den spiiteren Jahren hat jener Keim sich so kriiftiz entwickelt,
~ dass zweifelloses Irresein mehr und mehr zu Tage trat. In #Hrzt-
licher Redeweise: Rousseau war eine neuropathische Natur und
litt in der zweiten Hilfte seines Lebens an der als combinato-
rischer Verfolgungswahn zu bezeichnenden Form der Paranoia.
Sind schon im Allgemeinen Fiille von Paranoia, die in ihrem
ganzen Verlaufe der Einsicht offen sind, nichts weniger als hiiufig,
s0 kann, meines Wissens wenigstens, von denjenigen Fillen, in
welchen grosse Geister der Verriicktheit anheim fielen, keiner
dem Fall Rousseau in Bezug auf Vollstindigkeit der Zeugnisse
verglichen werden. Wir sind im Stande, Roussean auf Grund
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seiner eigenen Schriften Schritt vor Sehritt auf seinem Lebens-
wege zu begleiten. Rousseau, welcher eine im hichsten Grade
subjective Natur war, hat jederzeit sein inneres Leben mit Vor-
liecbe beobachtet und geschildert. Ganz besonders aber hat er
wiibrend seiner Krankheit selbst in seinen ,,Gesprichen® und in
anderen Schriften ein so trenes und so ausgefiihrtes Bild seines
inneren Zustandes gegeben, dass in der ganzen Literatur seines
Gleichen nicht zu finden ist. Ausserdem sind wir verhiiltniss-
miissig reich an Zeugnissen der Zeitgenossen und eine Reihe ver-
dienstvoller Geschichtschreiber hat das ganze Material gesichtet
und geordnet. =

Diese Erwigungen erweckten mir den Gedanken, Roussean’s
Krankheitsgeschichte zu schreiben. Nicht als ob ich der Erste
wire, welcher Rousseau’s Krankheit erkannt hat. Zwar ist die-
selbe vielfach iibersehen worden. Seine Freunde haben ibn oft
fast ebenso falsch beurtheilt wie seine Feinde. Aber schon von
den Zeitgenossen haben Einige den Sachverhalt ziemlich richtig
aufgefasst und von den Biographen Rousseau’s erkennen die Meisten
die Thatsache des Verfolgungswahnes an. Es sind sogar mehrere
Sehriften erschienen, welche sich aussehliesslich mit Rousseau’s
krankhaften Zustinden befassen. Immerhin scheint mir das, was ich
vorgefunden habe, den zu erhebenden Anspriichen nicht gerecht zu
werden. Weder ist die richtige Beurtheilung des Geisteszustandes
Rousseau’s eine allgemeine, noch haben diejenigen, welche den
Wahn Rousseau’s erwiihnen, den Gegenstand in ausreichender Weise
behandelt. Damit soll gegen Niemand ein Vorwurf ausgesprochen
werden. Die Schriftsteller, welehe in Frage kommen, sind mit
wenig Ausnahmen nicht Aerzte. Es ist daber von ihnen eine ein-
ocehende Begutachtung krankhafter Seelenzustinde weder zu ver-
langen, noch zu erwarten. Sodann aber ist man unter den Fach-
leuten selbst erst in der neuen Zeit zn einer richtigen Auffassung
derjenigen Formen des Irreseins, zu welchen Rousseau’s Krank-
heit gehiirt, gelangt. Nun ist mir nicht bekannt, dass seitdem
eine irztliche Erdrterung iiber Roussean erschienen wire. Kurz,
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es existirt eine wirkliche Krankheitsgeschichte Roussean’s bisher
nicht und die Riicksicht auf das schon Geleistete hat mir weniger
Bedenken verursacht, als zwei andere Umstlinde. Fehlte es den
Biographen an drztlicher Kenntniss, so kann man mir den Mangel
historischen Wissens vorwerfen. Diesem Zweifel gegeniiber habe
ich mich dadurch beruhigt, dass ich mich weder fiir einen
Roussean - Kenner ausgeben, noch neue geschichtliche Daten vor-
bringen will. Schwerer fiel der zweite Zweifel in's Gewicht. Es
ist sehwierig und nach mehreren Richtungen hin bedenklich,
medicinische Fragen vor weiteren Kreisen zu erdrtern, und an-
dererseits diirfte es kaum gerathen sein, Roussean’s Krankheits-
geschichte fiir ein ausschliesslich #rztliches Publikum zu schrei-
ben, denn Roussean’s Andenken gehirt allen Gebildeten und Alle
diirfen beanspruchen, dass das, was iiber den grossen Mann ge-
schrieben wird, ihnen zuginglich sei. Diese Schwierigkeit ist
nicht zu beseitigen, doch habe ich mir gesagt: Die Aerzte wer-
den es nicht iibel nehmen, wenn sie manches lesen miissen, was
ihnen selbstverstindlich ist, und die Anderen werden sich be-
miihen, das, was ihnen fremdartig erscheint, zu verstehen, und
nothigenfalls iiber einen Fachausdruck hinwegsehen.

Ueber die von mir benutzten Biicher will ich mir nur wenige
Worte gestatten.

Zundchst ist mit Bedauern hervorzuheben, dass eine voll-
stindige und brauchbare Ausgabe der Werke Roussean’s nicht
vorhanden ist. Die einzige neue Ausgabe, welehe 1877 bei
Hachette & Comp. in Paris erschien, ist zwar vollstindig und
billig, aber auf schlechtem Papier so schlecht gedruckt, dass der
sie-Benutzende sein Augenlicht aunf’s Spiel setat.

Die erste brauchbare Lebensbeschreibung Roussean's ist im
Jahre 1821 vertffentlicht worden: Histoire de la vie et des
ouvrages de J. J. R.; par V. D. Musset-Pathay (2 vol. Paris.
J. L. J. Briére). Von diesem Werke erschien 1827 eine neune
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Auflage in einem Bande, welche zwar geschickter abgefasst,
aber weniger vollstindig und deshalb weniger verwendbar ist
als die Ausgaben von 1821 und 1523.

Musset-Pathay’s Buch ist reich an Stoff, doch wird der Ver-
fasser, obwohl er eine Apologie zu schreiben beabsichtigte, Rous-
seau vielfach nicht gerecht. Dieser Umstand veranlasste Dr. G. H.
Morin, als Vertheidiger Roussean’s aufzutreten und in einem durch
Griindlichkeit und kritische Schirfe ausgezeichneten Werke die
gegen Rousseau erhobenen Vorwiirfe zu widerlegen (Essai sur la
vie et le caractéere de J. J. R. Paris. 1851. Ledoyen). Morin
war Arzt und sein Buch war mir deshalb besonders interessant.
Doch ist dasselbe gerade im medicinischen Sinne sehr unge-
niigend. Vor Allem verkennt Morin durchaus den Umfang der
wahnhaften Auffassung Rousseau’s und lidsst nur die h-andﬁgreif-
lichsten Aeusserungen des Irrsinns als solche gelten. Mit 'gumﬂ
Griinden weist Morin die von Musset- Pathay unterstiizte Behaunp-
tung, Rousseau sei durch Selbstmord gestorben, zurtick. Er ver-
tritt in eingehender Erdrterung die Annahme einer sertsen Apo-
plexie als Todesursache, Ausfilhrungen, welche im Jahre 1851
vollkommen berechtigt waren, begreiflicherweise aber den hen-
tigen Anschanungen nicht entsprechen.

Ausschliesslich vom Standpunkte des Chirurgen betrachtet
Roussean der bekannte L. A. Mercier (Explication de la maladie
de J. J. R. et de l'influence, qu'elle a eue sur son caractére et sur
ses éerits. 2. éd. Paris. 1859. Le Normant). Er hat das Verdienst,
zuerst die Natur des Blasenleidens Ronsseau’s richtig erkannt zu
haben, irrt aber, wenn er alle krankhaften Erscheinungen in
Roussean’s Persinlichkeit durch dieses Leiden erkldren will.

Einen Versuch einer Krankheitsgeschichte stellt die Schrift
von Alfred Bougeault dar (Etude sur I'état mental de J. J. R. et sa
mort 4 Ermenonville. Paris. 1883. Plon et Cie.). Der Verfasser,
welcher offenbar kein Arzt ist, trifft zwar im Allgemeinen das Rich-
tige, doch iibertreibt er oft und sieht da Krankheit, wo keine ist.
Er beachtet nicht, dass die Bekenntnisse erst in der Krankheit
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geschrieben sind. Er ist ungerecht gegen Rousseau und bevor-
zugt die Aussagen seiner Gegner, besonders Grimm’s und der
Frau Epinay. Er hiilt Rousseau’s Selbstmord fiir ansgemacht. In
letzterer Hinsicht stiitzt er sich auf eine Arbeit des Dr. I. Dubois
d’Amiens (Recherches sur le genre de mort de J. J. B. Bull. de
I'Acad. de Méd. XXXI. 1866), welche mir nicht zuginglich ge-
wesen ist. Das letztere gilt auch von: Achille Cherean, La vérité
sur la mort de J. J. R. I'(JI-II S 1866).

Abgesehen von den genannten vier Schriften habe ich in der
franzisischen Literatur wenig Belehrung gefunden. Es scheint,
dass auch in der Gegenwart das franzisische Urtheil iiber Rous-
seau vielfach ein schiefes und ungerechtes ist. Selbst diejenigen,
welche offenbar wohlwollend gesinnt sind, urtheilen oft so wie
Rousseauw’s Feinde bei seinen Lebzeiten und in der ersten Zeit
nach seinem Tode es gethan haben. Zum Beispiel diirfte dies
von manchen Stellen des bertihmt gewordenen Buches von Saint-
Marce Girardin gelten (J. J. R., sa vie et ses ouvrages. Avec une
introduction par M. E. Bersot. II Tomes. Paris. 1875. Char-
pentier et Cie). So zutreffend mir das Urtheil Girardin’s iiber
Roussean’s Werke oft zn sein scheint, so wenig Verstindniss zeigt
Girardin pach manchen Richtungen hin fiir den Menschen Rous-
seau. Auch bei ihm erscheint Rousseau als misstranischer, eitler,
undankbarer Mensch. Die krankhafte Natur vieler Aeusserungen
~Rousseau’s wird ganz verkannt.

Weitaus das reichhaltigste von allen Werken iiber Rousseau
ist F. Brockerhoff’s Biographie (J. J. R. Sein Leben und seine
Werke. 3 Biinde. Leipzig. 1863—74. 0. Wigand). Dieses vor-
treffliche Buch hat mir wesentliche Dienste geleistet und ich
habe ihm manche Angaben, deren Quelle mir nicht zu Gebote
stand, entnommen. Sein Umfang und eine gewisse Breite der
Darstellung haben ihm wohl zum Nachtheil gereicht. Roussean’s
krankhatten Zustinden gegeniiber zeigt der Verfasser eine Un-

sicherheit des Urtheils, welche ihm als Laien nicht verargt wer-
den darf.
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Von anderen deutschen Rousseau-Schriften will ich nur eine
erwihnen, welche ich mehrfach benutzt habe: Albert Jansen,
J. J. R. als Botaniker (Berlin. 1885. G. Reimer). Hier verspricht
der Titel weniger, als das Buch bietet. Jansen bemerkt selbst
im Eingange, dass er eigentlich Rousseau’s Leben von 1764 bis
1778 schildert. Er thut es in ebenso anziehender als griindlicher
und gelehrter Art. Besonders hervorzuheben ist, dass Jansen
iiber Rousseau’s Geisteskrankheit in durchaus zutreffender Weise
urtheilt.
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Ueber Rousseau’s Eltern haben wir fast nur von Roussean
selbst Nachrichten. Rousseau’s Mutter war die Tochter eines
Pfarrers*), sie war klug und schin und hatte, da ihr Vater sie
abgittisch liebte, eine sorgfiltige Erziehung genossen, sodass sie
zeichnete, musicirte, belesen war und Verse machte. Es bestiitigt
sich somit an Rousseau die Erfahrung, dass geistig hervorragende
Miinner die Sthne kluger Frauen sind, dass nach Schopenhauer’s
Ausdruck der Intellect des Mannes von der Mutter ererbt wird.
Ueber krankhafte Zustinde in der miitterlichen Familie ist nichts
bekannt. Dagegen diirfte in der Familie des Vaters eine An-
lage zu Krankheiten des Gehirns vorhanden gewesen sein. Dafiir
scheint eine Erzihlung zu sprechen, welche Musset- Pathay nach
Corancez mitgetheilt hat. Laut Corancez ndmlich kam bald nach
Rousseau’s Tode ein Verwandter desselben, welcher bis dahin in
Persien gelebt hatte, nach Paris. Er war ein geistreicher Mann
und besass grosse Sprachkenntnisse. Auffallend war seine Aehn-
lichkeit mit Jean-Jaques. Er blieb einige Zeit in Paris und wurde
“dann mit einem Auftrage der Regierung wieder nach Persien ge-
sandt. Er reiste mit seiner Frau in einem mit sechs Pferden be-
spannten Postwagen ab. Als sie bei hellem Tage in den Wald
von Fontaineblean gekommen waren, befahl der Reisende dem
Postillon anzuhalten und wandte sich, als der Postillon ihn nicht
hiorte, an die Vorlibergehenden. Der Wagen wurde angehalten,
und nun beklagte sich der Reisende lant schreiend itiber den
Postillon, derselbe sei im Einverstindnisse mit Riubern und wolle
iln im Walde ermorden. Man machte ihn darauf anfmerksam,

*) Nach Gaberel war sie nicht die Tochter, sondern die Nichte eines
Pfarrers. Rousseau wiire dann falsch berichtet gewesen.
Moobins, Houszean. 1
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dass der Postillon ja in ganz richtiger Weise auf der grossen
Strasse fahre. ,,Seht ihr denn nicht, erwiderte er, dass er mich
schon vom Wege abgebracht hat und dass er mich erwiirgen
lassen will?“ Es war nicht miglich, ihm Vernunft beizubringen,
und er wurde nach Paris zuriickgefiihrt, von wo er spiiter von
Neuem nach Persien, aber ohne Mission der Regierung, abreiste.

Dieser Rousseau war nach Musset Ander-Geschwisterkind mit
Jean-Jaques, d. h. ihre Viter waren die Séhne von Briidern. Es ist
ersichtlich, dass aus jenem Anfall von Verwirrung keine weitgehen-
den Schliisse gezogen werden konnen, da tiber sonstige Storungen,
etwaigen Alkoholmissbrauch u. dergl. nichts berichtet wird. Musset
selbst meint, dass der persische Rousseau doch im Uebrigen ge-
ordnet gewesen sein miisse, da er 1751 franzosischer Consul zu
Bassora war und als Generaleonsul 1808 zu Bagdad starb.

Auch Rousseau’s Vater selbst scheint nicht eine Natur mit
stabilem Gleichgewicht gewesen zu sein. Kousseau spricht von
ihm mit grosser Zirtlichkeit und man muss wohl annehmen, dass
die kindliche Liebe einen verschonernden und verhiillenden Ein-
fluss ausgeiibt hat. Wir erfahren, dass Vater Rousseaun ein tiich-
tiger Uhrmacher gewesen ist, dass er aber in seinem Gewerbe
nicht aufging, sondern idealen Interessen zugewandt war. Er be-
theiligte sich mit Lebhaftigkeit an dem 6ffentlichen Leben seiner
Vaterstadt Genf und war von Patriotismus erfiillt. Auf seinem
Arbeitstische lagen die Schriften von Plutarch, Tacitus und Hugo
Grotius. Er war, wie wir sehen werden, ein geradezu stiirmischer
Leser. Rousseau rithmt vor Allem sein zirtliches Herz und seinen
rechtschaffenen Sinn. Dabei aber bestanden Heftigkeit und ein
gewisser Leichtsinn. Vater Rousseau liebte die Gesellschaft und
den Wein in betriichtlichem Grade und trotz iiberstromender Zirt-
lichkeit sorgte er wenigstens in den spiteren Jahren durchaus
nicht mit thatkriftiger Liebe fiir seinen Sohn.

Die Vereinigung der Eltern Rousseau’s war der Abschluss
einer langen und trotz mancher Hindernisse bestindigen Jugend-
licbe. Nachdem die Frau einen Sohn geboren, ging Vater Rous-
seau als Serail-Uhrmacher nach Konstantinopel und blieb daselbst
7 Jahre, bis ihn die Frau zuriickrief, weil sie sich durch Verehrer
bedringt fiihlte. Er liess Alles im Stiche und kam zuriick. Ich
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ward, sagt Rousseau, die traurige Frucht dieser Riickkunft. Zehn
Monate nach derselben ward Rousseau (am 28. Juni 1712) geboren
und die Mutter starb bei der Geburt. Mit Recht bezeichnet Rous-
sean diesen Tod als sein erstes Missgeschick: gerade fiir ihn, den
Weichmiithigen und Leidenschaftlichen, war die Entbehrung miitter-
licher Sorge besonders nachtheilig. Das Kind scheint asphyktisch
gewesen zn sein. ,Jeh kam fast todt zur Welt: man hatte wenig
Hoffnung, mich zu erhalten. In die Pflege des Kindes theilten
sich eine Schwester des Vaters und die Amme. Von der Sorg-
falt, Tiichtigkeit und Zirtlichkeit dieser Beiden spricht Rousseau
mit der grissten Anerkennung. Abgesehen von der anfidnglichen
Sehwiichlichkeit scheint Rousseau ein gesundes Kind gewesen zn
sein. Von Kinderkrankheiten wird gar nichts erwihnt. Jedoch
brachte Rousseaun einen Bildungsfehler der Blase mit zur Welt,
welcher ihm fast wiihrend des ganzen Lebens schwere Leiden
verursachte und auf welchen wir spiter zuriickkommen miissen.
Ob derselbe als Degenerationszeichen zu hetrachten sei, bleibe
dahingestellt. Andere Degenerationszeichen (korperliche Missbil-
dungen, welche auf eine krankhafte Anlage des Nervensystems
erfahrungsgemiss schliessen lassen) scheinen nicht vorhanden ge-
wesen zu sein. Vielmehr war Roussean nach seinen eigenen und
der Zeitgenossen Angaben sowohl als nach den erhaltenen Ab-
bildungen im Allgemeinen wohlgebildet. Er besass besonders eine
schinmgewdlbte Stirn, einen zierlichen Mund, kleine, etwas tief-
liegende, feurige Augen, eine sehr angenehme Stimme, dunkles
Haar und, wie mit Riicksicht anf die damalige Tracht hervorge-
hoben wird, ,ein gefilliges Bein*. Er war schlank gewachsen
und erreichte nur mittlere Hohe. Wiederholt bemerkt Roussean,
dass er kurzsichtiz gewesen sei. Bemerkenswerth ist, dass er,
nach seiner Angabe, schon im 16. Jahre den Mund voll schlechter
Zihne hatte. Friihzeitiger Zerfall der Zihne ist bei nervisen Men-
schen iiberaus hinfig.

Die ersten acht Lebensjahre brachte Roussean im viterlichen
Hause zu. Ausser ihm war noch ein um sieben Jahre ilterer Bru-
der vorhanden. Rousseau sagt, dass sein Vater aus Liebe zu ihm
den ilteren Bruder vernachlissigt habe und dass derselbe in Folge

dessen liederlich geworden sei. Er sei dann davongelaufen und
1#*
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giinzlich verschollen. Ohne zu verkennen, dass auch in gesunden
Familien missrathene Sohne vorkommen, wird derjenige, welcher
weiss, wie oft Liederlichkeit und Landstreicherthum Ausdrueck an-
geborenen Schwachsinnes sind, geneigt sein, den verkommenen
dlteren Rousseau fiir eine nach anderer Richtung hin als Jean-
Jaques krankhafte Natur zu halten. Rousseaun selbst war ein stilles,
sanftes Kind. Als einzigen dummen Streich meldet er, dass er ein-
mal in den Kochtopf einer Nachbarin gepisst habe. Das ist die
zwar nicht gerade empfehlenswerthe, aber sicher harmlose Neckerei
eines Kindes, welche auf der Association Topf-Topf beruht. Aus-
driicklich hebt Rousseau hervor, dass er nie ein Thier gequiilt
habe. Der Knabe lebte sehr zuriickgezogen, durfte nicht allein
auf die Strasse gehen und kam mit Ranhem oder Rohem nicht
in Beriihrung. ,,Ich weiss nicht, was ich bis in mein fiinftes oder
sechstes Jahr that. Ich weiss nicht, wie ich lesen lernte; ich er-
innere mich nur dessen, was ich zuerst las, und welechen Eindruek
es auf mich machte ... Von meiner Mutter hatten wir Romane
geerbt: die lasen wir nach dem Abendessen mit einander, mein
Vater und ich. Es handelte sich anfangs nur darum, mich an
unterhaltenden Biichern im Lesen zu iiben, bald aber wurde unsere
Theilnahme so rege, dass wir ohne abzusetzen einer um den an-
‘dern lasen und dass uns die Nichte unter dieser Beschiftigung
hingingen. Wir konnten niemals aufhéren, ehe wir nicht den Band
zu Ende gebracht hatten. Manchmal sagte mein Vater, wenn er
morgens die Schwalben hirte, ganz beschiimt: Komm zu Bette,
ich bin mehr Kind als du*. Gewiss, ein recht unverstindiges Be-
tragen auf der einen und eine ganz wunderbare Friihreife auf der
anderen Seite! Man erstaunt noch mehr, wenn man von dem In-
halt der Biicher hort. Den Anfang maechten Romane. Rousseaun
hebt hervor, dass er dabei in Gefiihlen schwelgte, die ihm eigent-
lich ganz unverstindlich waren, dass er iiber die eingebildeten
Ungliicksfiille seiner Helden mehr Thriinen vergoss, als er iiber
die eigenen spiter geweint, und er glaubt, dass er in dieser Kinder-
zeit romanhafte Aunffassungen sich angeeignet habe, von denen ihn
spiter die Erfahrung nie recht heilen konnte. ,,Die Romane gingen
mit dem Sommer 1719 zu Ende. Im folgenden Winter kam es
anders . . . Lesuenr’s Kirchen- und Reichsgeschichte, Bossuet’s
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Vortrag iiber die allgemeine Geschichte, Plutarch’s Lebensbeschrei-
bungen, Nani’s Geschichte von Venedig, Ovid’s Metamorphosen,
La Bruyére, Fontenelle und einige Biinde von Moli¢re . .. Man
denke ein sieben- bis achtjihriges Kind! Am meisten liebte Rous-
sean den Plutarch. ,Ich bildete mir ein, Grieche oder Romer zu
sein. Ich war der Held, von welchem ich las. Wenn Ziige von
Standhaftigkeit und Muth verkamen, welche mich lebhaft ergriffen,
so funkelten meine Angen und ich las mit starker Stimme. Eines
Tages, als ich iiber Tische die Geschichte Scaevola’s erzihlte, sah
man mit Schrecken, wie ich, um seine That zu veranschaulichen,
meine Hand ausstreckte und iiber eine Kohlenpfanne hielt. Ausser
der Zeit, wann mich mein Vater lesen oder schreiben liess, oder
meine Wirterin mich spazieren fiihrte, war ich immer num meine
Muhme, sass oder stand neben ihr und horte ibhr zu, wenn sie
stickte oder sang®. Mit Entziicken denkt der altgewordene Rous-
sean an die Liedehen dieser Tante und ihr glaubt er seine Leiden-
schaft fiir die Musik zu verdanken.

Das Stillleben im Uhrmacherhause zu Genf hirte 1720 auf.
Vater Roussean bekam Streit mit einem franzosischen Offizier,
schlug sich mit demselben und verliess, da er verklagt wurde,
die Stadt, um sich in dem nahegelegenen Nyon niederzulassen.
Der Sohn, welchem das Vaterbaus fiir immer verloren ging, blieb
zunsichst bei einem Onkel und wurde dann, zusammen mit einem
Sohne desselben, auf das Land geschickt. Er kam zu einem Pastor
Lambercier nach Bossey. Hier fiihrte er zwei Jahre lang ein gliick-
liches Landleben, genoss eine strenge, aber verstiindige Erziehung
‘und erfreute sich an kindlichen Spielen, welche er in Genf tiber
den Romern vergessen hatte.

Unter den Vorgiingen ans dieser Zeit, iiber welche Roussean
beriehtet, ist fiir uns besonders einer von Bedentung: das Erwachen
des Geschlechtstriebes. Das Verhalten des letzteren bildet unge-
mein oft ein feines Reagens fiir die Beschaffenheit der Seele, in-
gsofern als man ans einem abnormen Verhalten des Geschlechts-
triebes mit ziemlicher Sicherheit auf eine abnorme seelische Be-
schaffenheit sehliessen kann. Nach drei Richtungen hin pflegt
jene Abnormitiit sich zu #ussern, in einem ungewdhnlich friihen
Erwachen, in einem gewissen Missverhiltniss zwischen Wunsch
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und Vermigen und in der vom Normalen abweichenden Form der
Befriedigung. Alle drei Umstiinde finden wir bei Rousseau vor.
Der neun- bis zehnjihrige Knabe empfindet lebhaft sinnliche Lust.
Rousseau selbst schreibt sich ,,ein fast von der Geburt an durch
Sinnlichkeit gliihendes Blut“ zu. Er wird nicht miide, von der
Entflammbarkeit seiner Natur, von der alle Besinnung ranbenden
Heftigkeit seiner Wiinsche zu sprechen, und in der That spielt so-
wohl im Leben als in den Werken Rousseau’s der Geschlechtstrieb
eine so bedeutende Rolle, dass der gesunde Geschmack oft da-
durch verletzt wird. Der ausschweifenden Phantasie entsprachen
aber keine thiitlichen Ausschweifungen. Im Gegentheil scheint, so-
weit man aus Rousseau’'s Angaben schliessen kann, das eigentlich
kirperliche Bediirfniss jederzeit ziemlich rasch Befriedigung ge-
funden zu haben. Auch entsagte Rousseau verhiiltnissmissig friih
im Leben dem geschlechtlichen Umgang. Wenn es, wie oben be-
merkt wurde, kennzeichnend ist, dass bei krankhaften Natoren
sehr oft die Form der Geschlechtsbefriedigung eine abnorme ist,
so ist doch die jeweilige Richtung des abnormen Triebes vielfach
von zufilligen Umstinden bestimmt. So auch bei Rousseau. Er
erzihlt, dass er zuerst sinnliche Gefiihle hatte, als die etwa dreissig-
jihrige Schwester des Pastors ihn einmal ziichtigte, wie man Kin-
der ziichtigt, d. h. auf den Hintern schlug. Dass Sehlige auf das
Gesiiss bei Knaben nicht selten Erection und Wollustgefiihl be-
wirken, das ist eine bekannte Thatsache. Das Merkwiirdige nun
ist, dass bei Roussean die Kinderstrafe ganz ungewihnliche Naech-
wirkungen hatte. Seine Begierden, sagt er, geriethen derart in
die Irre, dass sie befangen in dem, was er zuerst empfunden hatte,
fortan nach nichts anderem trachteten. ,Lange Zeit gequiilt, ohne
zu wissen wodurch, verschlang ich mit brennenden Augen die
schinen Midchen. Meine Einbildungskraft rief mir unaufhorlich
ihr Bild zuriick, einzig um sie auf meine Art und Weise in Hand-
lung zu bringen und aus ihnen lauter Friulein Lambereier zu
machen®. Rousseau gesteht, dass er jedem Weibe gegeniiber, mit
dem er in engere Beziehungen getreten war, den Wunsch hegte,
sie mochte wie Friulein Lambercier verfahren, und dass nur die
Scham ihn hinderte, den Liebesdienst zu erbitten. Wirklich er-
fahren hat er die Gunst, welche ihm als Gipfel des Vergniigens



Aol Rt

erschien, nur noch einmal und zwar von der Hand eines kleinen
Midchens, in welches er als etwa zwolfjihriger Knabe leiden-
sehaftlich verliebt war und welches freiwilliz die Rolle einer
strengen Lehrerin iibernabm. Dagegen brachten ihn seine eigen-
thiimlichen Neigungen spiter einmal mit der Polizei in Beriihrung.
Als er als junger Mann in Turin war, wusste er seinen erregten
Sinnen gar keinen Rath und verfiel darauf, an stillen Orten den
voriibergehenden Frauenzimmern seine bintere Seite zu zeigen.
Er gesellte sich also gewissermaassen zu denen, welche dem Ge-
richtsarzte als Exbibitionisten bekannt sind. Die Gutmiithigkeit
des von der erziirnten Weiblichkeit angerufenen Polizeimannes
verhinderte schlimmere Folgen. Rousseau selbst betont, dass an
seiner seltsamen Geschmacksverirrung hauptsichlich die ihm zn
Theil gewordene sehr keusche Erziehung und seine iibergrosse
Schiichternheit Schuld gewesen seien, welche bewirkten, dass er
bis zu seinen Jiinglingsjabren keine deutliche Vorstellung vom
Geschlechtsacte hatte und sich denselben als etwas Unerhirtes,
ja Widerwiirtiges vorstellte. Diese Bemerkungen enthalten gewiss
Richtiges, aber die allgemeine Erfahrung und die Thatsachen des
spiteren Lebens Rousseau’s selbst beweisen, dass die Hauptsache
seine von Haus aus abnorme Natur war. Wie bei anderen krank-
haften Menschen trat auch bei Rousseau nach erlangter Reife nicht
das normale Verhalten ein. Die eigentlich gesunde Liebe, welche
Geist und Kirper zugleich ist, blieb ihm fremd. Sein Verhiiltniss
zn den Weibern war bald Schwirmerei, bald blosse Sinnlichkeit.
Ob die erfolglose Neigung des fiinfundvierzigjihrigen Mannes zur
Grifin Houdetot eine Ausnahme bildet, steht dahin. Kam es wirk-
lich zum geschlechtlichen Umgang, dann war die Zufriedenheit
im Allgemeinen keine sehr grosse, noch ungetriibte. Mit einer
Art Erleichterung pflegte Rousseau dann aus der Wirklichkeit in
die Welt der Triiume zurlickzukehren. Wie man sich denken kann,
blieb Roussean bei diesen Anlagen auch der Selbstbefriedigung
nicht fremd. Er kam zu dieser Art, sich von unbequemen Er-
regungen zu befreien, etwa im siebzehnten Jahre und gab die
Gewohnheit nie ganz wieder auf. Von einer (an sich unwahr-
scheinlichen) Neigung Roussean’s zu Personen miinnlichen Ge-
schlechts ist gar nichts bekannt.
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Ausser dem Abenteuer mit Friiulein Lambercier betont Roussean
noch eine heftige Gemiithshewegung, die er in Bossey erlitt. Er
sowohl wie sein Busenfreund und Vetter waren unschuldig grau-
sam bestraft worden. Rousseau glaubt, dass durch diese Erfahrung
sich das Aufwallen bheftigsten Zornes beim Anblick einer jeden
Ungerechtigkeit, wie er es Zeit seines Lebens empfunden habe,
erklirt.

Die erwiibnte iible Erfahrung verleidete den Knaben das Leben
in Bossey. Auch von der anderen Seite war die Zuneigung abge-
kiihlt. Kurz, der Aufenthalt auf dem Lande fand ein Ende und
die Vettern kehrten in die Stadt zuriick. Der Onkel Bernard hatte
weder Beruf noch Neigung zum Erzieher. Er iiberliess die Jungen
so ziemlich sich selbst und diese verbrachten, etwas lernend und
viel spielend, fiir einander in ziemlicher Abgeschlossenheit von der
Welt lebend, einige Jahre. Endlich entschloss man sich, einen
Beruf fiir den jungen Rousseau zn wihlen, und brachte ihn in die
Schreibstube eines Stadtschreibers. Hier gefiel es ihm gar nicht.
Der phantasievolle Knabe konnte an dem langweiligen Abschreiben
und einem Beruf, als dessen Endzweck er nur schniéden Geld-
erwerb betrachtete, keinen Geschmack finden. Dem Stadtschreiber
wieder gefiel Rousseau nicht, er behandelte ihn schlecht und
schickte ihn bald als untauglich nach Haunse. Nun wurde der
arme Knabe von den nicht gerade liebreichen Verwandten zu
einem Graveur in die Lehre gegeben. Wenn Roussean auch die
nene Arbeit selbst nicht iibel fand, so fiihlte er sich doch in dem
Hause seines Lehrberrn sehr ungliicklich. Denn dieser war ein
heftiger und roher Mann, der mit Scheltworten und Schléigen nicht
sparte, und seine Hirte liess das Schicksal eines Handwerkerlehr-
lings dem bis dahin an Freiheit und feinere Lebensformen Ge-
wihnten doppelt hart erscheinen. Der verschiichterte und ver-
bitterte Knabe wurde gegen das Hihere gleichgiltiz, er fing an,
zu liigen und zu naschen, und fiihrte das Leben eines Thunicht-
gut. Bald empfand er die Nichtigkeit seines Treibens und verfiel,
als er eine kleine Leihbibliothek entdeckte, einer bei jungen Leuten
nicht seltenen Lesewuth. Halb lebte er nun in der Wirklichkeit,
den Stichel handhabend und Schlige empfangend, halb in der
Welt der Romane als Ritter junger und schiiner Prinzessinnen.
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Nachdem die unerquickliche Lehrlingszeit zwei Jahre lang
gedauert hatte, fand sie einen unerwarteten Abschluss. Schon
zweimal war Rousseau, als er mit den Gespielen am Sonntags-
abend den Thorschluss versiumt hatte, hart bestraft worden. Als
sich nun das Ungliick zum dritten Male ereignete, brachte die
Angst vor der angedrohten schlimmeren Strafe bei Rousseau den
Entschluss, sich der Knechtschaft zu entziehen, rasch zur Reife
und der Sechzehnjihrige wandte seiner Vaterstadt den Riicken,
um rath- und mittellos in die Welt zu gehen. Nach einigen Tagen
kam er zn einem katholischen Pfarrer. Derselbe erblickte in dem
Fliichtling eine Beute seiner Kirche und schickte ihn nach Annecy
zn Frau von Warens. Am Palmsonntage des Jahres 1725 langte
Rousseau daselbst an und lernte die merkwiirdige Frau kennen,
in welcher er Beschiitzerin, Lehrerin, Freundin und Geliebte fand.
Es ist bekannt, dass Jiinglinge von lebhaftem Geist ibre ersten
schwirmerischen Neigungen oft Frauen oder Midchen zuwenden,
welche betriichtlich ilter sind als sie, und so ist es nicht wunder-
bar, dass der erste freundliche Blick, das erste giitige Wort der
liebreizenden Frau von achtundzwanzig Jahren, welche Roussean
statt der gefiirchteten alten Betschwester entgegentrat, sein Herz
gefangen nahmen. Frau von Warens, weleche wegen ,,hiiuslichen
Verdrusses aus ihrer Vaterstadt Vevey geflohen war und in
Annecy als Neubekehrte unter der Aufsicht des Bischofs lebte,
durfte sich dem Auftrage, in Rousseau der alleinseligmachenden
Kirche ein neunes Glied zuzufiihren, nicht entziehen und liess den
Jiingling, dessen Schicksal ihr nahe ging, mit zwei Wanderern
-zweifelbafter Tugend nach Turin reisen, um dort in ein Hospiz
fiir Katechumenen einzutreten. Trotz seiner bedringten Lage wan-
derte Rousseau im Leichtsinne der Jugend frohlichen Herzens iiber
die Alpen. Zeit seines Lebens hat er die Fussreisen hoch geprie-
sen, auch -hier den Zeitgenossen als ein Apostel der Natur ent-
gegentretend. Im Hospiz zu Turin lernte er an dem Auswurfe
der Gesellschaft, als welchen sich die Genossen in der Bekehrung
darstellten, die Griisse menschlicher Gemeinheit kennen und trat
nach vergeblichem Kampfe dem Zwange der Umstiinde folgend
zur katholisehen Kirche iiber. Als er danach, anstatt die erwartete
Versorgung zu erlangen, mit einigen Lire auf die Strasse gesetzt
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wurde, musste er sein Leben kiimmerlich fristen, und wurde nach
einiger Zeit Diener in dem Haushalte einer Griifin Vercelli. Diese
Dame starb bald und bei der Auflésung ihres Haushaltes trat ein
Ereigniss ein, an welches Rousseau wiihrend seines ganzen Lebens
mit bitterer Reue gedacht hat. Unter riihrenden Anklagen hat
Rousseau den Vorfall erzihlt und er sagt, dass die Hoffnung, durch
dieses Gestidndniss einigermaassen von seinen Gewissensbissen be-
freit zu werden, viel zu dem Entschlusse, seine Bekenntnisse zu
schreiben, beigetragen habe. Rousseau hatte sich ein altes Stiick-
chen Band in Rosenroth und Silber angeeignet, welches der Kam-
merjungfer gehiirte. Man fand es bei ihm und in der Verwirrung
erklirte er, Marion, die hiibsche Kichin, der er in Wahrheit es
hatte schenken wollen, habe es ihm gegeben. Es wurde der Miihe
fiir werth gehalten, die Angelegenheit vor versammelter Diener-
schaft zu eridrtern und Roussean mit Marion zu confrontiren. Trotz-
dem nun, dass das unschuldig angeklagte Midchen Roussean mit
Thriinen beschwor, sie nicht ungliicklich zu machen, verharrte
dieser aus Furcht vor der Schande bei seiner Behauptung. Der
Graf de la Roque, welcher die Sache untersuchte, begniigte sich
damit, zu sagen, das Gewissen des Schuldigen werde den Un-
schuldigen richen; damit war die Angelegenheit erledigt. Sicher
ist es falsch, aus Roussean’s tadelnswerther Handlung weitgehende
Schliisse zu ziehen: Verwirrung und falsche Scham mégen das
Herz eines jungen Menschen voriibergehend verstocken, er ist des-
halb kein Bisewicht. Rousseau hat spiter als treuer Diener der
Wahrheit die wenig bedeutenden Fehltritte seiner Jugend aus-
reichend gesiihnt und ein gerechter Leser der Bekenntnisse wird
in jener Erziihlung hauptsichlich einen Beweis der Aufrichtigkeit
und Gewissenszartheit des Verfassers finden.

Auf Empfehlung des Grafen de la Roque kam Rousseau in ein
sehr vornehmes Haus, das der Herren von Solar. Er wurde zuniichst
als Diener verwendet, aber bald ertheilte ihm der Sohn des Hauses
Unterricht in der lateinischen Sprache und lehrte ihn das Italie-
nische in seiner Reinheit kennen. Offenbar hatte man die Absicht,
in Roussean dem Hause eine Art Secretir, der in der diplomati-
schen Laufbahn zu verwenden wiire, zu erziehen. Eine Zeit lang
ging alles gut, aber das Schicksal und Rousseau’s Leichtsinn hatten



andere Pline als der wohlmeinende Graf Gouvon. Im Verkehr
mit einem Genfer Leichtfuss vernachlissigte Roussean seine Pflich-
ten, die Drohung der Entlassung erweckte ihm nur den Gedanken
an lustige Reisen sowie an Frau von Warens und, da der Siinder
unverbesserlich zu sein schien, wurde er wirklich fortgeschickt.

Mit leichtem Muthe wurde die Riickreise angetreten und mit
leichter Tasche, aber fiir seine Jahre reich an Erfahrungen kam
Rousseaun in Annecy wieder an. Frau von Warens nahm ihn
glitig auf und behielt ihn bei sich. Nun begann fiir Roussean
eine gliickliche Zeit: in innigem Verkehre mit der anmuthigen
Beschiitzerin, welche er zugleich als Sohn und als Liebhaber liebte,
durch ihre Beriihrung begliickt und doch ihren Besitz nicht ver-
langend, lebte er frei in einer schinen Gegend durch allerhand
Beschiftigungen bald unterbalten bald unterrichtet. Frau von
Warens wollte ihn einer niitzlichen Thitigkeit zufiibren und liess
seine Fihigkeiten durch einen kenntnissreichen Mann priifen. Die-
ger gab sein Urtheil dahin ab, Roussean’s Begabung sei sehr ge-
ring, sie reiche hichstens fiir einen Dorfpfarrer aus. Roussean
selbst fiihrt diesen Irrthum sehr riehtig darauf zuriick, dass bei
ihm trotz der Heftigkeit der Empfindungen und trotz der Rasch-
heit der intuitiven Auffassung die Formirung der Gedanken eine
langsame war. Der Mangel an sogenannter Geistesgegenwart hat
ihn wiihrend seines ganzen Lebens gehemmt, hat ihn dazu veran-
lasst, in der Hauptsache dem miindlichen Verkehre den schrift-
lichen vorzuziehen und die Einsamkeit der Gesellschaft. Langsam
wuehs in ihm der Gedanke, er war stets beredt mit der Feder,
‘selten mit dem Munde, und wihrend er im Treiben der Welt unter-
lag, siegte er durch seine in der Stille vollbrachte Arbeit. Ob in
einer derartigen Beschaffenheit etwas Pathologisches liegt, mag
dahingestellt sein. Wohl aber kenne ich geistig hochstehende Men-
schen, welche in diesem Punkte Rousseau gleichen und zugleich
wie er neuropathische Naturen sind. Nicht der Mangel an Geistes-
gegenwart allein liisst solche Menschen die Einsamkeit lieben,
kriiftiger noch wirken in der gleichen Richtung die gesteigerte
Ermiidbarkeit gegeniiber den Anforderungen der Gesellsehaft und
die vermehrte Empfindlichkeit gegen Rohheiten aller Art. Die
reizbare und leicht erschopfte Seele verlangt vor Allem nach Ruhe
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und deshalb nach relativer Einsamkeit. Der ,,Menschenhass®, von
welchem in solehen Fiillen einfiltige Gesellschaftsmenschen reden,
spielt dabei gar keine Rolle und Niemand war entfernter von ihm
als der weichherzige und liebreiche Roussean.

Also, Roussean sollte Dorfpfarrer werden und wurde deshalb
in ein geistliches Seminar geschickt. Wiihrend er in demselben
war, wurde er zwar nicht zum Theologen, wohl aber entwickelte
sich in dieser Zeit bei ihm eine iiberaus leidenschaftliche, aunf
natiirliche Begabung deutende Neigung zur Musik. Er wverliess
daher die Patres und zog zu einem Musikdirector, mit welchem
er bald zu Hause, bald in der Kirche, bald bei Frau von Warens
der Frau Musika in Heiterkeit diente.

Ein neuer Lebensabschnitt begann, als der Musikdirector in
Folge eines Streites aus Annecy entwich und Roussean denselben
auf Wunsch der Freundin nach Lyon begleitete. In Lyon liess
Rousseau den Lehrer feiger Weise im Stiche, als dieser, der an
Alkohol-Epilepsie litt, in einem Krampfanfalle zu Boden fiel. Er
eilte nach Annecy zurlick und erfubr zu seiner Bestiirzung, dass
Fran von Warens nach Paris gereist sei. Seiner Fiihrerin beraubt
lebte er zunichst ziemlich planlos dahin und wurde dann wirk-
lich eine Art von Vagabund. Er begleitete die Kammerjungfer
der Frau von Warens nach Freiburg i. d. Schw. und lieferte dabei
einen schlagenden Beweis nicht sowohl grundsitzlicher Ehrbarkeit
als ungewihnlicher Blodigkeit, denn obgleich er mit dem sehr
entgegenkommenden Miidchen in einem Zimmer schlief, kamen
Beide in Freiburg genan so an, wie sie von Annecy abgereist
waren. Von Freiburg wanderte Roussean nach Lausanne und
hatte die Dreistigkeit, dort ein Concert zu geben und eine eigene
Composition auffilhren zu lassen, obwohl er von der Musik nur
eben die Anfangsgriinde inne hatte. Dann niihrte er sich in Neuf-
chatel kiimmerlich durch Musikstunden, schloss sich weiter einem
Pseudo - Archimandriten aus Jerusalem an, zog mit diesem durch
Bern nach Solothurn, wurde hier von dem franzisischen Gesandten
zuriickgehalten und reiste schliesslich mit Unterstiitzung dieses
Herrn nach Paris. Aber auch in dieser Stadt fand er die gehoffte
Unterkunft nicht. Fran von Warens war schon wieder abgereist,
er entschloss sich ihr nachzureisen und erreichte sie nach langer



Wanderung, nach vielen Entbehrangen und manchen kleinen Aben-
teuern zn Chambery, wo er im Herbste des Jahres 1732 eintraf.

Nun folgt eine verhiltnissmissig ruhige Zeit. Frau von Warens
nahm Rousseau wieder bei sich auf und verschaffte ibm eine Stelle
als ,,Secretiir** bei der Landvermessung. Obwohl die Arbeit in der
dumpfigen Schreibstube unter ,schmutzigen und schlecht gekiimm-
ten plumpen Burschen keine sehr angenehme war, widmete sich
Rousseau ihr doch mit allem Ernste und studirte, um sich zu ver-
vollkommnen, eifrig Arithmetik. Ausserdem las er viel und trieb
besonders theoretiseche sowohl als practische Musikstudien. Mehr
und mehr nahm die Leidenschaft fiir die Musik Roussean gefangen.
Schliesslich entschloss er sich, der Kunst allein zu dienen und gab
nach knapp zwei Jahren seine Stellung auf, um sich sein Brot als
Musiklehrer zu erwerben. Das gliickte denn recht gut. Der Adel
Savoyens vertraute dem jungen Musiklehrer seine Tdchter an und
Roussean ging von Haus zu Haus, hier die Tochter bewundernd,
dort von der Mutter gehitschelt. Frau von Warens fand die Sache
bedenklich und fasste den seltsamen Entschluss, der Verfiithrung
ihres Schiitzlings dadurch zuvorzukommen, dass sie selbst sich ihm
preisgab. Sie kiindigte Rousseau ernsthaft ihre Entschliessung an
und gab ihm acht Tage Bedenkzeit. Roussean schildert eingehend
die einander widersprechenden Empfindungen, welche ihn vor und
bei dem Eintritt in die Rechte eines Gatten bewegten, und Nie-
mand wird ihn tadeln, wenn er hier die Lust mit Bitterkeit ge-
mischt fand. Hatte er doch die Geliebte bis dahin als petite
maman verehrt und trotz aller Zirtlichkeit das nicht erstrebt, was
ihm entgegengebracht wurde. Frau von Warens war ohne Mutter
aufgewachsen, sie war friihzeitiz verheirathet worden und war,
unbefriedigt und gelangweilt, der Verfiihrung zum Opfer gefallen.
Ihr Galan, ein geistreicher Mann, dem sie ihre eigentliche Er-
ziehung verdankte, hatte ihr vorgeredet, der geschlechtliche Ver-
kehr sei an sich eine sittlich bedentungslose Sache und es komme
nur darauf an, dass man Aergerniss vermeide. Da die junge Fran,
wie Rousseau versichert, ein ,eiskaltes Temperament® besass und
in der That nicht begriff, wie man so viel Wichtigkeit einer Sache
beilegen kinne, welche fiir sie keine hatte, war es miglich, dass
Jene Grundsitze bei ihr Eingang fanden, ja sie ihr Leben lang
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beherrsehten. Sie sah in ihren Gunstbezeugungen nur ein wichtiges
und wirksames Mittel, um diejenigen, welche ihr verbunden waren,
enger und dauernder an ihre Person zu fesseln, und trug kein Be-
denken das Mittel so oft anzuwenden, als sein Zweck vorhanden
war. ,,Sie schiitzte zwar ihre Gunstbezeugungen nicht nach deren
Werthe, aber sie trieb nie ein unedles Gewerbe; sie verschwendete
sie, aber sie verkaufte sie nicht. ,Thre Beweggriinde waren lih-
lich, selbst noch in dem, worin sie fehlte”. ,,Sie verabscheute
Doppelziingigkeit und Liige: sie war billigdenkend, gerecht, mensch-
lich, uneigenniitzig, getren ihrem Worte, ihren Freunden, allen
Pflichten, welche sie als Pflichten erkannte, unfihig, sich zn richen
und zu hassen“. ,,Es gab fiir sie nur Eine wahre Freude auf der
Welt, denen Freude zu machen, die sie liebte’. Ausser der Giite
des Herzens besass diese vornehme und hiibsche Fran Grazie, un-
erschiitterliche Heiterkeit, Scharfsinon und vielseitice Kenntnisse.
Fiirwahr, eine wunderbare Erscheinung. Jedes ehrbare Weib wird
sie instinetiv verurtheilen und wirklich kiénnen in gewissem Sinne
alle Tugenden eines Menschen bei einer Fran den Mangel der Ge-
schlechtstugend nicht ersetzen. Frau von Warens war sozusagen
zu viel Mensch, zu wenig Weib. Da zu ihrem Empfindungsdefect
sich noch ein grosser wirthschaftlicher Leichtsinn gesellte, ist die
einsame Fran schliesslich in Armuth und Schande zu Grunde ge-
gangen. Mag man iiber Fran von Warens so oder so denken, be-
greiflich ist es, dass sie auf Rousseau’s geistige Entwickelung einen
tiefgehenden Einfluss ausiibte. Wenn keinen andern, so hatte Rous-
seau von der gesteigerten Intimitat ihrer Beziehungen doch den
Vortheil, dass die Freundin auch in geistigzer Beziehung sich ihm
canz hingab und ibn zum Vertrauten all ihrer Erfabhrungen und
Gedanken machte. Er lernte denn auch fleissig und suchte seinen
(Geist im innigen Verkehre mit der liebenswiirdigen gelicbten Fran
nach Kriiften anszubilden. Auch machte er zu dieser Zeit Bekannt-
schaft mit Voltaire’s Schriften, fing an, sich mit geschichtlichen und
philosophischen Studien zu befassen. Mit wahrer Leidenschaft be-
trieb er das Schachspiel. Zahlreiche kleine Reisen unterbrachen
dann wieder Arbeit und Spiel.

Allmiihlich aber begann eine Krankheit sich zu entwickeln.
Roussean hatte 1733 oder 1734 eine ,entziindliche, heftige, aber
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kurze Krankheit” durechgemacht, von der er sich nur langsam er-
holte. Vielleicht handelte es sich um eine Lungenentziindung. Im
Jahre 1735%) fiihlte Rousseau allmihlich seine Krifte abnehmen.
Er sucht die Ursache in seiner tibergrossen Leidenschaftlichkeit:
Alles, die Frauen, die Musik, das Schachspiel, jedes Buch, das
er las, jedes Geschift und jedes Vergniigen, Alles habe ibn in die
Hitze gebracht. ,Nichtse, die allerkindischsten Dinge setzten mich
in Bewegung, als gilte es den Besitz der Helena oder den Thron
der Welt”. Sobald ihn ein Gegenstand interessirte, widmete er ihm
Tag und Nacht. Diese Erregbarkeit macht von vornherein einen
krankhaften Eindruck. Ein Zufall soll den Zustand verschlimmert
haben. Rousseau wollte chemisch - physikalische Experimente
machen, verstand es aber nicht recht, denn eine mit ungeldsch-
tem Kalk, Auripigment und Wasser gefiillte Flasche explodirte und
Roussean wurde fiir sechs Wochen blind. Doch ist es wahrschein-
lich, dass dieses Ungliick erst spiiter eintrat, denn ein Testament,
welehes er vermuthlich nach demselben verfasst hat und welches
die Jahreszahl 1737 triigt, ist aufgefunden worden. Es geht aus
demselben hervor, dass er den Tod erwartete.

»lch weiss nicht, woher es kam, dass ich, der ich einen kriif-
tigen Korper hatte und keinerlei Ausschweifung beging, augen-
scheinlich abnahm. Ieh bin ziemlich breitschulterig, meine Brust
ist gewilbt und die Lunge muss darin freien Spielraum haben. In-
dessen ich wurde kurzathmig, fiihlte Beklemmungen, musste wider
Willen seufzen, batte Herzklopfen, warf Blut aus, ein schleichendes
Fieber trat ein und ich bin es nie wieder ganz los geworden.”
,,Die Abnahme meiner Kriifte wirkte auf meine Stimmung und
kiihlte die hitzige Phantasie ab. Da ich mich schwach fiihlte,
wurde ich rubiger und verlor einigermaassen die Reisewuth. Da
ich zu Hause blieb, wurde ich zwar nicht von langer Weile, aber
von Schwermuth befallen; die Vapeurs folgten den Leidenschaften.
Meine Schlaftheit wurde Triibsion, ich weinte und seufzte um nichts;
ich fiihlte, dass das Leben entwich, ohne dass ich es genossen
hatte; ich bejammerte den Zustand, in welchem ich meine arme
Mama zuriickliess, den, in welchen ich sie gerathen sah.“ ,,End-

*) Alle Zeitangaben dieser Periode sind sehr unsicher.



lich wurde ich ernstlich krank. Sie pflegte mich, wie je eine
Mutter ihr Kind gepflegt hat.” ,,Zwei- oder dreimal kam es vor,
als ich am schwersten krank war, dass ich in der Nacht aufstand
und mich in ibr Zimmer schleppte, um ihr Rath in Bezug auf ihr
Verhalten zu geben ...; als ob die Thrinen mir Nahrung und
Arzenei gewesen wiren, stirkte ich mich an denen, welche ich
bei ihr, mit ihr, auf ihrem Bette sitzend und ihre Hiinde in den
meinigen haltend, vergoss. Die Stunden verranmen bei diesen
nichtlichen Unterhaltungen und ich kehrte kriiftiger zuriick, als
ich gekommen war.“ ,Durch Pflege, Wachsamkeit und unglaub-
liche Miihen rettete sie mich.” | Ich war zwar von meiner grossen
Krankheit genesen, nicht aber wieder zu Kriiften gekommen. Meine
Brust war nicht wieder hergestellt; ein Rest von Fieber blieb be-
stehen und erhielt mich schlaff. Frau von Warens schlug eine
Milechkur auf dem Lande vor und Roussean willigte ein unter der
Bedingung, dass die Freundin ihn begleite. Es wurde daher in
der Nihe von Chambery ein Landhaus gemiethet und im Spit-
sommer 1736 bezog das Paar dies Haus im Thale ,,]les Charmettes®.

.,Hier beginnt das kurze Gliick meines Lebens.” Es wird dem
Leser warm ums Herz bei der riihrenden Schilderung, welche
Roussean von dem einfachen Leben in les Charmettes entwirft.
,Indessen gab mir die Landluft meine friihere Gesundheit nicht
guriick. Ich war kraftlos und wurde es immer mehr. Ich konnte
die Mileh nicht vertragen und musste sie lassen. Es war damals
Mode, alles mit Wasser zu kuriren. Ich machte mich an’s Wasser
und zwar mit so wenig Vorsicht, dass ich mich beinahe kurirt
hitte, nicht von meinen Leiden, aber vom Leben.” Er trank nim-
lich so viel von dem harten Bergwasser, dass er den Appetit giinz-
lich verlor, eine Erfahrung, die ihn ganz hoffnungslos machte. ,,Zu
dieser Zeit trug sich etwas zu, das sowohl an sich als durch
seine wohl erst mit meinem Leben endigenden Folgen merkwiirdig
war. Eines Morgens, als ich mich nicht schlechter als sonst be-
fand, war ich eben damit beschiftigt, die Platte eines kleinen
Tisches auf dem Fusse zu befestigen, als ich in meinem Korper
eine plotzliche und fast unbegreifliche Umwiilzung empfand. Ich
kann sie nur einem Sturme vergleichen, der sich in meinem
Blute erhob und im Augenblicke durch alle Glieder flog. Die
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Arterien begannen mit solecher Kraft zu schlagen, dass ich die
Schlige nicht allein fiihlte, sondern auch hirte, besonders die der
Carotiden. Damit verband sich ein starkes Ohrgeriiusch und dieses
war dreifach, ja vierfach, niimlich ein dumpfes tiefes Summen,
ein helleres Murmeln wie von fliessendem Wasser, ein sehr scharfes
Pfeifen und das eben erwiihnte Klopfen, dessen Schlige ich zihlen
konnte, ohne den Puls zu fiihlen oder iiberhaupt meinen Kbrper
mit den Hinden zu beriihren. Dieses innere Geriusch war so
stark, dass es mir die Feinheit des Gehiirs nahm, welche ich bis
dahin besass, und mich, wenn auch nicht taub, doch harthirig
machte, wie ich es seitdem bin. Man kann sich meine Ueber-
raschung und meinen Schreck denken. Ieh sah mich todt, ich
legte mich zu Bett, der Arzt wurde gerufen und ich erzihlte ihm
meinen Fall, zitternd und ihn fiir rathlos haltend. Er war es,
glaube ich wirklich, aber er vertrat sein Handwerk. Er wver-
wickelte mich in lange Auseinandersetzungen, von denen ich nicht
die Spur verstand, und dann begann er eine seiner Theorie ent-
sprechende experimentelle Kur in anima vili. Dieselbe war so
peinlich, so ekelhaft und nutzte so wenig, dass ich ihrer bald
miide wurde und nach einigen Wochen, da ich mich weder besser
noech schlechter fiihlte, das Bett verliess. Ich fing wieder an, wie
gewohnlich zu leben mit meinem Arterienklopfen und mit meinem
Obrensausen, welches mich seit dieser Zeit, das heisst seit dreissig
Jahren, nicht eine Minute verlassen hat. Ich war bis dahin ein
Langschlifer gewesen. Die vollstiindige Schlaflosigkeit, welche
sich zu den iibrigen Erscheinungen gesellte und welche sie bis
jetzt bestindig begleitet hat, iiberzeugte mich vollends, dass ich
nur noch kurze Zeit zu leben hatte. Diese Ueberzeugung liess
mich eine Zeit lang die Sorge um die Wiederherstellung ver-
gessen . ... Das Geriiusch belistigte mich, aber es machte mir
keine Schmerzen, es hatte keine anderen Unbequemlichkeiten im
Gefolge als die niichtliche Schlaflosigkeit und eine bestindige Kurz-
athmigkeit, die sich nicht bis zum Asthma steigerte und sich nur
beim Laufen oder iiberhaupt bei lebhaften Bewegungen bemerk-
bar machte.“ Es kam nun eine gewisse Ruhe iiber Roussean und
er fing an, sich ernstlich mit religivsen Fragen zu beschiiftigen.
Ausserdem nahm er, soweit es seine Kriifte gestatteten, eifrig an

Moebius, Ronssean. 9
r
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den Freuden und Arbeiten des Landlebens Theil. Im Winter wurde
wieder die finstere Stadtwohnung bezogen. Roussean gewann die
Biicher lieb und suchte sich Kenntnisse verschiedener Art zu er-
werben. ,,Obwohl ich jeden Tag wie meinen letzten ansah, stu-
dirte ich doch mit soviel Eifer, als hitte ich ewig leben gesollt.
Man sagte, das schade mir; ich aber glaube, dass es mir niitzte,
nicht nur meiner Seele, sondern auch meinem Leibe, denn der
Fleiss, fiir den ich mich begeisterte, wurde mir so erfreulich, dass
ich, nicht an meine Krankheit denkend, viel weniger unter ihr litt*,
Als der Schnee schmolz, begann Rousseau wieder zu hoffen, und
als er das erste Lied der Nachtigall in den Charmettes vernahm,
verliess ihn die Todesfurcht. ,,Obgleich ich schwach war, nahm
ich doch die léindlichen Beschiftigungen wieder auf, aber in einer
meinen Kriften entsprechenden Weise. Es bekiimmerte mich wahr-
haft, den Garten nicht allein besorgen zu konnen, aber wenn
ich sechs Spatenstiche gethan hatte, war ich ausser Athem, der
Schweiss rann von mir herab, ich konnte nicht mehr. Wenn ich
mich biickte, verdoppelte sich mein Klopfen und das Blut stieg
mir mit solcher Gewalt in den Kopf, dass ich mich rasch auf-
richten musste®.

Trotz seines leidenden Zustandes war Rousseau sehr fleissig,
sodass die in den Charmettes zugebrachten Jahre als seine eigent-
liche Studienzeit betrachtet werden miissen. Mit vieler Miihe suchte
er sich einen Weg zu den Wissenschaften. Er beschiiftigte sich
besonders mit Philosophie, Mathematik, Latein, Geschichte, Geo-
graphie und schiner Literatur. Den erstgenannten Fichern wid-
mete er die Morgenstunden, die letzten betrieb er mehr als Er-
holung an den Nachmittagen. Er macht die Bemerkung, dass er
nicht eigentlich fiir das Studium geboren sein miisse, da anhalten-
der Fleiss ihn in solchem Grade ermiide, dass er nicht eine halbe
Stunde lang sich angespannt mit einem und demselben Gegenstande
beschiiftigen kionne. Losten verschiedene Gegenstinde einander ab,
so erholte er sich von dem einen an dem andern. Dieses Ver-
halten ist kennzeichnend: der nervise Kopf ist rasch ersehopft,
lkann aber, wenn er mit Pausen arbeitet und von Zeit zu Zeit den
Gegenstand wechselt, doch betriichtliches leisten. Dass Roussean
in der Geometrie keine grossen Fortschritte machte, lag wohl zum
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Theil an der euklidischen Lehrmethode, mehr aber an seiner
ceistigen Constitution. Auch dem philologischen Gedichtnisskram
widerstrebte sein Geist. Rousseau hat sich fast wihrend seines
ganzen Lebens hartniickig bemiiht, des Lateinischen Herr zu wer-
den, ohne dass es ihm doch recht gelungen wire. Er klagt bitter
iiber sein schwaches Gedichtniss, wie dies nerviise Leute sehr oft
thun, obwohl ihr Gedichtniss nicht ganz so schlecht zu sein pflegt
wie sie meinen und zuweilen nur nach bestimmten Richtungen hin
versagt.

Obwohl pun im Allgemeinen der Zustand Rousseau’s offenbar
nicht allzusehlimm war, wollte es doeh zu keiner wirklichen Ge-
nesung kommen. ,Indessen, meine Gesundheit stellte sich nicht
wieder her. Ich verfiel im Gegentheil angenscheinlich. Ieh war
bleich wie ein Todter und mager wie ein Skelet. Das Schlagen
der Arterien war schrecklich, das Herzklopfen hiufiger, ich fiihlte
mich stets beklemmt und meine Schwiiche wurde endlich so gross,
dass ich mich kaum bewegen konnte, bei raschem Gehen zu er-
sticken glaubte, bei jedem Biicken schwindelig wurde, nicht die
kleinste Last zn erheben vermochte. Ich war zur Unthiitigkeit ge-
zwungen , der grossten Qual fiir einen Menschen, der so ruhelos
ist wie ich. Sicher hatten an alledem Vapeurs einen grossen An-
theil. Die Vapeurs sind die Krankheit der gliicklichen Leute, sie
waren die meinige. Die Thriinen, welche ich oft ohne jeden Grund
zum Weinen vergoss, das heftige Erschrecken beim Fallen eines
Blattes oder bei dem Auffliegen eines Vogels, die Ungleichheit der
Stimmung trotz der Ruhe des sanftesten Lebens, dies alles deutete
auf jenen Ueberdruss des Wohlseins, in welchem sozusagen die
Empfindlichkeit tiberspannt wird®.

Zum Ungliick begann Roussean nun auch noch Physiologie
und Anatomie zu treiben und medicinische Biicher zu lesen. Er
glaubte natiirlich jeden Tag an eine neue Krankheit und werfiel
schliesslich darauf, er habe einen Herzpolypen. Da er nun hirte,
ein Arzt in Montpellier habe einmal einen Kranken von einem
Herzpolypen befreit, machte er sich ohne Weiteres auf den Weg
nach Montpellier. ,Ich hatte nicht néithig, soweit zu reisen, um
den Arzt zu finden, den ich brauchte”. Er machte nimlich unter-

wegs die Bekanntschaft einer hiibschen Dame, welche seine Schiich-
2!



ternheit siegreich iiberwand und welcher er ,es verdankt, dass
er nicht sterbe, ohne vorher das Vergniigen kennen gelernt zu
haben*. Obwohl oder weil diese Liebschaft nur kurze Zeit dauerte,
that sie ihm sehr wohl. ,,Ich hatte wihrend der Reise vergessen,
dass ich krank war, ich erinnerte mich wieder daran, als ich in
Montpellier ankam. Meine Vapeurs waren wohl geheilt, aber alle
meine anderen Uebel waren geblieben®. Er lebte zusammen mit
Stndenten in dem Hause eines Arztes, welcher auf knappe Diiit
hielt, und es gefiel ihm durchaus nicht in Montpellier. Die
Aerzte Montpellier's behandelten Rousseaun offenbar als einen Hypo-
chonder und verordneten ihm irgend ein Mineralwasser, Molken
und Chinarinde. ad

Nach einigen Monaten verliess Rousseau die Stadt, man er-
fahrt nicht recht, ob gebessert oder nicht, und reiste im December
1737 nach Chambery zuriick. Von nun an wird in den Bekennt-
nissen der Krankheit mit keinem Worte mehr gedacht und, soviel
ich sehe, geben auch die erhaltenen Briefe weiter keinen Auf-
schluss. Die Krankheit muss sich wohl sozusagen im Jahre 1738
verlaufen haben.

Die Art der etwa dreijihrigen Krankheit kann nicht wohl
verkannt werden. Zwar kinnte man nach den Aensserungen Rous-
seaun’s, er habe Blut ausgeworfen und an Fieber gelitten, an eine
tuberculése Erkrankung denken. Doeh widersprechen einer solehen
Annahme die anderen Symptome und der Verlauf ebenso wie die
Thatsachen, dass Rousseau spiter nie an Husten oder dergl. ge-
litten hat und dass bei der Section seine Lungen vollstindig un-
versehrt gefunden worden sind. Ueber die angebliche Himoptysis
lisst sich nichts Bestimmtes sagen. Man kann an hysterische Blu-
tungen denken, es kann aber auch ein Irrthum Rousseaun’s vor-
liegcen. Was es mit dem Fieber auf sich hat, das geht schon aus
der Angabe des beinahe sechzigjihrigen Verfassers der Bekenntnisse
hervor, er sei es nie wieder ganz los geworden. Nach der jetzigen
Ausdrucksweise wiirde man die Krankheit Roussean’s wohl als
Neurasthenie bezeichnen. Es handelt sich um ein chronisches
Leiden, welches sich bei einem bis dahin im Wesentlichen gesun-
den, aber nervisen dreiundzwanzigjihrigen Jiingling entwickelt.
Seine wichtigsten Erscheinungen sind Gefiihl der Erschtpfung,
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Beklemmung, Kurzathmigkeit, Herzklopfen, schwermiithige Stim-
mung, Abmagerung. Wesentlich ist, dass mehr und mehr die seeli-
schen Erscheinungen in den Vordergrund treten: Muthlosigkeit, Nei-
eung zum Weinen, Schreckhaftigkeit, hypochondrische Einbildungen,
und dass seelische Einfliisse vom grissten Einflusse auf den ganzen
Zustand sind. Thatsichlich habe ich ganz #dhnliche Krankheits-
bilder, #hnlich nach den Erscheinungen und nach dem Verlaufe,
bei jungen Miinnern im Alter von siebzehn bis fiinfundzwanzig
Jahren beobachtet.*) Bald ist die Krankheit leichter und kiirzer,
bald schwerer und linger. Immer aber handelte es sich um von
Hause aus nerviose Individuen. Wie diese Erkrankungen eigent-
lich zu deuten sind, das mag zweifelhaft erscheinen. Man kann
nicht umhin, sie mit der Chlorose der Mddchen in Analogie zu
bringen, jedoch ist von Identitiit keine Rede, auch ist das Eisen
nutzlos. Hier wie dort muss man an einen Zusammenhang mit der 7\
Vollendung der kirperlichen Entwickelung denken. Begiinstigt wird

bei jungen Minnern der Eintritt der Krankheit durch geistige An-
strengungen (Schulstrapazen); dagegen scheint die Onanie nicht Ur-
sache zu sein. Die Genesung tritt immer sehr langsam ein, es kann
drei bis fiinf Jahre, ja noch linger damern, bis die Kranken sich
wieder ganz hergestellt filhlen. Eine Besonderheit stellt in Rous-
sean’s Krankheit jener eigenthiimliche Zufall dar, welcher in etwas
an die Anfillle der Meni¢re’'schen Krankheit erinnert. Wir wissen
auch iiber die Natur der letzteren recht wenig. Man wird anneh-
men diirfen, dass bei Rounsseau durch die von Reizen unbekannter
Art bewirkte heftige Erregung des Gefisssystems leichte, aber
dauernde Veriinderungen im inneren Ohre entstanden sind, welche
dem bis in das Greisenalter anhaltenden Ohrensausen zu Grunde
lagen. Auffallend ist, dass Rousseau, abgesehen von der wieder-
gegebenen Stelle der Bekenntnisse, fast nie von dem Ohrensausen
spricht, wihrend er seine Schlaflosigkeit sehr oft erwihnt. Beide
Erscheinungen, das Ohrensausen und die Schlaflosigkeit, findet
man oft bei Menschen mit einem krankhaft erregharen Nerven-
system und es ist begreiflich, dass sie wiederum die Reizbarkeit

*) Einen dieser Fille habe ich im Jahre 1879 (Memorabilien XXIV. Heft 1.
p. 23) beschrieben. In demselben boten sich bemerkenswerthe Aehnlichkeiten
mit Roussean’s Krankheit dar.



steigern. Auf jeden Fall aber bildet der Zufall mit seinen Folgen
eine Art von Complication der Jugendkrankheit. Diese selbst ist
vollstiindig abgeheilt und Roussean hat spiiter nicht wieder in
dhnlicher Weise gelitten. Bei seinen spiiteren korperlichen Krank-
heiten sehen wir ihn oft in arg gedriickter Stimmung und ein-
genommen von hypochondrischen Befiirchtungen, doch diese Dys-
kolie ist bei ihm eine sozusagen physiologische Erscheinung
und hingt eng mit seiner wesentlichen Gemiithsbeschaffenheit
zusammen, Pr

Rounssean kehrte also nach Chambery zuriick, aber siehe da,
die Verhiltnisse waren nicht mehr die alten, sein Platz bei Fran
von Warens war ausgefillt durech einen jungen Mann aus dem
Waadtlande. Denselben beschreibt Rousseau mit einiger Verdriess-
lichkeit als einen zwar gutmiithigen, aber unwissenden, oberflich-
lichen und im Grunde rohen Menschen, zu dem ein innigeres Ver-
hiltniss nicht wohl zu gewinnen war. Fran von Warens erklirte
ohne Weiteres, dass der Neue bei ihr dieselben Rechte geniesse
wie Rousseau, und dieser verzichtete im Gefiihl ihrer Erniedrigung
auf ihren Besitz. Nun trat ziemlich rasch eine Abkiihlung des
Verhiltnisses ein, obgleich Rousseau nach wie vor der ,,Mama‘
zirtliche Verehrung entgegenbrachte. Er suchte allen Groll gegen
den Ankommling zu tilgen und uneigenniitzig das Wohl seiner
Wohlthiterin zu fordern. Doch jener verstand ihn nicht und es
gelang nicht, den fortschreitenden Verfall der wirthschaftlichen
Zustinde aufzubalten. Rousseau fiihlte sich verlassen und schloss
sich mit seinen Biichern und seinem Kummer ein. Bald aber
wurde ihm dies Leben ganz unertriiglich. Er nabhm daher im
Friihjabr 1740 eine Erzieherstelle im Hause des Herrn von Mably
zu Lyon an. Der neuen Thiitigkeit widmete er sich mit allem
Eifer, doch sah er bald ein, dass er zur Ausiibung der Erziehung
nicht die nothigen Eigenschaften, besonders nicht geniigende Stetig-
keit besitze, und nach ungefibr einem Jahre gab er seine Stel-
lung wieder anf. Zu diesem Entschlusse hatte wohl die Sehn-
sucht nach Frau von Warens und nach den Charmettes beige-
tragen. Die Wirklichkeit freilich enttiuschte ihn. Er war ein
Fremdling im Hause der Freundin geworden und erkannte bald,
dass an eine Wiederherstellung der alten Beziehungen nicht zu



denken war. Ueberdem war die finanzielle Verwirrung noch be-
triehtlich grisser geworden. Roussean schmiedete Pline, um
derselben abzuhelfen, und verfiel darauf, eine Erfindung, die er
egemacht batte, niimlich eine neue Art von Notenschrift, zu ver-
werthen. Er beschloss, seine Methode, die verschiedenen musi-
kalischen Zeichen durch Zahlen auszudriicken, der Pariser Aka-
demie vorzulegen. Rasch machte er sich auf, nahm Abschied von
Savoyen und von der Jugend.
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Im Herbst 1741 kam Rousseau nach der Hauptstadt Frank-
reichs, um da sein Gliick zu machen. Dies gelang ihm nun frei-
lich zuniichst nicht, vielmehr musste er sich kiimmerlich genug
durchschlagen. Da hier jedoch nicht Rousseau’s Lebensgeschichte,
sondern nur seine Krankheitsgeschichte erzihlt werden soll, miissen
wir von der Schilderung des Einzelnen absehen. Man kann die
ersten Jahre, welche Rousseau in Paris zubrachte, als die der in-
neren Reifung bezeichmen. Er gab sich bald musikalischer, bald
literarischer Beschéftigung hin, lernte Menschen und menschliche
Einrichtungen kennen und machte vor Allem Bekanntschaft mit den
Schattenseiten der Civilisation. Unterbrochen wurde der Pariser
Aufenthalt dureh eine Reise nach Venedig. Der franzisische Ge-
sandte in dieser Stadt hatte Rousseau die Stelle seines Privat-
secretiirs angeboten und Roussean bekleidete dieselbe durch acht-
zehn Monate, bis er sich nimlich mit dem Gesandten, einem ebenso
eingebildeten als unfihigen Manne, tiberwarf. Vor dieser Reise
machte er eine acute Erkrankung durch. ,Ich zog mir in Folge
eines vernachlissigten Schnupfens eine Lungenentziindung zu, an
welcher ich sterben zn miissen glaubte. Dergleichen entziindliche
Zufille, Seitenstechen und besonders Halsentziindungen, denen ich
sehr unterworfen war, habe ich viele in meiner Jugend gehabt,
die ich hier nicht alle aufzihle, die mir aber immer den Tod
nahe genug zeigten, um mich mit dem Gedanken an ihn vertraut
zu machen®. In Venedig (1743) scheinen die Blasenbeschwerden,
welche fortan dem armen Rousseau das Leben verbitterten, zum
ersten Male seit der friihesten Kindheit in stirkerer Weise auf-
getreten zn sein. ,,Ein Bildungsfehler der Blase verursachte wih-
rend meiner ersten Lebensjahre eine andauernde Harnverhaltung
und meiner sorglichen Tante Suzon kostete es unglanbliche Miihe,



mich zu erbalten. Sie kam jedoch zum Ziele und meine kriiftige
Constitntion gewann die Oberband; meine Gesundheit befestigte
sich wihrend meiner Jugend dermaassen, dass ich, abgesehen von
der Erschipfungskrankheit, deren Geschichte ich erzihlt habe, und
von dem hiufigen Drang, Wasser zu lassen, welcher mir bei jeder
Erregung peinlich wurde, mein dreissigstes Jahr erreichte, fast
ohne meine anfingliche Schwiiche zu ftihlen. Zuerst machte sich
dieselbe wieder geltend bei meiner Ankunft in Venedig. Die Be-
schwerden der Reise und die entsetzliche Hitze, welcher ich aus-
cesetzt gewesen war, verursachten mir Harnbrennen und Nieren-
schmerzen, Erscheinungen, welche bis zum Eintritt des Winters
anhielten*. Am 26. August 1748 schreibt Rousseau an Frau von
Warens: ,,Ich hoffte nicht mehr, meine gute, liehe Mama, dass
ich noch einmal das Vergniigen haben wiirde, an Sie zu schrei-
ben; seit meinem letzten Briefe haben mich nach einander zwei
biose Krankheiten heimgesueht. Zuerst hatte ich einen Anfall von
Nierenschmerzen, Fieber, Hitze und Harnverhaltung. Der Schmerz
hat in Folge von Salpeterbiidern und anderen harntreibenden Mit-
teln nachgelassen, aber die Schwierigkeit, zu uriniren, dauert an
und der Nierenstein, der sich in die Blase hinabgesenkt hat, kann
nur durch eine Operation herausgeschafft werden. Daran zu den-
ken, erlaubt mir aber weder meine Gesundheit, noch mein Beutel;
ich muss mich in Geduld und Ergebung fassen, Mittel, die man
immer zur Hand hat, die aber nicht viel helfen. Zweitens hatte
ich eine heftige Magenkolik, die sich in bestindigem Erbrechen
und heftigem Durchfall fusserte. Ich habe tausend Mittel ver-
geblich dagEgenTerSucht. Das Erbrechen ist gestillt, aber ich
kann noch immer nicht verdauen. Ich darf fast gar nichts ge-
niessen und bin dabei unglaublich schwach. Im Jahre 1749 war
Rousseau’s Freund Diderot zu Vincennes gefangen gesetzt worden
und Roussean lief, so oft er irgend konnte, an den iiberaus heissen
Sommernachmittagen hinaus, um den gefangenen Freund zu trijsten.
»In Folge dieser Ueberanstrengungen bekam ich ein heftiges Nieren-
weh, von dem an ich nie wieder zu meiner friilheren Gesundheit
gelangte. Im Jahre 1750 wollte Francueil, Generaleinnehmer bei
den Finanzen, Roussean den Posten eines Kassirers iibertragen.
Roussean versuchte sich zwar eine Zeit lang in dieser Stellung,
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aber die Thitigkeit war ihm zuwider und das Gefiihl der Ver-
antwortlichkeit lastete schwer auf ihm. ,,Zu der Zeit, von der ich
rede, erlitt ich einen schweren Riickfall, weil ich mich mit der
hisslichen Arbeit an der verdammten Kasse etwas iiberangestrengt
hatte, und fiinf oder sechs Wochen lag ich zu Bett im traurigsten
Zustande, den man sich vorstellen kann. Frau Dupin schickte
mir den beriihmten Morand, welcher trotz seiner Geschicklichkeit
und der Zartheit seiner Hand mir unglaubliche Schmerzen ver-
ursachte und dem die Sondirung niemals bei mir gelang. Er rieth
mir, mich an Daran zu wenden, dessen biegsamere Bougies sich in
der That einfiihren liessen. Aber Morand erklirte, als er der Fraun
Dupin iiber meinen Zustand berichtete, dass ich in einem halben
Jahre nicht mehr am Leben sein wiirde“. Dieser Ausspruch des
Arztes kam Roussean zn Ohren und veranlasste ihn zu dem folgen-
reichen Entschluss, sich von den Fesseln der Gesellschaft zu be-
freien, seine bisherige Stellung als Secretir der Frau Dupin auf-
zugeben und sein Brot durch Notenschreiben zu erwerben. Er
legte allen Schmuek, Uhr und Degen ab und wollte den kurzen .
Kest seines Lebens in Unabhiingigkeit und Armuth verbringen.
,Jener Anfall, den ich erlitten, zog Folgen nach sich, welche mich
nie wieder zu meinem friiheren Wohlsein gelangen liessen, und
ich glaube, dass die Aerzte, denen ich mich anvertraute, mir eben-
soviel schadeten als die Krankheit. Ich wandte mich nach ein-
ander an Morand, Daran, Helvetius, Malouin, Thierry, welche alle
sehr gelebrt und alle meine Freunde waren: Jeder behandelte
mich auf seine Art, keiner half mir, jeder machte mich schwicher.
Je mehr ich mich ihren Weisungen unterwarf, um so gelber, magerer
und hinfilliger wurde ich. Meine von den Aerzten aufgeregte Phan-
tasie bemaass meinen Zustand an dem Erfolg der Medicamente und
liess mich nur Tod und vor ihm Leiden wahrnehmen, Harnver-
haltung, Gries und Stein. Alles, was Anderen hilft, Tisanen, Bi-
der, Blutentziehungen, verschlimmerte mein Leiden. Da ich be-
merkte, dass die Daran’schen Sonden, welehe allein etwas niitzten
und ohne welche ich nieht mehr leben zu kinnen glaubte, immer
nur voriibergehende Erleichterung brachten, schaffte ich mir mit
erossen Kosten einen ungeheuren Vorrath davon an, um sie mein
Leben lang benutzen zu konnen, aueh wenn Daran nicht mehr



da wire. Wihrend der acht bis zehn Jahre, als ich mich ihrer so
oft bediente, muss ich, die eingerechnet, welche noch vorhanden
sind, fiir fiinfzig Lounis gekauft haben. Man begreift, dass eine
so kostspielige, so schmerzhafte, so peinliche Behandlung mir nicht
viel Ruhe zur Arbeit liess und dass ein Sterbender keinen iiber-
missigen Eifer aufwendet, um sein tégliches Brot zn gewinnen®.
Am 18. October 1752 wurde Rousseau’s Singspiel, ,,der Dorfpro-
phet®, vor dem Kionig in Fontainebleau aufgefiihrt und hatte einen
glinzenden Erfolg. Der Konig wollte dem Dichter und Compo-
nisten am niichsten Tage eine Audienz bewilligen und ihm, wie
vermuthet wurde, eine Pension ertheilen. ,,Mein erster Gedanke
... war, dass ein hiufiges Bediirfniss hinauszugehen, welches mir
sechon am Abend wiihrend des Schauspiels grosse Beschwerden
verursacht bhatte, mich leicht auch am andern Morgen martern
kinnte . .. Dieses Uebel war hauptsiichlich der Grund, welcher
mich von der Gesellschaft fern hielt und mich hinderte, mich in
Damenkreise zn begeben. Der blosse Gedanke an den Zustand,
in welchen mich dieses Bediirfoiss versetzen konnte, hiitte hinge-
reicht, es in solchem Grade hervorzurufen, dass es mir Uebelkeit
verursachen musste”., Die letzte Bemerkung Rousseau’s diirfte sehr
richtig sein: das seelische Moment spielte bei seinen Blasenbe-
schwerden vielleicht eine ebenso grosse Rolle wie die anatomi-
schen Verinderungen. An jenem Morgen liess Rousseau sich krank
melden und verzichtete auf die Gunst des Kionigs, wobei freilich
die Befiirchtung, durch Annabme einer Pension mundtodt gemacht
zu werden, das Hauptmotiv war. Am 13. Februar 1753 schrieb
Rousseau an Frau von Warens: ,,Ihr Sohn n#hert sich mit grossen
Schritten seiner letzten Ruhestiitte. Das Uebel hat in diesem Winter
sich derart entwickelt, dass es mein letzter gewesen sein diirfte.
Im Sommer 1753 machte er einen liingeren Ausflug nach Saint
Germain, wihrend dessen er den Plan zu seiner Abbandlung iiber
die Ungleichheit unter den Menschen entwarf. Nach der Riickkehr
filhlte er sich viel wohler. ,Ich folgte diesem Fingerzeig und in-
dem ich mich entschloss, ohne Aerzte und ohne Arznei zu genesen
oder zu sterben, sagte ich ihnen Lebewohl fiir immer und fing an,
von einem Tag zum andern zu leben, verhielt mich ruhig, wenn
ich nicht gehen konnte, und ging, wenn ich die Kraft dazu hatte",
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Besserung im Sommer, Verschlimmerung im Winter, das war fiir
die Folgezeit die Regel. Zu den Blasenbeschwerden gesellten sich
die eines Leistenbruches. Gemiithshewegungen verschlimmerten
den Zustand. Ueberaus viele und heftige solche Bewegungen be-
wirkten, dass Rousseau das ganze Jahr 1758 in einem Zustande
grosser Hinfilligkeit zubrachte und fortwihrend an seinen nahen
Tod dachte. ,,Im Herbst des Jahres 1761 wurde ich ernstlich
krank und verbrachte den ganzen Winter in fast ununterbrochenem
Leiden”. Am Ende dieses Winters trat er in die Behandlung des
Frater Come. Mit vieler Mithe gelang es diesem ausserordentlich
geschickten Manne, eine diinne Sonde in die Blase einzufiihren.
,Bei der ersten Untersuchung glaubte der Frater COome einen
grossen Stein gefunden zn haben und sagte es mir; bei der zweiten
fand er ihn nicht mehr. Nachdem er ein zweites und drittes Mal
mit einer Sorgfalt und Genaunigkeit, welche mir die Zeit sehr lang
werden liessen, untersucht hatte, erkliirte er, dass kein Stein da
sei, dass aber die Prostata verhiirtet und vergrissert sei. Er fand
die Blase gross und in gutem Zustande und meinte schliesslich, -
ich wiirde noch viel leiden und lange leben®. Diese Erklirung
Come’s bernhigte Rousseau ausserordentlich. Insbesondere gab er
den Gedanken, den er bis dahin festgehalten, dass nimlich ein
Stein ihm einen baldigen und schmerzhaften Tod bereiten werde,
endgiltig auf. ,,Es ist ausgemacht, dass ich von jener Zeit an
weniger von meiner Krankheit gelitten habe als bis dahin®. Nichts-
destoweniger war er in den nichsten Jahren durchaus nicht frei
von Schmerzen und Beschwerden: Im August des Jahres 1763
beklagt er sich in einem Briefe, es sei schlimmer als friiher, denn
das Uebel lasse ihm keine Ruhepausen mehr. Es sei zwar weniger
heftig, ihm aber wiirden starke Schmerzen mit freien Zeiten
licher sein. Einmal ruft er sogar aus (1764): ,Mein Leiden stei-
gert sich und wird fast unertriiglich, ich habe auf dieser Erde
nur noch zu dulden und zu sterben®. Fahren in einem stossenden
Wagen, iiberhaupt langes Fahren fiihrte wiederholt zu Schmerzen
und Harnverhaltung. Besonders nachtheilig schien kiihle feuchte
Luft zn sein, wihrend Schwitzen wohlthiitig wirkte. ,,Mein trau-
riger Zustand, welcher sich stets in dieser Jahreszeit [Winter| ver-
schlimmert, nithigt mieh, tiglich mehrere Stunden lang eine Sonde
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zu tragen. Ich muss auch ein bis zwei Stunden lang durch kir-
perliche Uebungen mich in Schweiss bringen und lasse ich ein-
mal einen Tag hingehen, ohne dieses Mittel anzuwenden, so muss
ich diese Nachlissigkeit wihrend der Nacht grausam entgelten®.
,Jeh kann mir nur dadurch ruhige Nichte verschaffen, dass ich
trotz meiner Schwiiche den ganzen Tag Holz spalte, um eine fort-
wiihrende Transspiration zu unterhalten. Seit etwa 1765 scheint
jedoch eine allmihlich fortschreitende Besserung eingetreten zu
sein. Wenigstens erwiihnt Rousseau seine Blasenbeschwerden oder
sein ,,gewthnliches Uebel® in den Briefen fast gar nicht mehr.
Zuletzt schreibt er am 2. April 1771: ,Mein gewthnliches Un-
wohlsein hat mich wiihrend eines Theiles des Winters ans Zimmer
gefesselt, ohne doch mich allzusehr gequilt zu haben®.

Bei der Section Rousseau’s haben die Obduecenten, obwohl
sie danach suchten, an den Harnorganen keinerlei Veriinderung
finden kiinnen. Sie haben die Meinung ausgesprochen, es michte
sich entweder um einen Krampf des Blasenhalses, oder um eine
Vergrisserung der Prostata, welche bei der allgemeinen Abmage-
rung im Alter zuriickgegangen sei, gehandelt haben. Soemmering
soll an einen Krampf der Urethra geglaubt haben, Amussat an
eine Verengerung des Canals durch Anschwellung der Schleim-
haut. Lallemand vermuthete bei Rousseau, wie fast iiberall, Sper-
matorrhoe. Am eingehendsten hat sich L. A. Mercier mit dem
Gegenstande beschiftict und ist zu der Ansicht gekommen, dass
bei Roussean die von ihm zuerst beschriebene ,,muskulire Klappe*
am Blasenhalse, welche gewthnlich Mercier'sche Klappe genannt
wird, bestanden habe. Ich schliesse mich dieser Auffassung an,
mochte es aber dahingestellt sein lassen, ob ausserdem, wie Mercier
will, eine Urethritis e¢hronica vorhanden gewesen ist. Eine Infec-
tion hat nie stattgefunden. Die Symptome sind bei der Mercier-
schen Klappe ungefihr dieselben wie bei Hypertrophie des mitt-
leren Lappens der Prostata und es ist begreiflich, dass Come diese
Hypertrophie diagnosticirt hat. Dieselbe kommt aber bei jiingeren
Ménnern- nicht leicht vor und wiirde bei der Section der Aufmerk-
samkeit kanm entgangen sein, wihrend die Mercier'sche Klappe
sehr leicht iibersehen werden kann, und von denen, welehen ihre
Existenz unbekannt war, wohl iibersehen werden musste. Mercier
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bemiiht sich darzuthun, dass alle Eigenthiimlichkeiten Rousseau’s,
seine Neigung zur Einsamkeit, seine iibergrosse Empfindlichkeit,
seine Verurtheilung der bestehenden Gesellschaftsformen, sein Ver-
folgungswahn u. s. w,, Wirkungen der Blasenbeschwerden gewesen
seien, Ich brauche wohl kaum zu sagen, dass ich diese etwas
spezialistische Auffassung nicht theile, wiewohl zuzugestehen ist,
dass die andauernden korperlichen Leiden, welche eben wegen
Rousseau’s angeborener Empfindlichkeit grissser waren, als sie
sonst gewesen sein wiirden, Rousseau’s Reizbarkeit wiederum stei-
gern mussten. Dass aber, trotz aller Schmerzen und trotz all des
Peinlichen, was sein Leiden mit sich brachte, Roussean von aller
Verbitterung frei und, wie wir sehen werden, auch in seinem
Wahne mild und gerecht blieb, das ist fiir die Vortrefflichkeit
seines Wesens ein gliinzendes Zeugniss.

Bald nach seiner Riickkehr von Venedig trat Roussean in ein
Verhiiltniss ein, welches fiir sein Leben von grosser Bedeutung
wurde. Therese Levasseur, das Kind herabgekommener Leute,
war in dem Hause, in welchem Rousseau speiste, ,,Stiitze der
Hausfran®. Das zwei- oder dreiundzwanzigjibrige Midchen zog
Rousseau durch ihr gesittetes und sanftes Wesen an und rasch
fanden sich beide. Rousseaun erklirte ihr, ,,dass er sie nie ver-
lassen und nie heirathen wiirde®, und sie war damit einverstanden.
Um eigentliche Liebe scheint es sich nicht gehandelt zu haben.
Der Umgang mit dem gutmiithigen und vertranensvollen Madehen
that Rousseau wohl; es herrschte dabei eine ruhige Zirtlichkeit,
welehe eine gewisse Leere seines Herzens ausfiillte, ohne ihn doch
in seinen Gedanken und Bestrebungen zu hemmen. Geistige Lei-
stungen verlangte Rousseau von seiner Gefihrtin nichf. Sonst
freilich wiire er tibel gefahren, denn nach seiner eigenen Schil-
derung war Therese von einer kanm glaublichen Beschriinktheit.
,,Jhr Geist ist wie er von Natur ist. Bildung und Pflege haften
nicht daran. Ich gestehe ohne Errdthen, dass sie nie recht ordent-
lich hat lesen kinnen, obgleich sie so ziemlich schreibt.“ Sie ver-
stand das Zifferblatt der Uhr nicht, konnte die zwilf Monate des
Jahres nicht behalten, verstand in keiner Weise mit Geld um-
zugehen und erging sich in den licherlichsten Missverstindnissen.
Trotz alledem scheint sie einen gewissen Tact besessen und con-
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creten Verhiltnissen gegentiber ein gesundes Urtheil gehabt zu
haben. Rousseau riihmt, dass sie ihm in schwierigen Lebenslagen
trefflichen Rath gegeben habe und dass sie im Umgang mit Per-
sonen aller Stinde nicht nur Anstoss vermieden, sondern amch
Achtung gewonnen habe. Das aber, was ihn Zeit seines Lebens
an sie gefesselt hat, waren offenbar ihre stets gleich bleibende
Sanftmuth und ihre unverbriichliche Treue. Er nennt sie ,den
einzig wahren Trost seines Lebens, durch sie sei sein Leben so
oliicklich geworden, als es dem Laufe der Begebenheiten nach
werden konnte. Nie spricht er anders als mit Zirtlichkeit und
Achtung von ihr. So bestimmten und oft wiederholten Aussagen
gegentiber ist es nicht recht verstiindlich, wie manche Schrift-
steller Therese als Roussean’s bisen Geist, als ein biswilliges,
zinkisches Wesen, welches Rousseau stets zum Schlechten beein-
flusst habe, bezeichnen konnen. In der That sind diese Behaup-
tungen ginzlich unbegriindet. Schlimmer als der Mangel an Ver-
stand und Bildung der Genossin war manches andere, was die
Verbindung mit sich brachte. Zwar war das Concubinat als solches
nach den geltenden Anschanungen kaum anstissig, aber Rousseau
gerieth doch durch seine wilde Ehe in ein schiefes Verhiltniss
zur Gesellschaft und dies, je weniger er leichtsinnig war, um so
mehr. Eine sehr unangenehme Zugabe waren die Verwandten
Theresens; die Geschwister brandschatzten und bestahlen Roussean,
wo sie konnten, der Vater war ein einfiltiger alter Mann, die
Mutter hatte alle Eigenschaften einer schlimmen Schwiegermutter.
Rousseau hatte die Schwiiche, das ordinire alte Weib in seinem
Hause zu duolden. Sie hat ihm jahrelang das Leben verbittert
und war die Verbiindete derjenigen, die ibm iibel wollten.

Das Schlimmste aber war, dass die natiirlichen Folgen der
Verbindung Roussean zu verhiingnissvollen Schritten veranlassten.
Als Therese zum ersten Male schwanger war, ergrifi Roussean,
welchem seine Lage die Anerkennung und Aufziehung eines Kindes
als etwas Unmigliches erscheinen liess, ohne grosses Bedenken
das Auskunftsmittel, welches seine Bekannten anzuwenden pfleg-
ten, er schickte das Kind, ohne es gesehen zu haben, in das Findel-
haus. Das zweite Kind wurde ebenso behandelt. Als das Ereig-
niss zum dritten Male eintrat, hatte Rousseaun schon mit Therese



einen Hausstand gegriindet und iiberlegte reiflich, was er zu thun
habe. Er sagte sich, dass er, ein kranker Mann, dessen Ende
bevorstehe, seine Kinder nicht wiirde erziehen kinnen, dass die-
selben in die Hénde der Familie Levasseur fallen und trotz der
schwachen Therese Spitzbuben werden wiirden. Er glaubte The-
resen Treue schuldig zu sein: ,aber in Ansehung meiner Kinder
glaubte ich als Biirger und als Vater zu handeln, indem ich sie,
die ich nicht selbst aufziehen konnte, der Gffentlichen Erziehung
iibergab und sie lieber zu Handwerkern und Bauern als zu Aben-
teurern und Gliicksrittern bestimmte, genug, ich sah mich wie ein
Mitglied der platonischen Republik an. Mehr als einmal hat meine
herzliche Rene mir seitdem gezeigt, dass ich mich getédusecht habe.
Aber mein Verstand hat mir nicht im entferntesten die gleiche
Weisung geben wollen®. ,,Mein drittes Kind wurde also wie die
ersten in das Findelhaus gebracht und ebenso geschah es mit den
beiden folgenden, denn ich habe im Ganzen fiinf gehabt. Es ist
hier nicht Veranlassung, ein Urtheil iiber Rousseaun’s Handlungs-
weise abzugeben, oder zu erwiigen, wie anders sich sein Leben ge-
staltet haben wiirde, wenn er eine Familie gegriindet hitte. Zweifel-
losen Nachtheil brachte Rousseau sein Verfahren insofern, als es
seinen Gegnern eine willkommene Unterlage fiir ihre Schmihungen
darbot und als von diesem Punkte aus ein gewisser Schein der
Wahrscheinlichkeit auf ihre Verlenmdungen fiel.

Roussean hatte mancherlei geschrieben, gedichtet und com-
ponirt, ohne doch das Bereich der Mittelmiissigkeit zu verlassen.
Erst in seinem achtunddreissigten Jahre fiel in seine Seele ein Funke,
der sein Talent sozusagen in Flammen setzte und ein Feuer ent-
ziindete, welches viele Generationen erwirmen sollte. Im Jahre
1749 las Rousseau zufillig die Preisfrage der Akademie von Dijon:
Ob der Fortsehritt der Wissenschaften und Kiinste dazun beigetragen
hat, die Sitten zu verderben oder zu reinigen? ,In dem Augen-
blicke, als ich dieses las, erblickte ich eine neue Welt und wurde
ein anderer Mensch*. ,,Alle meine kleinen Leidenschaften erstickte
die Begeisternng fiir Wahrheit, Freibeit, Tugend; und was das
erstaunlichste ist, diese Erregung erhielt sich in meinem Herzen
linger als vier, fiinf Jahre auf einer Hohe wie vielleicht nur je
in irgend eines Menschen Brust”. Der ,,Discours sur les sciences®,



welcher die akademische Frage dabin beantwortet, dass Kiinste
und Wissenschaften im umgekehrten Verhiltnisse zu Moralitit und
Gliickseligkeit stehen, wurde abgefasst und erhielt den Preis. Durch
ihn wurde Roussean mit einem Schlage ein beriihmter Schriftsteller.
Er steigerte seinen Ruhm zuniichst durch die glinzende Zuriick-
weisung der Gegenschriften, welche der Discours hervorgerufen
hatte, und bewiihrte sich dann 1752 durch den ,,Devin du village™
als hervorragender Musiker. Wihbrend er nun, indem er literari-
schen und kiinstlerischen Rubhm erwarb, in Widerspruch zu dem
Inhalte seines Discours zu treten schien, fiihlte er das Bediirfniss,
sein Leben mit den ihn beherrschenden Gedanken in Einklang zu
bringen und seiner Abneigung gegen die innerlich hohle, demo-
ralisirte Bildungs-Welt einen sichtbaren Ausdruck zu geben. In
cleicher Richtung driingten ihn die aus seinem Kranksein sich er-
gebenden Erwiigungen und so kam es zu der oben schon erwiihnten
Reformation. Rounsseau wollte nicht nur sich von der Mode frei
machen und durch freiwillige Armuth zur Unabhingigkeit gelangen,
sondern iiberhaupt seiner Zeit als ein neuer Mann gegentiber treten.
»Ich war nicht mehr jener furchtsame, mehr schiichterne als be-
scheidene Mensch, der weder sich zu zeigen, noch zu sprechen
wagte, den ein scherzhaftes Wort aus der Fassung brachte und
den der Blick einer Frau errithen liess. Kiihn, stolz, unerschrocken
trat ich iiberall mit einer Sicherheit auf, welche um so fester war,
als sie mehr in meiner Seele als in meiner Haltung lag. Die Ver- -
achtung, welche ich fiir die Sitten, Grundsiitze und Vorurtheile
meines Jahrhunderts hegte, machte mich unempfindlich gegen die
Spittereien derer, welche ihnen anhingen, und ich zerschmetterte
ihre Bonmots mit meinen Sentenzen, wie man ein Insect zwischen
den Fingern zerdriickt“. Rousseau spricht von seiner Verwand-
lung in den Bekenntnissen zuweilen mit einer leichten Ironie und
liichelt selbst tiber den rauhen Tugendhelden. Doch spielte er seine
Rolle in vélligem Ernst, und wenn seine Gegner in seiner Welt-
flucht nur die Absicht, Aufsehen zu erregen, erblickten, so ver-
wechselten sie ihre Denkungsart mit der seinigen.

Der ebengenannte Vorwnrf wurde und wird gegen den Dis-
cours sur les sciences und noch mehr gegen den im Jahre 1753

verfassten Discours sur 'inégalité, welcher die akademische Frage
Moabius, Roussean. 3
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nach der Entstehung der Ungleichheit unter den Menschen beant-
wortet, erhoben: Rousseau habe durch das Paradoxon von der
Schidlichkeit der Cultur fiir Moral und Gliickseligkeit glinzen
wollen, es sei ihm nicht darum zu thun gewesen, seine Ueber-
zeugung auszusprechen, sondern darum, die Leute zu verbliiffen und
sich von ihmen bewundern zu lassen. Dass er so verfahren, sei
ein Zeichen seiner krankhaften Geistesrichtung. Nichts ist ver-
kehrter als diese Meinung. Wohl sind die genannten Schriften,
von denen die zweite die Erweiterung und Vertiefung der ersten
ist, nicht frei von Halbheiten und Widerspriichen, haben, wie Rous-
seau selbst sagt, eine gewisse Hiirte des Tons und verrathen eine
etwas herbe Stimmung. Das gallige Colorit erkliirt Rousseau durch
die Erbitterung, in welche ihn der tigliche Anblick des Elends, der
Eitelkeit und der Lasterhaftigkeit von Paris versetzte. Jene Halb-
heiten und Widerspriiche hingen eng mit der ganzen Weltauffas-
sung Rousseau’s zusammen. Rousseau ist durchaus und jederzeit
Eudémonist: Alles Geschehen und alles Thun misst er nach den
Beziehungen zur Gliickseligkeit, und die miglichst grosse Gliick-
seligkeit moglichst Vieler ist ihm das allein werthvolle Ziel. Sein
Verdienst nun ist, erkannt zu haben, dass der Fortschritt der Cultar
die Gliickseligkeit nicht steigert, sondern vermindert, dass, je weiter
der Mensch sich von dem Naturmenschen oder, richtiger gesagt,
vom Thier entfernt, er nmsomehr an Gliickseligkeit einbiisst. Dieser
- Gedanke ist der eigentliche Kern der ersten Abhandlungen Rous-
sean’s.*) Nur im Lichte dieser Erkenntniss ist der Kampf Rous-
seau’s gegen die Civilisation verstiindlich: Er erkannte, dass Wissen
Leiden bringt, er wollte und konnte den Eudémonismus nicht auf-
geben, so blieb ihm nur iibrig, in der Riickkehr zur Natur das Heil
zu suchen. Dass dieselbe im eigentlichen Sinne des Wortes unmig-
lich ist, war ihm aber klar und er selbst zog aus seinen Grundsitzen
nicht die revolutioniren Folgerungen, welche spiter aus ihnen ab-
geleitet worden sind. Rousseau war nichts weniger als ein Schwiir-
mer und hat die thatséichlichen Verhiltnisse stets mit ausserordent-
licher Besonnenheit beartheilt. Er hatte gezeigt, dass die zunehmende

—_

*) Vergl. dazu E. v. Hartmann, Phinomenologie des sittlichen Bewusst-
seins. 1879. 8..640.



sociale und politische Ungleichheit, welche mit der Entwickelung
der Cultur verkniipft ist, mehr Leid als Gliick bringt, aber er forderte
nicht die ,,Gleichheit**, nach welcher die auf ihn sich stiitzende
Revolution schrie. Vielmehr rieth er, man solle das Bestehende er-
halten, nur die bisherige Entwickelung, so weit es mdglich, ein-
dimmen; das Uebel sei einmal da und radicale Maassregeln wiir-
den es noch schlimmer machen. Dass seine Lehre zum Commu-
nismus und Nihilismus fiihren kinne, daran dachte er gar nicht.
Er blieb somit sozusagen mitten im Wege stehen. Die Zerstirung
des Bestehenden zu fordern, daran hinderte ihn sein gesunder Sinn.
Dann aber blieb eigentlich nichts iibrig, als die trostlose Aussicht
auf die fortsechreitende Veriinderung zum Schlechten, an welcher
die kleinen von Roussean empfohlenen Maassregeln nicht viel
indern knnten. Es fiihrt also Rousseau’s Lehre geradenwegs zum
Pessimismus. Dies erkannte er selbst nicht, sondern huldigte dem
Optimismus von Herzen. Wenn er auch die vorhandenen Einrich-
tungen verurtheilte, so lehrte er doch, dass Alles von Natur gut
sei, dass nur die menschliche Verkehrtheit die Erde zn einem
Jammerthale gemacht habe. Hier verkannte er wieder, von anderen
Einwiirfen abgesehen, dass doch auch die menschliche Entwicke-
lang eine natiirliche ist. Er machte den falschen Gegensatz von
Natur und Mensch gerade zu einem Eckstein seines Lehrgebiindes.

Also, man kann mit Recht gegen Roussean’s Ausfiiirungen
principielle Einwendungen erheben, und dies ist jetzt, nachdem
eine mehr als hundertjihrige Entwickelung uns von Rousseau
trennt, gar keine Kunst. Aber gerade derjenige, welcher Rous-
seau heute kritisch gegeniibertritt, erstaunt vor der Kraft und Tiefe
seines Denkens®), er sieht bedeutende neue Gedanken mit Irr-

¥) Iech michte hier nur ein Beispiel geben. Rousseau be-
zeichnet im Discours sur l'inégalité mit klaren Worten das Mit-
leid als Fundament der Moral.. Diese schiine Stelle citirt Schopen-
hauer und er widmet seinem Vorgiinger folgende Worte: ,,Dagegen
aber hat meine Begriindung die Autoritit des grissten Moralisten
der ganzen neueren Zeit fiir sich: denn dies ist, ohne Zweifel,
J. J. Rousseau, der tiefe Kenner des menschlichen Herzens, der
seine Weisheit nicht ans Biichern, sondern aus dem Leben schipfte,

und seine Lehre nicht fir das Katheder, sondern fiir die Mensch-
:j-'l:
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thiimern ringen, bewundert jene und wundert sich nicht, wenn
theilweise der Irrthum siegt. Dass der Gedankenbau Rousseau’s,
dem gegeniiber der grosste Theil der ,,Philosophie’ seiner Zeit
als leeres Gewisch erscheint, Erfindung der Schriftstellereitelkeit
sei, ist eine geradezu licherliche Behauptung, und von Krankheit
konnte nur in dem Sinne die Rede sein, in welchem Morean das
Genie eine Neurose genannt hat.

Dass Roussean, indem er seiner Zeit den Krieg erkliirte, sich
Feinde erwarb, ist nur natiirlich. Je begriindeter die Anklagen
waren, welche er gegen die gewissenlose Tyrannei der Regieren-
den, gegen die sittliche Verworfenheit der Gesellschaft, gegen die
jimmerliche Eitelkeit der nichtigen Salon- und Bfichermenschen
erhob, um so tiefer mussten sie verwunden. Doch die mehr oder
weniger unpersonliche Feindschaft gegen den Schriftsteller wiire
Rousseau nicht gefihrlich geworden. Sie wurde reichlich auf-
gewogen durch die aufrichtige Bewunderung, welche seinem
Talente von allen Seiten und seinen Absichten von Seiten der
Wohlgesinnten entgegengebracht wurde. Bedenklicher war die
Abneigung, welche das practische Geltendmachen seiner Grund-
gitze ihm erregen musste. Die Gesellschaft tadelt jeden, welcher
anders ist als sie, und muss den hassen, dessen Rede nicht nur,
sondern dessen Thun auch ein fortwihrender Vorwurf fiir sie ist.
Doch auch diese Art von Feindsechaft wire zu iiberwinden ge-
wesen: die Gesellschaft wiirde iiber den ,,Sonderling* bald zur
Tagesordnung tibergegangen sein. Hiitte Rousseau wirklieh bei
Zeiten sich in die Einsamkeit zuriickgezogen, so hiitte er sein
Leben in Frieden vollenden gekonnt. Aber sein liebebediirftiges,
vertrauensvolles Herz verlangte nach Freunden und tiusehte ihn
iitber diejenigen, welche er so nannte. Das war sein Verderben.
Der Neid der Freunde war der grimmige unerbittliche Feind, wel-

heit bestimmte, er, der Feind der Vorurtheile, der Zogling der
Natur, welehem allein sie die Gabe verliechen hatte, moralisiren
zu kinnen, ohne langweilig zu sein, weil er die Wahrheit traf
und das Herz riihrte®.

Leider hat Rousseau spiiter den zuerst eingeschlagenen Weg
verlassen und versucht die Moral in anderer Weise zu begriinden.
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cher ihn bis iiber das Grab hinaus verfolgt hat. Rousseau machte
nicht nur den Fehler, dass er seine Freunde unter den gelehrten
and unehrlichen Leuten seiner Umgebung suchte, sondern auch
den, dass er fortdauernd ihre Unfihigkeit, seine Empfindungen zu
erwidern, verkannte. Dieser Mangel an Urtheil iiber die Menschen
ihrer Neigung scheint vielen warmherzigen Naturen eigen zu sein.
Bei Rousseau aber war er deshalb ganz besonders folgenreich, weil
seine Anspriiche an die Freundschaft ungew®hnlich hohe waren.
Er verstand die Freundschaft im engeren Sinne des Wortes, als
innigste personliche Gemeinschaft und brachte dem Freunde in
aller Lebhaftickeit seines Temperaments, ja mit einer gewissen
Ueberschwiinglichkeit sein Herz entgegen. Den Anderen aber war
in der Regel Freund soviel wie Bekannter, und wahrscheinlich
hatten sie sich zuweilen gar nicht viel dabei gedacht, wenn Rous-
sean von seinem Standpunkte aus mit Recht tiber Treubruch klagte.
So milde sind diejenigen freilich nicht zn beurtheilen, mit welchen
wir uns zunichst zu beschiftigen haben. Rousseau war schon in
der ersten Zeit seines Pariser Aufenthaltes mit fast allen literari-
schen Personlichkeiten der Hauptstadt bekannt geworden, am eng-
sten aber hatte er sich von vornherein an Diderot angeschlossen.
Beide waren ungefibr gleich alt, waren noch Werdende und
verfolgten anscheinend gleiche Ziele. Jahrelang scheint zwischen
ihnen ein intimes Verhiltniss ohne Storungen bestanden zu haben.
Kennzeichnend fiir dasselbe ist folgendes Geschichtchen. Diderot
war im Jahre 1749 wegen seiner Lettres sur les Aveugles in den
Thurm von Vincennes gesperrt worden. Rousseau gerieth dariiber
nahezu in Verzweiflung und seine Angst um den Freund trieb ihn
zu dem gewagten Schritte, in einem Briefe die Pompadour zu
bitten, man mige Diderot frei geben oder ihm, Rousseaun, gestatten
des Freundes Gefangenschaft zu theilen. Als dann, man weiss
nicht, ob infolge dieses Schreibens, Diderot die Erlaubniss erhielt,
Besuche zu empfangen, eilte Rousseau so rasch er konnte nach
Vincennes. Diderot war nicht allein. ,,Im Eintreten sah ich nur
ihn, ich that nichts als einen Sprung, einen Schrei. Ich driickte
mein Gesicht anf das seinige, presste ihn fest an mich und konnte
vor Thriinen und Schluehzen kaum reden. Ich erstickte vor Zirt-
lichkeit und Freude. Seine erste Bewegung, als er aus meinen
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Armen sich losmachte, war die, dass er sich zn dem Geistlichen
wandte und sagte: Sie sehen, mein Herr, wie meine Freunde mich
lieben.“ Die Neigung zur Musik fiihrte Roussean mit dem Vorleser
des Prinzen von Gotha Grimm zusammen und bald wurde aunch
diese Verbindung zur Freundschaft von Rousseau’s Seite. Rous-
seau fiihrte den unbekannten jungen Maun bei seinen Bekannten
ein, machte ihn mit Diderot und mit dem Baron Holbach bekannt.
Der letztere spielte bekanntlich den Micen und suchte mioglichst
viel ,,Philosophen® und freisinnige Gelehrte um sich zu sammeln.
Er hatte auch Roussean, dem er eigentlich antipathisch war, an
sich gezogen. Alle die Literaten, Gelehrten, liberalen Edelleute,
Finanzmiinner und Salondamen, welche damals das geistige Paris
bildeten, waren durchschnittlich ebenso frivol und liederlich wie
geistreich und fiir die Wissenschaften begeistert. Fast Alle hul-
digten einem rohen Materialismus, welcher keine Ethik kennt.
Ein grosser Theil von ihnen bestand aus Klatschbasen, die an
persinlichen und literarischen Stinkereien, gegenseitigen Schmei-
cheleien und Verlenmdungen ihr Gentige hatten. Dass auch auf
Diderot und Grimm diese Charakteristik passt, beweist von allem
anderen abgesehen ihr spiteres Verhalten gegen Rousseau, fiir
welches Schuftigkeit ein eben passender Ausdruck ist. Diderot
war ein ?ieEeitiger und begabter Schriftsteller, wie allgemein be-
kannt, dabei ein Phrasenheld, in Worten und Thaten ein Libertin,
ein derber leidenschaftlicher Gesell voll Galle und Rachsucht.
Grimm war sehr klug, sehr ehrgeizig, vollkommen riicksichtslos,
kalt und fein. Eine seltsame Verblendung hinderte Roussean zu-
niichst die Art seiner Freunde zu erkennen.

Ehe die Erfahrung ibn iiber sie anfklirte, traf ihn von anderer
Seite eine unerwartete Kriinkung. Ein Herr Gauffecourt, ein ilterer
wohlhabender Mann, mit welchem Rousseaun seit vielen Jahren eng
befreundet war, forderte Rousseaun auf, ihn wihrend einer Reise nach
Genf zu begleiten. Am 1. Juni 1754 reisten beide mit Therese ab.
Da Rousseau gern zu Fuss ging, war zumeist Gauffecourt mit Therese
allein im Wagen und er benutzte die Zeit dazu, der ihm anver-
trauten Genossin des Freundes in der gemeinsten Weise zu nahe zu
treten. Als Rousseau dies erfuhr, war er tief erschiittert. Er be-
merkt, dass diese Reise ihm deshalb denkwiirdig sei, weil auf ihr
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der vertrauensvolle Sinn, der ihm angeboren gewesen sei und dem
er sich bis zum Alter von zweiundvierzig Jahren immer riickhaltlos
ohne Nachtheil habe iiberlassen kiénnen, zum ersten Mal ins Wan-
ken kam. ,Siisses, frommes Trugbild der Freundschaft, Gauffe-
court war der Erste, der deinen Schleier vor meinen Augen hob!
Nachdem er sich in Lyon von Gauffecourt getrennt hatte, nahm
er den Weg durch Savoyen, um Frau von Warens zu besuchen.
Auch hier machte er eine traurige Erfabhrung. Verarmt, moralisch
verkommen und geistig stumpf geworden trat ihm die petite ma-
man entgegen. Rousseau hatte die ungliickliche Frau schon bis-
her nach Kriften unterstiitzt und drang nun in sie, sich ibm an-
guschliessen und bei ihm zu bleiben. Es war umsonst. Er hat
sich spiiter bittere Vorwiirfe dariiber gemacht, dass er nicht alles
im Stiche gelassen habe, um das Loos seiner friiheren Beschiitzerin
bis zuletzt zu theilen, Vorwiirfe, welche nicht ganz gerecht sein
diirften. Freundlichere Eindriicke erhielt Rousseau in Genf. Seine
Mitbiirger kamen ihm mit Hochachtung und Herzlichkeit entgegen
und das Bewusstsein, als beriihmter Biirger von der Vaterstadt
begriisst zu werden, aus welcher er vor sechsundzwanzig Jahren
schimpflich entflohen war, that Rousseau unendlich wohl. Er ent-
schloss sich, zum calvinischen Bekenntniss zuriickzutreten und
seinen Wohnsitz vom niichsten Friihjahr ab in der Heimath zu
nehmen.

Der zweite Theil des Entschlusses ist nicht zur Ausfilhrung
gekommen. Es machten sich verschiedene Bedenken gegen die
Riickkehr nach Genf geltend und den Ausschlag gab schliesslich
das Dringen der Fran von Epinay, welche Roussean auf ihrer Be-
sitzung La Chevrette bei St. Denis einen Zufluchtsort anbot. Diese
Dame, mit welcher Rousseau seit lingerer Zeit bekannt war, hatte
Geist und brachte Rousseau eine aufrichtige Zuneigung entgegen.
Obwohl ihr Charakter bedenkliche Schwichen zeigte und ihr
Lebenswandel nichts weniger als vorwurfsfrei war, hatte sie doch
kein schlechtes Herz. Sie hat Roussean spiter hart und ungerecht
behandelt, hat ihn aufs Schwerste gekriinkt und der Bruch mit
ihr wurde der Ausgangspunkt fiir alle seine Leiden. Aber sie war
bei alledem eigentlich nur das Werkzeug eines klugen Spitzbuben,
Grimm’s. Als ihre Memoiren 1818 erschienen, haben dieselben
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dem Andenken Rousseau’s in weiten Kreisen ernstlich geschadet,
aber auch hier ist ibre Schuld wohl geringer als die des Husserst
geschickten Mannes, welcher diese Memoiren formte und schiirfte,
eben jenes Grimm. Wie wir aus einem Briefe ihres Sohnes wissen,
hat Frau von Epinay selbst ihr Verhalten gegen Rousseau bereut.

Frau von Epinay also hatte ein kleines Hiuschen, welches am
Ende ihres Parkes gelegen war und die Eremitage genannt wurde,
fir Roussean herrichten lassen und bot es ihm in liebenswiirdiger
Weise als Wohnung an. Nach ldngerem Ziogern willigte Rousseau
ein, verliess am 9. April 1756 mit Therese und ihrer Mutter die
Stadt und bezog die Eremitage. Der nene Aufenthaltsort ent-
sprach allen seinen Wiinschen. In der Stille des Landlebens fiihlte
er sich heiter und gliicklich, mit der Gegenwart der Pariser Ge-
sellschaft verschwand die herbe Stimmung, welche sie erregt hatte,
und siisse Schwirmerei trat an ibre Stelle. Die Liebessehnsucht
Rousseau’s erwachte mit Macht, in Wald und Flur umschwebten
ihn die Gestalten seiner Einbildungskraft und das Ergebniss dieser
Triaumereien war ,,Die nene Heloise®. Mit diesem Werke und mit
anderen Arbeiten beschiiftigt verbrachte Rousseau auch den Winter
froh in der Einsamkeit und wiinschte sich nichts anderes, als dass
seine neuen Verhiiltnisse Bestand haben michten. Es ist nun kein
Zweifel, dass schon zu dieser Zeit Rousseau's ,,Freunde® nichts
weniger als freundschaftlich gegen ihn gesinnt waren. Sie fiihlten,
dass Rousseau aus ganz anderem Holze geschnitten war als sie
selbst und dass er sie weit iiberragte. So lange die Welt dies
nicht wusste, mochte es hingehen. Sein wachsender Ruhm aber
war ihnen eine Pein. Zuniichst begntigten sie sich mit boswilligen
Neckereien, sie suchten ihm den dauernden Landaufenthalt zu ver-
leiden, sie wollten Therese und ibhre Mutter, die ,,Gouvernanten®,
ihm abspenstiz machen, hetzten die alte Levasseur auf, machten
Roussean allerhand beissende Vorwiirfe. Dass Diderot, Holbach
u. A. weitergehende Absichten hatten, ist nicht wahrscheinlieh,
aber anders steht es mit Grimm. Diesem war es mit Hilfe Rons-
seau’s gelungen, in der Gesellschaft Fuss zu fassen; er hatte die
Freunde Rousseau’s zu den seinigen gemacht und nun galt es,
diesen zu beseitigen. Durch Rousseau in das reiche Haus Epinay
eingefiihrt, hatte er hier seinen Anker ausgeworfen. Wie Musset-
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Pathay richtig bemerkt, war Frau von Epinay ein Schatz fiir einen
Abenteurer: gescheit, liebenswiirdig, reich, von ihrem Mann ver-
nachliissigt, nagﬂgiehig und in moralischer Hinsicht ohne grosse
Bedenken. Grimm wurde ihr Geliebter. Dass der im engsten
frenndschaftlichen Verkehre mit Frau von Epinay lebende Rous-
seau ihm im Wege war, ist begreiflich. Aus den erhaltenen Briefen
geht hervor, dass er planmissig und mit Erfolg die Neigung der
Frau von Epinay zn Roussean bekimpfte. Vielleicht aber wiire
er nicht zum Ziele gelangt, wenn nicht Roussean selbst ihm zu
Hilfe gekommen wiire. Roussean niimlich hatte das Ungliick, sich
in die Schwiigerin der Frau von Epinay, die Grifin Houdetot zu
verlieben. Diese war die Geliebte des Marquis Saint-Lambert,
eines Mannes, von dem Rousseau mehbr Gutes gesagt hat, als er
verdient zu haben scheint. Roussean wies den Gedanken von
gich, die Grifin zur Untreue an ihrem Geliebten zn verleiten, und
wusste, dass seine Neignng hoffnungslos war. Nichtsdestoweniger
konnte er sich von ihr nicht befreien und war ausser Stande, die
flammende Leidenschaft, welche ihn erfasst hatte, zu verbergen.
Grimm beeilte sich, seinen Vortheil wahrzunehmen. St. Lambert
wurde durch einen anonymen Brief in Kenntniss gesetzt. Der Baron
Holbach kam eigens nach la Chevrette, um sich den verliebten
Rousseau anzusehen, und bald wusste alle Welt nm die Sache.
Frau von Epinay aber, welche St. Lambert zugeneigt, ihrer Schwi-
gerin abgeneigt war und welche sich durch Rousseaun’s Verhalten
zuriickgesetzt filhlen musste, wurde von jetzt an zum gefligigen
Werkzeug der Hinterlist Grimm’s. Zwar kam es zunichst nur zu
einer voriibergehenden Entzweiung zwischen Roussean und seiner
Wirthin, bald aber fand sich eine Gelegenheit, einen endgiiltigen
Bruch herbeizufiihren. Es ist unmiiglich, hier alle Einzelheiten
dieses Intriguenstiickes und alle die Misshandlungen, welche der
bedauernswerthe Rousseau von Seiten Grimm’s und des ihm zur
Seite stehenden Diderot zn erdulden hatte, zu erziihlen. Musset-
Pathay und Morin haben es in vortrefflicher Weise gethan. Es
geniigt zu sagen, dass eines Tages Grimm die Maske abwarf und
die Beziehungen zu Rousseau, indem er ihn mit Schmihungen
iiberschiittete, abbrach. Ihm folgte unmittelbar Frau von Epinay,
welche nicht nur Roussean in schroffer Weise die Freundschaft
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aufkiindigte, sondern sogar sich dazu verleiten liess, den kranken
Mann mitten im Winter zum Verlassen der Eremitage zu nithigen.
Diderot war mit jenen Beiden ein Herz und eine Seele und, ob-
wohl seine Entzweiung mit Rousseau erst etwas spiter vollstindig
wurde, arbeitete er doch von nun an mit Grimm und den iibrigen
, Philosophen® gemeinsam an der Verunglimpfung Rousseau’s.
Rousseau wurde von nun an ein hochmiithiger, undankbarer, heuch-
lerischer Bisewicht, der Tugend predigte und seinen Liisten nach-
ging, der die Menschenliebe im Munde fiihrte und alle Pflichten
gegen seine Mitmenschen versiumte, der seine Woblthiter ver-
leumdete, der aller Schiindlichkeiten fihig war. Alle diese Vor-
wiirfe durfte man nicht ohne Weiteres aussprechen. Man begniigte
sich zuniichst damit, von dem Hochmuth und der Undankbarkeit
Rousseau’s zu reden und allerhand dunkle Andeuntungen iiber seine
Unthaten fallen zu lassen. Allmihlich ging man weiter und je
einsamer und ungliicklicher Rousseau wurde, um so dreister erhob
sich die Verlenmdung. Eine eigentliche Verabredung hat dabei
wohl nicht bestanden. Grimm allein hat offenbar planmiissig ge-
handelt. Es war ibm gelungen, Diderot in seine Intrigﬁhé ZU ver-
flechten und es zum Bruch zwischen ihm und Rousseau zu bringen.
Diderot, welcher in Allem mit einer gewissen Plumpheit vorging
und an dem, was er sich in den Kopf gesetzt hatte, mit grosser
Hartniickigkeit festhielt, that im Ferneren einfach, was ihm Hass
und Rachsucht vorschrieben. Ihm aber folgten Holbach, d’Alem-
bert, Marmontel u. A. theils aus Parteigeist, theils ans natiirlicher
Abneigung gegen Rousseau. Die Clique der ,,Philosophen machte
eben die Gffentliche Meinung, und wenn die Anfiinge einer solchen
einmal vorhanden sind, vollzieht sich das Weitere nach Art der
Lawinenbildung. Auch Grimm selbst hat, nachdem er einmal
Rousseau aus seinem Wege entfernt hatte, wahrscheinlich nicht
mehr nach einem fertigen Plane gehandelt, sondern hat schlecht-
weg alles gethan und gesagt, was Rousseau schaden konnte, je
nachdem Zeit und Gelegenheit sich darboten.

Je genauer die Umstiinde bei dem Brueche zwischen Rousseau
und seinen Freunden gepriift worden sind, um so vollstindiger
hat sich die Schuldlosigkeit Roussean’s heraunsgestellt, um so mehr
ist die Wahrhaftigkeit seiner Schilderung erkannt worden. Wohl
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ist Rousseau ungeschickt gewesen, bald allzn weichmiithig und
nachgebend, bald aufbrausend und unbedacht. Wohl ist es un-
begreiflich, dass er sich so lange nasfiihren liess und die ihm
gelegten Schlingen nicht erblickte. Aber seine Gesinnung trifft
kein Vorwurf. Ich kann mich nicht enthalten die Worte wieder-
zugeben, zu welchen sich Julius, einer der Uebersetzer der Be-
kenntnisse, gedringt fiihlte, als er von den Briefen Roussean’s aus
der in Rede stehenden Zeit handelte. ,,0 wie liebenswiirdig zeigt
sich Roussean in allen diesen Briefen, besonders auch in denen,
welche er in der heftigsten Anfregung geschrieben hat. Welches
Zartgefiihl, welche Selbstbeherrschung, welche Milde, welche Ver-
sihnlichkeit, welech Liebesbediirfniss, welcher Adel der Gesinnung
und der Sprache selbst im hichsten Affect. Es ist unmiglich,
diese Briefe zu lesen und den Mann, der sie geschrieben, der so
gefiihlt bat, nicht zun lieben. Beklagenswerther, lieber, edler
Menseh, o du schones, menschliches, du armes Herz!“ In der
That, wenn irgend Jemandem, ist Rousseau das Leiden eine Schule
der Vollkommenheit geworden. In seiner Jugend sehen wir sein
Wesen von manchen Schlacken umgeben. Das Leben aber hat
ihn geliutert. Je dlter er wird, um so reiner und verehrungs-
wiirdiger erscheint er. Milde und Gerechtigkeit sind die ihm
eigenen Tugenden und gerade seinen Feinden gegeniiber hat er
sie in glinzender Weise bewiihrt. Seltsames Schicksal! Wenige
von den Schriftstellern seiner Zeit waren in moralischer Beziehung
werth, ibm die Schubriemen aufzulésen, und keines Name ist so
beharrlich durch den Koth der Verlenmdung gezogen worden als
der seinige, der heute noch als befleckt erscheint.

Ich branche kaum noch zn versichern, dass ich die Meinung,
nach welcher in der Entzweiung Roussean’s mit Grimm und Con-
sorten der erste Ausbruch des Verfolgungswahnes Rousseau’s zu
erblicken ist, fir ganz thoricht halte. Man kann die leidenschaft-
liche Erregtheit Rousseau’s, welche sich in allen diesen Vorgiingen
kund giebt, seine iibergrosse Empfindsamkeit fiir krankhaft er-
kliren, aber auch dies ist nur cum grano salis richtig, insofern
ndmlich, als es ein weites Grenzgebiet zwischen geistiger Gesund-
heit und Krankheit giebt, in welehem fiir den krankhafter Seelen-
zustinde Kundigen gar vieles ,,Gesunde krank erscheint. Wir
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wissen heute von der Schlechtigkeit seiner Gegner viel mehr, als
Rousseau wissen konnte. Trotzdem hat er die Verhiltnisse im
Ganzen durchaus richtig beurtheilt, ungefihr so, wie es hier dar-
gestellt worden ist. Wir finden in seinen Briefen aus dieser Zeit
keinerlei Uebertreibungen, das Wort Complot kommt gar nicht vor.
Die Darstellung in den Bekenntnissen stammt aus einer Zeit, in
weleher Rousseau schon zweifellos krank war, und doch ist auch
sie vollstiindig correct.

Am 15. December 1757 verliess Rousseau in Eile die Eremi-
tage und bezog eine Wohnung zu Montmorency. Die verschiedenen
Erschiitterungen des Gemiithes, welche er erlitten hatte, waren
seiner Gesundheit nachtheilig geworden. Das Blasenleiden trat mit
grosser Heftigkeit auf (wie friiher schon erwihnt wurde) und Rous-
seau fiihlte sich in hohem Grade erschipft. ,,Kaum hatte ich mich
in meiner neuen Wohnung eingerichtet, als zu heftizen und hiiu-
figen Anfillen meiner Harnverhaltung sich eine neue Beschwerde
gesellte, ein Bruch, der mich schon seit einiger Zeit quiilte, ohne
dass ich wusste, dass es einer war. Ich litt alsbald die grau-
samsten Schmerzen. Der Arzt Thierry, mein alter Freund, be-
suchte mich und kldrte mich tiber meinen Zustand auf. Die Son-
den, Wachskatheter, Bandagen, all das Gerith der Altersschwiichen
um mich her liess mich lebhaft fiihlen, dass man nicht ungestraft
das Herz jung behiilt, wenn der Leib es nicht mehr ist. [Rousseau
glaubt, dass er sich seinen Leistenbruch, der iibrigens beiderseitig
war, durch die hiinfizen und langen Erregungen der Griifin Hou-
detot gegeniiber zugezogen habe.] Die schine Jahreszeit gab mir
meine Kriifte nicht wieder und ich brachte das ganze Jahr 1758
in einem Zustand von Erschopfung hin, der mich glauben machte,
dass ich am Ziele meiner Laufbahn stiinde. Eine neue Arbeit
gewiihrte ihm Ablenkung und Erfrischung, erwarb ihm aber zu
gleicher Zeit einen neaen, iiberaus gefihrlichen Feind. D’Alembert
hatte fiir die Encyclopiidie den Artikel ,,Genf“ geschrieben und
hatte darin nach Besprechung mit Voltaire, welchem sehr viel an
der Sache lag, die Einfiihrung des Theaters in Genf befiirwortet.
Voltaire lebte bekanntlich in der Nihe Genfs, die streng ecalvi-
nische Stadt aber gestattete keine theatralischen Anuffiihrungen.
Roussean wusste, dass der eigentliche Vater des Aufsatzes Voltaire
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war und erblickte deshalb in demselben eine grosse Gefahr fiir
die Sitten seiner Vaterstadt. Der Einfluss Voltaire’s war in der
That gross und je entschiedener Rousseau den Pariser Ton ver-
urtheilte, um so betriibender war ihm der Gedanke, dass Voltaire
aus Genf ein kleines Paris machen werde. Er griff daher zur
Feder und erklirte dem Theater iiberhaupt den Krieg. Das statt-
liche ,,Sendschreiben an d’Alembert iiber die Schauspiele®, welches
Rousseau in wenigen Wochen verfasste, belenchtet denn von allen
Seiten den Schaden, welchen das Theater, wie es wirklich ist,
den Sitten bringen kann und bringt. Es hatte grossen Erfolg und
trug vermuthlich wesentlich mit dazu bei, dass die theaterfreund-
lichen Bestrebungen Voltaire’s in Genf keinen Anklang fanden.
Dartiber nun gerieth Voltaire in Wuth und es ist wahrscheinlich,
dass der brennende Hass, mit welchem er seitdem Rousseau wver-
folgt hat, an der Theaterangelegenheit sich entziindet hat. Der
Ziindstoff freilich war schon vorher vorhanden. Zwar hatte Vol-
taire bisher mit Rousseau in hiflicher Weise verkehrt nnd seine
Leistungen, freilich in der ihm eigenen spottischen Weise, aner-
kannt, aber seine ganze Denkweise war der Rousseaun’s von Grund
aus entgegengesetzt und er war zu sehr fiir seinen Rubm besorgt,
als dass ihm der Rousseau’s gefallen hitte. Es ist anzunehmen,
dass auch hier Grimm seine Hand im Spiele gehabt hat. Derselbe
befand sich zur Zeit mit Frau von Epinay in Genf, er wird nicht
verfehlt haben, den Samen des Hasses, welcher bei Voltaire frucht-
baren Boden fand, auszustreuen und den Ruf seines ehemaligen
Freundes in dessen Vaterstadt nach Kriiften zu zerstéren. Rous-
sean hatte etwas spiter die grosse Unklugheit, Voltaire offen zu
schreiben, dass er in ihm den Verfihrer Genfs sehe, dass er durch
ibn der Heimath beraubt sei und dass er ihn hasse trotz aller Be-
wunderung seines Genies. Wie Voltaire diesen Brief heimgezahlt
hat, werden wir weiterhin sehen. Als Gehiilfen Voltaire's in der
Verfolgung erwiihnt Rounsseau spiter oft den aus einer aristokra-
tischen Familie Genfs stammenden Arzt Tronchin. Derselbe war
Voltaire’s Arzt und Freund, galt vielfach fiir einen Charlatan und
war eine einflussreiche Persinlichkeit. Ob d’Alembert schon da-
mals gegen Roussean feindlich gesinnt war, ist nicht bekannt;
auf jeden Fall hat er spiiter mit allen Gegnern Rousseau’s gemein-
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same Sache gemacht und sich durch besondere Bosheit ausge-
zeichnet.

Die niichsten Jahre verflossen Rousseau in Montmorency ziem-
lich ruhig. Er vollendete die ,,nene Heloise", verfasste den ,,Emil*
und den ,,Gesellschaftsvertrag” und unterhielt, trotz seines Ein-
siedlerthumes, einen ziemlich regen Verkehr. Sein weiches Herz
konnte nicht lange ohne Freundschaft sein und das Schicksal
fiihrte ihm bald neue Freunde zu. Das Schloss Montmoreney ge-
hiirte dem Herzog von Luxemburg, der als Marschall von Frank-
reich und personlicher Freund des Kionigs eine Rolle im Staate
gpielte. Der Marschall und seine Fran pflegten den Sommer in
Montmorency zuzubringen und um sie versammelte sich dann eine
gewihlte Gesellschaft. Rousseau wiinschte dem Schlosse fern zu
bleiben, aber die hohen Herrschaften waren in ihren Einladungen
so beharrlich (der Marschall selbst machte Rousseau einen Besuch),
dass er wohl oder iibel folgen musste. Die mit Widerstreben ein-
gegangene Verbindung wurde rasch eine enge. Rousseau gerieth
in Feuer und gab sich seiner Neigung mit der ihm eigenen Ueber-
schwiinglichkeit hin. Es ist wohl nicht zu bezweifeln, dass auch
anf der anderen Seite eine aufrichtige Zuneigung bestand. Der
Marschall war ein #lterer Herr von grosser Herzensgiite und etwas
nachgiebigem Charakter. Zu ihm fiihlte sich Rousseau besonders
hingezogen und trotz der Verschiedenheit der gesellschaftlichen
Stellung entwickelte sich zwischen Beiden ein wahrhaft freund-
schaftliches Verhiltniss, welches erst durch den Tod des Mar-
schalls gelist worden ist. Rousseau spricht auch in spiiterer Zeit
von dem vornehmen Freunde stets mit dankbarer Verehrung und
mit unbedingtem Vertranen. Die Fran Herzogin war eine ausser-
ordentlich gewandte und geistreiche Dame, ihr Ruf aber war
nichts weniger als gut. Man sagte ihr nach, dass sie in jungen
Jahren ein geradezu ausschweifendes Leben gefiihrt habe, und
fiirchtete spiter ihre scharfe Zunge. Da sie Roussean mit der
vollendeten Liebenswiirdigkeit einer grossen Dame entgegenkam,
gewann auch sie sein Herz. Verschiedene Thatsachen, welche
Roussean mittheilt, ebenso wie die erhaltenen Briefe lassen es als
wahrscheinlieh erscheinen, dass die Freundlichkeit, ja Zirtlichkeit,
welche die Herzpgin Rousseau bewies, in der Hauptsache aunf-
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richtig war. Freilich mochte der Dame von vornherein der Ver-
kebr mit dem beriihmten Schriftsteller vor Allem ein Zeitvertreib
sein; sie liess sich seine neuen Werke vorlesen und fiihlte sich
dureh den Umgang mit einem Manne, der ganz anders war als
die Herren vom Hofe, unterhalten. Dass mit der Zeit die Her-
zogin kiihler und kiihler wurde, erklart sich einfacher durch die
Annahme, dass Rousseau in ihren Augen den Reiz der Neuheit
verlor und sie zu langweilen anfing, als durch die Vermuthung
Rousseau’s, er habe durch verschiedene Télpeleien die Gnade der
Dame verscherzt. Sei dem nun so oder so, Thatsache ist nur,
dass in spiterer Zeit die Herzogin sich kalt und ablehnend gegen
Roussean gezeigt hat. Dass sie ihn gehasst und verfolgt habe,
dafiir fehlt der Beweis.

Von den Bekanntschaften, weleche Rousseau im Hause Luxem-
burg machte, wurden besonders zwei fiir ihn wichtig, die der Griifin
Boufflers und die des Prinzen Conti. Die Griifin war ein Schin-
ceist, unterhielt einen lebhaften Briefwechsel mit vielen Gelehrten
und schriftstellerte selbst. Auch der Prinz, dessen Geliebte die
Grifin war, hielt sich zur ,,philosophischen Partei** und brachte
der Literatur die grisste Theilnahme entgegen. Beide haben Rous-
seau zahlreiche Beweise ihres Wohlwollens gegeben und haben
bedeutungsvoll in sein Leben eingegriffen.

Im Anfang des Jahres 1761 erschien die neue Heloise und
erregte einen Sturm des Beifalls. Roussean gedachte nun noch den
Emil und den Gesellschaftsvertrag herauszugeben und sich dann
an einen stillen Ort zuriickzuziehen, wo er in Frieden seine Tage
beschliessen konnte. Er wollte der Schriftstellerei entsagen, nur
noch das Wiorterbuch der Musik, an welchem er seit langer Zeit
gelegentlich arbeitete, beenden und die Denkwiirdigkeiten seines
Lebens aufzeichnen. Dieser verstindige Plan wurde durch die
Ereignisse vereitelt und die Veridffentlichung des Emil brachte
dem Verfasser statt der ersehnten Ruhe Verfolgungen, die ihm
den Frieden fiir immer raubten. Schon der Drueck dieses Buches
verursachte Rousseau vielfachen Aerger und die peinlichsten Auf-
regungen. Frau von Luxemburg hatte Rousseau gebeten, ihr die
Handschrift zu tiberlassen, da er, wie sie sagte, sich von den Ver-
legern iiber das Ohr hauen lasse. Rousseau hatte eingewilligt unter
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der Bedingung, dass das Werk nicht in Frankreich gedruckt wer-
den diirfe. Er wollte sein Bueh weder durch die Censur verstiim-
melt sehen, noch es ohne Genehmigung der Behtrde erscheinen
lassen. Er hielt an seiner Bedingung fest, obwohl nicht nur Fran
von Luxemburg, sondern auch Herr von Malesherbes, welgher mit
der Beaufsichticung des Biicherwesens und der Censur in Frank-
reich betraut war, ihn zu berubigen suchten. Frau von Luxem-
burg schloss den Vertrag mit dem Pariser Buchhindler Duchesne
ab, welcher seinerseits sich mit dem hollindischen Buechhiindler
Néaulme in Verbindung setzte. Rousseau war nun des Glaubens,
dass der Druck in Holland stattfinden werde, musste aber ent-
decken, dass in Wirklichkeit zwei Auflagen zugleich hergestellt
wurden und dass die holliindische ein Nachdruek der Pariser war.
Ueberdem riickte der Druck in keiner Weise vorwiirts, sondern
wurde durch allerhand Spiegelfechtereien verzigert und stockte
endlich ganz. Rousseau war zu dieser Zeit sehr krank. ,Ich lebte
seit linger als vier Jahren in Montmorency, ohne dort auch nur
einen einzigen recht gesunden Tag gehabt zu haben. Die Luft ist
zwar herrlich, aber das Wasser schlecht und dies kann sehr leicht
mitgewirkt haben, mein gewthnliches Leiden zu verschlimmern.
Gegen Ende des Herbstes 1761 wurde ich ernstlich krank und
brachte den ganzen Winter in fast ununterbrochenem Leiden hin,
Das kirperliche Leiden machte mir die Besorgnisse, die sich ein-
stellten, noch fiihlbarer [Freunde, denen er Theile des Emil mit-
getheilt hatte, hatten ihn vor den Wirkungen des Buches gewarnt|.
Seit einiger Zeit beunruhigten mich dunkle, triilbe Ahnungen, ohne
dass ich wusste weshalb®. Als nun der Stillstand im Druek ein-
trat und der Buchhiindler Roussean weder schrieb, noch ihm aunf
seine Briefe antwortete, gerieth der in sein Zimmer gebannte
Roussean in Aunfregung. ,,Meine Einbildungskraft, von dem langen
Stillschweigen aufgeregt, fing an, mir Schreckbilder vorzuspiegeln.
Je mehr mir die Veroffentlichung meines letzten und besten Wer-
kes am Herzen lag, desto mehr quiilte ich mich zu entdecken, an
welchem Haken es hiingen geblieben, und da ich in Allem immer
gleich zum Aeussersten fortgehe, glaubte ich in der Verzigerung
des Druckes schon die Unterdriickung meines Buehes zu erblicken.
Ich schrieb Briefe iiber Briefe an Guy, an Herrn von Malesherbes,
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an Frau von Luxemburg, und wenn keine Antworten kamen, oder
nicht zu der Zeit, wann ich sie erwartete, so wurde ich villig
irre, ja ganz wahnsinnig. Ich erfubr ungliicklicherweise in der-
selben Zeit, dass ein Jesuit, P. Griffet, von dem Emil gesprochen
und sogar Stellen daraus angefiihrt habe. Im Augenblick ist meine
Einbildung blitzschnell entflammt und klirt mir das ganze schiind-
liche Geheimniss auf*. Er fasste nimlich den Gedanken, die
Jesuiten hitten in Voraussicht seines baldigen Todes sich der
Handsehrift bemichtigt und wiirden nach seinem Tode das Werk
verstiimmelt und in ihrem Sinne entstellt erscheinen lassen. Er
schildert, wie unzihlige Umstiinde ihm einfielen, welche seine
Hypothese zu bestiitigen schienen, wie er tiberall Jesuiten sah
und schliesslich in villige Verzweiflung gerieth. Es gelang Herrn
von Malesherbes, der ihn persinlich in Montmorency besuchte, ihn
zu beruhigen. Rousseau erkannte seinen Irrthum und klagte sich
nun in seinen Briefen auf das Schonungsloseste an, er habe seit
sechs Wochen nur Ungerechtigkeiten begangen und Verleumdungen
gegen ehrenwerthe Leute ersonnen, Krankheit und Verstimmung
haben ihn ein Gewebe von Abscheulichkeiten erfinden lassen u. s. f.

Man hat in der Verirrung Rousseau’s eine wirkliche geistige
Erkrankung sehen wollen. Ich bin nicht dieser Meinung. Der Auf-
regungszustand des kiorperlich kranken, einsamen und reizbaren
Mannes ist zwar etwas Krankhaftes, doch kein Irresein im engeren
Sinne des Wortes. Dazu kommt, dass Rousseau in Wirklichkeit
Grund hatte sich zu beunruhigen. Es scheint, dass in der That
mit seiner Handschrift Missbrauch getrieben und dass Rousseaun
von verschiedenen Seiten auf das Griiblichste betrogen worden ist.

Endlich erschien der Emil. Von allen Seiten kamen Rousseau
Warnungen vor einem Sturme, der sich gegen ihn erheben werde,
zi, Herr von Malesherbes liess durch den Marschall alle Briefe, die
er tiber den Druck des Emil geschrieben hatte, von Rousseau zu-
riickfordern. Fram von Boufflers redete Rousseau dringend zu, nach
England zu fliehen. Rousseau aber im Bewusstsein, seinerseits die
Gesetze nicht verletzt zu haben, blieb vollkommen ruhig. In einer
Nacht jedoch wurde er durch den Kammerdiener der Frau Mar-
schall geweckt, welcher ihm. einen Brief des Prinzen Conti iiber-
brachte. Die Verfolgung des Verfassers des Emil sei beschlossene
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Sache, schrieb der Prinz, der Hof fordere sie, das Parlament
wolle sie. Am anderen Morgen werde der Verhaftshefehl ausge-
fertigt werden. Er, der Prinz, habe nur erlangen konnen, dass
man Roussean entflichen lassen wolle. Bleibe er aber, so werde
er gefangen gesetzt werden. Im Schlosse fand Rousseaun die Her-
zogin in grosser Aufregung. Sie beschwor ihn, zu flichen, da er
im Falle eines Processes die Blosstellung seiner Freunde (d. h.
ihrer und des Herrn von Malesherbes) nicht werde vermeiden
kénnen. Der Herzog und Fran von Boufflers unterstiitzten diese
Bitte und Rousseau konnte nicht widerstehen, so sehr ihm auch,
da er auf seine gute Sache baute, die Flucht zuwider war. Am
ndchsten Tage reiste er in einem Wagen des Herzogs ab und er-
reichte unangefochten die Schweiz.

Man hatte Rousseau gesagt, er falle den politischen Umstin-
den zum Opfer. Das Parlament, welches im Begriffe war die Auf-
losung des Jesuitenordens auszusprechen, wolle den Schein ver-
meiden, als ob es gegen Kirche und Religion streite, und wolle an
dem Emil, in welchem das ,,Bekenntniss des savoyardischen Vikar*
besonders anstiissig erschien, als an einem widerkirchlichen Buche,
ein Exempel statuiren. Rousseau selbst hat sich wohl nie mit
dieser Erklirung begniigt. Er war iiberzeugt, dass personliche
Beweggriinde die Hauptrolle spielten und dass seine Verfolgung
das Werk seiner Feinde war. Insbesondere glaubte er, dass der
Herzog von Choiseul seine Hand im Spiele habe. In dem Gesell-
schaftsvertrag, welcher einige Monate vor dem Emil erschienen
war, hatte er an einer Stelle diesen Staatsmann, von dem er eine
grosse Meinung hegte, zu loben beabsichtigt. Diese Stelle ist aber
so wenig deutlich, dass Choisenl ebensowohl eine schneidende
Verurtheilung in ihr finden konnte. Nun hatte Herr von Luxem-
burg eine Aeusserung gethan, aus welcher hervorging, dass der
Herzog von Choiseul sich durch Rousseau beleidigt glaubte. Es
lag also der Gedanke nahe, dass der Zorn des Ministers das Parla-
ment in Bewegung gesetzt oder doch angefeuert habe. In der That
erklirt diese Annahme Vieles und ich bin geneigt, sie fiir die rich-
tige zu halten. .

In spiterer Zeit fasste Roussean die Sache anders aunf. Alle
Vorgiinge withrend des Druckes und bei dem Erscheinen des Emil
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erschienen ihm geheimnissvoll, nach langem Nachdenken fand er,
dass von vornherein ein Complot bestanden habe, und schliesslich
gelang es ihm, die einzelnen Maschen des Netzes zu erkennen.
In den Bekenntnissen deutet er seine Auffassung nur an, in einem
Briefe an Herrn von St. Germain aber, der am 26. Februar 1770
geschrieben ist, spricht er sie offen aus. ,,Die Holbachianer, welche
mich sehon zu Grunde gerichtet zu haben glaubten, waren wiithend,
als sie mich im Schlosse Montmorency und bei dem Prinzen Conti
in Gunst sahen, und liessen nun durch d’Alembert eine Mine graben.
Indem sie sich jenen geheimen Verdruss, von dem ich gesprochen
habe, zu Nutzen machten, gelang es ihnen, ihr Complot durch den
Temple in das Haus Luxemburg zu filhren. Es ist leicht verstind-
lich, wie Herr von Choiseul sich zu diesem besonderen Zweck mit
der Liga verband und sich zu ihrem Haupte machte. Dieser Um-
stand machte nun das Gelingen vermittels unterirdischer Wiihle-
reien, deren Plan wahrscheinlich Grimm geliefert hatte, unsehbar.*
Es soll also im Auftrage seiner Freunde d’Alembert, welcher in
der That bei Frau von Luxemburg und besonders bei Frau von
Boufflers sebr in Gunst stand, den Plan angegeben haben, Rous-
gean auf Grund des Emil verfolgen zu lassen, was nur geschehen
konnte, wenn das Buch in Frankreich selbst erschien. Die beiden
Damen sollen auf den Plan eingegangen sein, weil sie einen ge-
heimen Verdruss gegen Rousseau wegen verschiedener allzu frei-
miithigen oder ungeschickten Aeusserungen desselben hatten. Frau
von Boufflers, welche dem Prinzen Conti, dem Bewohner des
Temple, angehirte, wird als die zuerst Handelnde angesehen.
Frau von Luxemburg bestimmte dann Rousseau, ihr die Hand-
schrift des Emil zu tibergeben, und liess das Buch in Frankreich
drucken. Schon wihrend des Druckes wurden Ausziige aus dem
Buche gemacht, auf Grund deren sofort nach dem Erscheinen die
Verurtheilung des Verfassers erfolgen konnte. Schliesslich trat
Choiseul ein und lieh den Verschwirern seine Macht. Der Zweck
des Ganzen aber war nicht sowohl, Rousseau in einen Process zu
verwickeln, als ihn aus Frankreich zu verscheuchen, ihn heimath-
los zu machen und dann den Ruf des Abwesenden unwiderruflich
zn zerstoren.

Wenn man das so liest und bedenkt, dass im Jahre 1770
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Roussean zweifellos von Verfolgungsvorstellungen beherrscht war,
wird man obne Weiteres in Rousseau’s Darstellung ein Wahn-
gebilde erblicken. Ich glaube auch, dass sie ein solches ist. Die
Feindseligkeit d’Alembert’s reicht kaum soweit zuriick. Die der
Damen Boufflers und Luxemburg ist tiberhaupt durch nichts be-
wiesen. Der edle Malesherbes wiirde sich nicht nur sehwach,
sondern dumm oder schlecht gezeigt haben. Ganz besonders ist
die Annahme eines fein angelegten und gemeinsam befolgten
Planes von vornherein unwahrscheinlich. Das Wenigste in der
Welt geschieht planmiissig, und wenn jene vornehmen Leute mit
ihrem umstiindlichen Verfahren nichts weiter beabsichtigt hiften,
als Roussean zu entfernen, so wiiren ihnen bequemere Mittel zur
Hand gewesen. Es ist vielmehr kennzeichnend fiir den kranken
Greist, dass er aus den mehr zufilligen Umstiinden ein scharfsinnig
ersonnenes System ableitet. Immerhin ist hervorzuheben, dass
Morin, dessen Untersuchung sebr griindlich und scharfsinnig ist,
sich im Wesentlichen der spiteren Auffassung Rousseau’s ange-
schlossen hat. Auch er glaubt, dass die Herzogin von Anfang an
in feindseliger Gesinnung gehandelt habe und dass die Vertreibung
Roussean’s ihr Ziel gewesen sei. Die Thatsache, dass der geistes-
gesunde Morin in derselben Weise urtheilte (oder irrte) wie Rous-
seau, zeigt allerdings, dass Rousseau’s Darstellung nicht aus der
Luft gegriffen ist. Es ist zuzugeben, dass in dieser ganzen Ange-
legenheit manches dunkel ist, aber, wie eben angedeutet wurde,
erklirt die Rousseau-Morin’sche Auffassung das Unverstindliche
durch die grossten Unwabrscheinlichkeiten. Wenn wir sie fiir
wahnhaft halten, geschieht es nicht nur ihres Inhalts wegen, son-
dern auch deshalb, weil die Gesammtaunffassung des spiiteren Rous-
seau uns dazu driingt, wir sehen in ihr nicht nur ein Beweisstiick
fiir seinen Wahn, sondern beurtheilen sie auch nach diesem.
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Die vier Briefe an Herrn von Malesherbes.

Bald nach der Aufregung durch die Jesuitenfurcht schrieb
Roussean vier Briefe an Herrn von Malesherbes, welche er selbst
als eine Erginzung zu den Bekenntnissen bezeichnet und welche
nach seinem Ausdrucke ,das wahre Gemilde seines Charakters
und die wahren Beweggriinde seiner Handlungsweise® enthalten.
Sie geben wenigstens von seiner damaligen Stimmung und Anf-
fassungsweise ein treues Bild. Ich habe es flir zweckmiissig ge-
halten, sie hier vollstindig wiederzugeben. Wir sehen in ihnen
den grossen liebenswiirdigen Mann und zugleich alle seine Sonder-
barkeiten und Schwiichen. Bemerkenswerth scheint mir besonders
die wiederholte Betonung der Hochachtung vor sich selbst. An-
dentungen von dieser finden sich schon in viel friiheren Schrift-
stiicken und in spiteren steigert sie sich noch in weit héherem
Grade.”) Es wire nicht richtig, hier von Hochmnth zu sprechen.
Rousseaun beurtheilt durchgiingig andere mild, sich selbst streng,
bekennt, ja iibertreibt seine Schwiichen und Fehler. Da er aber
fiilhlte, dass sein eigentliches Wesen gut war, schien es ihm ein
Gebot der von ihm vor allen geehrten Pflicht, der Wahrhaftigkeit,
zu sein, seinem moralischen Selbstbewnusstsein offenen Ausdruck

——

*) Eine beriihmte Stelle findet sich in einem Briefe, welchen Rousseau
ang der Schweiz an Frau von la Tour-Franqueville, seine begeisterte Verehrerin
und spatere Vertheidigerin, schrieb. ,Sie sagen, dass ich Niemandem gleich-
giltig bin. Um so besser! Ich kann die Launen nicht leiden und will lieber
von Tausend aunf das Aeusserste gehasst und von Einem ebenso geliebt wer-
den. Wer sich um mich nicht ereifert, ist meiner nicht werth ... Man kann
meine Biicher nicht lieben und ich finde dies nicht tadelnswerth; jeder aber,
welcher mich auf Grund meiner Biicher nicht liebt, ist ein Schelm®. Es klingt
merkwilrdig, ist aber ganz richtig.
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zu geben. Ob Rousseau’s Art zu denken oder die christliche De-
muth besser sei, das beriihrt uns hier nicht. Wir begreifen aber,
dass die aufrichtige und hohe Achtung vor sich selbst Rousseau
besonders empfindlich machte gegen Angriffe auf seinen Charakter,
und dass er umgekehrt den zahlreichen und groben Verdichti-
gungen gegeniiber, denen er thatsiichlich ausgesetzt war, jene
Achtung erst recht betonte und ihr gelegentlich iiberraschenden
Ausdruck gab. Hitte Rousseau nicht von Haus aus eine ilber-
grosse moralische Reizbarkeit besessen, so wiire es den Schmiih-
ungen seiner Feinde kaum gelungen, ihn bis zur geistigen Er-
krankung zu erschiittern.

Herr von Malesherbes ist eine der wohlthuendsten Erschei-
nungen seiner Zeit. Er war uneigenniitzig, hilfreich und gerecht.
Nach einem ehrenhaften Leben ist er als ein treuer Diener der
Gerechtigkeit fiir seinen Konig auf dem Schaffot gestorben. Mit
Rousseaun hatte ihn sein Amt als Aufseher iiber das Biicherwesen
schon vor dem Druck des Emil in Beriihrung gebracht und immer
hatte er sich Rousseau iiberaus wohlwollend bewiesen. Er war
dem Fortschritt zugeneigt und schiitzte den Schriftsteller Roussean
ausserordentlich hoch. Rousseau brachte ihm eine dankbare Ver-
ehrung entgegen und der freundschaftliche Verkehr zwischen bei-
den Ménnern hat bis zu den letzten Jahren Rousseau’s angedauert.
Es ist bezeichnend, dass Roussean zu einer Zeif, als ihm fast alle
seine fritheren Gonner verdichtiz geworden waren, nie das ge-
ringste Misstrauen gegen Herrn von Malesherbes hegte. Die Rolle,
welche dieser bei dem Drucke des Emil gespielt hat, konnte in
der That zu Zweifeln Anlass geben, aber Rousseau begniigte sich
spiter zu sagen, Herr von Malesherbes sei ebenso schwach wie
redlich gewesen, der Theilnahme am Complot hielt er ibn nie
fiir fihig.

Erster Brief.
Montmorency, am 4. Januar 1762.
Ich wiirde, mein Herr, den letzten Brief, mit welchem Sie
mich beehrten, eher beantwortet haben, wenn mein Eifer, zu ant-
worten, der Freude, welche mir Ihr Brief gemacht hat, entsprochen
hiitte. Aber abgesehen davon, dass es mir schwer fillt, zu schrei-



ben, habe ich geglaubt, den Verdriesslichkeiten dieser Tage Zeit
lassen und Sie nicht mit den meinigen behelligen zu sollen. Ob-
gleich ich mich iiber das Vorgefallene nicht beruhigen kann, ist
es mir doch lieb, dass Sie davon Kenntniss haben, seitdem ich
weiss, dass ich dadurch Ihre Achtung nicht verloren habe. Ieh
hoffe, dieselbe wird sich nicht vermindern, wenn Sie mich nicht
mehr fiir besser halten werden, als ich bin.

Die Beweggriinde, welche Sie dem von mir, seitdem mein
Name der Welt bekannt geworden, durchgefiihrten Verhalten unter-
legen, machen mir mehr Ehre, als ich beanspruchen kann. Immer-
hin kommen sie der Wahrheit ndher als diejenigen, welche mir
jene gelehrten Herren zuschieben, deren einziger Gedanke der Ruf
ist und die meine Empfindungen nach den ihrigen beurtheilen.
Mein Herz ist fiir andere Neigungen zu sehr empfinglich, als dass
ich der dffentlichen Meinung zu viel Werth beilegen michte. Ich
liebe mein Vergniigen und meine Unabhingigkeit zu sehr, um in
dem Grade, wie jene es voraussetzen, Sklave der Eitelkeit zu sein.
Derjenige, welchem die Hoffnung auf Vermdgen und Vorwirts-
kommen niemals ein Stelldichein oder ein angenehmes Abendkrot
anfwog, wird sein Gliick natiirlich nicht dem Wunsche, von sich
reden zu machen, aufopfern und es ist ganz unwahrscheinlich,
dass ein Mann, welcher in sich einige Begabung fiihlt und doch
bis zum vierzigsten Jahre wartet, ehe er sich bekannt macht,
thoricht genug sei, nur deshalb in der Verlassenheit sich bis zum
Ende seiner Tage zu langweilen, um sich den Ruf eines Menschen-
feindes zu verschaffen.

Ja, mein Herr, obgleich ich die Ungerechtigkeit und die Schlech-
tigkeit im hochsten Grade hasse, trotzdem wiirde diese Empfind-
lichkeit allein mich nicht dazu gebracht haben, die menschliche
Gesellschaft zu fliehen, wenn mich dies ein grosses Opfer gekostet
hitte. Mein Beweggrund ist weniger edel, hiingt vielmehr mit
meiner natiirlichen Beschaffenheit zusammen. Ich habe die Nei-
gung zur Einsamkeit mit auf die Welt gebracht und sie ist in
dem Grade gewachsen, wie ich die Menschen besser kennen ge-
lernt habe. Ich finde meine Rechnung eher bei den Wesen, welche
meine Einbildungskraft um tich versammelt, als bei denen, welchen
ich in der Wirklichkeit begegpe, urd die Gesellschaft, deren Kosten



in meiner Stille die Phantasie bestreitet, verleidet mir diejenige
ginzlich, welehe ich verlassen habe. Sie halten mich fiir ungliick-
lich, fiir verzehrt von Triibsinn. O, wie sehr, mein Herr, tiuschen
Sie sich. In Paris war ich es, in Paris vergiftete mir die Galle
das Blut und diese gallige Bitterkeit macht sich nur zu sehr in
allen Schriften bemerklich, welehe ich dort vertffentlicht habe.
Nun vergleichen Sie diese Schriften mit jenen, welche ich in
meiner Einsamkeit verfasst habe. Entweder ich tiusche mieh,
oder Sie werden in den letzteren eine gewisse Heiterkeit der Seele
fiithlen, die sich nicht machen lisst und aus der man mit Sicher-
heit auf den inneren Zustand des Verfassers schliessen kann. Die
ausserordentliche Aufregung, welche ich soeben durchgemacht habe,
hat Sie zu dem entgegengesetzten Schluss gefiihrt, aber es ist sicher,
dass diese Aufregung nicht in meiner gegenwiirtigen Lage ihren
Grund hat, sondern in einer haltlosen Einbildungskraft, welche
tiber Alles ausser sich gerith und in Allem bis zum Aeussersten
‘eweht. Unausgesetzte Erfolze haben mich empfindlich fiir den Ruhm
gemacht und es giebt keinen Menschen von einigem Schwung und
von tugendhafter Gesinnung, welcher ohne die todtlichste Verzweif-
lung den Gedanken ertragen kiinnte, dass man nach seinem Tode
an Stelle eines guten Werkes unter seinem Namen ein verderb-
liches setzen werde, welches nicht nur sein Andenken entehren,
sondern auch viel Unheil anrichten wiirde. Es mag sein, dass
eine solche Erschiitterung den Fortschritt meiner Krankheit wirk-
lich beschleunigt hat. Wenn ich aber annehme, ich hiitte in Paris
einen solchen Anfall von Verriicktheit gehabt, so weiss ich nicht,
ob ich nicht mit eigener Hand den natiirlichen Verlauf der Dinge
abgekiirzt hitte.

Lange Zeit habe ich mich selbst iiber die Ursache des un-
iiberwindlichen Widerwillens, welchen ich stets im Verkehr mit
der Gesellschaft empfunden habe, getiuseht. Ich rechnete ihn dem
Verdrusse zu fiber meine geringe Geistesgegenwart, tiber die Un-
fihigkeit, soleche in der Unterhaltung zu zeigen, und dem Bewusst-
sein, in Folge dessen nicht die mir gebiihrende Stelle in der Welt
zu erreichen. Aber, als ich Papier bhesudelt hatte und nun sicher
war, selbst dann, wenn ich Dummheiten sagte, nicht fiir einen
Dummkopf gehalten zu werden, als ich von aller Welt gesucht
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wurde und mehr Ehre und Anseben genoss, als es je meine licher-
lichste Eitelkeit zn verlangen gewagt hiitte, und als ich trotzdem
jenen selben Widerwillen eher vermehrt als vermindert empfand,
da schloss ich, dass er eine andere Ursache habe und dass die
Freuden dieser Welt fiir mich nicht gemacht seien.

Was war denn nun endlich die Ursache? Nichts anderes, als
jener unbezibmbare Geist der Freiheit, den nichts besiegen ge-
konnt hat und vor dem mir Ansehen, Vermiigen und selbst der Ruf
nichts gewesen sind. Sicherlich hat dieser Geist der Freiheit nicht
sowohl in meinem Stolz als in meiner Triigheit seinen Ursprung.
Aber diese Trigheit ist unglaublich gross. Alles erschreckt sie.
Die kleinsten Pflichten des biirgerlichen Lebens sind ihr unertrig-
lich. Ein Wort zn sprechen, einen Brief zu schreiben, einen Be-
such zu machen, das alles ist, sobald ich muss, eine Strafe fiir
mich. Deshalb ist, obgleich der gewdhnliche Umgang mit den
Leuten mir verhasst ist, die innige Freundschaft mir so theuer,
weil es fiir sie keine Pflichten giebt: Man folgt dem Zuge des
Herzens und alles ist gethan. Deshalb auch habe ich mich von
jeher so sehr vor Wohlthaten gefiirchtet. Denn jede Wohlthat
fordert Erkenntlichkeit, ich aber weiss, dass ich undankbar bin,
nur deshalb, weil die Erkenntlichkeit eine Pflicht ist. Mit einem
Worte, das Gliick, dessen ich bedarf, besteht nicht sowohl darin,
dass ich thun kann, was ich will, als darin, dass ich nicht zu thun
brauche, was ich nicht will. Das thitige Leben hat fiir mich kei-
nen Reiz und hundertmal lieber wiirde ich einwilligen, niemals
etwas zu thun, als etwas wider Willen zu thun. Hundertmal habe
ich mir gedacht, dass ich in der Bastille gar nicht allzu ungliick-
lich sein wiirde, wenn weiter nichts verlangt wiirde, als einfach
da zu bleiben.

Allerdings in meiner Jugend habe ich einige Anstrengungen
gemacht, um vorwirts zu kommen. Aber dieselben hatten doch
nur den spiteren Riickzug und die Ruhe meiner alten Tage zum
Ziel und sie haben, da sie nur in Anliiufen bestanden, wie es bei
faulen Leuten der Fall ist, niemals den geringsten Erfolg gehabt.
Als dann meine Krankheit sich entwickelte, bot diese mir einen
prichtigen Vorwand, um mich meiner Hauptneigung hinzugeben.
Ieh fand, dass es eine Verriicktheit sei, mich um eines Alters
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willen, das ich nicht erreichen wiirde, zu quiilen, liess alles stehen
und liegen und sputete mich, zu geniessen.

Hier haben Sie, mein Herr, in aller Aufrichtigkeit die wahre
Ursache meiner Zuriickgezogenheit, als deren Beweggrund die
gelehrten Herrn die Sucht, Aufsehen zu erregen, angesehen haben.
Diese wiirde eine Bestiindigkeit, ja Hartniickigkeit voraussetzen,
welche eben das ist, was mir schwer fillt und meinen natiirlichen
Anlagen geradenwegs zuwiderlanfen wiirde.

Sie werden erwidern, dass die angenommene Triigheit schlecht
mit den Schriften zusammenstimmt, welche ich seit zehn Jahren
verfasst habe, und mit dem Verlangen nach Ruhm, welches mich
zur Veriffentlichung getrieben haben muss. Um diesen Einwurf
widerlegen zu kionnen, muss ich meinen Brief verlingern und da-
her vor der Hand schliessen. Ich werde darauf zuriickkommen,
wenn mein familifirer Ton Ihnen nicht missfillt. Einen anderen
kann ich in Herzenssachen nicht anschlagen. Ich will mich sehil-
dern ohne Schinfiirbung und ohne falsche Bescheidenheit, ich will
mich Thnen so zeigen, wie ich mich selbst sehe und wie ich wirk-
lich- bin. Denn da ich mein Leben mit mir zngebracht habe,
muss ich mich kennen, und ich erkenne an der Weise, in welcher
diejenigen, die mich zu kennen glanben, meine Handlungen und
mein Verhalten auslegen, dass sie nichts davon verstehen. Nie-
mand auf der Welt kennt mich, als ich allein. Sie werden dies
beurtheilen kinnen, wenn ich zn Ende bin.

Senden Sie mir meine Briefe nicht zuriick, mein Herr; ich
bitte darnm. Verbrennen Sie dieselben, denn sie sind nicht werth,
aufbewahrt zu werden. Doch thun Sie dies nicht ans Schonung
fiir mich. Auch geben Sie sich, bitte, keine Miihe, die in Du-
chéne's Hinden befindlichen Briefe zuriickzuerhalten. Wenn man
alle Spuren meiner Thorheit tilgen wollte, miisste man sehr viele
Briefe zurlickfordern; ich aber michte keinen Finger deshalb
riihren. Alles in Allem genommen scheue ich mich nicht davor,
so gesehen zu werden, wie ich bin. Ieh kenne meine grossen
Fehler und empfinde lebhaft alle meine Mingel. Trotz alledem
denke ich, voll Hoffnung auf Gottes Glite zu sterben und in der
festen Ueberzeugung, dass von allen Menschen, welche ich im
Laufe meines Lebens kennen gelernt habe, keiner besser war als ich.




Zweiter Brief.
Montmorency, am 12. Januar 1762.

Ich fahre fort, mein Herr, Ihnen Rechenschaft iiber mich zu
geben, da ich einmal damit begonnen habe. Das Allerungiinstigste
fiir mich wiirde das sein, zur Hilfte erkannt zu werden, und da
meine Fehler mir Ihre Achtung nicht geraubt haben, glaube ich
nicht, dass mein Freimuth sie mir ranben konne.

Eine triige Seele, welche vor jeder Sorge erschrickt, und ein
Temperament, welches hitzig, gallig, leicht erregbar und im hich-
sten Grade gegen alle Reize empfindlich ist, scheinen in demselben
Charakter sich nicht vereinigen zu kinnen und doch machen diese
beiden Gegensitze im Grunde den meinigen ans. Obwohl ich den
Widerspruch im Allgemeinen nicht zu losen weiss, besteht doch
die Vereinigung, ich fiihle sie, nichts ist gewisser als sie und ich
kann wenigstens durch Anfiihrung von Thatsachen einen sozusagen
geschichtlichen Nachweis fiihren, welcher sie einigermaassen ver-
stindlich macht. Iech habe in meiner Jugend mebr Trieb zur
Thitigkeit gehabt, aber doch nie so wie ein anderes Kind. Dieser
Ueberdruss an Allem fiihrte mich zeitig zu den Biichern. Mit sechs
Jahren fiel mir der Plutarch in die Hinde, mit acht Jahren wusste
ich ihn auswendig. Ich hatte alle Romane gelesen und dabei
Strome von Thriinen vergossen, ehe ich das Alter erreichte, in
dem das Herz von Romanen bewegt wird. Damals begann sich
mein Geschmack auf das Heroische und Romanhafte zu richten.
Diese Neigung wuchs mit der Zeit und liess mich sehliesslich
alles unschmackhaft finden, was nicht meinen Wahngebilden #hn-
lich war. Als ich jung war, glaubte ich in der Welt dieselben
Leute zu finden, welche ich in meinen Btichern kennen gelernt
hatte, und gab mich Jedem ohne Riickhalt hin, dessen Worte mir
Eindruck machten. Von jeher liess ich mich durch geschickte
Worte leicht bethiren. Ich war thiitig, weil ich niirrisch war. Die
Enttéiuschungen blieben nicht aus und ihnen entsprechend wechsel-
ten Gesehmack, Neigungen und Pline. Bei all diesem Wechsel
aber verlor ich nur Miihe und Zeit, weil ich stets suchte, was
nicht da war. Als ich Erfabryng erworben, verlor ich allmihlich
die Hoffnung des Findens und damit den Eifer des Suchens. Ver-
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drossen durch das Unrecht, welches mir widerfabhren war, durch
dasjenige, dessen Zeuge ich gewesen war, betroffen dariiber, dass
das Beispiel und die Macht der Umstinde oft mich selbst in die
Unordnung hineinrissen, begann ich mein Jahrhundert und meine
Zeitgenossen zu missachten. Da ich flihlte, dass ich in ihrer Mitte
keine mein Herz befriedigende Stellung finden wiirde, liste ich
mich allmihlich von der menschlichen Gesellschaft los und schuf
mir eine andere in meiner Einbildung, welche mich um so mehr
entziickte, als ich sie ohne Miihe und Gefahr pflegen konnte, sie
stets zuverlissig und mir zusagend fand.

Nachdem ich vierzig Jahre meines Lebens unzufrieden mit
mir und den anderen hingebracht hatte, versuchte ich vergeblich
die Bande zu lisen, welche mich an die von mir so wenig werth-
geschiitzte Gesellschaft fesselten, welche mich zu mir ganz und
gar nicht zusagenden Beschiftigungen zwangen durch anscheinend
natiirliche, in Wirklichkeit eingebildete Bediirfnisse. Da klirte
plétzlich ein glticklicher Zufall mich tiber das auf, was ich fiir
mich zu thun, iiber andere zu denken hatte, iiber meine Nichsten,
wegen deren Kopf und Herz in mir sich immer stritten und welche
ich gern lieben wollte, auch wenn ich noch so viel Grund hatte,
sie zu hassen. Ich wiinschte, mein Herr, dass ich IThnen den Augen-
blick schildern kinnte, welcher in so einziger Weise in mein Leben
eingriff und der mir gegenwiirtig sein wird, selbt wenn ich ewig
leben sollte. -

Ich ging, um Diderot zu besuchen, welcher damals in Vin-
cennes gefangen war. Ich hatte ein Sttick des Mercure de France
in der Tasche und blitterte darin unterwegs. Da fiel mir die Frage
der Akademie zu Dijon in die Augen, welche den Anlass zn meiner
ersten Schrift gegeben hat. Wenn jemals etwas einer plitzlichen
Inspiration geglichen hat, so war es die Bewegung, welche in mir
dadurch entstand. Mit einem Schlage fiihle ich meinen Geist durch
tansend Lichter geblendet, Massen von lebendigen Gedanken bieten
sich mir auf einmal dar, mit einer Kraft und in einem Durchein-
ander, durch die ich in unaussprechliche Verwirrung gerieth. Mein
Kopf ist betdubt, als ob ich betrunken wiire. Heftiges Herzklopfen
droht mich zu ersticken, erschiittert mir die Brust. Ich vermag
nicht mehr im Gehen zun athmen und werfe mich unter einen der
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Biaume der Landstrasse. Da bringe ich eine halbe Stunde in einer
solehen Aufregung zu, dass ich beim Aufstehen das ganze Vorder-
blatt der Weste von Thriinen benetzt finde, ohne zu wissen, dass
ich solche vergossen. O, mein Herr, hiitte ich damals den vierten
Theil dessen niederschreiben kiinnen, was ich unter jenem Baume
schaute und empfand, mit welcher Klarheit hiitte ich dann die
Widerspriiche der gesellschaftlichen Ordnung darlegen kinnen, mit
welcher Kraft hiitte ich die Mingel unserer Einrichtungen ausein-
andergesetzt, mit welcher Einfachheit hiitte ich dargethan, dass
der Mensch von Natur gut ist und dass allein durch unsere Ein-
richtungen die Menschen bisse werden. Das Wenige, was ich von
der Fiille der grossen Wahrheiten, die mich in jener Viertelstunde
unter dem Baume erlenchteten, festhalten konnte, findet sich in
abgeschwiichter Form zerstreut in meinen drei Hauptschriften,
niimlich in jener ersten Abbandlung, in der iiber die Ungleichheit,
und in dem Buche tiber die Erziehung, denn diese drei Werke
sind untrennbar und bilden zusammen ein Ganzes. Alles Uebrige
ist mir entschwunden und an Ort und Stelle habe ich nur die
Rede des Fabricius niedergeschrieben. Das ist die Art, wie ich,
ohne daran zu denken, fast wider meinen Willen zum Schriftsteller
geworden bin. Es ist leicht zu begreifen, dass die Macht eines
ersten Erfolges und die Kritiken der Papierverderber mich ganz
und gar in diese Bahn dringten. Hatte ich wirklich die dazu
nithige Begabung? Ich weiss es nicht. Eine starke Ueberzengung
hat mir jeder Zeit die Beredtsamkeit ersetzt, denn wenn jene
fehlte, war, was ich schrieb, matt und schlecht geschrieben. Es
hat daher vielleicht verkleidete Eigenliebe mich meinen Wahl-
spruch |vitam impendere vero] wiihlen und festhalten lassen und
bewirkt, dass ich so leidenschaftlich der Wahrheit anhing, oder
dem, was ich dafiir gehalten habe. Hitte ich nur geschrieben um
zn schreiben, kein Mensch hiitte mich je gelesen.

Nachdem ich entdeckt hatte, oder entdeckt zu haben meinte,
dass die irrigen Meinungen der Menschen ihres Elends und ihrer
Schlechtigkeit Quelle sind, sah ich ein, dass eben diese Meinungen
auch mich selbst ungliicklich gemacht hatten und dass meine Uebel
ebenso wie meine Fehler weit mehr aus meiner Lage als aus mir
selbst hervorgingen. Da nun zur selben Zeit eine Krankheit, deren



Anfinge in meine Kindheit zurtickreichten, sich als zweifellos un-
heilbar erwiesen hatte, trotz aller Versprechungen falscher Heil-
kiinstler, welche mich auf die Dauer nicht tiduschen konnten, so
sehloss ich, dass, wenn ich tiberhaupt folgerichtiz handeln und
das auf meinen Schultern lastende Joch der Meinung abwerfen
wollte, ich keine Zeit zu verlieren hiitte. Nicht ohne Muth ent-
schloss ich mich kurz und bin bis heute meinem Entschlusse treu
geblieben mit einer Festigkeit, deren Werth ich allein beurtheilen
kann, weil ich allein weiss, welche Widerstiinde ich zu iiberwin-
den hatte und noch habe, um jeder Zeit erfolgreich wider den
Strom zu schwimmen. Immerhin fiihle ich wohl, dass ich in den
zehn Jahren etwas abgewichen bin, aber wenn ich nur wiisste,
dass ich noch vier oder fiinf Jahre zn leben hiitte, so wiirde ich
mir einen zweiten Anstoss geben und wiirde mich mindestens zn
meiner ersten Hohe aufschwingen, um nicht mehr herabzusinken.
Denn in allem Wesentlichen habe ich die Probe gemacht und ich
halte es fiir ansreichend durch die Erfabrung bewiesen, dass die
Lage, welche ich gewihlt habe, die einzige ist, in welcher der
Mensch gut und gliicklich sein kann, weil sie die unabhingigste
ist und die einzige, in welcher man nie genithigt ist, zum eigenen
Vortheil den Anderen zu schidigen.

Ich gestehe, dass der Name, welchen mir meine Schriften
erworben haben, mir die Ausfiihrung meines Vorhabens sebhr er-
leichtert hat. Man muss fiir einen guten Autor gehalten werden,
um sich ungestraft zu einem schlechten Copisten machen zu diirfen
und doeh als solecher der Arbeit nicht zu ermangeln. Ohne jenen
Titel wiirde man diesen vielleicht gar zu ernsthaft genommen
haben und das hitte mich elend machen konnen. Denn der
Licherlichkeit will ich gern Trotz bieten, die Geringschiitzung aber
wiirde ich nicht so leicht ertragen. Habe ich in dieser Hinsicht
durch mein Ansehen einiges gewonnen, so wird dieser Vortheil
doch reichlich anfgewogen durch die Unzuktmmlichkeiten, welche
aus eben diesem Ansehen erwachsen, wenn man nicht sein Sklave
sein, sondern allein und unabhingig leben will. Diese Unzukomm-
lichkeiten haben mich, wenn auch nicht sie allein, aus Paris ver-
trieben und sie werden, da sie mich in meine Zufluchtsstitte ver-
folgt haben, ganz sicher noch weiter treiben, vorausgesetzt, dass
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meine Gesundheit sich wieder kriftigt. Eine andere Geissel fiir
mich war in jener grossen Stadt die Menge angeblicher Freunde,
die sich meiner bemichtigt hatten und, indem sie mein Herz nach
dem ihrigen beurtheilten, mich durchaus auf ihre Weise, aber gar
picht auf die meine glicklich machen wollten. Um mir meine
Zurlickgezogenheit zu verleiden, sind sie mir mit ihren Zumuth-
ungen dahin gefolgt. Nur dadurch, dass ich mit Allen brach,
konnte ich mir jene bewahren. Seit dieser Zeit erst bin ich
wahrhaft frei.

Frei! Nein, ich bin es noch nicht. Meine letzten Schriften
sind noch nicht gedruckt und in Ansehung des traurigen Zustandes
meiner armen Maschine darf ich nicht hoffen, die Gesammtaus-
gabe meiner Werke zu erleben. Sollte ich aber gegen meine Er-
wartung dahin gelangen und Abschied vom Publikum nehmen
konnen, dann, glauben Sie mir, mein Herr, dann werde ich frei
sein oder Niemand wird es sein. O utinam! O dreimal gliick-
licher Tag. Nein, ich werde nicht das Gliick haben, ihn zu
erleben.

Ich habe noch nicht Alles gesagt und Sie werden vielleicht
zum Mindesten noch einen Brief auszustehen haben. Gliicklicher-
weise zwingt Sie nichts, diese Briefe zn lesen. Vielleicht ist
das auch keine kleine Aufgabe. Aber Verzeihung, ich bitte!
Um diesen ganzen Kram noch einmal abzuschreiben, miisste ich
ganz von vorn anfangen und dazu habe ich, in Wahrheit, nicht
den Muth. Es macht mir ja viel Vergniigen an Sie zu schreiben,
aber das Ausruhen macht mir auch Vergniigen und mein Zustand
erlaubt mir nicht, lingere Zeit anhaltend zu sehreiben.

Dritter Brief.

Montmorency, am 26. Januar 1762.

Nachdem ich Ihnen, mein Herr, die wirklichen Beweggriinde
meines Verhaltens dargelegt habe, wiirde ich Ihnen gern von
meinem moralischen Zustand in der Zuriickgezogenheit erzihlen.
Aber ich fiihle, dass es zu spit ist. Mein sich selbst fremd ge-
wordener Geist haftet ganz am Kirper. Der Verfall meiner armen
Maschine fesselt ihn von Tag zu Tag mehr an den letzteren, bis
er sich schliesslich ganz davon trennt. Von meinem Gliicke michte
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ich zu Ihnen reden, aber es redet sich schlecht von Gliick, wenn
man leidet.

Meine Krankheit ist das Werk der Natur, mein Gliick aber
ist das meinige. Was man auch sagen mag, ich bin weise ge-
wesen, denn ich bin glicklich gewesen, soweit es meine Natur
mir verstattete. Ich habe das Gliick nicht in der Ferne gesucht,
sondern bei mir und da habe ich es gefunden. Spartian berichtet,
dass Similis, ein Hofling des Trajan, nachdem er ohne persinliche
zwingende Griinde den Hof und alle seine Aemter verlassen, um
friedlich auf dem Lande zu leben, folgende Worte auf sein Grab-
mal setzen liess: ,,Sechsundsiebzig Jahre habe ich auf der Erde
verweilt und sieben davon habe ich gelebt”. Ungefibr dasselbe
kinnte ich sagen, obwohl mein Opfer kleiner war, nimlich: ich
habe erst am 9. April 1756 zu leben angefangen.

Ich kann es nicht aussprechen, mein Herr, wie nahe es mir ge-
gangen ist, dass Sie mich fiir einen hochst ungliicklichen Menschen
gehalten haben. Das Publikum wird zweifellos ebenso urtheilen,
und das bektimmert mich auch nicht wenig. O, dass das Loos,
dessen ich mich erfreut habe, nicht aller Welt bekannt ist! Jeder
wiirde sich dann gern ein dhnliches bereiten, es wiirde Frieden anf
Erden sein, die Menschen wiirden nicht mehr daran denken, einan-
der zu schaden und es gibe keine Bisewichter mehr, wenn niemand
einen Vortheil davon hiitte, es zu sein. Aber was genoss ich doch,
da ich allein war? Mich selbst, die ganze Welt, Alles was ist, was
sein kann, alles Schine der wahrnehmbaren, alles Denkbare der
Geisteswelt. Ieh versammelte um mich alles, was mein Herz er-
freuen konnte. Meine Wiinsche waren das Maass meiner Lust
Nein, kein Wolliistling hat jemals gleiche Wonnen geschmeckt.
Hundertmal mehr habe ich in meinen Einbildungen genossen, als
Jener in der Wirklichkeit.

Wenn meine Schmerzen mich triib die langen N#chte durch-
messen liessen, wenn die Aufregung des Fiebers mir keinen Aungen-
blick des Schlafes ginnte, dann suchte ich oft meinen gegen-
wirtigen Zustand zu vergessen, indem ich an die verschiedenen
- Ereignisse meines Lebens dachte, und Reue, siisses Erinnern, Be-
davern und Riihrung bemiihten sich gemeinsam, mich auf kurze
Zeit meine Leiden vergessen zu lassen. Welche Zeit glanben Sie
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wohl, mein Herr, habe ich mir am hinfigsten und am liebsten in
meinen Triumen zuriickgerufen? Nicht die Freuden meiner Jugend
waren es. Sie waren zu selten, zu sehr gemengt mit Bitterkeit,
sie lagen schon zu weit von mir. Es waren die meiner Zuriick-
gezogenheit, meine einsamen Spaziergiinge, jene fliichtigen, aber
herrlichen Tage, die ich ganz und gar mit mir allein zugebracht
habe, mit meiner guten und einfachen Haushilterin, mit meinem
vielgeliebten Hunde, meiner alten Katze, den Végeln des Feldes
und dem Gethier des Waldes, mit der ganzen Natur und ihrem
unbegreiflichen Schopfer. Vor Tagesanbruch erhob ich mich, um
den Sonnenaufgang in meinem Garten zu betrachten, und wenn ich
sah, dass es ein schioner Tag werden wiirde, dann war mein erster
Wunseh, es miichten weder Briefe noch Besuche kommen, um mein
Entziicken zu stéoren. Nachdem ich den Morgen mit allerhand
Beschiiftigungen hingebracht hatte, denen ich mich mit Vergniigen
widmete, weil ich sie ebensogut auch zu anderer Zeit hiitte vor-
nehmen kinnen, beeilte ich mich mit dem Mittagessen, um den
Liistizen zu entwischen und mir einen lingeren Nachmittag zu
verschaffen. Vor ein Uhr, selbst an den heissesten Tagen, ging
ich im Sonnenschein mit dem treuen Achates fort, den Schritt be-
schlennigend, dass nur keiner kime, der sich meiner bemichtigte,
ehe ich entronnen wire. Aber wenn ich einmal eine gewisse
Strecke zurtickgelegt hatte, wie hiipfte mir dann das Herz, mit
welch prickelnder Frende athmete ich auf, da ich mich sicher
filhlte und mir sagte: nun bin ich mein eigner Herr flir den Rest
des Tages. Mit ruhigerem Schritte suchte ich mir dann irgend
einen wilden. Fleck im Walde, einen verlassenen Ort, wo nichts
auf die Hand des Menschen wies, nichts von Knechtschaft und
von Herrschaft zeugte, einen Zufluchtsort, den als der erste zu
betreten ich mir einbilden mochte und wo kein Stirenfried sich
zwischen die Natur und mich driingen konnte. Da schien die
Natur vor meinen Augen eine immer neue Pracht zu entfalten.
Das Gold des Ginsters nnd der Purpur des Haidekrautes erfiillten
mich mit Staunen durch ihre mein Herz bewegende iiberreiche
Schiinheit. Die Majestiit der Binme, welche mich mit ihrem
Schatten deckten, die Zartheit der Striiuche, die mich umgaben,
die erstaunliche Mannigfaltickeit der Kriuter und Blumen unter

Moebiuns, Rousseau. 2



meinen Fiissen, sie fiihrten meinen Geist abwechselnd zur Beobach-
tung und zur Bewunderung. Das Nebeneinander so zahlloser reiz-
voller Dinge, zwischen denen meine Aufmerksamkeit schwankte,
bald von dem einen, bald von dem andern angezogen, behagte
meinem triumerisch-miissigen Sinn und liess mich oft im Stillen
sagen: nein, Salomo in aller seiger Herrlichkeit war nicht bekleidet
als derselben eins.

Meine Einbildungskraft bevilkerte bald die geschmiickte Erde.
Ich schuf mir Wesen nach meinem Herzen und, indem ich Mei-
nungen, Vorurtheile und thorichte Leidenschaften weithin ver-
bannte, filhrte ich in die stille Zuflucht der Natur ihrer wiirdige
Menschen. Ich bildete aus ihnen eine reizende Gesellschaft, deren
ich mieh nicht unwerth fiihlte, und formte mir ein goldenes
Zeitalter nach meiner Phantasie. Alle Ereignisse meines Lebens,
welche mir eine liebe Erinnerung hinterlassen hatten, alle, an
welche mein Herz noch mit Sehnsucht dachte, liess ich an diesen
schinen Tagen sich wieder abspielen und der Gedanke an die
wahren rein menschlichen Freuden, welche ebenso genussreich und
rein, als den Menschen fremd sind, riihrte mich zu Thrinen. O, wenn
in diesen Augenblicken eine Erinnerung an Paris, an mein Jahr-
hundert, an meinen kleinen Schriftstellerruhm mich in meinen
Triumen storen wollte, mit welchem Abschen wies ich sie augen-
blicklich von mir, um mich ohne Zerstreuung den herrlichen Em-
pfindungen hinzugeben, von denen meine Seele voll war. Indessen
muss ich bekennen, dass zuweilen in Mitten alles diesen die
Nichtigkeit meiner Traumgebilde mich plétzlich traurig maechte.
Wenn alle meine Triume Wirklichkeit geworden wiiren, es hiitte
mir nicht gentigt. Ich hiitte weiter geformt, getriumt, gewlinscht.
Ich fand in mir eine unerkliirliche Leere, die nichts hitte ausfiillen
kinnen, ein gewisses Driingen des Herzens nach einer anderen Art
des Genusses, von der ich keine Vorstellung hatte und nach der
ich doeh verlangte. Nun wohl, mein Herr, dies selbst war Genuss,
denn ein lebhaftes Empfinden erfiillte mich und eine siisse Weh-
muth, die ich nicht hiitte entbehren mogen.

Bald erhob sich mein Denken vom Boden der Erde zu allen
Wesen der Natur, zn dem allgemeinen Zusammenhang der Dinge,
zu dem unbegreiflichen Wesen, in welchem alles ist. Dann verlor
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siech mein Geist in dieser Unendlichkeit, ich dachte nicht, ich ver-
niinftelte nicht, ich philosophirte nicht, aber ich fihlte mich mit
einer Art von Wollust niedergedriickt durch die Wucht des All-
Einen, ich liess mich hinreissen in dem Drange dieser grossen
Gedanken, mit Vergntigen sah ich mieh im weiten Raum ver-
schwinden, mein Herz wollte die natiirlichen Fesseln sprengen,
mein Wesen verrann in der Unendlichkeit, ich hitte mich in’s Un-
begrenzte aufschwingen mtgen. Wenn ich alle Geheimnisse der
Natur entschleiert hiitte, so wire ich sicherlich weniger gliicklich
gewesen, als ich es in jener betiiubenden Ekstase war, der mein
Geist sich ohne Riickhalt hingab und in welcher ich, durch das
stiirmische Gefiihl tiberwiltigt, wiederholt ausrief: o grosses Wesen,
o grosses Wesen! ohne mehr sagen, mehr denken zu konnen.

So gingen in einem fortwihrenden Rausche die entziickendsten
Tage hin, welche jemals ein Sterblicher erlebt hat. Wenn das
Sinken der Sonne an die Heimkehr mahnte, erschrak ich iiber den
Flug der Zeit und glaubte meinen Tag nicht geniigend ausgeniitzt
zu haben. Ich wollte seiner immerfort mich freuen, ich wollte das
Versdumte nachholen und sagte mir: morgen komme ich wieder.

Langsam kehrte ich zuriick mit etwas miidem Kopf, aber mit
zufriedenem Herzen. Dann gab ich mich einer angenehmen Ruhe
hin, nahm die Bilder der Dinge in mich auf, ohne zu denken,
ohne zun schaffen, mit nichts anderem beschiiftigt, als die Ruhe und
das Gliick meiner Lage zu empfinden. Ich fand den Tisch auf
meiner Terrasse gedeckt. Ich ass mit grossem Appetit unter meinen
wenigen Hausgenossen zu Abend. Kein Bild der Knechtschaft und
Abhiingigkeit storte das Wohlwollen, weleches uns alle vereinigte.
Selbst mein Hund war mein Freund, nicht mein Sklave: wir beide
hatten immer denselben Willen, niemals brauchte er mir zu ge-
horchen. Meine Heiterkeit wihrend des ganzen Abend zeigte an,
dass ich den ganzen Tag in Einsamkeit verlebt hatte. Ganz anders
war ich, wenn ich in Gesellschaft gewesen war, da war ich selten
mit den Anderen zufrieden und niemals mit mir. Abends war
ich dann brummig und schweigsam. Diese Bemerkung rithrt von
meiner Haushiilterin her. Seit diese sie mir mitgetheilt hat, habe
ich sie durch eigene Beobachtung stets bestiitigt gefunden. Endlieh,
nachdem ich noch einige Male durch den Garten gegangen war,

5.
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oder ein Lied an meinem Spinett gesungen hatte, fand ich in
meinem Bette Ruhe des Leibes und der Seele, die hundertmal
slisser war, als der Schlaf selbst.

So waren die Tage, welche das wahre Gliick meines Lebens
ausgemacht haben, ein Gliick ohne Bitterkeit, ohne lange Weile,
ohne Reue, dem ich mein ganzes Dasein gern gewidmet hiitte. Ja,
mein Herr, wenn ihnliche Tage die Ewigkeit ausfiillen sollten,
ich wiirde nichts anderes begehren, und ich glaube, dass ich in
jenen hinreissenden Betrachtungen nahezu ebenso gliicklich ge-
wesen bin, wie die Bewohner des Himmels. Aber ein leidender
Kirper nimmt dem Geiste die Freiheit. Von nun an bin ich nicht
mehr allein, ich habe einen Gast bei mir, der mich belistigt. Von
ihm miisste ich frei sein, wenn ich mir gehéren wollte. Aber die
Probe, welche mir von jenem siissen Geniessen zu Theil geworden
ist, lisst mich mit geringerem Schrecken den Aungenblick erwarten,
von dem an ich es fiir immer schmecken soll.

Doch siehe da, schon bin ich am Ende meines zweiten Bogens.
Ich miisste noch einen nehmen. Lieber noch einen Brief und dann
keinen mehr. Verzeihung, mein Herr, zwar spreche ich allzugern
von mir, aber ich mag es nicht mit Jedermann thun und deshalb
misshraunche ich die erfreuliche Gelegenheit, die sich mir bietet.
Das ist mein Unrecht und meine Entschuldigung. Nehmen Sie
diese freundlich an. :

Vierter Brief,
Am 25. Januar 1762.

Iech habe Ihnen, mein Herr, mein ganzes Innere gezeigt und
die Beweggriinde meiner Zurtickgezogenheit, sowie meines ganzen
Verhaltens dargelegt, Beweggriinde, welehe viel weniger edel als
die von Ihnen vorausgesetzten sind, mich aber doch mit mir zu-
frieden sein lassen und mir den Stolz eines Mannes verleihen, der
sich in guter Ordnung weiss und der, weil er den Muth gehabt
hat, das dazu Nothige zu thun, darin sein eigenes Verdienst er-
blickt. Nicht das lag in meiner Macht, mir ein anderes Tempera-
ment oder einen anderen Charakter zu schaffen, wohl aber das,
unter dén gegebenen Bedingungen mir selbst niitzlich, den Anderen
aber in keiner Weise schiidlich zu werden. Das ist viel, mein




Herr, und wenige Menschen konnen dies von sich sagen. Auch
will ich Thnen durchaus nicht verhehlen, dass ich, trotz des Be-
wusstseins meiner Fehler, grosse Achtung vor mir habe.

Ihre gelehrten Herrn mogen immerhin behaupten, dass ein
einsamer Mensch Niemandem niitze und seine Pflichten gegen die
Gesellschaft nicht erfiillle. Ich aber halte die Bauern von Mont-
morency fiir ntitzlichere Glieder der Gesellschaft, als alle jene
Haufen von Miissiggiingern, die von dem Schweisse des Volkes
daftir bezahlt werden, dass sie sechsmal in der Woche in einer
Akademie schwatzen, und jch bin zufriedener, wenn ich hie und
da meinen armen Nachbarn eine Freude machen kann, als wenn
ich jener Masse von kleinen Strebern vorwirts helfen sollte, von
denen Paris voll ist, die alle die Ehre haben méoechten, beamtete
Hallunken zu sein, und die man zu ihrem und zum allgemeinen
Besten wieder in ihre Provinz, um dort den Acker zu bebauen,
schicken sollte. Es heisst etwas, den Menschen ein Beispiel des
Lebens, welches sie alle fiihren sollten, zu geben. Es heisst etwas,
wenn man weder Kraft noch Gesundheit zur korperlichen Arbeit
hat, aus der Zuriickgezogenheit heraus muthvoll der Stimme der
Wahrheit Gehor zu verschaffen. Es heisst etwas, den Menschen
zu zeigen, dass die Verkehrtheit ihrer Sitten sie elend macht. Es
heisst etwas, mit geholfen zn haben, dass jene verderbliche Ein-
richtung, welche d’Alembert, um Voltaire auf unsere Kosten den
Hof zu machen, bei uns einfilhren wollte, in meinem Vaterlande
unméglich gemacht oder doch vertagt wurde. Hiitte ich in Genf
gelebt, so hitte ich weder die Widmungsschrift zur Abhandlung
iiber die Ungleichheit veriffentlichen, noch iiber die Einfiihrung
der Komddie in dem Tone sprechen kinnen, wie ich es gethan
habe. In ihrer Mitte wiirde ich meinen Mitbtirgern viel weniger
niitzlich gewesen sein, als ich es in meiner Zuriickgezogenheit
gewesen bin. Kommt es auf den Ort an, wo ich wohne, wenn ich
thue, was ich thun soll? Und sind etwa die Bewohner von Mont-
morency weniger Menschen, als die von Paris? Thue ich denn,
wenn ich es jemandem ausreden kann, sein Kind in die Verderb-
niss der Stadt zu schiecken, weniger Gutes, als wenn ich es ihm
aus der Stadt zum elterlichen Herde zuriickschicken konnte?
Wiirde nicht meine Armuth allein mich hindern, in der Weise
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unniitz zn sein, wie alle jene Schinredner es meinen? Ich esse nur
das Brod, welches ich mir verdiene; muss ich nicht also fiir meinen
Unterhalt arbeiten und der Gesellschaft alles zuriickgeben, was
ich von ihr verlange? Es ist wahr, dass ich diejenigen Beschiif-
tigungen verschmiht habe, fiir weleche ich nicht geeignet bin. Da
ich fiihlte, dass ich nicht die Anlagen hiitte, um die Wohlthat*),

die Sie mir zugedacht hatten, zu verdienen, wire, sie anzunehmen, ||

Diebstahl gewesen an einem ebenso bediirftizen und zu jenmer
Arbeit geeigneteren Gelehrten, als ich. Sie glaubten bei Ihrem
Vorschlage, ich sei fihig Ausziige aus Biichern zu machen und
mich mit Dingen zu beschiiftigen, die meine Theilnahme nicht
erwecken. Da dies nicht der Fall war, hiitte ich Sie getiiuscht,
hiitte mich Ihrer Giite unwerth gezeigt, wenn ich mich anders
verhalten hiitte, als ich gethan habe. Man ist niemals entsehuld-
bar, wenn man das sehlecht thut, was man freiwillig thut. Ich
wiirde jetzt unzufrieden mit mir sein und Sie wiirden es auch sein,
besonders aber wiirde ich nicht das Vergniigen haben, was ich,
indem ich an Sie schreibe, empfinde. Schliesslich habe ich, so-
weit meine Kraft es gestattete, in stiller Arbeit alles fiir die Ge-

sellschaft gethan, was ich nach meinem Vermigen thun konnte.

Habe ich wenig filr sie gethan, so habe ich noch weniger von ihr
gefordert und ich glaube ihr in Anbetracht meines jetzigen Zu-
standes nichts mehr schuldig zu sein, sodass ich, wenn ich mich
jetzt ganz zur Ruhe setzen und fiir mich allein leben kinate, es
ohne jedes Bedenken thun wiirde. Ich werde wenigstens mit aller
Kraft mich von den Beschwerden der Oeffentlichkeit zu hefreien
suchen. Auch wenn ich noch hundert Jahre leben sollte, wiirde
ich keine Zeile mehr fiir den Druck schreiben. Erst dann wiirde
ich in Wahrheit ein neues Leben zu beginnen glauben, wenn mein
Name ganz und gar vergessen wiire,

Jedoch muss ich eingestehen, dass ich beinahe mich der Welt
wieder verbunden hiitte und aus meiner Einsamkeit herausgetreten
wiire, nicht sowohl aus Abneigung gegen diese, als aus einer
ebenso miichtigen Neigung, der ich den Vorzug hiitte geben miissen.

*) Herr von Malesherbes hatte Rousseau eine Stelle am Journal des Savants
angetragen.
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Sie miissten, mein Herr, den Zustand der Abspannung und Ver-
lassenheit gekannt haben, in dem ich aller Freunde ermangelte,
und den tiefen Schmerz, den ich deshalb in meiner Seele trug,
zur Zeit, als Herr und Frau von Luxemburg meine Bekanntschaft
wiinschten, um den Eindruck, den ihre Ermuthigungen und Freund-
lichkeiten auf mein Herz ausiibten, beurtheilen zu kiénnen. Ich
war dem Tode nahe, ohne sie wiire ich sicherlich vor Traurigkeit
gestorben, sie haben mich dem Leben wiedergegeben, es ist daher
recht und billig, dass ich dasselbe der Liebe zu ihnen weihe.
Mein Herz ist reich an Liebe und kann doch in sich Gentige
finden. Ich liebe die Menschen zu sehr, um eine Auswahl unter
ihnen zu treffen. Ich liebe sie alle, und weil ich sie liebe, hasse
ich die Ungerechtigkeit. Weil ich sie liebe, flieche ich sie. Ich
leide weniger unter ihren Uebeln, wenn ich sie nicht sehe. Diese
Theilnahme an der Gattung geniigt, um mein Herz zu fiillen, ich
bedarf besonderer Freunde nicht. Wenn ich aber solehe habe, ist
es mein dringender Wunsch, sie nicht zu verlieren. Denn wenn
gie mich verlassen, zerreissen sie mir das Herz und haben um so
mehr Schuld, als ich nur Freundschaft von ibnen verlange, ja,
wenn sie mich nur lieben und ich dies weiss, sogar ihre Gegen-
wart entbehren kann. Statt der Gesinnung haben sie mir immer
Dienstleistungen und Gefiilligkeiten geboten, welche sich zur Schau
stellen liessen und mit denen ich nichts anzufangen wusste. Wenn
ich sie liebte, wollten sie mich zu lieben scheinen. Ich, der ich
in Allem den Schein verachte, war nicht damit zufrieden und liess
es mir gesagt sein. In Wirklichkeit haben sie nicht aufgehiort,
mich zu lieben, ich habe nur entdeckt, dass sie mich nicht liebten.
Zum ersten Mal in meinem Leben also sah ich mich plitzlich
einsam und verlassen, dazu lebte ich in Abgeschiedenheit und war
fast ebenso krank wie heute. Unter diesen Umstiinden ging ich
jene neue Verbindung ein, welche mich so sehr fiir alle andern
entschiidigt hat und fiir welche mich nichts entschidigen wird.
Denn sie wird hoffentlich so lange dauern wie mein Leben und
wird, was auch geschehen mag, die letzte sein. Ich darf Ihnen
nicht verbergen, mein Herr, dass ich eine heftige Abneigung gegen
diejenigen Stéinde empfinde, welche die andern beherrschen, oder,
richtiger gesagt, ich sage es Ibnen frei heraus, IThnen, der Sie aus



edlem Geschlechte sind, Sohn des Kanzlers von Frankreich und
erster Vorsitzender eines selbstherrlichen Gerichtshofes, ja Ihnen,
der Sie mir unzihlige Wohlthaten erwiesen haben, ohne mich zu
kennen, und dem ich trotz meiner natiirlichen Undankbarkeit mich
gern verpflichtet filhle. Ich hasse die Grossen, ich hasse ihren
Stand, ihre Hirte, ihre Vorurtheile, ihre Kleinheit und alle ihre
Laster; ich wiirde sie noch mehr hassen, wenn ich sie weniger
missachtete. Mit dieser Gesinnung kam ich fast wider Willen in
das Schloss Montmorency: ich sah dessen Herren, sie haben mich
liebgewonnen, und ich, mein Herr, ich liebe sie und werde sie
lieben, so lange ich lebe, mit aller Kraft meines Herzens. Ich
wiirde fiir sie, ich will nicht sagen mein Leben, denn das Ge-
schenk wiirde bei meinem Zustande wenig bedeuten, ich will
nicht sagen mein Ansehen bei meinen Zeitgenossen, denn das
kiilmmert mich wenig, aber den einzigen Ruhm, der mir theuer
ist, hingeben, die Ehre, welche ich von der Nachwelt erwarte
und welche diese mir geben wird, weil sie mir geblihrt und weil
die Nachwelt stets gerecht ist. Mein Herz, das nicht zur Hilfte
liecben kann, hat sich ibnen ohne Riickhalt hingegeben und ich
bereue es nicht; auch wiirde die Reue zwecklos sein, denn ich
kann nicht mehr zurlick. In der Wiirme der Begeisterung, welche
sie mir eingeflosst haben, bin ich hundert Mal auf dem Punkte
gewesen, sie um eine Zufluchtsstiitte in ihrem Hause zu bitten,
an der ich den Rest meiner Tage bei ihnen verbringen kionnte.
Sie wiirden mir dieselbe mit Freuden zugestanden haben, ja ich
muss vielleicht nach der Weise, in der sie mir begegnet sind,
annehmen, dass ihre Anerbietungen mir zuvorgekommen sind.
Dieser Plan gehort zu denen, die ich am lingsten und mit dem
grossten Gefallen iiberdacht habe. Sechliesslich habe ich doch zu
meinem Bedauern einsehen miissen, dass er nicht tauglich war.
Ich dachte nur an die Verbindung der Personen, ohne das zu
berticksichtigen, was sich zwischen sie schieben und uns trennen
wiirde. Derart aber giebt es so vielerlei, besonders gehoren hier-
her die mit meiner Krankheit verkniipften Unbequemlichkeiten,
dass jener Plan nur durch die Gesinnung, welche ibhn eingab, zu
entschuldigen ist. Ueberdem wiirde die Lebensweise, zu der ich
mich bitte bequemen miissen, allzu sehr allen meinen Neigungen
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und Gewoknheiten widerstrebt haben, ich hitte sie nicht ein Viertel
Jahr lang ausgehalten. Schliesslich hitte die riinmliche Nihe wenig
genfitzt, da wir durch den Standesunterschied getrennt geblieben
wiren, denn die kostliche Innigkeit, welche den grossten Reiz
eines engen Kreises bildet, wiirde dem unsrigen immer gefehlt
haben. Ich wiirde weder der Freund noch der Bediente des Herrn
Marschall von Luxemburg geworden sein, ich wire sein Gast ge-
blieben und hitte, mich nicht zn Hause fiihlend, mich nach meiner
alten Zufluchtsstiitte gesehnt. Es ist aber um vieles besser, dass
man denen ferne bleibt, die man liebt, und wiinscht, bei ihnen zu
sein, als dass man in die Gefahr kommt, den entgegengesetzten
Waunseh zu hegen. Hiitten wir uns etwas niiher gestanden, so
hitte sich vielleicht mein ferneres Leben ganz anders gestaltet.
Wie oft habe ich in meinen Triumereien angenommen, der Herr
' von Luxemburg sei nicht Herzog, nicht Marschall von Frankreich,
sondern ein einfacher Landedelmann, der ein altes Schloss be-
wohnt, und J. J. Rousseau sei nicht Schriftsteller, nicht Biicher-
macher, sondern ein Mann mit mittleren Gaben und Giitern, der
sich dem Schlossherrn und seiner Dame vorstellt, ihre Neigung
erwirbt und bei ihnen das Gliick seines Lebens findet, indem er
zi dem ihrigen beitriigt. Wiirden Sie mir gestatten, um den Traum
noch anziehender zu machen, das Schloss von Malesherbes durch
einen kleinen Ruck in die Nihe des andern zu schieben, so scheint
es mir, mein Herr, dass aus einem solchen Tranme zu erwachen
ich fiir absehbare Zeit keine Lust haben diirfte.

‘Aber es ist nichts damit. Mir steht bevor, aus dem grossen
Traum zu erwachen; fiir alle andern ist keine Zeit mehr. Das
Hichste ist, dass ich noch anf einige jener kistlichen Stunden
hoffen darf, welche ich im Schlosse von Montmorency verlebt habe.

Wie dem aunch sei, hier bin ich, wie ich fiihle und denke,
urtheilen Sie fiber mich nach all diesem Gewiisch, wenn es der
Miihe werth ist. Ich habe es nicht besser machen kinnen und es
fehlt mir der Muth, noch einmal anzufangen. Wenn diese allzu
wahrhafte Schilderung mir Ihr Wohlwollen raubt, so hire ich nur
auf etwas zu besitzen, was mir nicht gehorte. Bleibt mir dasselbe
aber erhalten, so wird es mir um so theurer, da es sich meinem
wahren Wesen zuwendet.




IV

Zunichst schien Roussean durch das Ungliick, welches ihm
widerfahren war, sich nicht niederdriicken zu lassen. Dafiir spricht,
dass er im Stande war, wihrend seiner Flucht eine biblische Er-
zihlung, welche er kurz vor seiner Abreise gelesen, nach Gessner's
Art zu bearbeiten und aus ihr ein Idyll ,,der Levit aus Ephraim“
zi formen. Er hebt bei dieser Gelegenheit hervor, dass nach der
ihm angeborenen Sinnesart ein kommendes Uebel ihn aunf’s Aeuns-
serste errege, ein eingetroffenes aber raseh tiberwunden werde,
und dass es ihm gar keine Mtihe koste, seinen Feinden zu ver-
geben, da er sie vergesse. Die Bemerkung ist psychologisch rich-
tig und Rousseau hat vielfach durch die That bewiesen, dass seine
Behauptung, der Hass sei ihm fremd, begriindet war. Nachtragen-
der Groll und Rachsucht haben niemals eine Stitte in ihm gefunden.

Schwerer als das Urtheil des Pariser Parlamentes verletzte
Rousseau die Ungerechtigkeit seiner Vaterstadt. Am 11. Juni 1762
war der Emil in Paris verbrannt worden. Wenige Tage spiiter
verdammte der Genfer Rath den Emil und den Gesellschaftsver-
trag als verwegene, drgerliche, gottlose Schriften. Dieselben sollen
offentlich durch die Hand des Henkers verbrannt werden und ihr
Verfasser soll, sobald er das Gebiet der Republik betritt, verhaftet
werden. Am 19. Juni wurde das Urtheil, soweit es die Biicher
anging, ausgeflihrt. Dass der Rath dieses stiirmische Verfahren,
bei welchem die gesetzlichen Formen groblich verletzt wurden,
beliebte, das hatte verschiedene Griinde. Choiseul scheint durch
seinen Vertreter einen Druck ausgeiibt zu haben, Voltaire und seine
Freunde wiihlten, die in Genf herrschenden Geschlechter fiireh-
teten, Rousseau werde nach Genf kommen und das Haupt der Un-
zufriedenen werden.
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Rousseau hatte sich naech Yverdon (Ifferten) in der Waadt
begeben, wo er bei alten Freunden eine herzliche Aufnahme fand.
Bald wurde er auch von hier verjagt. Der Senat von Bern erliess
einen Ausweisungsbefehl. Schon ehe derselbe eintraf, hatte der
Verfolgte das Berner Gebiet verlassen und sich nach der preus-
sischen Grafschaft Neuenburg begeben. Hier bezog er zu Motiers
im Val de Travers ein ihm von einer Freundin angebotenes Haus,
nachdem er bei dem Statthalter um des Konigs Schutz gebeten.
Der Statthalter war Lord Keith, Marschall von Schottland, ein
personlicher Freund Friedrichs des Zweiten. Er empfing Rousseau
sehr giitig, verwendete sich fiir ihn bei dem Kinige und bald ent-
stand zwischen Rousseau und dem alten Lord aufrichtige Freund-
schaft. Roussean besuchte ,Milord-Maréchal® wenigstens alle vier-
zehn Tage in dem Schlosse Colombier, er nannte ihn Vater, jener
ihn Sohn. Es sind ziemlich viele Briefe Rousseau’s an den Lord
erhalten, aus allen spricht die zirtlichste Liebe, das unbedingteste
Vertranen und es scheint, dass auch von Seite des alten Herrn
eine iiberraschende Wirme der Empfindung vorhanden gewesen ist.
Auch der Konig zeigte sich giitig gegen Roussean. Er sicherte
ihm seinen Sehutz zu, bot ihm Unterstiitzung an und bewies ihm
jederzeit als einem ebenso unglicklichen wie bedeutenden und
ehrenwerthen Manne Achtung. Somit war die Lage Rousseau’s
fiirs Erste eine gesicherte und er konnte Therese, welche sich im
Ungliicke treu und anhénglich bewiesen hatte, nachkommen lassen,
um mit ibr einen eigenen Haushalt einzurichten. Vollkommene
Ruhe freilich fand er nicht. Die Geistlichkeit murrte anch in
Neufchatel, Voltaire that, was er thun konnte, und es regnete von
allen Seiten Streitschriften. Von den letzteren beantwortete Rous-
seau nur eine, ndmlich den Hirtenbrief des Erzbischofs von Paris,
in welchem der Emil und sein Verfasser auf das Schirfste ver-
urtheilt und die Gldubigen vor ihnen gewarnt worden waren,
Rousseau’s Entgegnung erregte grosses Aufsehen und ist in der
That ein Meisterwerk, welches man nicht mit Unrecht Lessings
Streitschriften verglichen hat.

Kurze Zeit nach seiner Niederlassung zu Motiers-Travers fing
Rousseau an, sich auf armenische Art zu kleiden. Es war dies
kein neuer Gedanke von ihm. Er war schon mehrmals daranf ge-



kommen und besonders hatte er zn Montmorency, als sein Zustand
den hiufigen Gebrauch des Katheters nithig machte, gewlinscht,
eine bequemere Kleidung als die iibliche zu haben. Da zufillig
ein armenischer Schneider seine Verwandten in Montmorency be-
suchte, bestellte sich Rousseau bei ihm die neue Ausstattung. Ob-
wohl Frau von Luxemburg ihm rieth, sich des orientalischen
Gewandes unbedenklich zu bedienen, hinderten ihn daran doch
die durch den Emil erregten Unruhen. Als nun in Motiers die
Blasenbeschwerden in verstirktem Maasse wiederkehrten, legte
Rousseau den langen Rock, den granen Kaftan mit dem Giirtel und
die Pelzmiitze an und erschien so auf der Strasse, in der Kirche
und auch bei dem Lord-Marschall, welcher sich damit begniigte,
den Orientalen mit Salem aleikum zu begriissen. Rousseau hat die
armenische Tracht beibehalten, bis er im Jahre 1770 wieder nach
Paris zog. Sie bot natiirlich seinen Gegnern Anlass, sich tiber ihn
lustig zu machen, und diente wesentlich mit dazu, ihn als sehrullen-
haften Sonderling erscheinen zu lassen. Ungewohnliche Kleidungs-
art wird ja mit Vorliebe als Zeichen der Verriicktheit vom Publikum
betrachtet. '

Wie eben erwihnt wurde, war Rousseaun’s Gesundheitszustand
auch in Motiers nicht gut. Wihrend er in Montmorency das Wasser
beschuldigt hatte, hielt er jetzt die rauhe Luft Motiers, flir ihm
schidlich. Mag diese Meinung begriindet sein oder nicht, auf jeden
Fall hatte er sowohl wihrend des Sommers. als wiihrend des
Winters, der ihn ganz in’s Zimmer bannte, arg zu leiden. ,Meine
Krankheit verschlimmert sich, schreibt er einmal, ,,und wird fast
unertriglich. Auch trat ein neues Leiden auf: Ischias, welche
Rousseaun seltsamer Weise als ein in seiner Familie erbliches Uebel
bezeichnet. Er erschrak, weil er fiirchtete, durch das Hiiftweh
am Spazierengehen gehindert zu werden, dem einzigen Vergniigen,
welches ihm, einer ,,ambulanten Maschine® iibrig bleibe, und be-
schloss die Kur in dem Schwefelbade Aix-les-Bains zu brauchen.
Sehr schlimm muss die Ischias nicht gewesen sein, denn er legte
den Weg bis Morges am Genfer See zu Fuss zuriick. Als er jen-
seits des Sees in Thonon eine Zusammenkunft mit seinen Genfer
Freunden gehabt hatte, fiihlte er sich, vielleicht in Folge der
Gemiithshewegungen, krinker. Das Wetter war sebr unfrenndlich,
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und der Reisende kehrte um. Es scheint, dass das Hiiftweh auch
ohne die Dusehe von Aix verschwunden ist.

Hiunfig kehrt in Rounssean’s Briefen die Klage wieder, dass
sein Kopf matt geworden sei, dass er nicht mehr denken kiinne
und zu geistiger Arbeit unfihig sei. Doch handelt es sich dabei
wohl mehr theils um voriibergehende Abspannung, theils um Ver-
druss iiber diejenige Thitigkeit, welche Anlass zu seinem Ungliick
gegeben hatte. Mochte er sich auch zeitweise erschiipft fiihlen,
mochte er das Denken verwiinschen, weder in seinen Briefen, noch
in seinen fiir die Oeffentlichkeit bestimmten Schriften aus jener
Zeit ist ein Nachlassen der Schiirfe und der Lebhaftigkeit seines
Geistes zu entdecken. Auch sein Urtheil tiber die eigene Lage ist
ein durchaus angemessenes, rohizg und klar spricht er iiber Freund
und Feind, ja zeitweise vermag er iiber seine Gegner zu scherzen.
Im Allgemeinen war das Leben Rousseau’s in Motiers ganz an-
genehm. Die Gegend gefiel ihm und an Unterhaltung fehlte es
durchaus nicht, da zahlreiche, oft zu zahlreiche Besucher den be-
riihmten Mann zu spreclien wiinschten. Verschiedene freundschaft-
liche Verhiltnisse wurden angekniipft, unter denen das zu Dupeyrou
fiir Roussean spiter am wichtigsten wurde. Doch fehlten auch
traurige Erlebnisse nicht: Rousseau erfubr den Tod des Marschalls
von Luxemburg und den der Frau von Warens, er musste Abschied
von Lord Keith nehmen, welcher Neuenburg verliess, um sich
zundchst auf seine Gfiter in England und dann an den Hof Fried-
richs zu begeben.

Anfénglich hatte Rousseau erwartet, der Genfer Rath werde
sich besinnen und sein Unrecht gegen ihn wieder gutzumachen
suchen. Als aber in Genf alles ruhig blieb, entsagte er feierlich
seinem Biirgerrechte. Dieser Schritt erregte Aufsehen und ein Theil
der Biirgerschaft erhob Einsprache gegen die Rousseau zu Theil
gewordene Behandlung. Der Rath wies die ,,Reprisentanten®
zuriick, der Streit aber nahm seinen Fortgang und gestaltete sich
allmihlich zu einem Kampf zwischen der herrschenden Gruppe
und dem eigentlichen Volke. Als durch eine geschickt geschriebene
Schrift, ,,die Briefe vom Lande®, die Sache der Aristokraten ob-
zusiegen schien, fiihlte sich Rousseau bewogen, durch ,Briefe vom
Gebirge* fiir sein und seiner Freunde Recht einzutreten. Die nach



unseren Begriffen durchaus maassvolle Streitsehrift, in welcher
mit grosser Klarheit und Griindlichkeit die eigene Angelegenheit
Roussean’s verfochten, das verfassungswidrige Verhalten des Rathes
angegriffen wird, erregte einen Sturm des Unwillens. Man gab
Roussean Schuld, er beabsichtige einen Biirgerkrieg zu erregen.
Seine Schrift wurde in Frankreich verboten, angeblich im Haag
verbrannt, der Senat von Bern erliess ein Edict voll beleidigender
Ausdriicke gegen Roussean, der Rath von Genf erklirte, ,,dass die
Schrift keine Erwidernng verdiene und man sich selbst entehren
wiirde, wenn man anf sie antworten wollte“. Aus zahlreichen
privaten Federn floss Galle, und auch Manche, die sich bis dahin
Rousseau’s Freunde genannt hatten, wandten sich von ihm ab.
Das Schlimmste war eine namenlose Flugschrift mit der Ueber-
schrift ,,Ansichten der Biirger. Dieses niedertriichtige Schriftsttick
besteht aus den gemeinsten Schmihungen Rousseau’s. ,,Man hat
Mitleid mit einem Verrlickten, beginnt es, ,,wenn aber der Wahn-
sinn zur Wuth wird, bindet man ihn. Die Tugend der Toleranz
wiirde dann zum Laster. Wir haben J. J. Rounsseaun, den ehe-
maligen Biirger unserer Stadt beklagt, so lange er in Paris das
traurige Gewerbe eines Possenreissers trieb” . . . , Es war traurig
fiir einen Genfer, der nach Paris kam, sich durch die Schande
eines Landsmannes erniedrigt zu sehen® . .., Wir haben ihm seine
Romane verziehen, in denen Scham und Sitte ebensowenig wie
der gesunde Verstand geschont werden® . . . ,Durch seine letzte
Schrift aber hat er jede Duldung unmiglich gemacht® . . . ,,Der
Wahnsinn kann nieht mehr zur Entschuldigung dienen, wenn er
Verbrechen begehen liisst. Er mag jetzt immerhin sagen, erkennt
meine Gehirnkrankheit an meinen Inconsequenzen und Wider-
spriichen’’, er hat doch Jesus Christus, die Geistlichkeit und alle
Behiirden auf das Schmihlichste beleidigt . . ,,Eine Verriicktheit,
die es zu solehen Gottesldsterungen bringt, kann sie auf andere Art
geheilt werden, als dorch die Hand dessen, der an seinen anderen
Schandschriften Gerechtigkeit gefibt hat? [d. h. des Henkers]“ . ..
Wer ist dieser Mann? Ist es ein Gelehrter? , Nein, es ist der
Verfasser einer Oper und zweier ausgepfiffenen Lustspiele . . .
,,ein Mensch, welcher noch die schrecklichen Folgen seiner Aus-
schweifungen an sich triigt und welcher als Marktschreier verkleidet
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yon Dorf zu Dorf, von Berg zu Berg eine Ungliickliche mit sich
schleppt, deren Mutter er umkommen liess, deren Kinder er an
der Thiire eines Hospitals ausgesetzt hat u.s. f. Ueber den Ver-
fagser dieser Schmihschrift tiuschte sich Rousseau vielleicht, er
hielt einen Pastor Vernes dafiir, es wird aber, obwohl der Stil des
plumpen Machwerks durchaus nicht an den Voltaire’s erinnert, mit
Bestimmtheit behauptet, dass der Verfasser Voltaire sei, welcher
Rousseau auch anderweit fiir ,,einen niedertriichtigen Verleumder,
einen verdchtlichen Schurken, ein Scheusal, das gehingt werden
sollte u. s. w. erklirte. Anscheinend verachtete Rousseau den
giftigen Angreifer, er schickte das Schriftchen seinem Pariser Ver-
leger mit einigen Anmerkungen und beauftragte diesen, es abzu-
drucken, damit die Bewohner von Paris ihr Urtheil fillen kinnten.
Es ist aber kanm zweifelhaft, dass er innerlich doch schwer ver-
wundet war und dass der Angriff auf seinen guten Namen ihn auf
das Bitterste gekrinkt hatte. Von nun an schwebte ihm das Ge-
spenst der ,,Entehrung® vor und raubte ihm von Jahr zn Jahr mehr
die Rube der Seele.

In den Briefen vom Gebirge finden sich sehr freimiithige Er-
orterungen fiber die christliche Glaubenslehre und scharfe Angriffe
auf die protestantische Orthodoxie, welche die Geistlichkeit in
argen Zorn versetzten und fiir Rousseau iiberaus unangenehme
Wirkungen hatten. Der Pastor von Motiers nimlich, welcher sich
bis dahin sehr znvorkommend gegen Rousseaun gezeigt hatte, ver-
wandelte sich in seinen heftigsten Feind. Er versuchte zunichst
auf gesetzlichem Wege Rousseau beizukommen und seine Execom-
munieation zu bewirken, als dies aber nicht gelang, hetzte er von
der Kanzel aus und im Geheimen die Bauern aunf. Dies gelang
und bald begleiteten Schimpfworte, Drohungen und Steinwtiirfe den
Philosophen auf seinen Spaziergiingen. Monatelang ertrug Roussean
geduldig die Misshandlungen. Schliesslich aber bedrohte die Wuth
des Piobels Sicherheit und Leben, denn in einer Nacht wurde
Rousseau’s Wohnhaus umzingelt und mit grossen Steinen bom-
bardirt. Als solchen Angriffen gegeniiber die Behirden nur in
lissiger Weise einschritten, verliess Rousseau Motiers und das
Neuenburger Gebiet (September 1765).

Er wihlte als Zufluchtsort die Petersinsel des Bieler See's,



nachdem ihm von maassgebenden Leuten versichert worden war,
dass die Berner Regierung ihn daselbst nicht behelligen werde.
Auf der stillen Insel hoffte er die sehnsiichtiz gesuchte Ruhe zn
finden. In der That fiihlte er sich auf ihr tiberaus gliicklich und
noch kurz vor seinem Tode hat er in bezaubernder Weise die
Freuden dieser Zeit geschildert. Obwohl er ganz der Natur und
seinen Triumen leben wollte, arbeitete er doech auch jetzt und
schrieb den ,,Entwurf einer Verfassung fiir Corsika“. Die corsische
Nationalregierung nidmlich hatte Roussean durch einen Hauptmann
Buttafuoco, welcher spiter sich als eine des Vertrauens unwerthe
Person gezeigt hat, bitten lassen, dem tapferen Volke, welches
das Joch der Genuesen abgeworfen hatte, bei der Staatsbildung
behiilflich zn sein. Roussean hatte nach langen Verhandlungen
sich zu der Arbeit entschlossen, obwohl er das Schicksal Corsika’s
ahnte. In Wirklichkeit beabsichtigte schon damals die franzosische
Regierung, sich die Insel anzueignen, ein Plan, weleher etwas
spiter zur Ausfiihrung gelangte und natiirlich Rousseau’s Be-
miihungen iiberfliissizg machte.

Das Stillleben auf der Petersinsel sollte nur von kurzer Dauer
sein. Schon im Oktober fand sich die Berner Regierung veran-
lasst, Rousseau aus ihrem Gebiete auszuweisen. Dieser Befehl
veranlasste ihn zu einem Gesuche, welches seine tiefe Entmuthigung
kundgiebt. Sein Alter und seine Krankheit gestatten ihm nicht,
im Beginne des Winters lange und miihsame Reisen zu unter-
nehmen, in der Nihe aber finde er keine Zuflucht mehr. So bitte
er denn den Senat, ihn fiir den Rest seines Lebens als Gefangenen
in irgend eine Burg einzuschliessen. Er wolle fiir seinen Unter-
halt selbst sorgen, verzichte auf Papier und Feder, sowie auf den
Verkehr mit der Aussenwelt, nur einige Biicher und die Erlaubniss
zuweilen in einem Garten sich ergehen zu diirfen, erbitte er. Der
Senat von Bern hatte die Rohheit, diese Bitte mit dem Befehl, in
24 Stunden den Boden der Republik zu riumen, zu beantworten.
Roussean gehorchte und reiste nach einem kurzen Aufenthalt in
Biel nach Basel, um von da aus den Weg nach Potsdam, dem
Wohnorte des verehrten Lord-Marschall, einzuschlagen. In Basel
aber fiihlte er sich schon so leidend, dass er zu der Ueberzeugung
kam, er konne die weite Reise nach Berlin nicht aushalten. Diese
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Ansicht wurde befestigt durch die Beschwerden, welche ihm die
Fahrt von Basel nach Strassburg verursachte. Es war die ,ab-
scheulichste Fahrt, die er je in seinem Leben gemacht®, ginzlich
erschipft und von Schmerzen geplagt kam er an. Er blieb zu-
nichst in Strassburg und wurde hier wider Erwarten von der
Gesellschaft nicht nur, sondern auch von den Behiorden mit Zu-
vorkommenheit, ja Ebrerbietung aufgenommen, mit Hoflichkeiten
und Auszeichnungen iiberschiittet. Er entschloss sich nun, einen
Vorsehlag anzunehmen, welcher ihm wiederholt und mit grossem
Nachdrucke gemacht worden war. Frau von Boufflers hatte ihm
zuerst gerathen, sich nach England zu begeben, wo er Rubhe finden
und durch die Freundschaft ihres Freundes, des Philosophen und
Geschichtsschreibers David Hume unterstiitzt werden wiirde. In
gleicher Richtung hatte sich die Marquise von Verdelin, eine Be-
kannte aus Montmorenecy, welche Roussean in Motiers besuchte, be-
miiht. Hume hatte auf Antreiben der Damen an Roussean geschrie-
ben und ihm in sehr liehenswiirdiger Weise seine Dienste zu Gebote
gestellt. Obwohl Rousseau eine hohe Meinung von Hume hegte,
welche besonders durch das Hume von Lord Keith gespendete Lob
gesteigert wurde, hatten ihn bis dahin die Vorliebe fiir sein Heimath-
land und eine natiirliche Abneigung gegen England dem Driingen
der Freunde widerstehen lassen. Als aber jetzt Hume, welcher
von seinem Posten als Gesandtschaftssecretir in Paris nach London
zuriickzukehren gedachte, seine Einladung erneuerte und als Lord
Keith dieselbe angelegentlich befiirwortete, gab Roussean nach und
reiste mit einem Passe, den seine vornehmen Freunde von der fran-
zisischen Regierung fiir ihn erlangt hatten, nach Paris, um sich mit
Hume zu vereinigen. Er glanbte in diesem nicht nur einen moralisch
ebenso wie intellectuell hochstehenden Mann, sondern auch den
Freund, nach dem seine Seele verlangte, zu finden. Mit unbe-
dingtem Vertrauen und mit demselben Uebermaass der Empfin-
dungen, welches er friilher Diderot dargebracht hatte, stiirzte er
sich in Hume's Arme. Diese Reise nach Paris konnte wegen der
strengen Kiilte und wegen der Empfindlichkeit Roussean’s gegen
das Fahren nur in kurzen Tagereisen zuriickgelegt werden. Den-
noch bekam Roussean in Epernay einen so heftigen Anfall seines
Uebels, dass er ,,die Hoffnung aufgab, den Morgen noch zun erleben’.

Moebius, Kousseau, (]
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Der kurze Aufenthalt in Paris gestaltete sich zu einem Triumph
fiir Roussean. Er wobnte als Gast des Prinzen Conti im Temple
und alle Welt beeilte sich, ihm die Aufwartung zn machen. Das
mochte den Herzog von Choiseul verdriessen, denn er liess Rous-
seau durch die Polizei zur Abreise ermahnen. Dieselbe erfolgte
am 2. Januar 1766 und nach glinstiger Fahrt betrat Rousseau den
Boden Englands.

Als die Reisenden in Dover angelangt waren, fiel Rousseau
dem neuen Freunde um den Hals und bedeckie vor Riihrung
sprachlos sein Gesicht mit Kiissen und Thrinen. Die Hauptstadt
bereitete dem verfolgten Schriftsteller einen glinzenden Empfang.
Die Zeitungen sprachen von der Ankunft des beriihmten Mannes,
die vornehme Gesellschaft suchte ihn auf, selbst ein koniglicher
Prinz machte ihm einen Besuch. Doch fiihlte sich Rousseau in
dem ruhelosen Treiben Londons nicht wohl und bezog nach sech-
zehn Tagen eine Wohnung in dem Dorfe Chiswick, welche eine
vorliufige Zuflucht darstellte, bis die endgiiltige Wohnstiitte ge-
funden wire. Vielfache Anerbietungen wurden von begiiterten
Freunden gemacht, doch war es schwer eine Wahl zu treffen und
erst im Mirz entschied sich Rousseau fiir das Dorf Wootton in
der Grafschaft Derby, woselbst ihm in dem Landhause des reichen
Herrn Davenport eine Wohnung gegen billige Verglitung iiberlassen
wurde. Am 18. Mirz reiste er mit der inzwischen eingetroffenen
Therese und dem Hunde Sultan nach Wootton und schon am 22.
konnte er Hume melden, dass er glicklich an dem Ziele ange-
langt sei. Das Haus des Herrn Davenport lag auf halber Berges-
hihe und gewihrte eine weite Aussicht fiber das von einem Bache
durchstromte, von bewaldeten Hiigeln eingeschlossene Thal. Es
war klein und einfach, aber behaglich. An anmuthigen Spazier-
etingen fehlte es nicht. Stérungen von aussen fehlten, da die
nichste Stadt zwei Stunden weit entfernt und iiberdem Rousseaw
ebenso wie Therese der Landessprache unkundig war. Mit alle-
dem war Rousseau sehr zufrieden und nur das rauhe Klima seines
nenen Wohnortes fand er zu tadeln. Er meinte, die Sonne habe
keine rechte Kraft und die ganze Natur sei gleichsam triige und
gefiibllos. Anfangs glaubte er aufzuathmen, als er den Dunstkreis
Londons verlassen hatte, aber bald empfand er auch in Wootton
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den ,diisteren Einfluss der Luft”. Seine Schlaflosigkeit nahm zu,
seine Stimmung verdiisterte sich und traurige Gedanken plagten
ihn. Es mag dahingestellt sein, ob und in wieweit das Klima an
der Verdunkelung seines Inneren Schuld hatte.

Waren auch die ersten Erfahrungen in England freundlich
und wohlthuend gewesen, die weiteren waren zum Theil recht
bittere. Die dffentliche Meinung, welche zuerst nur Bewunderung
und Theilnahme ausgedriickt hatte, schien umzuschlagen. Spit-
tische Bemerkungen und Verdiichtigungen traten in den Zeitungen
an Stelle der Lobeserhebungen. Schmihschriften erschienen und
wurden mit dem grissten Eifer verbreitet und gelesen. Fiir Rous-
sean aber erhob sich keine Stimme und der Druck der apologe-
tischen Briefe, weleche Dupeyrou verfasst hatte, kam nicht zu
Stande. Zwei Streiche verwundeten Rousseau besonders tief: die
,,lettre an docteur Pansophe® und die , lettre du Roi de Prusse
A M. J.-J. Roussean.” Die erstere Schrift ist eine ebenso geist-
reiche wie boshafte Verhthnung Roussean’s, in welcher er als eitler
Heunchler dargestellt wird. Jedermann erkannte in ihr die Feder
Voltaire’s, und obwohl dieser die Urheberschaft abgelehnt hat, ist
sein Stil doch in jedem Satze zu erkennen. Rousseau meinte, gegen
diese Bitterkeit sei ,le sentiment des citoyens® noch siiss gewesen.
Man kinnte auch sagen: die erste Schandschrift sei ein Keulen-
schlag, die zweite ein vergifteter Pfeil. Fast ebenso wie durch
Voltaire’s Schm#hungen fiihlte sich Rousseau durch den erdich-
teten Brief des Konigs von Prenssen gekriinkt, den er ein Werk
der grausamsten Bosheit nennt. In dem Briefe bietet der Kinig
Rousseau in seinen Staaten spoitisch ein Asyl an und driickt die
Meinung aus, dass Rousseau sich verfolgen lasse, um sich inter-
essant zn machen. ,,Wenn Sie dabei beharren, sich den Kopf zu
zerbrechen, um neue Leiden ausfindig zu machen, so bin ich Konig
und kann Ihnen deren so viele bereiten, wie Sie eben wiinschen®.
Rousseau glaubte, d’'Alembert sei der Verfasser dieses Stiickes.
Fiirchterlicher aber als alles andere war fiir Rousseau die Erkennt-
niss, dass er sich in Hume geirrt habe, dass er von diesem auf
das Schmihlichste betrogen sei. Lange strinbte er sich gegen
diese Einsicht, aber Verdachtsgrund reihte sich an Verdachtsgrund

und schliesslich wurde ihm das ganze Gewebe klar. Er sah, dass
: H*
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er das Opfer eines teuflischen Complotes war. Wiederholte An-
deutungen brachten Hume nicht zum Reden, endlich entschloss
sich Roussean deutlich zu werden. Er schrieb am 23. Juni: ,,Ich
kenne Sie, mein Herr, und Sie wissen es. Ohne friihere Verbin-
dung, ohne Streit, ohne Hindel, ohne dass wir uns anders als
durch den Schriftstellerruf kannten, liessen Sie es sich angelegen
sein, mir in meinem Ungliick Ihre Freunde und Ihre Hilfe anzu-
bieten. Geriibrt von Ihrem Edelmuth werfe ich mich in Ihre Arme.
Sie filhren mich nach England, scheinbar, um mir eine Freistitte
zu verschaffen, in Wirklichkeit, nm mich zu entehren. Sie wid-
men sich diesem edlen Werke mit einem Ihres Herzens wiirdigen
Eifer und einer Ihrer Befihigung wiirdigen Geschicklichkeit®. Auf
diese Anklage hin forderte Hume Erklirungen und Rousseau gab
sie in einem langen Briefe vom 10. Juli 1766. Der Inhalt desselben
ist etwa folgender.

Rousseau weiss wohl, dass er einen juridischen Beweis nicht
liefern kann, seine Ansicht berubt nur auf seiner Ueberzeugung.
Er will offen und ehrlich den Verlauf der ganzen Bekanntschaft
darlegen und ruft Hume's Gewissen zum Richter auf. Er spricht
daher im Weiteren von Hume in der dritten Person. Zuniichst
schildert er den Anfang ihrer Beziehungen, ihr Zusammentreffen
in Paris, ihre Ankunft in England, den glinzenden Empfang in
London, die Bemiihungen Hume’s, ihm Freunde zuzufiihren und
andere Wohlthaten zu erweisen. Hume hatte Rousseau malen
lassen und hatte sich besonders bemiiht, ihm eine konigliche
Pension zu verschaffen. Rousseau hatte erklirt, er werde die
Pension dankbar annehmen, wenn Lord Keith seine Zustimmung
gebe. Es folgt das Suchen nach einem Wohnort und die Ueber-
siedelung nach Wootton. ,,Nun glaubte ich, dass alle meine Lei-
den ein Ende hitten. Nein, hier beginnen sie grausamer, als ieh
es je empfunden”. Rousseau hebt hervor, dass, so sehr die Wohl-
thaten Hume’s hochzuschiitzen seien, er ihrer eigentlich nicht be-
durft habe. Er sei nicht als Bettler, noch als Unbekannter in das
Land gekommen. Er habe nichts als eine Freistitte gesucht, auf
der er von dem Seinigen leben konne, und diese gewiihre Eng-
land jedem Verfolgten. Rousseaun erziihlt nun, wie seit seiner
Ankunft die Stimmung in London sich geiindert hatte, wie die
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Zeitungen ihn mit Spott und Hohn verfolgten. ,Da ich zu sehr
an die Unbestiindigkeit des Publikums gewthnt bin, wunderte ich
mich nicht gross iiber diesen schroffen Wechsel, iiber diese selt-
same Einstimmigkeit, dass nicht einer von denen, die mich als
Abwesenden so gelobt hatten, auftrat und sich meiner erinnerte,
als ich da war. leh fand es bizarr, dass gerade nach der Riick-
kehr des Herrn Hume, welcher soviel Ansehen in London geniesst,
soviel Binfluss auf die Schriftsteller und die Buchhéndler hat, so
zahlreiche Verbindungen mit ihnen besitzt, seine Gegenwart einen
so ganz anderen Erfolg hatte, als man von ihr erwarten durfte, dass
unter so vielen Schriftstellern aller Art nicht einer seiner Freunde
sich als der meinige zeigte. Dass diejenigen, welche sprachen,
seine Feinde nicht waren, war klar, denn sie riihmten seinen Cha-
rakter...“ Mehr noch hat ihn in Erstaunen gesetzt, dass im per-
sonlichen Verkehr der Ton ein anderer geworden war. Wohl hiitten
Hume's Freunde sich fortdanernd bemiiht, ihm Gefilligkeiten zu
beweisen, aber die Art ihres Benehmens habe sich gedindert. Ins-
besondere der Herr, bei dem sie abgestiegen seien, und sein Bru-
der haben sich riicksichtslos gezeigt und eine gewisse Missachtung
nicht verhehlt. Hume selbst hat im Gegentheil dureh iibertriebene
Schmeicheleien sich verdichtig gemacht, statt den Worten wahrer
Freundschaft habe er fades Lob dargeboten. Es habe im Verkehr
den Eindruck gemacht, als wiinschte Hume Roussean nicht so-
wohl Wohlwollen, als Unterstiitzungen zuzuwenden. Obwohl Hume
wusste, dass Roussean’s Tasche nicht leer war, erfolgten doch fort-
wihrend mehr oder weniger verletzende Anerbietungen, als ob
Roussean auf tffentliche Kosten leben wollte. Doch sei zuzuge-
stehen, dass diese Mildthitigkeit anch im guten Sinne ausgelegt
werden kinne.

yGehen wir weiter. Man verbreitet zu Paris einen falschen
Brief des Konigs von Preussen, der an mich gerichtet und voll der
grausamsten Bosheit ist. Ieh erfahre mit Ueberraschung, dass ein
Herr Walpole, ein Freund des Herrn Hume, diesen Brief verbreitet.
Ich frage, ob dies wahr sei, aber statt aller Antwort fragt mich
Herr Hume, von wem ich es wisse. Einen Augenblick vorher
hatte er mir eine Karte fiir eben diesen Herrn Walpole gegeben,
damit dieser sich um die wichtigen Papiere, welche ich mir in
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Sicherheit von Paris kommen lassen wollte, bemiihe. Ich erfahre,
dass der Sohn des Gauklers Tronchin, meines tidtlichsten Feindes,
nicht nur der Freund und Schiitzling des Herrn Hume ist, sondern
auch mit ihm zusammenwohnt. Als Herr Hume bemerkt, dass ich
dies weiss, sagt er es mir im Vertrauen und versichert mich, dass
der Sohn dem Vater micht gleiche. Ich habe einige Nichte in
diesem Hause bei Herrn Hume mit meiner Haushiilterin zugebracht
und nach der Miene und dem Empfang, mit dem uns die Wirthe,
seine Freunde, beehrt haben, habe ich die Art beurtheilt, in der er
oder dieser Mensch, von dem er sagt, dass er seinem Vater nicht
gleiche, von ihr und mir gesprochen haben muss. Diese unter
einander in Verbindung gebrachten Thatsachen und ein gewisser
allgemeiner Eindruck, verursachten mir allmihlich Sorgen, die
ich mit Schrecken zurtickwies. Indessen die Briefe, welche ich
schreibe, kommen nicht an; ich bekomme welche, die getffnet
worden sind, und alle sind durch Herrn Hume’s Hiinde gegangen.
Wenn einer ihm entwischt, kann er die brennende Begierde, ihn
zu sehen, nicht verbergen®. Rousseau erziiblt ein Beispiel von der
seltsamen Sucht Hume’s, den Briefwechsel Rousseau’s zu iiber-
wachen. ,,Nach dem Abendessen, als wir schweigend am Kamin
sassen, bemerkte ich, dass er mich fixirte, wie es ihm oft be-
gegnete und in einer Art, die sich schwer heschreiben liisst. Dieses
Mal machte mich sein trockenes, heisses, spottisches langes An-
starren mehr als unruhig. Um mich davon zu befreien, versuchte
ich, ihn meinerseits zu fixiren. Aber als meine Augen den seinigen
begegneten, fiihlte ich einen unerklirlichen Schauer und bald
musste ich die meinigen niederschlagen. Der Gesichtsausdruck
und die Stimme des guten David sind die eines guten Mannes,
aber woher, grosser Gott, nimmt dieser gute Mann die Augen, mit
denen er seine Freunde fixirt? Der Eindruck dieses Blickes bleibt
und erschiittert mich. Meine Unruhe steigert sich bis zur Be-
stiirzung: wire nicht ein Ausbruch erfolgt, ich wire erstickt. Bald
ergreifen mich lebhafte Gewissensbisse, ich empire mich fiber mich
selbst; endlich in einer Aufwallung, deren ich mich noech mit
Freuden. erinnere, werfe ich mich an seinen Hals und umschliesse
ihn eng. Heftig schluchzend und iiberstromt von Thriinen rufe ich
mit abgebrochener Stimme aus: nein, nein, David Hume ist kein
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Verrither; wenn er nicht der Beste der Menschen wiire, miisste
er der schwirzeste Bisewicht sein! David erwidert hiflich meine
Umarmungen und indem er mich wiederholt leicht auf den Riicken
' klopft, sagt er mir mehrmals mit rubiger Stimme: Was, mein lieber
Herr! O mein lieber Herr! Was denn, mein lieber Herr! Weiter
sagt er michts. Ich fiihle, wie mein Herz sich zusammenkrampft.
Wir legen uns schlafen und am anderen Morgen reise ich nach
der Provinz ab®. Er fand in Wootton keine Ruhe. ,Umberge-
trieben von der grausamsten Ungewissheit, nicht wissend, was ich
von einem Manne zu denken hatte, den ich lieben sollte, suchte
ich mich von dem schrecklichen Zweifel zu befreien-und mein
Vertranen meinem Wohllthiiter wieder zuzuwenden. Denn warum,
um welchen unbegreiflichen Einfalls willen, hiitte er dusserlich so
viel Eifer fiir mein Wohlsein gezeigt und innerlich meine Ent-
ehrung geplant. Bei den Beobachtungen, welche mich beunruhigt
hatten, war jede einzelne Thatsache an sich ohne grosse Bedeu-
tung, nur ihr Zusammentreffen weckte das Erstaunen. Vielleicht
konnte Herr Hume, der manches mir Unbekannte wusste, bei einer
Aufklirung mir eine befriedigende Losung geben. Das einzige
Unerklirliche war, dass er sich einer Aufklirung widersetzt hatte,
welche seine Ehre und seine Freundschaft fir mich in gleicher
Weise nothig machten”. Als letzten Versuch schrieb denn Rous-
sean einen Brief an Hume, in welchem er einerseits seine Dank-
barkeit bezeugte, andererseits seine Unruhe nicht verhehlte. [In
Wirklichkeit konnte wohl Jemand, der von dem inneren Zustand
Rousseau’s keine Ahnung hatte, aus dem Briefe nicht recht klug
werden.] Hume hatte in seiner Antwort sich gar nicht beunruhigt
gezeigt, sondern ganz cordial iiber anderweite Dinge geschrieben.
,leh war von diesem Schweigen noch mehr betroffen, als ich es
von seinem Phlegma bei unserer letzten Unterhaltung gewesen war.
Ich hatte Unrecht: dieses Schweigen war nach dem anderen sehr
natiirlich und ich hiitte es erwarten sollen. Denn wenn man einem
Manne in’s Gesicht zu sagen wagt: ich bin versucht, Sie fiir einen
Verriither zu halten, und dieser Mann hat nicht die Wissbegierde
zu fragen: warum? dann kann man annehmen, dass er eine solche
Wissbegierde in seinem ganzen Leben nicht haben wird und wenn
die Beweise ihn auch nur wenig belasten, dieser Mann ist ge-



richtet”. Roussean entschloss sich nun, den Verkehr mit Hume
abzubrechen. In diesem Entschlusse wurde er bestitigt, als er von
Therese erfuhr, dass Hume sie iiber Rousseau’s Verhiltnisse ausge-
fragt hatte. Hatte ihn schon friiher die Neugierde Hume's, welcher
jede Einnahmequelle Roussean’s und #hnliche Dinge wissen wollte,
verletzt, so war ihm dieses Ausfragen hinter seinem Riicken doppelt
zuwider. Ferner erhielt er wieder Briefe, welche geiffnet gewesen
waren. Einen neuen Stoss gab die Bekanntschaft mit dem Briefe
des Konigs von Preussen, von dessen Dasein Rousseau bis dahin
keine Kenntniss gehabt hatte und weleher nun franzisiseh und
englisch als echt in den Zeitungen abgedruckt wurde. ,,Augen-
blicklich ging mir ein Licht auf iiber die geheime Ursache des er-
staunlichen und raschen Umschwungs der offentlichen Meinung
fiber mich in England und ich erblickte in Paris den Herd des
Complotes, welches in London zur Ausfihrung kam®. Er hielt
ndmlich d’Alembert fiir den Verfasser des Briefes und hatte in Er-
fahrung gebracht, dass Hume sehr fiir d’Alembert eingenommen
war. ,,Das Lesen dieses Briefes regte mich sehr auf. Da ich
merkte, dass ich auf Grund eines Planes, dessen Ausfiihrung eben
begann, dessen Ziel mir aber unbekannt war, nach England gelockt
worden war, fiihlte ich die Gefahr ohne zu wissen, wo sie lag und
wie ich mich hiiten kénne. Damals fielen mir vier erschreckende
Worte des Herrn Hume ein, iiber die ich gleich berichten werde®.
Der Brief sei geeignet, ihm die Theilnahme des Volkes zu rauben,
ja dessen Zorn gegen ihn zu erregen. ,Das englische Volk liest
die Zeitungen und ist sowieso den Fremden nicht sehr geneigt.
Eine Kleidung, welche nicht die seinige ist, geniigt, num es drgerlich
zn machen. Was muss ein armer Fremder bei seinen Wanderungen
iiber Land, dem einzigen Vergniigen, das ihm das Leben bietet,
erwarten, wenn man die guten Leute davon tiberredet haben wird,
dass dieser Mann es liebt, gesteinigt zu werden? Sie werden sich
sehr geneigt fithlen, ihm dieses Vergniigen zu gewiihren. Aber
mein Schmerz, mein tiefer und gransamer Schmerz, der bitterste,
den ich je empfunden, bezog sich nicht auf die Gefahr, der ich
ausgesetzt war. Ich hatte deren zu viele iiberstanden, um tiber sie
sonderlich erregt zu sein. Der Verrath eines falschen Freundes,
dessen Beute ich war, flisste meinem allznempfindlichen Herzen
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Niedergeschlagenheit und tidtliche Traurigkeit ein. In der Heftig-
keit der ersten Erregung, deren ich niemals Herr war und welche
meine geschickten Feinde hervorzurufen wissen, um sie zu be-
niitzen, schrieb ich Briefe voller Unordnung, in denen ich weder
meine Unruhe noch meine Emporung verhehlte.¥) Roussean macht
darauf anfmerksam, dass zu seinen Gunsten geschriebene Schriften,
deren Druck Hume iiberwachen wollte, nicht erschienen, so die
Briefe Dupeyrou’s iiber die Ereignisse in Motiers. ,,Als der falsche
Brief des Kiinigs von Preussen und seine Uebersetzung erschienen,
begriff ich, warum die anderen Schriften unterdriickt wurden®.
Er liess eine Erklirung in den Zeitungen abdrucken, worin er mit
Nachdruck jenen falschen Brief als groben Betrug bezeichnete
und seinen bitteren Empfindungen Ausdruck gab. ,,Bis hierher ist
Herr Hume anscheinend im Dunkeln vorgegangen. Von nun an
werden Sie ihn im Lichte und ohne Deckung vorgehen sehen...
Als jener angebliche Brief des Konigs von Preussen in London
veroffentlicht wurde, hat Herr Hume, welcher deshalb zweifellos
wusste, dass er untergeschoben war, weil ich es ihm gesagt hatte,
pichts gesagt und nichts geschrieben. Er schwieg und dachte
picht einmal daran, zu Gunsten des abwesenden Freundes eine
Erklirung iiber den wahren Sachverhalt abzugeben... Da Herr
Hume mich nach England gefiihrt hatte, war er daselbst in ge-
wissem Sinne mein Beschiitzer, mein Patron. War es natiirlich,
dass er mich vertheidigte, so war es nicht weniger natiirlich, dass
ich, um &ffentlich Protest zu erheben, mich deshalb an‘ihn wandte...
Ich wandte mich an einen anderen. Erster Streich auf die Wange
meines Patrons. Er fiihlt nichts davon.* In seiner Erklidrung hatte
Roussean gesagt, dass, gleichviel wer der Verfasser sei, dieser
Betriiger Mitschuldige in England habe und dass dieser Umstand
ihm das Herz zerreisse. Da Hume der einzige Englinder war,
dessen Verrath Rousseau so tief krinken konnte, musste er die
Stelle auf sich beziehen. ,,Zweiter Streich auf die Wange meines

&

*) [z. B. an Lord D***¥: Die, welche mich in ibren Schlingen halten, haben
meinen wabren Freunden und mir selbst jedes Mittel geraubt, der Stimme der
Wahrheit Gehior zu verschaffen. Indessen, das Publikum muss erfabren, dass
es geheime Verrither giebt, die unter der Maske einer perfiden Freundschaft
ohne Unterlass an meiner Entehrung arbeiten . ..]
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Patrons. Er fiihlt nichts davon.” Eine weitere Schmihschrift er-
schien. Rousseau machte sich nicht viel daraus und auch das
Publikum wurde dieser Dinge miide. ,,So hatten die Verschworer
nicht gerechnet, die zu ihrem Ziele, d. h. zur Zerstbrung meines
ehrlichen Namens, unter allen Umstiinden gelangen wollten. Man
musste die Front wechseln." Hume kam aunf die konigliche Pen-
sion zurlick, erlangte dieselbe fiir Roussean und zeigte diesem die
Gnade des Konigs an. Rousseau gerieth in die grisste Verlegen-
heit; nahm er an, so empfing er Wohlthaten eines Feindes, den
er als seinen Verrither betrachtete, lehnte er ab, so verletzte er
den wohlwollenden Kénig und erschien als wankelmiithiger, hoch-
fahrender, undankbarer Mensch. Er wihlte den Ausweg, an den
General Conway, den Minister, zu schreiben und in etwas gewun-
denen Ausdriicken sowohl seine Dankbarkeit als sein Unvermégen,
vorldufig iiber die Annahme der Pension sich zu entscheiden, aus-
zusprechen. ,,Herr Hume hatte die Angelegenheit vermittelt, er
allein hatte sie geleitet. Ich antwortete ihm nicht nur nicht, son-
dern ich sagte auch in meinem Briefe kein Wort von ihm. Dritter
Streich auf die Wange meines Patrons, und diesmal lag es an ihm,
wenn er nichts davon fiihlte: er fiihlte nichts davon.” Zu dieser
Zeit sei der Brief Voltaire’s erschienen. Wihrend andere Bekannte
Rousseau’s darin erwidhnt wurden, war Hume's Name nicht er-
wihnt. Gerade dieser Umstand fiel Rousseau auf und liess ihn ver-
muthen, dass Hume an der Veriffentlichung betheiligt sei. Hume's
Freunde waren seine Feinde: Tronchin, d’Alembert, Voltaire, und
in London hatte er keine anderen Feinde als Hume’s Freunde.
Da er diese nicht kannte, konnte nur Hume’s Einfluss ihre Feind-
schaft erkliren. ,Man decke das Gewebe auf, welehes in London
seit meiner Ankunft angesponnen wird und man wird sehen, ob
nicht in Herrn Hume’s Hand die Fiiden zusammenlaufen. Als end-
lich der Augenblick gekommen war, um den grossen Schlag zu
fiihren, bereitete man ihn durch einen neuen satirischen Zeitungs-
aufsatz vor. Dieser Aunfsatz iiberzeugte Rousseau ganz und gar
von Hume's Untreue, da er Angaben enthielt, die nur von diesem
stammen konnten. Es war darin gesagt: Roussean offne seine
Thiire den Grossen, schliesse sie den Kleinen: Hume bhatte Rous-
seau’s ganzen Umgang geleitet. Roussean sei kalt gegen seine
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Verwandten: er hatte in Gegenwart Hume's einen Vetter etwas
kiihl aufgenommen. Rousseau war nicht nur davon iiberzeugt,

'dass Hume das Material zu diesem Aufsatz geliefert habe, son-

dern er glaubte auch, dass Hume es in der Absicht gethan habe,
um Roussean seine Autorschaft erkennen zu lassen und ibn da-
durch zu fassungslosem Zorn zu reizen. Den ,grossen Schlag®
fiilhrte Hume so aus, dass er an den General Conway sechrieb, die
Ursache von Roussean’s Zigern sei der Wunsch des Konigs, dass
nicht von der Pension gesprochen werde, und dass er, als der
General entgegenkommend antwortete, an Rousseau einen ganz

| freundschaftlichen Brief schickte, mit der Bitte, sich zu erkliren,

ob er die Pension ohne jene Bedingung annehmen werde. ,,Das
war der entscheidende Augenblick, das Ziel, der Gegenstand aller
seiner Bemiihungen. Er brauchte eine Antwort, er wollte sie. Da-
mit ich mich ihrer nicht enthiibe, schickte er an Herrn Davenport
eine Abschrift seines Briefes und mit dieser Vorsichtsmaassregel
nicht zufrieden, sehrieb er mir in einem anderen Billet, er kinne
nicht liinger zu meinen Diensten in London bleiben. Mir schwin-
delte fast, als ich dieses Billet las. Er hat nun die sebnlich ge-
wiinschte Antwort und trinmphirend kann er Rousseau als ein
Ungeheuer von Undankbarkeit bezeichnen. Er hat mehr, er erlangt
von Rousseau eine Anklageschrift, eben den vorliegenden Brief.
mDieser Zug allein beweist alles und ohne Widerrede. Rous-
seau geht noch einmal alle von ihm angefiihrten Umstiinde durch
und kommt zu dem Schlusse, dass nur ein Blidsinniger, nicht ein
so scharfblickender Mann wie Hume bisher sich iiber Rousseaun’s
Auffassung habe tiuschen kionnen, dass Hume, indem er unbe-
fangen und freundschaftlich trotz aller Misstrauenszeichen auftrat,
sich verstellte, dass er, indem er fortfuhr, Rousseau Wohlthaten zu
erweisen, eine feindliche Absicht verfolgte. Hume musste wissen,

- dass Rousseau ihn nicht mehr achtete, dass Rousseau deshalb keine

Wohlthaten mehr von ihm annehmen konnte. Er bemiihte sich
trotzdem in Rousseau’s Interesse und verfolgte damit einen bos-
baften Plan. Hume sagte sich: ,Jetzt ist der Augenblick der
That. Denn, da ich Rousseau dringe, die Pension anzunehmen,
muss er sie entweder annehmen, oder zuriickweisen. Nimmt er
sie an, so entehre ich ihn mit den Beweisen, welche ich zur Hand
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habe, vollstindig. Lehnt er sie ab, nachdem er vorher seine Bereit-

willigkeit erklirt hat und jeder Vorwand ihm entzogen ist, so {i

muss er sagen, warum. Das ist’s, was ich erwarte; wenn er mich
anklagt, ist er verloren.” Nur unter Voraussetzung dicses Gedanken-
ganges wird Hume’s Handlungsweise verstiindlich. ,,Der kritische
Zustand, in den er mich gebracht hat, erinnert mich lebhaft an
die vier Worte, von denen ich friilher gesprochen habe und die
ich ibn zu einer Zeit aussprechen und wiederholen horte, als ich
ihre Bedeutung ganz und gar nicht verstand. Es war die erste
Nacht nach unserer Abreise von Paris. Wir schliefen im selben
Zimmer und mehrmals withrend der Nacht hore ich ihn auf fran-
zosisch mit grosser Heftigkeit rufen: Ich habe (je tiens) Jean-
Jaques Rousseau! Ieh weiss nieht, ob er wachte oder schlief.*
Trotzdem, dass Rousseau damals diese Worte im guten Sinne auf-
fasste, erschreckte ihn der Ton, in dem sie gesprochen wurden.
,,Es war ein Ton, von dem ich gar keine Vorstellung geben kann
und der vollkommen dem Blicke, den ich friither erwihnt, ent-
spricht. Jedesmal, als er diese Worte sprach, fiihlte ich einen
Schaunder, iiber den ich nicht Herr wurde.”* Rousseau hatte das
Erlebniss vergessen, erst in Wootton ist es ihm wieder eingefallen.
,Diese Worte, deren Ton in meinem Herzen nachklingt, als ob
sie eben gesprochen wiiren, die langen und schrecklichen Blicke,
welche er so oft anf mich richtete, das Klopfen auf den Riicken
mit den Worten: mein lieber Herr, als Antwort auf die Verdich-
tigung, ein Verrither zu sein, dies alles erschiittert mich, von dem
Anderen abgesehen, in einem Grade, dass diese Erinnerungen ganz
allein aus meinem Herzen das Vertrauen fiir immer verscheuchen
wiirden, Es vergeht keine Nacht, in der nicht die Worte: ich
habe Jean-Jaques Rousseau, in mein Ohr kléngen, als ob ich sie
von nenem horte. Ja, Herr Hume, Sie haben mich, ich weiss es. ..
Alle Vorurtheile sind fiir Sie; es kostet IThnen nichts, mich als
Ungeheuer erscheinen zu lassen, wovon Sie schon den Anfang
gemacht haben, und ich hire schon den barbarischen Jubel meiner
unversihnlichen Feinde.” Auch das Publikum wird fiir Hume sein,
denn er kann auf die Dienste, welehe er Roussean geleistet hat,
hinweisen und Alle rithmen den, welcher Dienste leistet, weil sie
selbst solche annehmen michten. Die verstindigen Leute werden
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tif zwar anders urtheilen, aber deren giebt es wenige und sie sind
f nicht diejenigen, weleche Liirm machen. Rousseau kann allein auf
4§ den Trost seines Gewissens rechnen. Er will den Menschen Trotz
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bieten und bis zum Ende, im Unglick wie im Gliick das thun,
was er fiir ehrlich und gerecht erachtet. ,,Mein Leib ist geschwiicht,
aber nie war meine Seele fester. Rousseau wundert sich, dass
er die Kraft zun diesem Briefe gefunden hat. ,,Wenn man vor
Schmerz stiirhe, wire ich daran bei jeder Zeile gestorben®.
Schliesslich giebt er doch dem Zweifel Raum. Er sehe einen
Abgrund aunf beiden Seiten. Er ist der Ungliicklichste der Men-
schen, wenn Hume schuldig ist, er ist der Verichtlichste, wenn
Hume unschuldig ist. Und doch wiirde er den letzteren Fall vor-
ziehen. ,,Wenn Sie schuldig sind, schreiben Sie mir nicht.. .,
wenn Sie unschuldig sind, halten Sie es fiir werth, sich zn recht-
fertigen. Ieh kenne meine Pflicht, ich liebe sie und werde sie
stets lieben, so hart sie sein mag... Noch einmal, wenn Sie
unschuldig sind, halten Sie es fiir werth, sich zu rechtfertigen:
sind Sie es nicht, adien fiir immer®. '

Ich habe es fiir nithig gehalten, aus diesem langen Briefe
einen ausfiihrlichen Auszug zu geben, weil ich glanbe, dass hier
zum ersten Male die Paranoia spricht, dass in diesem Briefe®) die
ersten Spuren des Irrsinns sich zeigen. Nicht als ob Roussean mit
Unrecht Hume angeklagt hiitte. Er hatte allen Grund, mit dessen
Betragen unzufrieden zu sein. Hume war kein Freund in Rous-

' sean’s Sinne. Er war ein kalter Mensech und verstand Rousseau’s

Gefiihle iiberhaupt nicht. Er hatte sich Rousseau’s wahrschein-
lich deshalb angenommen, weil die Freundinnen es wiinschten,
weil er ein gewisses Mitleid fiir den Verfolgten hegte, weil es ibm

*) Beziehungsweise in den anderen, in welchen Rousseau zu dieser Zeit
gegen seine Freunde iiber Hume spricht und welche nichts wesentlich Anderes
als der grosse Brief vom 10. Juli enthalten. Charakteristische Aeunsserungen
sind folgende: ;Unter dem Deckmantel verrdtherischer Freundschaft hat Hume
mit zwel oder drei anderen Mitschuldigen den sauberen Plan gefasst, meinen
Namen zu entehren und thut es mit staunenswerthem Erfolge ... Ich betrachte
das Trinmvirat Voltaire, d’Alembert, Hume als eine Thatsache. Seinen End-
zweck ergriinde ich nicht, aber sie haben einen ... Es besteht ein Complot
zZwischen ihnen, aus dem ich nicht klug werde, aber ich sehe und fithle von
Tag zu Tag dessen fortschreitende Ausfithrung®.
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schmeichelte, als Beschiitzer des beriihmten Mannes aunfzutreten.
Er hatte nach Kriiften fiir Rousseaun’s iusseres Wohlsein gesorgt
und glaubte damit vollstindig seinen Verpflichtungen gerecht ge-
worden sein. Aber er wusste nicht nur schon in Paris, dass sein
Freund Walpole den Spotthrief des Konigs von Prenssen verfasst
hatte, sondern er hatte selbst den beissendsten Satz in diesem
Briefe, den, welchen wir oben wiedergegeben haben, verfasst. Er
sehwieg nicht nur zu allen Angriffen, welehe Rousseau in London
erfubr, sondern er freute sich iiber Voltaire’s Bosheiten, weil die-
selben zu einer Art Hahnenkampf zwischen den beiden grossen
Schriftstellern fiihren wiirden. Er bemiihte sich nicht nur, Rous-
seat und seine Gefihrtin iiber ihre Geldverhiltnisse in unwiirdiger
Weise auszufragen, sondern er beauftragte seine Pariser Freunde,
Roussean’s Bankier auszuforschen. Er schrieb dann seinen Be-
kannten ohne allen Grund, Roussean mache sich #rmer, krinker,
verfolgter, als er es sei. Er schiimte sich nicht einmal, das Brief-
geheimniss zu verletzen, sondern iiberwachte mit einer Neugierde,
welche auch einer alten Waschfran nicht angestanden hiitte, Rous-
seau’s Briefwechsel. Alle diese Dinge wissen wir aus Hume's eige-
nen Briefen. Roussean freilich wusste nicht alles, aber er wusste
soviel, dass er mit Reecht Hume Tactlosigkeit vorwerfen und das
Band der Freundschaft 16sen konnte. Also in seiner Verurtheilung
Hume's liegt das Krankhafte nicht, sondern darin, dass er nicht
nur Hume’s Handlungen, sondern fast Alles, was ihm in England
widerfabren war, aus einem tief durchdachten Plane ableitete,
dass er, indem er mit dem grossten Scharfsinne das Einzelne ver-
kniipfte, tiberall die @iberlegte Absicht, ihm zu schaden, erkannte.
Es ist doch wahrhaftig ein ungeheuerlicher Gedanke, dass Hume
den ihm perstnlich unbekannten Rousseau deshalb verleitet habe,
mit nach England zu kommen, um ihn daselbst mit Anwendung
der widersinnigsten Mittel zu ,entehren*. Viele der Umstinde,
welche Roussean als Indicien anfiibrt, sind so leicht zu denten,
dass Rousseau ohne krankhafte Verblendung sie nicht missdeuten
konnte. Es ist kaum denkbar, dass Rousseau nicht sehon in Paris
gewusst habe, wie sehr der Weltmann Hume mit allen literarischen
Beriihmtheiten und aueh mit den Feinden Rousseau’s, Voltaire,
, d’Alembert u. s. w., verbunden war. Statt sich zu wundern fiber
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die Angriffe, welche er in London erfuhr, hiitte Rousseau, dem die
Denkungsweise und der Einfluss seiner Gegner sehr wohl bekannt
waren, in den Spottschriften die nattirliche Reaction gegen seinen
glinzenden Empfang in London erkennen sollen. Es ist gar nicht
zn bezweifeln, dass Voltaire’s Neid und Hass durch die Ehren,
weleche Rousseau bezeigt worden waren, auf’s Aeusserste gereizt
wurden und den Sturm gegen Rousseau erregten. Auch das konnte
Rousseau kaum entgehen, dass das Verhéltniss zn seiner Haus-
halterin in der englischen Gesellschaft Anstoss erregte und dass
deshalb Manche eine andere Miene zeigten, als Therese nachge-
kommen war. Dass Hume, den man fibrigens in Paris auf das
angebliche Misstranen Rousseau’s aufmerksam gemacht hatte, auf
die Andeutungen Rousseau’s liber seine Besorgnisse kein Gewicht
legte und einer Auseinandersetzung aus dem Wege ging, das konnte
Roussean wohl befremden und ihn ein schlechtes Gewissen Hume's
vermuthen lassen, aber es konnte ihn in keiner Weise berechtigen,
den teuflischen Plan, welchen er Hume unterlegte, fiir erwiesen
zu halten. Ausser diesen allgemeinen Erwigungen ist auf die
einzelnen Wendungen des Briefes hinzuweisen, welehe ich oben
in Anfiihrungsstrichen wiedergegeben habe. Ich glaube, dass auch
dem Laien der krankhafte Charakter derselben nicht zweifelhaft
sein wird. Ich verweise beispielsweise auf die Ausfiihrungen iiber
die Pensionsangelegenheit, mit welcher Hume den ,,Hauptschlag®
fiihrte. Endlich sind von ganz besonderer Bedeutung die beiden
Erzahlungen iiber die Scene am Kamin und tiber den niichtlichen
Ausruf Hume’s. Sie allein, glaube ich, wiirden den Fachmann
stutzig machen, denn dass Blick und Stimme der verdichtigen
Personen von geheimnissvoller Bedeutung werden, dass sie einen
unerklirlichen Schaunder hervorrufen, das ist der Paranoia eigen.

Wir werden von nun an sehen, wie in Roussean’s Leben gleich
Wellenbergen und -Thilern Zeiten der Aufregung und solche der
Rube sich ablosen. Die heftize Erregung in der Hume'schen
Angelegenheit ist der erste Wellenberg. Der Sturm legte sich
wieder, aber was in ihm entstanden war, das blieb in der Haupt-
sache bestehen: die Vorstellung des ebenso miichtigen als geheim-
nigsvollen Complotes, dessen Opfer er war, verliess Rousseau nicht
wieder. Auch blieb er vollkommen davon iiberzeugt, dass seine



Auffassung und Handlungsweise gegeniiber Hume durchaus richtig

oewesen seien.

. Laien pflegen sehr fiir eine psychologische Erklirung wvon
Wahnvorstellungen eingenommen zu sein. Rousseau’s Fall ist
scheinbar sehr geeignet, darzuthun, wie Verfolgungen Verfolgungs-
wahn erzeugen, wie die durch die Erfahrungen erschiitterte Seele
allmiblich das Maass verliert, auch da Verfolgung ahnt, wo keine
ist, und schliesslich alles im Sinne dieses Wahnes deutet. Wenn
man aber bedenkt, dass in den meisten Fiillen von Verfolgungs-
wahn von wirklicher Verfolgung keine Rede ist und dass der Wahn
da sich ebenso darstellt, wo er in der Erfabrung Ankniipfungen
findet, als da, wo solche fehlen, dass die typischen Wahnvor-
stellungen bei Gebildeten und Ungebildeten, bei den Angehirigen
der verschiedenen Nationen in ungefihr gleicher Weise auftreten
und den Insassen der Irrenanstalten in den verschiedenen Lin-
dern eine merkwiirdige Aehnlichkeit geben, dann wird man miss-
trauisch gegen psychologische Vermittelungen. In Wirklichkeit
steigen die Hauptformen des Wahns aus der Tiefe des Unbewnssten
herauf, als wohin unsere Psychologie nicht reicht. Will man an-
dere Worte branchen, so kann man auch sagen: dem Wahne liegen
Verinderungen im Gehirne zu Grunde, welche durch die unse-
rem bewnssten Seelenleben entsprechenden Vorgiinge nicht allein
verursacht sind. Die seelischen Ursachen des Wahns kommen
weniger ihrer Qualitdt nach, als ihrer Quantitit nach, als ver-
schiedene Formen der Gemiithsersehiitterung in Betraeht. Die
Gemiithsersehiitterung wird um so verderblicher sein, je mehr der
Betroflene von Haus aus Anlage zu geistiger Erkrankung besitzt,
und da, wo eine solehe ginzlich fehlt, wird nach allgemeiner Er-
fahrung auch die stirkste perturbatio mentis Geisteskrankheit nicht
bewirken. Diese Sitze finden auch anf Roussean Anwendung.
Wir werden die Verfolgungen, welche er erduldet hat, in der
Hauptsache als Gemiithserschiitterungen anzusehen haben, und
miissen dahingestellt sein lassen, ob nicht auch schwere Schick-
salsschlige anderer Art, sein zu geistiger Erkrankung geneigtes
Seelenleben (oder Gehirn) dem Verfolgungswahn zugefiihrt hiitten.

Das Neben- und Durcheinander von wirklicher und einge-
bildeter Verfolgung bei Rousseau ist ebenso merkwiirdig, als es
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der Beurtheilung Schwierigkeit macht. Konnen wir anch ziem-
lich oft aus #Husseren oder inneren Griinden die Krankhaftigkeit
Rousseaun’scher Aeusserungen erkennen, so bleiben doch viele Fille
iibrig, in denen Roussean’s Aussagen miglicherweise der Wirk-
lichkeit entsprechen und der Mangel anderweiter Nachrichten
die Entscheidung unmiglich macht. Vorliufig sei bemerkt, dass
Sinnestiuschungen bei Rousseau niemals vorgekommen zn sein
scheinen, dass es bei seinem Wahne sich immer nur um falsche
Deutung des richtiz Wahrgenommenen handelt. Da andererseits
die unbedingte Wahrbaftigkeit Rousseau’s durch zahllose Proben
festgestellt ist, liegt kein Grund vor, seinen thatsiichlichen An-
gaben zu misstrauen. Freilich ist oft schwer zu sagen, wo die
Beobachtung aufhort und die Schliisse aus dem Beobachteten
beginnen.

Der Streit mit Hume war fiir Rousseau ein schwerer Schlag,
denn er erschiitterte sein Ansehen ebenso wie sein Gemiith. Hume,
den' sein Intellect zu einem der bedeutendsten Menschen seiner
Zeit machte, zeigte bei dem Bruche mit Rousseau Charaktereigen-
schaften, welche die Achtung fiir ibn in hohem Grade beein-
triachtigen. Nachdem er Roussean’s Brief vom 23. Juni empfangen,
schrieb er sofort an Roussean’s Feind, den Baron Holbach: ,mein
lieber Baron, Roussean ist ein Hallunke, und forderte Holbach
‘auf, diese Nachricht in Paris zu verbreiten. In der That ver- -
breitete sich die Nachricht von dem Streite zwischen Rousseau
und Hume wie ein Lauffener diesseits und jenseits des Kanals.
»Wire von England der Krieg an Frankreich erklirt worden,
das Aufsehen hiitte nicht grosser sein konnen. Bald erschien
ein ,gedriingter Bericht” Hume's tiber seine Sache, welcher zwar
voller Liigen steckt, aber geschickt genug abgefasst war, um fast
iiberall Glauben zu finden. Rousseau’s ,,maassloser Stolz", seine
»Undankbarkeit®, seine ,,Heuchelei* wurden feststehende Glaubens-
sitze und sind es zum Theil heute noch. Die franzisische Ausgabe
des Hume'schen Berichtes wird von einer Hume verherrlichenden
‘Vorrede begleitet, an welcher nachgewiesenermaassen d’Alembert
mitgearbeitet hat. Der grosse Mathematiker entblédete sich spiter
nicht zu schreiben: ,Jean-Jaques ist eine wilde Bestie, man darf
. sie nur hinter Eisenstiben und mit einem Stocke anriihren®. In

Moabhins, Roussean, i



Zeitungsaufsiizen, in Flugschriften und in Briefen tobte von allen
Seiten die Feindschaft gegen den ungliicklichen Rousseaun. Er liess
den Sturm dahinbraunsen, seufzte und schwieg. Mehr und mehr
sah er die Zahl seiner Freunde schwinden. Waren ihm die Damen
Boufflers und Verdelin schon deshalb verdichtig, weil er ihnen
die Verbindung mit Hume verdankte, so verlor er jetzt, als sie
ihm vorwurfsvolle Briefe schrieben, das Vertrauen zu ihnen ginz-
lich. Doch auch der, den er von allen Menschen am hiehsten
schitzte und an welchem er niemals gezweifelt hat, der Lord
Keith, schien sich von ihm abzuwenden. Seine Briefe wurden
seltener und schliesslich erklirte er, er miisse wegen seines
hohen Alters den Briefwechsel aufgeben. Mit schmerzlicher Riih-
rung liest man die Briefe Rousseau’s, in welchen er den ver-
ehrten Mann mit zirtlicher Liebe anfleht, ihm ein Lebenszeichen
zu geben. Umsonst, der Marschall blieb stumm und Rousseau
musste auf ihn verzichten. Uebrigens hat der alte Herr trotz
seines seltsamen Verhaltens Rousseau seine Zuneigung bewahrt
und hat in seinem letzten Willen die von ihm getragene Ubr fiir
Rousseau bestimmt.

So tief alle diese Erfahrungen Rousseaun verwundeten, so sehr
ihn das Bewusstsein, ,,fortan in den Augen der Menschen heschimpft,
entehrt dazustehen®, schmerzte, seine elastische Natur erholte sich
rasch wieder, als die heftige Erregung abgeklungen war. Alle
seine Wiinsche richteten sich auf Ruhe; er wiinschte von der Welt
vergessen zu werden und suchte selbst, soviel er konnte, sie zu
vergessen. Die Botanik, in welche ihn zu Motiers sein Freund
d’Ivernois eingefiihrt hatte und welcher er sich schon in der
Schweiz mit grosser Liebe und Ausdauer gewidmet hatte, wurde
sein Troster. Im Verkehr mit den stillen, freundlichen Pflanzen

suchte und fand er Frieden und Erquickung. Er wollte nur noch
" botanische Biicher lesen, nur noch von Pflanzen mit seinen Freun-
den sprechen. ,Meine Seele, todt fiir alle grossen Erregungen,
ist nur noch fiir die Sinnenwelt empfinglich ... ich schlendere
gemichlich von Pflanze zu Pflanze, von Blume zu Blume; ich be-
trachte sie, vergleiche sie” u.s. w. Gelingt es ihm, die Pflanze
richtig zu bestimmen und sich eine Vorstellung von ihrem Bau,
ihrer Lebensthitigkeit zn machen, so fiihlt er sich unbeschreiblich
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gliicklich. ,Ich erklimme Berge und Felsen, ich dringe in die Tiefe
der Thiler und Wilder ... da komme ich mir vor, als wire ich
vergessen von den Menschen, in Freiheit und in Frieden, als hitte
ich keine Feinde mehr, oder als miisste das Laubwerk der Geholze
mich vor ihren Hinden schiitzen®. Doch auch zu Menschen ge-
wann Rousseau neue und freundliche Beziehungen. Sein Haus-
wirth zeigte sich als verstindiger, hoflicher Mann, verschie-
dene Edellente, welche den Sommer aunf ihren Landsitzen in der
Niihe von Wootton zubrachten, suchten Rousseau’s Umgang. Ins-
besondere entwickelte sich ein wahrhaft freundschaftliches Ver-
héliniss zu ,,dem guten, vortrefflichen Nachbar** Herrn Granville
und dessen Familie. Durch Granville lernte Roussean die Her-
zogin von Portland kennen, eine unterrichtete, fiir die Naturwissen-
schaften begeisterte Dame, mit welcher ibn seine botanischen
Neigungen bald verbanden. Sie besuchte ihn in Wootton und
kletterte dort Pflanzen suchend in den Felsen herum, sodass er
ihr kaum nachzufolgen vermochte. Auf der Herzogin Wunsch ent-
wickelte sich ein Briefwechsel, welcher auch, als Rousseau Eng-
land verlassen hatte, fortgesetzt wurde und sich durch zehn Jahre
erstreckte. In diesen Briefen, welche fast ausschliesslich botanische
Fragen behandeln, zeigt sich ,,der Herborist der Frau Herzogin®
rubig und heiter, er spricht in der herzlichsten Weise von Mar-
schall Keith, von Granville, wird nieht miide seine dankbare Ge-
sinnung gegen diese sowie gegen die Herzogin auszudriicken und
ergeht sich in verbindlichen Wendungen; nur vereinzelte Aeusse-
rungen erinnern an die Krankheit.

Bei gutem Wetter war Rousseau selten zu Haus, bei schlech-
tem Wetter aber und in der kalten Jahreszeit beschiiftigten ihn,
ausser den botanischen Biichern, die Erinnerungen an seine Jugend.
Den Plan, sein Leben zu beschreiben, hatte er in Montmorency
gefasst, in Motiers hatte er zu diesem Zwecke seine Briefe durch-
gesehen und geordnet, die Papiere waren gliicklich nach England
gelangt und nun begann er, ,,die Békenntnisse niederzuschreiben.
Man darf wohl daran zweifeln, dass Roussean von vornherein die
Abgicht gehabt habe, dies so-zu thun, wie er es wirklich gethan
hat. Erst die Angriffe, welche auf seine Personlichkeit gerichtet
worden waren, besonders die Schmihungen des ,,Sentiment des

T
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Citoyens” haben ihn auf den Gedanken gebracht, seinen Feinden
dadurch zu antworten, dass er sich selbst schilderte in der ganzen
Wahrheit der Najur und sich unverhiillt darstellte im Bisen wie
im Guten. Er verfubr bei diesem nichts weniger als weltklugen
Beginnen so, dass er besonders das, was er selbst an sich zn
tadeln fand, seine Fehler und Fehltritte hervorhob, um dann sagen
zu konnen: jetzt wisst Ihr alles Schlechte von mir, was mehr ge-
sagt wird, ist Liige. Zugleich aber hielt er es gegeniiber den
maasslosen Verdichtigungen, welche unausgesetzt gegen seinen
Charakter und seine Lebensfiihrung gerichtet wurden, fiir Pflicht,
das Gute, was an ihm war und was er gethan hatte, ohne soge-
nannte Bescheidenheit darzustellen. Nur in diesem Sinne, als Ver-
theidigungsschrift diirfen die Bekenntnisgse, und zwar besonders
die erste Hilfte, weleche Rousseau in Wootton schrieb, anfgefasst
werden. Er bestimmte von vornherein, dass dieselben nicht bei
seinen Lebzeiten veriffentlicht werden sollten, nur der Nachwelt
gegeniiber sollten sie seinen verunglimpften Namen zu Ehren
bringen. Da nach Ablauf des Jahrhunderts, denn diesen Termin
setzte er zur Veroffentlichung fest, alle diejenigen, mit welchen er
in Beriihrung gekommen war, gestorben sein wiirden, glaubte er
auch von ihnen mit derselben Offenheit, mit welcher er sich selbst
schilderte und ohne welche er seinen Zweck verfehlt haben wiirde,
sprechen zu diirfen. Es ist schwer verstiindlich, dass ein so scharf-
sinniger Kenner des Menschenherzens, wie Rousseau es war, iiber
den Erfolg, den seine Beékenntnisse haben wiirden, sich so irrthiim-
lichen Erwartungen hingab, wie er es that.

Zuniichst erzihlte er, sobald er seinen Plan gefasst hatte,
ohne jedes Bedenken allen, die es horen wollten, von demselben
und erkannte nicht, dass er durch diese Mittheilungen sich selbst
. in der empfindlichsten Weise schiidigte, seine Feinde zur Fort-
~ setzung und Ausbreitung ihrer Verlenmdungen geradezn aufforderte.
Denn diese alle erschraken, als die Nachricht: Rousseau schreibt
seine Memoiren, wie ein Lauffeuer sich verbreitete, und fiirch-
teten, die machtvolle Feder Rousseau’s michte ihnen nun ver-
gelten, was sie ihm gethan. Natiirlich beeilten sie sich, Vor-
beugungsmaassregeln zu treffen, d. h. den Ruf und die Glaub-
wiirdigkeit Rousseau’s soweit zu zerstoren, als es ihnen moglich
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war. Ohne die Furcht vor Rousseau’s Memoiren hitte Hume
seinen ,,gedringten Bericht” nicht geschrieben und wiire Rousseau
iiberbaupt ein grosser Theil seiner bitteren Erfahrungen erspart
worden.

Als nach Roussean’s Tode die Bekenntnisse erschienen, war
ihre Wirkung begreiflicherweise sehr verschieden von der, welche
Rousseau erwartet hatte. Sie schadeten seinem Andenken mehr
als sie ihm nfitzten. Denn die Leute, unfiihig die strenge Wahr-
haftigkeit Rousseau’s zu begreifen, sagten sich, dass Jemand, wel-
cher so viel bekenne, noch viel mehr verschweige. Sie zuckten
die Achseln iiber die Beichte, welche Rousseau mit Schmerzen
abgelegt hatte, und sprachen: ich danke dir Gott, dass ich nicht
bin wie dieser da. In der That hat sich der widerlichste Phari-
sdismus den ,Bekenntnissen gegeniiber breit gemacht und wenn
man nach den Steinen, welche ihretwegen auf Roussean geworfen
worden sind, urtheilen sollte, miisste man annehmen, dass sehr
viele Schriftsteller ohne Schuld seien.

Natiirlich hat es von Anfang an auch an besonnenen und
wohlmeinenden Beurtheilungen nicht gefehlt. Diese ebenso wie
die abfilligen sind durchweg vom Standpunkte der Moral aus .
abgegeben. Die Frage, inwieweit die Geisteskrankheit Rousseau’s
seine moralische Zurechnungsfihigkeit beschréinkt habe, wird kaum
aufeeworfen. Diese ausserordentlich schwierige Frage aber darf
nicht umgangen werden. Der Beginn der Paranocia liegt tiber-
haupt vor der Abfassung der Bekenntnisse und die zweite Hilfte
derselben ist zu einer Zeit geschrieben, als Rousseau schon in
betriichtlichem Grade krank war. Die alte Lehre von der Mono-
manie, nach welcher ein Stiick des geistigen Menschen krank,
alles tibrige gesund sein kanmn, gilt nicht mehr. Man nimmt an,
dass jede geistige Storung eine Krankheit der Person, des ganzen
Menschen sei. Immerhin ist Roussean’s Fall geeignet, die relative
Berechtigung der alten Anschanung darzuthun. Rousseau war zwilf
Jahre lang geisteskrank: wiihrend dieser ganzen Zeit hat er auof
verschiedenen Gebieten geistiger Thiitigkeit Hervorragendes ge-
leistet und stets blieb sein Wahn auf die falsehe Beurtheilung der
ibn treffenden Verfolgung beschriinkt. Man mag daher iiber Mono-
"manie denken wie man will, man wird in Fillen, wie der Rous-
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sean’s ist, immer nur von einer Beschriinkung der Verantwortlich-
keit nach bestimmten Richtungen hin reden diirfen. Unter dieser
Voraussetzung wird die Beurtheilung einzelner Handlungen, be-
ziehungsweise Aeusserungen von Menschen mit irgend einer gei-
stigen Storung sehr schwierig sein, weil bei dem oft verborgenen
Zusammenhang der seelischen Vorgiinge es nicht immer miglich
ist, zu entscheiden, ob die fragliche Handlung oder Aeusserung in
Beziehung zu der geistigen Storung stand. Je eher das Letztere
moglich ist, um so geneigter wird man sein, von einer moralischen
Beurtheilung abzusehen. Leidet Jemand an Verfolgungswahn, so
wird leicht auf alle Beziehungen seiner moralischen Person zur
Aussenwelt ein falsches Licht fallen und wird jede seiner Aeusse-
rungen fiber diese Beziehungen verdichtig sein. Dies gilt auch
von dem abgeschwiichten oder vielleicht durch die natiirliche
Kraft seines Geistes in Schranken gehaltenen Wahne Rousseau’s.
Man wird jede auffillize Aeusserung fiir sich betrachten miissen
und wird zu priifen haben, ob in ibr etwa ein Widerspruch gegen
die Denkweise der gesunden Zeit zun erkennen ist und ob sie
im Sinne des Wahnes gehalten ist. Im Zweifelsfalle wird man
besser thun, von einer Entscheidung abzusehen, als aus einer viel-
leicht nicht zurechenbaren Aeusserung einen Vorwurf zn machen.
Auf diese Weise wird man am ehesten ein Unrecht gegen den
Kranken vermeiden. Andererseits wird man nicht fehl gehen,
wenn man manches doppelt zum Guten rechnet. Wenn ein an
Verfolgungswahn Leidender auch denen gegeniiber, in welchen er
seine Feinde erkennt, nie der Wahrheit untren wird, wenn er ihnen
nicht Bioses mit Biosem wvergilt, sondern ihre guten Seiten mit
Nachdruck hervorhebt, wenn er sogar aus Zartsinn Dinge ver-
schweigt, die er zu seiner Vertheidigung sagen kinnte, wenn
er tiberhaupt sich streng beunrtheilt, andere mild, so wird man
einen derart gerechten Sinn, den auch die Krankheit nicht
beugen konnte, des hiichsten Lobes wiirdig finden. Man wird
den Mann, der trotz der Verdunkelung seines Geistes kindliche
Liebenswiirdigkeit bewahrte und unfihig war zu hassen, zwei-
fach bewundern.

Diese Erwiigungen finden hauptsiichlich auf die zweite Hiilfte
der ,,Bekenntnisse’ Anwendung. In den ersten sechs Biichern er-
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innert fast nichts an die geistige Stirung Rousseau’s. Man ist er-
staunt iiber die sonnige Heiterkeit, die in ihnen herrscht, wenn
man bedenkt, welche Sttirme vor und nach ihrer Abfassung dureh
Roussean’s Seele zogen. Roussean sagt selbst in der Einleitung
zum siebenten Buche: ,,Die erste [Abtheilung] schrieb ich mit Lust
und Behagen zu Wootton und zuletzt im Schlosse Trye. Jede Er-
innerung, die mir aufstieg, war fiir mich ein abermaliger Genuss.
Mit immer nenem Vergniigen gab ich mich einer jeden hin und
konnte, ohne mir Zwang anzuthun, an meinen Schilderungen so
lange feilen, bis ich damit zufrieden war”. Ausser vereinzelten
Hinweisungen auf sein spiteres trauriges Schicksal wirkt anf den
unbefangenen Leser nur der Anfang des ersten Buches befremdend.
Man hat den letzteren als Beweis fiir den erstaunlichen Hochmuth
Roussean’s angesehen, man kinnte mit mehr Recht in ihm den
Aunsdruck eines durch den Gedanken an die allgemeine Verfolgung
krankhaft gesteigerten Selbstbewusstseins erblicken. Auch ich
wiirde mich fiir die zweite Annahme entscheiden, wenn mich
nicht die Erinnerung an frithere dhnliche Aeusserungen bedenk-
lich machte. Man vergleiche die Briefe an Malesherbes und
meine einleitenden Bemerkungen dazu. Ueberschitzungsvorstel- -
lungen pflegen dem Verfolgungswahn nicht vorauszugehen, son-
dern sich erst nach jahrelangem Bestehen desselben zu entwickeln.
Der beriihmte Eingang zu den Bekenntnissen lautet:

- pleh gebe an ein Unternehmen, welches noch kein Beispiel
hat und welches keinen Nachahmer finden wird. Ich will meinen
Mitmenschen einen Menschen in aller Wahrheit der Natur zeigen
und dieser Mensch bin ich.

Ich allein. Ich verstehe mein Herz und ich kenne die Men-
schen. Ich bin nicht wie einer von denen, die ich gesehen habe,
ja ich getraue mir zu sagen, nicht wie einer von allen, die gelebt
haben....

Mag die Posaune des jiingsten Gerichts ertonen, wann sie will.
Ich werde kommen und mit diesem Buche in der Hand vor den
hochsten Richter treten. Ich werde laut sagen: Hier, so handelte
ich, so dachte ich, so war ich. Ich habe das Gute und das Bise
mit demselben Freimuth gesagt... Ich habe mich so dargestellt,

‘wie ich war, veriichtlich und niedrig da, wo ich es gewesen bin,
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gut, edel, erhaben da, wo ich es gewesen bin... Ewiges Wesen,
versammele um mich die unziihlbare Schaar meiner Briider: mogen
gie meine Bekenntnisse hiren, mogen sie tiber meine Unwiirdig-
keiten seufzen, tiber mein Ungliick errithen. Moge jeder von
ihnen seinerseits vor den Stufen Deines Thrones sein Herz mit
derselben Offenheit entfalten und dann sage ein Einziger, wenn
er es wagt: Ich war besser als dieser Mensch“.?

Es bleibt schliesslich nichts tibrig, als dass Jeder sich selbst
fragt, ob er die letzten Worte von sich sagen darf. Vielleicht hat
Roussean nicht ganz so Unrecht, als es den Anschein hat.

Der Zustand der Ruhe, in welchem Rousseau sich an der Bo-
tanik und an den Jugenderinnerungen erfrente, dauerte bis zum
Friihling des Jahres 1767. Schon im Winter hatte sich Ronssean
brieflich gegen seinen Hauswirth deswegen beschwert, weil der-
selbe erbetene Aufklirungen nicht gebe und weil seine Diener
sich unziemlich gegen den Miether betragen. Etwas Sicheres dar-
iither, worauf sich Roussean’s Unzufriedenheit mit Davenport bezog
und inwieweit dieselbe begriindet war, ist nicht bekannt. Es war
Davenport gelungen, Rousseaun voriibergehend zu besehwichtigen,
doch dauerten die anscheinenden oder thatsiichlichen Ungebiihr-
lichkeiten der Dienerschaft fort und Rousseau’s Erregung wuchs
mehr und mehr. Er glaubte, dass sein Briefwechsel durchgingig
iiberwacht werde, dass er iiberall von Aufpassern umgeben sei
und dass seine Feinde im Begriff seien, sich der Handschrift seiner
,,Bekenntnisse‘ zu bemichtigen. ,,Ich bin, sehreibt er an Dupeyron,
nach allen Seiten in der Schlinge und ausser Stande, mich aus
ihr herauszuziehen. In den Hinden von Jedermann kann ich keine
Bewegung ausfiihren, die mich befreien kinnte ... O Schicksal!
O mein Freund, beten Sie fiir mich! Es scheint mir, dass ich
. die Leiden, welche mich niederdriicken, nicht verdient habe“.
~ Von der Sorge um seine Papiere befreite ihn Dupeyron, indem
derselbe einen seiner Bekannten, welcher sich zufillig in London

*) ‘Ich finde bei Sainfe Beuve (Causeries du lundi, 4. éd., IIL, p. 78) die
Nachricht, dass in der Bibliothek zu Neufchatel ein erster Entwurf Roussean's
vorhanden ist, in welechem der Anfang der Bekenntnisse eine andere Gestalt
hat. In ihm erténe die Posaune des jimgsten Gerichts nicht, sondern Roussean
lege sein Vorhaben in langerer philosophischer Auseinandersetzung dar.
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aufhielt, bewog, sich nach Wootton zu begeben und die gefihr-
deten Schriftstiicke in Verwahrung zu nehmen. Doch Roussean
bernhigte sich nicht. Er war zu der Ueberzeugung gekommen,
dass die Leute, welche seine Briefe holten und brachten, die Post-
beamten, kurz alle Welt im Dienste seiner Feinde standen, dass
es darauf abgesehen war, ihm allen Verkehr abzuschneiden und
ihn dadureh nicht nur des Beistandes, sondern auch des Unter-
-haltes zu berauben. Bald erschien ihm der Aufenthalt in Wootton
unertriiglich und am 1. Mai brach er plotzlich mit Therese auf.
Er hinterliess einen an Davenport gerichteten Brief. In dem-
selben beklagt er sich iiber die Bebandlung, welche er seit
Weihnachten in Davenport's Hause erfahren habe und iiber die
Nichtberiicksichtigung seiner Beschwerden durch Davenport. Er
verlasse deshalb das Haus. Seine Sachen, sowie den Ertrag aus
dem Verkaufe seiner Biicher und Kupferstiche lasse er als Unter-
pfand zurtick. ,Ich kenne die Fallstricke sehr wohl, die meiner
warten, nicht minder mein Unvermdgen mich vor ihnen zu
sehiitzen. Doch ich habe gelebt ‘und es bleibt mir nur noch
fibrig, meine mit Ehren zuriickgelegte Laufbahn muthig zu be-
schliessen”. Schliesslich dankt er Davenport herzlich fiir seine.
Gastfreundschaft.

Ueber die nidchsten Wochen, d. h. tiber die Zeit seit der Ab-
reise von Wootton bis zur Ankunft in Calais am 22. Mai, liegen
nur wenig zuverlissige Mittheilungen vor. Rousseau sprach spiiter
nicht gern von dieser Reise und sagte nur, dass sie mit seltsamen
Abenteuern verkniipft gewesen sei. In wie weit man einem Be-
richte Hume’s glauben darf, steht dahin, doch diirfte derselbe
wenigstens in der Hauptsache richtig sein. Hume schrieb an einen
Freund in Paris: ,,Ich weiss nicht, ob Sie von den letzten Schick-
salen des armen ungliicklichen Rousseau gehirt haben, welcher
ganz und gar irre geworden ist und das griisste Mitleid verdient.
Vor ungefihr drei Wochen ist er abgereist, ohne davon Anzeige
zu machen, und hat nur seine Haushilterin mit sich gefiihrt, den
grossten Theil seines Eigenthums und etwa dreissig Guineen baar
zurickgelassen. Man fand auf seinem Tisehe einen Brief voll von
Vorwiirfen gegen seinen Wirth, dem er Schuld gab, an meinem
- Plane, ibn zu entehren, theilgenommen zu haben. Er nahm den
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Weg nach London. Herr Davenport bat mich, ihn suchen zu lassen
und ausfindig zu machen, wie man ihm seine Sachen und sein
Geld zuriickgeben kinne. Vierzehn Tage lang horte man nichts
von ihm. Endlich empfing der Kanzler einen hiichst extravaganten
Brief von ihm, welcher von Spalding in der Grafschaft Lincoln
aus datirt war. Er erklirt diesem Beamten, dass er auf dem
Wege nach Dover sei, um das Konigreich zn verlassen (bemerken
Sie, dass Spalding ganz ausserhalb des Weges liegt), dass er
aber aus Furcht vor seinen Feinden nicht wage, aus dem Hause
zu gehen. Er beschwort den Kanzler, dieser mijge ihm einen
Fiihrer von Amtswegen geben. Nach einigen Tagen erfubr ich
von Herrn Davenport, dass er einen neuen Brief Roussean’s aus
Spalding erhalten habe, in dem er sein lebhaftes Bedauern ans-
driicke, iiber seine ungliickliche Lage klage und die Absicht,
nach Wootton zuriickzukehren, ausspreche. Ich hoffte, dass er
seine Sinne wiedergewonnen habe. Ganz und gar nicht. Wenige
Stunden spiiter erhielt der General Conway einen Brief von ihm
aus Dover, das zweihundert Meilen von Spalding liegt. Er hatte
nur zwei Tage gebrancht, num diesen weiten Weg zuriickzulegen.
Es giebt nichts Verriickteres als diesen Brief. Er nimmt an,
dass er Staatsgefangener sei, und zwar dorch meinen Einfluss.
Er bittet flehentlich um Erlaubniss, das Konigreich zn verlassen.
Er hebt die Gefahr ermordet zu werden, in der er schwebe,

bhervor . . .

Der Brief Roussean’s an General Conway ist erhalten und
bestitigt Hume's Aussagen. Roussean wendet sich vertrauensvoll
an den General. Er sei in einer bestimmten Absicht nach Eng-
land gefiihrt worden und er kinne sich der anscheinend seltsamen
Vermuthung nicht erwehren, dass es sich dabei um eine Staats-
" angelegenheit gehandelt habe. Thatsfichlich sei er in England fiir
immer entehrt worden. Der Minister wird begreifen, dass diese
Schmach ihm den Aufenthalt im Lande unmiglich macht. ,,Aber
man will nicht, dass ich es verlasse; ich sehe das, ich habe tau-
send Beweise dafiir... Ieh aber will aus diesem Lande oder aus
dem Leben scheiden und ich fiihle wohl, dass ich nicht die Wahl
habe. Die unheilkiindenden Zeichen, die ich wahrnehme, ver-
rathen mir das Loos, welches meiner wartet, wenn ich anch nur
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Miene mache, mich einschiffen zu wollen. Dennoch bin ich dazu
entschlossen, weil alle Schrecken des Todes nicht mit denen zu
vergleichen sind, welche mich rings umgeben. Ein Gegenstand
des offentlichen Hohngelichters und lauter Verwiinschungen sehe
ich mich umringt von den Vorboten des furchtbaren Schicksals,
das mich erwartet. Da jedoch sein Tod nicht verborgen bleiben
kinne und damit ein schlechtes Licht auf die englische Gastfreund-
schaft fallen wiirde, will er einen Vorschlag machen. Wenn man
ihn in Ruhe lasse, will er bei seiner Ehre und Allem, was ihm
heilig ist, versprechen, dass er nicht nur den Plan, seine Memoiren
zu schreiben, aufgeben, sondern auch nie, weder schriftlich noch
miindlich, sich iiber die in England erduldeten Leiden beschweren
werde. Er werde von Hume nie oder nur in ehrenvoller Weise
sprechen und werde im Nothfalle seine friiheren Aussagen auf
geine zum Misstranen geneigte Stimmung zuriickfiibren. Dieselbe
sei in der That vorhanden und habe ihn zu manchem ungerechten
Verdachte veranlasst. Auch will er sich verpflichten, nie wieder
eine Zeile drucken zu lassen. Rousteau verbreitet sich dann #ber
die Biirgschaften, welche er bieten kann. Er will seine Papiere
ausliefern, eine feierliche schriftliche Erklirung ausstellen u. s. w.
e sehen einen Ungliicklichen, der, zur Verzweifelung gebracht,
seine letzte Stunde erwartet. Sie kinnen ihn in das Leben zuriick-
rufen, kinnen sein Retter werden, auch jetzt noch den elendesten
der Sterblichen zum gliicklichsten Menschen machen. Mehr sage
ich Ihnen nicht, nur das Eine wiederhole ich: Ich sehe, dass meine
letzte Stunde naht; ich bin entschlossen, wenn es sein muss, ibr
entgegenzugehen. Ich will sterben oder frei sein; ein Drittes giebt
es nicht®.

Endlich liegen noch Angaben von Corancez vor, welcher be-
hauptet, dass ihm Rousseau miindliche Mittheilungen iiber seine
Flucht aus England gemacht habe. Roussean habe erzihlt, dass
er in grosser Furcht und ohne Geld mitzunehmen aufgzebrochen sei.
In den Wirthshéinsern habe er mit Stiicken von silbernen Lioffeln
oder Gabeln bezahlt. ,,Er kommt zum Hafen, die Winde sind
widrig, er sieht in dieser so gewdohnlichen Erscheinung nur ein
Complot und héhere Befehle, um seine Abreise zn verzigern . . .
" Obgleich er die Sprache des Landes nicht kannte, stellt er sich
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auf eine Anhohe und spricht zum Volke, welches von seiner Rede
nattirlich kein Wort versteht... Endlich gestattet der Wind, dass
man abfihrt. Er erklirte dann, wie er weder mir, noch sich selbst
verhehlen kitnne, dass dies ein Anfall von Irrsinn gewesen sei.
Derselbe war, fiigte er hinzu, so stark, dass ich selbst diese wiir-
dige Frau (Therese) in Verdacht hatte, mit meinen Feinden im
Einverstindniss zu sein®.
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Sollten auch die Erzihlungen Hume's und Corancez’ ausge-
schmiickt sein, so ergiebt sich doch aus dem Briefe an Conway
allein, dass Rousseau durch Wahnideen im hichsten Grade erregt
war. Dieser Aufregungszustand, welcher in Wootton allmihlich
begonnen hatte, hirte plotzlich auf, sobald Rousseau den Boden
Frankreichs betrat. Schon in Calais schrieb er durchaus geord-
nete, ja ziemlich heitere Briefe. Freilich war die Ruhe diesmal
nicht von langer Dauer. Rousseau reiste iiber Amiens zuniichst
nach einer Besitzung des Marquis Mirabeau, welcher ihm in zu-
vorkommender Weise eine Zufluchtsstiitte angeboten hatte, und
begab sich dann auf den Wunsch des Prinzen Conti am 21. Juni
1767 in dessen Jagdschloss Trye in der Normandie. Er lebte hier
als Gast des Prinzen unter dem Namen Renou mit seiner ,,Schwester.
Doch schon wenige Tage nach seiner Ankunft bemerkte er, dass
es im Schlosse Leute gebe, die ihn nicht gern sehen und ihm den
Aufenthalt verleiden wollen. Es mag wohl sein, dass es den Be-
amten des Prinzen nicht angenehm war, in ihrem Stillleben gestirt
zn werden und dass sie in Rousseaun eine Art Aufpasser sahen.
Bald steigerte sich Rousseaun’s Argwohn und brachte ihn zu dem
Glauben, dass nicht nur das ganze Haus des Prinzen, sondern
auch die Bewohner des Ortes, die Bauern und die Geistlichen der
Umgebung ihm feindlich gesinnt seien. Als man ihm in Briefen
andeutete, er plage sich mit Einbildungen, antwortete er: ,Seit-
dem es feststeht, dass ich verriickt bin, ist es ganz natiirlich, dass
die Widerwirtigkeiten, welche mich treffen, nur Visionen sind®.
Téglich entdeckte er Umstinde, welche seinen Verdacht besti-
tigten. Man beschimpft, verhohnt ihn und seine Gefihrtin, wiih-
- rend man Ehrerbietung heuchelt. Seine Briefe werden unterwegs
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erbrochen, die Siegel der Briefe, welche er erhilt, sind verletzt.
Er kann keinen Boten auftreiben, der ihm Briefe besorgt oder
Wasser holt. Es ist ihm unmiiglich, Gemiise und Obst zu erhalten.
Jede seiner Bewegungen wird iiberwacht. ,,Sie wollen, schrieb
Rousseau an Mirabeau, dass ich Ihnen fiber mein Befinden berichte.
Nein, mein ehrenwerther Freund, ich will Ihr edles Herz durch
einen solchen Bericht nicht zerreissen. Die Behandlung, welche
ich in diesem Lande erdulde, von Seiten aller Einwohner, ohne
Ausnahme und seit dem Augenblicke meiner Ankunft, widerspricht
zu sehr dem Geiste der Nation und den Absichten des hohen Herrn,
der mir diese Zuflucht verschafft hat, als dass ich sie etwas an-
derem als einer Art allgemeinen Schwindels, dessen Ursache ich
nicht erforschen mag, zuschreiben darf. Schliesslich wandte sich
Rousseau geradezu an den Prinzen Conti und bat ihn, Schloss Trye
verlassen zu diirfen. Der Prinz kam selbst, zeichnete Roussean in
jeder Weise aus und befahl, man solle Rousseau als seinen Stell-
vertreter behandeln. Trotzdem blieb Alles beim Alten und Rous-
seau iiberzeugte sich, dass der Prinz ausser Stande sei, dem Un-
wesen in seinem Hause abzuhelfen. Aber er entschloss sich nun,
alles zu erdulden und auszuharren, denn er hatte erkannt, dass
es gerade die Absicht seiner Feinde sei, ibn durch schlechte Be-
handlung von Trye weg und in dasVerderben hinein zu treiben.
Es fiel ihm ,,wie Schuppen von den Augen“. Zwar hielt er sich
im Schlosse fiir einen Gefangenen, aber wenn er das Asyl ver-
lasse, sei er rettungslos verloren. Nur offene Gewalt kann ihn
von der Stelle bringen, alle Beschimpfungen und Misshandlungen
will er ertragen, ja er ist ,fest entschlossen, lieber unterzugehen,
als vom Platze zu weichen®. Als die geheimen Urheber seiner
Leiden betrachtete er bald Hume, bald die Pariser Gegner.

Ein merkwiirdiges Zwischenspiel bildet der Besuch, welehen
Dupeyrou in Trye abstattete. Dupeyrou war der einzige wirk-
liche Freund, mit welchem Rousseau noch in Verbindung stand.
Er hat sich jederzeit ehrenbaft und treu gezeigt. Die Ankiindi-
gung seines Besuches verursachte Rousseau unbeschreibliche Frende
und als endlich der Ersehnte eintraf, wurde er in tiberschwiing-
licher Weise begriisst. Leider erkrankte Dupeyrou bald nach seiner
Ankunft. Roussean musste ihn wochenlang pflegen und machte
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wihrend dieser Zeit Erfahrungen, welche ihn aunf das Schmerz-
lichste bertihrten. Er hat dieselben in einem Briefe an den Prinzen
Conti geschildert. ,,Eines Abends begann der Kranke Zusserst un-
rubig zu werden. Er sprach unaufhorlich von den bdsen Siften,
die sich in seinem Magen befiinden. Seine Blicke, der Ausdruck
seines Gesichtes, seine abgebrochenen Worte hatten etwas so Auf-
fallendes, dass ich selbst besorgt wurde und beschloss, in das Ge-
heimniss einzudringen. Wie wurde mir, als ich ihn durch fortge-
setzte dringende Bitten, sein hartniickiges Schweigen zu brechen,
zu Aeusserungen vermochte, aus welchen hervorging, dass er sich
fiir vergiftet hielt. Und durch wen? Mein Gott! Ich habe immer
geglaubt, dass es Formen des Wahnsinns giebt, die nie in den
Kopf eines rechtschaffenen Menschen, und wiire er auch verrtickt
seworden, Eingang finden, geschweige denn in Kopfen, die so gut
organisirt sind und von einem so gesunden Herzen belebt werden,
wie der seinige, Bestand gewinnen konnen ...” Rousseau kam
dahinter, dass der Diener Dupeyrou’s seinem Herrn den Kopf ver-
dreht habe. ,,Hatte ich doech schon lingst vorhergesehen, dass
man suchen werde, die Diener meines Freundes zu bestechen, um
mit ihrer Hilfe unsere Driefe aufzufangen. und Einsicht in meine
Papiere zu erlangen”. Er gab sich daher Miithe, Dupeyrou sein
Misstrauen auszureden. ,,Taub gegen die Stimme des Gefiihles
und der Freundsehaft gab er mir nur dunkle, zweideutige, nega-
tive: Antworten, die Blick und Miene Liigen straften. Ich ver-
suchte, seinen Diener zu erforschen. Er verzog keine Miene und
ich glaubte, in seinen Augen jene unersehiitterliche Zuversicht der
Bisewichter zu bemerken, die der Einfalt der Unschuld gleicht®.
Der Arzt kam und verordnete einen Trank von dunkelgraner Farbe.
,Diese Farbe machte ihn sebr betroffen. Er nahm die Tasse und
sagte, indem er mich fest ansah: Ich nehme sie mit grossem Ver-
tranen. Ich sah aber an seiner Miene, wie wenig diese Versiche-
rang der Wahrheit entsprach. . Dieser Blick erschiitterte mich.
Meine Seele, zugleich verletzt, emptrt und gehoben, war daran,
in helle Zornesflammen anszubrechen*. Der Arzt fand den Kranken
nach dem Einnehmen besser, dieser aber behauptete, sich schlech-
ter zu befinden. Die Klagen des Kranken und seines Dieners
brachten Rousseau in die grisste Aufregung, er umarmte Dupeyrou
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schluchzend und brachte nur unverstéindliche Laute hervor. Du-
peyrou wies die Liebkosungen miirrisch zurtick. ,,Der Barbar |
wagte es, mir vorzuwerfen, dass ich den Augenblick seiner griss- {
ten Schwiiche wiihle, um ihn in eine Erregung zu versetzen, die
ihn vollends tdten werde ... Es regte sich in mir die Besorg-
niss, dass dieser Ungliickliche [der Diener| selbst das Verbrechen
begehen miichte, welches er mir anscheinend zuschreiben wollte.
Und dieser schwarze Verdacht gewann plotzlich eine solehe Macht,
dass ich beschloss, bestindig bei dem Kranken zu bleiben und
iiber Alles zu wachen, was er ihm geben wiirde. Auch wich ich
bis Mitternacht nicht aus dem Zimmer. Nicht lange indess und
ich begann mein Unrecht zu empfinden und mich desselben zu
schimen. Ueberzeugt, dass dieser Mensch ein Schurke, aber kein
Giftmischer ist, werde ich es mir stets zum Vorwurfe machen,
dass ich einen Diener des abscheulichen Frevels habe zeihen
konnen, dessen mich mein Freund obne Scheu in seinem Herzen
angeklagt hat®.

Diese ganze Schilderung, welche einer Erklirung wohl nicht
bedarf, ist in hohem Grade kennzeichnend fiir Rousseau’s Zustand.
Dem Wahne, fiir einen Giftmischer gehalten zu werden, werden
wir spiter wieder begegnen. Dass Rousseau seinen Freund fiir
voriibergehend geisteskrank hielt, hinderte ihn, mit demselben zu
brechen. Er bewahrte ihm seine Achtung und setzte den freund-
lichen Verkehr fort. Doch war das Verhiltniss abgekiihlt und der
Besuch Dupeyrou’s blieb fiir Roussean eine bittere Enttiuschung.
Dupeyrou scheint nach seiner Genesung Roussean’s Zustand richtig
beurtheilt zu haben, aber er verstand nicht recht, den Kranken zu
behandeln,- sprach von ,,Kindereien” und verletzte durch Wider-
sprechen.

Nach Dupeyrou’s Abreise begannen die Verdriesslichkeiten
mit den Schlossbewohnern von Neuem. Die Leute, welche iiber
ihn verfiigen, schrieb Roussean an Dupeyrou, gestatten ihm nicht,
spazieren zu gehen. Man hetze die lindliche Bevilkerung gegen
ihn anf. Zwar wage man nicht mehr, zu behaupten, wenn einer
eingesperrt wird, Rousseau sei Schuld daran, aber man verschliesse
und verbarricadire die Zuginge zum Schloss und erklire, es ge-
schehe auf Rousseau’s Anfrieb. Bei zwei Ausgingen habe er die
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Wirkung dieser Geriichte verspiirt. Das Bewusstsein, ganz in der
Macht seiner Feinde zu sein, driickte Rousseau zu Boden. ,Das
Herz ist bewegt, der Kopf in Unordnung, alle Kriifte sind ge-
schwunden, ich bin ausser Stande, irgend etwas mit Sorgfalt zu
schreiben’. ,JIn dem Grade, in welchem meine Schwiiche und
Muthlosigkeit zunehmen, wiichst auch meine Triigheit. Aller Trieb
gur Thitigkeit ist mir erstorben. Ich habe zu nichts mehr Lust,
selbst nicht zum Spazierengehen. Beschriinkt auf das sehr ermii-
dende Geschiift, aufzustehen und zu Bette zu gehen, finde ich anch
das noch zuviel; im Uebrigen bin ich gar nichts*. Das ist nun nicht
so wortlich zu nehmen; was Rousseau ,, Trigheit nennt, wiirde
bei einem Anderen angestrengte Thiitigkeit sein. Er gab zu dieser
Zeit sein ,,Worterbuch der Musik® heraus, er vollendete die erste
Hilfte der Bekenntnisse, er trieb eifrig botanische Untersuchungen
und studirte botanische Biicher, er las Romane, Reisebeschrei-
bungen und Aehnliches, er fiihrte einen nicht unbedeutenden Brief-
wechsel. Aunf das Lebhafteste erregten ihn die Genfer Streitig-
keiten und er wurde nicht miide, seinen Freunden Versthnlichkeit
zn empfehlen, seinen Einfluss nach verschiedenen Richtungen hin
zum Vortheil des Friedens geltend zu machen. Wihrend Genf
zeitweise von Truppen eingeschlossen war, schickte er (bei einem
Jahreseinkommen von etwa 1300 Franes) 350 Franes, um die Noth
des Volkes lindern zu helfen. Als endlich eine Ausséhnung zwi-
schen den streitenden Parteien erfolgt war, erfiillte ihn dies mit
der innigsten Freude. Es ist bemerkt worden, dass es befremdet,
- zu sehen, wie Rousseau gleichzeitiz in der Beurtheilung seiner
eigenen Verhiltnisse im Dunkeln tappt und den Welthiindeln gegen-
tiber einen klaren, sicheren Blick bewahrt. Doch liegt dies eben
in der Natur des Wahnes Roussean’s, welcher nur die persiinlichen
Beziehungen verfilscht. Wunderbar ist, dass das sechste Buch der
Bekenntnisse, welches wahrscheinlich in Trye verfasst ist und in
welchem das Leben in den Charmettes geschildert wird, so gar
keine Spuren von der diisteren Stimmung des Verfassers trigt,
vielmehr zu dem Lieblichsten und Heitersten gehiirt, was Rousseau
geschrieben hat.
- Immer unertriiglicher erschien Rousseau seine Lage in Trye.
Ueberall sah er Feinde, Entehrung, geheime Drohungen, Lebens-
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gefabr. Er wagte kaum noch seine Wohnung zu verlassen und
wollte lieber die bosen Blicke im Hause ertragen, als draussen
Hischern oder Mordern in die Hinde fallen. In seiner Noth schrieb
er verschiedene Hilfe flehende Briefe. Zuerst wandte er sich an
Frau von Luxemburg, dann an Frau Boufflers. Die Damen wussten
wahrscheinlich nicht, was sie zu Rousseau's Bitte, ihn aus dem
Abgrunde der Schmach zu ziehen, sagen sollten, und antworteten
mit hiiflichen Redensarten. Dadureh wurde der Verdacht, welchen
Roussean sowieso gegen Beide hegte, verstirkt und Beide galten
fortan als geheime Feindinnen. Ronsseau entschloss sich nun, so-
zusagen den Stier bei den Hornern zu packen, und richtete seine
Bitte geradenwegs an den Herzog von Choiseul. Da der Minister
eine Audienz nicht bewilligte, sandte ihm Rousseau ein grosses
Schreiben. Er erklirt in demselben die Stelle des Gesellschafts-
vertrages, durch welche er sich Choiseul’s Ungnade zugezogen zu
haben glaubte, und bittet, man moge ihm Ruhe und Freiheit
gonnen, er werde sie nicht missbrauchen. Der Herzog antwortete
hoflich, aber es liess sich aus seinen verbindlichen Worten nicht
viel entnehmen und Rousseau meinte daher, dass sein Gesuch
nicht nur erfolglos gewesen ‘sei, sondern Choisenl’s Groll noch
cesteigert habe. Er glaubte von nun an, auf das Schlimmste ge-
fasst sein zu miissen. Thatsache -ist nur, dass Rousseau, obwohl
das iiber ihn verhiingte Urtheil des Parlamentes noch zu Recht
bestand, niemals von den franzisischen Behtirden behelligt worden
ist, dass die Regierung ihn nicht nur an den verschiedenen Orten,
welche er nach einander bewohnte, ungestiirt liess, sondern auch
ihm wiederholt bereitwillig einen Pass ausstellte. Vielleicht war
Choisenl’'s Zorn verraucht. Wahrscheinlicher scheint mir, dass
man in Paris von Roussean’s Geisteskrankheit Kenntniss hatte
" und deshalb nachsichtiz war. In dem oben erwihnten Briefe
bittet Huome, man mige Herrn von Malesherbes von Rousseau’s
Krankheit benachrichtigen, damit dieser eine Verfolgung des Un-
zurechnungsfihigen verhindere, und erwihnt, dass er sich selbst
in diesem Sinne bei dem franzisischen Gesandten verwandt habe.
Ich méchte annehmen, dass der Prinz Conti fiir Rousseau sich
verbiirgt hatte und es tibernommen hatte, unliebsames Aufsehen
dureh eine wohlwollende Ueberwachung Rousseau’s zu verhiiten.
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Diese Annahme erklirt die einigermaassen seltsame Beschiitzer-
rolle des Prinzen. Roussean darf ohne desselben Zustimmung
seinen Wohnort nicht verlassen, der Prinz besteht darauf, dass
Roussean unter falsehem Namen lebt, und ertheilt wiederholt An-
weisungen und Befehle, welche einen Vertrag zwischen ihm und
Rousseau voraussetzen. Ein solcher Vertrag aber lidsst vermuthen,
dass Conti Verpflichtungen gegen dritte Personen eingegangen war.
Daranf weist auch die grosse Aengstlichkeit des Prinzen hin, mit
welcher er Rousseau hiiufig zur Vorsicht mahnt und welche, wie
die spiteren Erfahrungen zeigten, eigentlich iiberfliissig war.

In Trye wurde es immer idrger. Der Schlossvogt Dechamps,
welchen Rousseau fiir den sehlimmsten seiner Verfolger hielt, er-
krankte an der Wassersucht. Rousseaun schickte ihm Wein, Gebick
und eine Fischspeise. Bald aber glaubte er aus einigen Worten,
welehe Dechamps iiber die Fischspeise geiussert hatte, schliessen
za miissen, dass der Kranke sammt seiner Umgebung den Arg-
wohn hege, Rousseau habe ihn durch den Fisch vergiften wollen.
Zwar lebte Dechamps ‘noch ziemlich lange, als er aber endlich
gestorben war, gerieth Rousseau ausser sich. ,,Alles, was ich an
diesem Tage sah und horte, die zweideutigen Reden des Inten-
danten, des Bohners, des Perriickenmachers, die dumpfen Geriichte,
‘die sich in der Nachbarschaft verbreiteten, das Benehmen, welches
der Verstorbene in den letzten Tagen gegen mich beobachtet hatte,
Alles sagte mir, dass ich beschuldigt werde, ihn umgebracht zu
haben. Am nichsten Morgen schrieb ich dem Intendanten, um
die Oeffnung des Leichnams vorzuschlagen. Er lehnt das ent-
schieden ab. Auf diese Weigerung hin fasse ich den Entschluss,
mich an den Maire zn wenden. Der Brief, welchen ich ihm fiir
Seine Hoheit den Prinzen zustellte, enthielt die Erklirung, dass
ich mich zur Vollstreckung des gegen mich erlassenen Parlaments-
beschlusses in Paris einfinden wolle, sodann die Bitte, er mige
mich gleich am folgenden Tage dorthin filhren lassen, da ich
iiberzeugt war, dass, wenn ich mich aus eigenem Antriebe auf
den Weg begiibe, die Leunte, mit welchen ich zu thun hatte, nicht
verfehlen wiirden, mich eines Fluchtversuches anzuklagen, endlich
die Anzeige, dass, falls ich bis zum Sonnabend keine Nachricht

erhielte, ich mich am Sonntage in das Gefingniss von Trye be-
R
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geben und dort bleiben wiirde, bis es Seiner Hoheit gefiele, mich
vor meinen Richter bringen zu lassen. Was fiir einen Erfolg
Roussean’s Brief an den Prinzen gehabt hat, weiss man nicht,
doch ist es begreiflich, dass der Erregungszustand Rousseau’s ihn
schliesslich zum Verlassen seines Wohnortes nothigte. Im Juni 1768
schrieb er von Neuem an Conti. ,,Die Leute, welche zu Ihrem
Hause gehiiren, sind, ich nehme keinen aus, wenig geeignet, mich
zu verstehen. Ob sie nun einen Spion in mir sehen, oder mich
ftir einen ehrlichen Menschen halten, alle haben gleich sehr meine
Blicke zu scheuen. Auch haben sie nichts versiumt und werden
nichts versiumen, um mich in Aller Augen verichtlich zu machen
und mich zu zwingen, Ihr Schloss endlich zn verlassen. Darin,
gnidiger Herr, muss und will ich ihnen willfahren. Die Beweise
von Giite, mit welchen Ew. Hoheit mich iiberhéiuft hat, geniigen,
um mich tiber alle Leiden zu frésten, die mich erwarten, wenn
ich ans diesem Asyle scheide, in welchem Ruhm und Schande
mir in gleicher Weise zu Theil wurden. Mein Leben und mein
Herz gehoren Ihnen, meine Ehre mir. Gestatten Sie, dass ich
ihrer Stimme folge und schon morgen Ihr Haus verlasse. Ich
wage zu behaupten, dass Sie dazu verpflichtet sind. Lassen Sie
einen Schurken meiner Art nicht liinger unter diesen ehrlichen
Leuten. Mit einigen Biichern und seinem grossen Herbarium
machte sich Rousseau auf den Weg. Therese blieb zuriick.
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Wie es bei Kranken seiner Art gewohnlich der Fall ist, wirkte
zundchst die Ortsverinderung sehr giinstiz anf Rousseau. Er fiihlte
sich in Lyon, wo er am 18. Juni eintraf, recht wohl und verkehrte
heiter im Kreise seiner alten Freunde. Alle seine Gedanken wandten
sich der Botanik zu. Er sprach und schrieb fast nur tiber Pflanzen,
machte mit verschiedenen Botanikern Bekanntschaft und entwarf
mit grossem Eifer Pline fiir botanische Excursionen. Mit mehre-
ren Bekannten machte er zuerst einen Ausflug auf die Grande-
Chartreuse. Auf dem Riickwege trennte er sich von der Gesell-
schaft und stieg nach Grenoble hinab. Obwohl er hier sehr
freundlich, ja begeistert aufgenommen wurde und sowohl die
obersten Beamten als die Bevblkerung ihn auszeichneten, gerieth
-er doch bald wieder in eine triibe Stimmung. Er fiihlte sich nicht
gsicher und schrieb deshalb an den Prinzen Conti. Dieser erwiderte,
er wisse zwar, dass der Polizei-Lieutenant in Grenoble Roussean
beohaehte, doch werde er seinen Einfluss anfbieten, um jede Stio-
rung von Rousseau fernzubalten. ,,Haben erst die Neugier-Ver-
folgungen des Polizei-Lieutenant anfgehort, so werden Sie sehen,
dass Niemand Ihnen nachstellt.” Ein Advokat Bovier, welcher
fiir Roussean schwiirmte, suchte ihm auf alle Weise gefillig zu
sein und begleitete ihn auf seinen Spaziergiingen. FEines Tages
fielen Rousseau die rothgelben Beeren des ihm unbekannten Sand-
dorns auf und er kostete aus Neugier von ihnen. Ein Herr, der
dazu kam, warnte Rousseau, die Beeren seien giftiz. Erstaunt
wandte sich dieser zu Bovier: Warum sagten Sie mir das nicht?
0, erwiderte der offenbar etwas beschriinkte Mann, ich wagte es
nicht, mir diese Freiheit zu nehmen. Seitdem war Bovier dem
Kranken hochst verdichtig. Zwar war Rousseau nicht gerade der
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Meinung, Bovier habe gewiinscht, dass er sich vergifte, auch stellte
es sich heraus, dass die Beeren ganz unschiidlich waren, aber der
Vorgang hatte einen tiefen Eindruck gemacht und Rousseau sah
fortan in dem ihm anhaftenden Advokaten einen Spion. Dass er
anch sein Leben fiir bedroht hielt, geht aus einem Briefe an
Therese hervor, welchen er ,am 25. Juli, friih drei Uhr* schrieb.
Er beabsichtigte néimlich mit einem wvon Choisenl ausgestellten
Passe eine Reise nach Chambery zu unternehmen und dort das
Grab der Frau von Warens zu besuchen. Er will von der ,,Schwe-
ster und Freundin® Abschied nehmen, denn er weiss nicht, ob er
zurtickkehren wird, Wahrscheinlich sei das nicht, denn er hat
seit der Abreise von Trye téglich neue Beweise davon erhalten,
dass ,,das Auge des Uebelwollens*’ ihn auf Schritt und Tritt ver-
folgt und ganz besonders an der Grenze auf ihn lauert. Gerade
deshalb aber will er die Fahrt wagen, denn ,,unaufhorlich von
den schweifwedelnden und schurkischen Trabanten der Feinde
umringt zu sein, das ist ein Leben, dem der Tod vorzuziehen ist*.
In Chambery besuchte er einen seiner iltesten Freunde, Herrn von
Conzié. Zu seinem Leidwesen aber erfuhr er, dass derselbe mit
Choiseul in Verbindung stehe; also musste er auch in seinem
Jugendfreunde ein Werkzeug seiner Feinde erkennen. Er kehrte
unangefochten nach Grenoble zuriick, bemerkte hier aber soviel
Beunruhigendes, dass er bald von Neuem aufbrach. Er kam nicht
weit. ,Meine Reise, schrieb er an den Graf Tonnerre, den Gou-
verneur der Provinz, ist fast so schnell abgebrochen als begonnen.
Die Gewissheit, dass die Nachstellungen, denen ich entfliehen will,
mir iiberall zuvorkommen, wiirde mir den Muth dazu nehmen,
selbst wenn ich die ndthigen Krifte hiitte. Er blieb daher, wo
er gerade war, und liess sich am 13. August in dem durchaus nicht
anmuthigen Flecken Bourgoin nieder. Am 21. schrieb er an Herrn
Servan in Grenoble, dass er nirgends in der Welt ein sicheres Asyl
und nirgends Gerechtigkeit oder Mitleid finden werde, dass er von
Ort zu Ort umherirren wolle, bis seine Mittel erschiopft seien, und
dass nur der Tod oder die Gewalt ibn aufhalten kinne. ,,Die
Menschen zwingen mich, auf die Reize der Ruhe zu verzichten
und auf die Botanik, der ich den kurzen Rest meines Daseins
ausschliesslich widmen michte. Meine Verfolger haben meine
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Sanftmuth fir Schwiche genommen, vielleicht werden sie noch
erfahren, dass sie sich tiuschten. In seiner Aufregung hatte er
die auf ihn eindringenden Gedanken an eine Wand des Gast-
zimmers geschrieben. Er vergass das Geschriebene wegzuloschen
und fiirchtete nun, es mochte von den Feinden gefunden und ent-
stellt werden. Deshalb schrieb er dieselben Gedanken noch einmal
auf Papier nieder und schickte diese Aufzeichnungen an eine
Freundin in Lyon. Danach flirchtet er nichts von den Konigen
und Grossen, erwartet aber auch von den Gutgesinnten keine
Hilfe. Als seine Bedriinger, Verfolger und Verrither bezeichnet
er alle Beamten, insbesondere die Genf’s, die Priester, die Philo-
sophen, Schriftsteller und Schingeister, die bethtrten Volksmengen
und die von d’Alembert und Grimm eingenommenen Weiber. Man
sieht aus diesem Schriftstiick, wie rasche Fortschritte sein Wahn
gemacht hatte. Anfangs spricht er nur zogernd den Verdacht aus,
dass einzelne Personen sein Verderben beabsichtigen. Dann glaubt
er an das Complot seiner personlichen Feinde, deren Einfluss ihm
immer griosser erscheint, deren Helfershelfer immer zahlreicher
werden. Jetzt sieht er schon in dem grisseren Theile der mensch-
lichen Gesellschaft seine Feinde und Verfolger. Auch die oben
erwihnte leise Drohung ist bedeutsam; in ihr zeigt sich zum
- ersten Male die Absicht, den Verfolgern entgegen zu treten.
Anfinglich wollte Rousseau in Bourgoin nieht bleiben, sondern
nach Grenoble zurtickkehren, doch eine neue Teufelei, welche von
hier auszugehen schien, belehrte ihn, dass ,,es reiner Wahnsinn
sein wiirde, sich freiwillig in eine solche Falle zu begeben®. Er
erhielt néimlich von Bovier am 23. August die Nachricht, dass ein
Gerber, ein gewisser Thevenin, behaupte, vor etwa zehn Jahren
in der Nihe Neuenburg’s mit Rousseau zusammengetroffen zu sein
und ihm neun Franken geliehen zu haben. Diese Meldung empirte
Rousseau auf das Tiefste. Er hatte vor zehn Jahren in Mont-
morency gelebt, hatte seinen angeblichen Gliéubiger nie gesehen.
Es war zweifellos: der Betriiger Thevenin war ein Werkzeug seiner
Feinde und von diesen abgesandt, um Rousseau’s Ehre einen Makel
anzuthun., Die Sache war wichtig, denn vielleicht gelang es hier,
die geheimen Umtriebe aufzudecken. Rousseau bat daher Herrn
de la Tonnerre, sich der Angelegenheit anzunehmen und den Betriiger
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zu verhoren. Er werde nicht nach Grenoble zuriickkehren, ehe
nicht die Urheber dieses Schurkenstiickes aufgefunden seien.
,Mitten unter Mensehen lebend, die diese schamlose und als
solche klar erwiesene Schurkerei angestiftet haben, muss ich
darauf gefasst sein, mich unaufhorlich dureh neue Filscher ge-
peinigt zu sehen, welche durch dieselben Leute abgerichtet und
durch die Freilassung des ersten ermuthigt werden*. Der Gou-
verneur brachte aus Thevenin nicht viel heraus, denn derselbe
blieb dabei, dass er einem gewissen Roussean das Geld geliehen
habe. Er miisse es Rousseau anheimstellen, schrieb der Gouver-
neur, selbst nach Grenoble zn kommen und persinlich den Betriiger
zu entlarven. Obwohl dieser Vorschlag Roussean hiichst verdiichtig
erschien, leistete er ihm doch Folge. Als er nach Grenoble kam,
war der Gouverneur verreist und Rousseau sah sich darauf ange-
wiesen, in des zweideutigen Bovier Gegenwart mit Thevenin zun
verhandeln. ,,Ich war die Beute von tausend quiilenden Gedanken,
war entriistet, emport, ausser mir, nach sechzig in Ehren verlebten
Jahren allein, ohne Schutz, ohne Freund diesem Elenden gegen-
iiber zu stehen und in den Herzen der Anwesenden ... ibr ge-
heimes Uebelwollen zu lesen. Die Unterhandlung lieferte zwar
kein Ergebniss, aber bald traf eine wichtige Nachricht ein infolge
der vielen Briefe, welche Rousseau nach der Schweiz und nach
Paris gerichtet hatte und in welchen er seine Freunde gebeten
hatte, polizeiliche Nachforschungen anstellen zu lassen. Es wurde
nimlich berichtet, dass Thevenin friilher wegen Betriigerei zu
Pranger, Brandmarkung und Galeerenstrafe verurtheilt worden war.
Nun lag es auf der Hand, dass es sich nicht um einen harmlosen
Menschen, sondern um einen abgefeimten Bisewicht handelte. Der
Gouverneur erbot sich, dem Thevenin Schweigen zu gebieten,
“und als Roussean damit nicht zufrieden war, schlug er vor, den
Schwindler mit einigen Tagen Gefingniss zu bestrafen. So aber
war Rousseau’s Meinung nicht. ,,Ich kann nicht denken, dass Sie
mich fiir gemein genug halten, mich an einem solchen Elenden
rdchen zu wollen ... Was ich wiinschte, war nicht seine Bestrafung,
sondern sein Gestindniss und dieses musste aus seiner Ueberfiih-
rung hervorgehen, wenn man sie benutzt hitte, um auf die Quelle
dieser Umtriebe zuriickzugehen®. Tief gekriinkt zog Roussean sich
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gurtick, denn er glaubte zu bemerken, dass die Behorden den
Sehwindler beschiitzen wollten, ja mit ihm unter einer Decke
steckten.

Im Lanfe des August war Therese in Bourgoin eingetroffen,
Um ibre Anhiinglichkeit und Ergebenheit zu ehren, beschloss Rous-
gean ihr in den Augen der Menschen diejenige Stellung zu geben,
welche sie seit langer Zeit thatsiichlich einnahm, lud zwei in
Bourgoin lebende Offiziere, deren einer Maire von Bourgoin war,
als Zeugen ein und erklirte nach einer feierlichen Ansprache,
Therese sei von nun an seine Gattin. So wurde ,,diese ehrbare
und geheiligte Verbindung in der ganzen Einfachheit, aber auch
in der ganzen Wahrheit der Natur geschlossen®. Thatsiichlich
wiire es bei dem damaligen Rechtszustande fiir den Protestanten
Rousseau sehr schwer gewesen, ohne seine Ueberzengung zu ver-
lengnen, mit einer Katholischen eine vor dem Gesetze giiltige Ehe
einzugehen. Auch wurde die formlose Eheschliessung von der
Gesellschaft stillschweigend gutgeheissen, Therese galt allgemein
als Rousseau’s Franu und hat spiiter eine staatliche Pension be-
zogen, die ihr als der Wittwe Rousseaun’s zugesprochen wurde.

Der Aufregungszustand Roussean’s, welcher sich in der An-
celegenheit Thevenin kundgiebt, dauerte an. Die Gedanken des
- kranken Mannes richteten sich vorzugsweise auf einen neuen Zu-
fluchtsort, und die verschiedensten Pline tauchten aunf. Den Vor-
schlag, nach Trye zuriickzukehren, wies Rousseau mit Abscheu
zurlick, auch von der Absicht, welche er frither gehegt hatte, in
den Sevennen sich niederzulassen, mochte er nichts mehr hiren,
da er fiirchtete, die Feinde michten ihn ginzlich in der Einéde
einschliessen. -Dagegen verfiel er auf den Gedanken, sich nach
Cypern zurtickzuziehen. Er wiirde da nicht mehr in der Gewalt
der christlichen Liebe sein und kinnte sich niitzlich erweisen, in-
dem er die pflanzenreiche Insel als Botaniker durchforschte. Anf
das Zureden seiner Freunde liess er diesen Plan ebenso fallen,
wie den einer Uebersiedelung nach Minorka. Er hatte Choiseul
um einen Pass nach dem Auslande gebeten. Derselbe traf erst
nach sechs Wochen ein und seine Ankunft steigerte Roussean’s
Verlegenheit. Er durfte den Pass nicht unbenutzt ablanfen lassen,
denn es ziemte sich nicht, den vielbeschéftigten Minister um nichts
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und wieder nichts zu bemiihen. Zudem hatte der Herzog in keiner
Weise angedeutet, dass Rousseau sich des Passes nicht bedienen
solle, er hatte ihn also stillschweigend aufgefordert, abzureisen.
Am liebsten wire er nach Venedig gezogen, aber nun waren die
Alpeniibergéinge verschneit. Nicht ohne Grund batte man das
Eintreffen des Passes verzogert. Man wollte Zeit gewinnen, um
an den Orten, wo man Rousseau erwarten konnte, Vorkehrungen
zu treffen. Da beschloss Rousseau, nach Wootton zurtickzukehren,
denn das wiirde Niemand vermuthen. Zwar graute es ihm vor
England, aber es blieb kein anderer Ausweg. Er schrieb sofort
an Davenport und an den englischen Gesandten. Jener stellte
Rousseau in der freundlichsten Weise seine frilhere Wohnung
wieder zur Verfiigung, dieses Antwort aber blieb aus, was Rous-
seau spiiter natiirlich erschien, als er erfubr, dass Horace Walpole
Gesandtschafts - Secretiir war. Inzwischen packte Rousseau seine
Sachen fiir die englische Reise zusammen und ordnete seine Pa-
piere, um alles Unnothige zu vernichten. Wilhrend dieser Arbeit
machte er eine schreckliche Entdeckung, die ihn bestimmte, alle
Reisepline endgiiltiz aufzugeben.

n»Wahrend ich der noch riickstindigen Antwort des Gesandten
entgegensah, bemerkte ich um mich her eine so auffallende Be-
wegung, trafen so geheimnissvolle Reden mein Ohr, schrieb Bovier
mir so beunrubigende Briefe, dass ich nicht verkennen konnte,
wie man darauf ausgehe, mich ganz aus der Fassung zu bringen.
Auch erreichte man seinen Zweck. Mein Kopf gerieth in Folge
der verschleierten Andeutungen in Verwirrung, zumal man diese
Schrecken durch das Dunkel, in welches man sich hiillte, noch
zn steigern bemiiht war. Genau zu derselben Zeit wurde, wie es
hiess, an der Grenze des Dauphiné ein Mann verhaftet, den man
_ als einen Mitsehuldigen an einem abscheulichen Attentate [dem
Mordversuche des Damiens gegen Ludwig XV. im Jahre 1757]
bezeichnete, und man versicherte mir, dass dieser Mensch durch
Bourgoin kommen werde. Die Aufregung war gross, die geheim-
nissvollen Reden wurden fortgefiihrt, und zwar mit der auffallend-
sten Absichtlichkeit. Kurz, hitte man den bestimmten Zweck ver-
folgt, mich ganz und gar wahnsinnig zu machen, man hiitte keine
geeigneteren Wege einschlagen konnen... Unterdessen fuhr ich
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fort, mich zur Abreise nach England vorzubereiten, und sah des-
halb meine Papiere durch ... Ich begann mit einer Sammlung
von Briefen, die ich abgeschrieben hatte, und blétterte gedankenlos
in dem ersten Bande, als ich zufillig auf eine Liicke stiess, die
mir schon frither aufgefallen und stets als schwer begreiflich er-
schienen war. Wie wurde mir zu Muthe, als ich bemerkte, dass
diese Liicke gerade in die Zeit fiel, an welche der zu erwartende
Gefangene mich erinnerte. Diese Entdeckung versetzte mich in
die grosste Bestiirzung; ich fand in ihr den Schliissel zu all den
Geheimnissen, die mich umgaben. Ich erkannte, dass der Dieb-
stahl meiner Briefe zu der Zeit, in welcher sie geschrieben wur-
den, in Beziehung stand, und dass man sich ihrer, wie unschuldig
sie auch an sich waren, nicht ohne eine bestimmte Absicht be-
michtigt hatte. Ich folgerte daraus, dass seit liinger als sechs
Jahren mein Untergang eine beschlossene Sache war und dass die
fiir jeden anderen Zweck unbrauchbaren Briefe dazu dienten, fiir
den Aufbau des Lug- und Trugsystems, dessen Opfer ich werden
sollte, feste zeitliche und ortliche Anhaltspunkte zu geben®. Die
Abgeschmacktheit der Art und Weise, in der er die Vorstellung,
dass man ihn der Theilnahme an dem Attentate gegen den Konig
beschuldige, ableitet, sie zeigt, wie sehr die Besonnenheit beein-
trichtigt, wie heftig die Erregung war. Da er nun die geheimen
Pline seiner Feinde erkannt zu haben glaubte, hielt er es fiir ein
Gebot der Ehre, denselben die Stirn zn bieten. Er durfte nicht
aus Frankreich weichen, denn die Feinde wiirden seine Abreise
fiir eine Flucht und fiir einen Beweis seines Schuldbewusstseins
gehalten haben, trotz seiner Verlassenheit und Machtlosigkeit
musste er Stand halten und alles thun, was er konnte, um die
Ehre seines Namens zu beschiitzen. Zunichst aber beschloss er,
die Mittheilung iiber sein Schicksal und seine Vertheidigung ,,in
das Herz eines rechtschaffenen Mannes niederzulegen. Er wen-
dete sich an Herrn Anglancier von St. Germain, einen pensionirten
Offizier, welcher in Bourgoin durch seine Redlichkeit, Mildthitig-
keit und grosse Frimmigkeit bekannt war und welcher Roussean’s
Vertrauen durch achtungsvolle Zuriickhaltung erworben hatte. Der
Ehrenmann nahm Rousseaun’s Mittheilungen wohlwollend auf und
" seine rnhige verstindige Art wirkte anf den aufgeregten Kranken
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sehr wohlthiitigz. Zuniichst wurde festgestellt, dass an der Grenze
des Dauphiné gar Niemand verhaftet worden war. Infolgedessen
gab Rousseau seinen schlimmen Verdacht auf, er erklirte nun,
seine Feinde hitten nur ein barbarisch-gransames Spiel getrieben.
Mehr und mehr beruhigte er sich. In einem Briefe vom 21. No-
vember giebt er zu, dass ,gewisse Entdeckungen durch seine er-
regte Einbildung vielleicht allzusehr aufgebauscht worden seien®.
,,Jeh bin wieder ganz ruhig, ich bin zufrieden mit mir und ich
hoffe, es immer zu bleiben, da mir die Menschen nichts mehr
thun konnen, worauf ich nicht gefasst und vorbereitet wire®. In
Bezug auf Thevenin aber gab er nicht nach. ,,Sie sagen mir,
heisst es in einem Briefe, dass meine Feinde zu viel Geist haben,
um eine so alberne Verlenmdung zu ersinnen. Vielleicht haben
sie mehr, als Sie denken. Es kam ihnen daranf an, zu sehen,
wie ich mich einem falschen Zeugen gegeniiber verhalten wiirde,
und deshalb diente die absurdeste Anklage ihren Zweeken am
besten... Man weiss nun, dass ein Betriiger mich in Verwirrung
bringen kann, und das ist etwas®. Der Sturm hatte sich gelegt,
aber die Verwiistungen, welche er angerichtet hatte, blieben: Rous-
sean hatte seine Besonnenheit wiedererlangt, aber sein Wahn war
befestigt und erweitert.

Wiihrend der Zeit der Aufregung war die Botanik in den
Hintergrund getreten, jetzt aber widmete sich Rousseau derselben
wieder mit grossem Eifer und fiihrte einen lebhaften Briefwechsel
mit zahlreichen Gelehrten. Ein besserer Wohnort als Bourgoin
liess sich immer noch nicht finden. Es wurde Rousseau das Schloss
Lavagnac in der Nihe von Montpellier, welches dem Prinzen Conti
gehiirte, vorgesehlagen, aber er verzichtete auf diesen Plan, als er
hisrte, dass der Verwalter des Schlosses mit den Leuten zu Trye
in Verbindung stehe.

Inzwischen verschlechterte sich Roussean’s Gesundheitszustand,
wahrscheinlich in Folge der heftigen Gemiithshewegungen. Er
fiilhlte sich sehr schwach und klagte zeitweise iiber Fieber und
Schmerzen. Zum ersten Mal hirt man von heftizen Kopfschmerzen.
Er erzihlt z. B. einem Freunde, er miisse zu seinem Bedauern das
Schachspiel aufgeben, da es seine Kopfschmerzen gesteigert habe.
Zu diesen Beschwerden gesellte sich eine neue, welche Rousseaun




— 125 —

sehr besorgt machte. Er bemerkte eine betriichtliche Auftreibung
der Magengegend, welche das Athmen erschwerte, Beklemmungen
bewirkte und ihn hinderte, sich zn biicken. Er musste sich bestin-
dig aufrecht halten, war ausser Stande, sich allein anzukleiden
und konnte nur mit grosser Miihe schreiben. Wie schon oft, glaubte
Roussean auch dieses Mal dem Tode nahe zu sein. Als Ursache
seiner Krankheit betrachtete er die sumpfige Beschaffenheit der
Gegend von Bourgoin und deshalb beschloss er, unter allen Um-
stinden diesen Ort zu verlassen. Da nun zn eben dieser Zeit der
Marquis von Cesarges ihm das alte Castell Monquin, welches in
der Nihe Bourgoin’s anf einem Berge lag und wo Luft und Wasser
vortrefflich waren, als Wohnung angeboten hatte, nabhm er diesen
Vorschlag an, obwohl das einsame Haus eine giinstige Gelegenheit
darbot, falls die Feinde wiinschen sollten, sich seiner zu entledigen,
und zog im Januar 1769 nach Monquin.



VI

Wiederum war der Ortswechsel von sehr giinstigem Erfolg.
Vielleicht aber wirkte diesmal das korperliche Uebelbefinden in
demselben Sinne. Rousseau selbst schrieb, dass sein ,gegenwiir-
tiger Zustand mehr fiir seine Ruhe gethan habe, als alle Lehren
der Vernunft und Philosophie*. Er habe ihn daran erinnert, dass
das Leben zu Ende gehe, und ihn ermahnt, den Rest seiner Tage
in Ruhe zu geniessen. Dies wolle er thun und er hoffe, dass er
getrostet durch das.Bewnsstsein seiner Unschuld noch friedliche
Tage mit seiner Frau verleben werde. Eifrig widmete er sich der
Botanik und mit wehmiithiger Freude sang er sich die Strophen
Tasso’s vor, die er dann zum Theil in das Franzosische iibertrug.
Auch im Winter ging er tiglich spazieren, aber langsam und ohne
sich zu biicken. Da waren die Flechten und Moose an den Felsen
und Baumrinden seine Freude und er widmete sich ihrem Studium
mit besonderer Neigung. Mit Frohlocken aber begriisste er den
erwachenden Friibling. ,Die Natur, die sich neu belebt, belebt
auch mich; ich erhalte wieder Kraft und ich botanisire”. Die
Magenbeschwerden verschwanden allmihlich, er konnte sich wie-
der frei bewegen und Pflanzen sammeln. Von jeher hatte er die
_Thiere geliebt. In Monquin gelang es ihm, die Sehwalben zum
Nestbau in seinem Zimmer zu veranlassen und schon um vier Uhr
frith stand er auf, um den ungeduldigen Gisten, welche durch das
Zimmer schwirrten, die Fenster zu &ffnen.

Lange sollte er sich der Ruhe nicht fremen. Schon im Mai
schrieb er an den Prinzen Conti, dass er ,freiwillig hier nicht
linger bleiben werde®. Die Griinde lassen sich schriftlich nicht
wohl mittheilen, es liege ihm aber sehr viel daran, dass Seine
Hoheit sie kenne, und er bitte deshalb um eine Audienz. Wenn
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die Reise auch vielleicht fiir ihn gefihrlich sei, so diirfe man doch
darauf keine Riicksicht nehmen, da es nicht angemessen sei, seine
Sicherheit auf Kosten seiner Ehre zu wahren. Wolle der Prinz
die Audienz nicht gewihren, so mige er gestatten, dass Rousseau
sich einen neuen Wohnort suche, ohne ihn vorher zn nennen. Sei
der Prinz auch damit nieht einverstanden, so bitte er um einen
Pass nach dem Auslande. Werde aber dieser ebenfalls verweigert,
so miisse er trotz der Verehrung fiir Seine Hoheit auf eigene Faust
iiber sich verfiigen. Conti lud Rousseau ein, im Juli nach Nevers
zu kommen, da er um diese Zeit die Bider des nahegelegenen
Pougues brauchen werde. Die Zusammenkunft fand wirklich im
Juli statt, aber tiber das Ergebniss schwieg Rousseau. Sehr er-
frenlich muss dasselbe nicht gewesen sein, denn die Beziehungen
zum Prinzen waren fortan aufzehoben und Roussean sprach zwar
spiter von seinem Beschiitzer nur in angemessener Weise, wie es
ihm die Dankbarkeit vorschrieb, aber er konnte doch nicht ver-
hehlen, dass die Aunfrichtigkeit des ehemaligen Génners ihm zweifel-
haft erschien. Auch von dem Wunsche, Monguin zu verlassen,
sprach Rousseau nicht mehr; vielleicht hat er schon im Sommer
1769 den Entschluss gefasst, nach Beendigung seiner Bekenntnisse
geradenwegs in das Lager der Feinde, d. h. nach Paris zu gehen.
Im August unternahm er mit einigen Bekannten aus Bourgoin,
welche die Neigung zu ihm Jinger der Botanik hatte werden
lassen, eine Fusswanderung nach dem Mont Pilat. Vorher aber
schrieb er einen merkwiirdigen Brief an seine Fraun. Seit sechs-
undzwanzig Jahren habe er sein Gliick nur in dem ihrigen gesucht.
Er bemerke aber zu seinem Bedauern, dass die Empfindungen der
Zuneigung und Zirtlichkeit, welche frither gegenseitig waren, nur
noch aunf seiner Seite fortbestehen. Es koste ihr Miihe, bei ihm
zn verweilen. Alle seien in ihre Geheimnisse eingeweiht, nur er
nichf. Da alle seine Bemiihungen; den Zustand zu Zndern, frucht-
los waren, bleibe ihm nur tibrig, ibr ihre Freiheit wieder zu geben.
Sie hat den Wunsch nach derselben oft genug ausgesprochen.
Zwar verliert er an ihr seinen einzigen Trost. Da er nur noch
verschlossenen und falschen Herzen begegnet, war sie allein seine
-Zuflucht; vor ihr konnte er sein Herz aunsschiitten und wenn sie
ihn beklagt hatte, hielt er sich picht mehr fiir beklagenswerth.
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Trotzdem aber ist Trennung besser, als ein liebeloses Zusammen-
sein. Sie moge mit sich zu Rathe gehen und wenn sie fiihle, dass
sie seine wechselnden Stimmungen nicht ertragen kinne, mige
sie sich in einem Kloster in Pension geben. Er wolle ausreichend
fiir alle ihre Bediirfnisse sorgen. Die Reise, welche er vor sich
hat, wird weder lang, noch an sich gefihrlich sein, aber es ist
doch mioglich, dass er nicht zuriickkehrt. Dann mége sie nicht
etwa glauben, dass er selbst seinem Leben ein Ziel gesetzt habe.
Wird sie Wittwe, so soll sie Monquin so bald wie miglich ver-
lassen. Sie soll sich vor den Monchen hiiten und die Nihe der
Grossen, mehr noch die der Gelehrten und der Schriftsteller meiden.
Dagegen wird ihr Herr von St. Germain eine Stiitze sein. Von
seinen fritheren Freunden ist Duclos der einzige, dem sie ver-
trauen darf. Die Freundinnen sind alle falsch, bis anf Frau Dupin
und Frau von Chenonceaux. Dieser Brief ist der einzige, welcher
auf eheliche Streitigkeiten hindeutet. Es ist wohl zu begreifen,
dass Therese, die ganz auf Roussean’s Umgang beschriinkt war,
sich mit dem kranken Manne, den sie nicht begriff, zuweilen un-
gliicklich fiihlte und ihm iiber sein seltsames Verhalten Vorwiirfe
machte. Immerhin muss die Verstimmung nur eine voriibergehende
gewesen sein, da sowohl vor als nach dem in Rede stehenden
Briefe der eheliche Frieden als ein vollkommener erscheint. Es
ist sehr bemerkenswerth, dass Roussean’s Misstrauen sich niemals
gegen Therese gewendet hat. Auch in seiner schlimmsten Zeit
hegt er unbedingtes Vertranen zu ihrer Ehrenhaftigkeit und der
Gedanke, sie kinnte es mit seinen Feinden halten, scheint ihm
nie gekommen zu sein.

Von seinem botanischen Ausflage kehrte Rousseau verstimmt
_ zuriick, denn seine Versuche, unbefangen lustig zu sein, waren,
" wie er an Dupeyrou schreibt, an dem steifen Ceremoniell der Be-
oleiter gescheitert, das Wetter war schlecht gewesen und allerlei
kleine Unfille hatten die Laune verdorben. Ueberhaupt warde
die Stimmung allmihlich wieder diisterer. Roussean brach den
Verkehr mit der Gesellschaft von Bourgoin ganz ab und nahm
nur noch die Besuche Anglancier's an. Offenbar trat der Gedanke
an das Complot mehr und mehr wieder in den Vordergrund. Schon
seit dem Friihjahre hatte ibn der Gedanke geplagt, der erste Theil
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der Bekenntnisse und die vorhandenen Briefe, beziehungsweise
Briefabschriften méchten nicht ausreichenden Stoff zu seiner Ver-
theidigung darbieten. Als er in Bourgoin die verdichtige Liicke
in seiner Briefsammlung bemerkte, batte er sofort die Absicht,
diese Sammlung zu vernichten, aufgegeben. Seitdem hatte er eine
Einleitung zu den Briefen niedergeschrieben und hatte die ein-
zelnen Stilcke mit erliinternden Anmerkungen versehen. Diejeni-
gen, in deren Hinde ‘die Sammlung fallen wiirde, sollten ,auf
den Pfad der Wahrheit gefiihrt* werden, damit sie mit Hilfe dieses
Fiihrers Nachforschungen ansfellen konnten, welche die Unschuld
des Ungliicklichsten unter den Menschen erwiesen und sein ver-
liistertes Andenken reinigten. Jetzt aber glaubte er, dass dies
alles nicht geniigend sei, und beschloss, selbst die Fortsetzung der
Bekenntnisse zu schreiben. In der That verfasste er wihrend
weniger Wintermonate das siebente bis elfte Buch der Bekennt-
nisse. In diesem Abschnitte erziihlt er seine Erlebnisse von seiner
Ankunft in Paris bis zu seiner Verurtheilung durch das Parlament
(1741—62). Je mehr er iiber das Complot nachgedacht hatte, um
so klarer war es ihm geworden, dass der Ursprung aller seiner
Leiden der Bruch mit seinen ehemaligen Freunden Grimm und
Diderot war. In diesen beiden Minnern erkannte er die Leiter
der grossen Verschwirung, und Grimm, den geistvollen Teufel,
betrachtete er als den eigentlichen Feldherrn, den Urheber des
ebenso scharfsinnigen als niedertriichtigen Planes, zu dessen Aus-
fiihrung die Regierung und alle Stinde gewonnen worden waren.
Diese Gedanken, deren weitere Ausgestaltung wir in verschie-
denen noch in Monguin geschriebenen Briefen und spiiter in den
,Gespriichen® finden, leiteten offenbar Rousseau bei der Abfassung
des zweiten Theiles der Bekenntnisse. Um den Anfingen der
Verschwirung nachzugehen, vertiefte er sich in die Vergangen-
heit und mit besonderer Sorgfalt legte er dar, wie die Verbin-
dungen sich gekniipft und gelost hatten, denen er sein Ungliick
verdankte. Aus dieser wahrhaftigen Schilderung musste zweifellos
jeder, der Augen, zu sehen, und Ohren, zn hiren, hatte, erkennen,
dass Rousseau unschuldig war, und alle Wohlgesinnten mussten,
- wenn ihnen einmal der Ausgangspunkt des Complotes gezeigt war,
sich verpflichtet fiihlen, die unterirdischen Wiihler ans Licht ziehen

Moobins, Ronssean. 9
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zu helfen. Dass trotz dieses Hintergrundes und trotz der inneren
Unruhe, in welcher er schrieb, Rousseau die anziehenden, klaren,
maassvollen und gerechten Schilderungen, welche wir in den Be-
kenntnissen vor uns sehen, ausfiihren konnte, das ist geradezu
wunderbar. Wenn nicht die eingeschobenen Bemerkungen iiber die
gegenwiirtige ungliickliche Lage des Verfassers da wiiren, wiirde
von dem Gemiithszustande desselben kein Leser eine Ahnung er-
halten. Und doch waren zu dieser Zeit Rousseau’s Anschanungen
iiber sein Verhiiltniss zu den Menschen schon ungefihr dieselben,
welche in den ,,Gespriichen” ihren erschreckenden Ausdruck ge-
funden haben. Das System seines Wahnes hat Rounssean zwar
spiter noch weiter ausgearbeitet und er hat spiter aus ihm prak-
tische Folgerungen gezogen, an die er 1770 noch nicht dachte,
aber im Wesentlichen war es in Monquin fertig, und merkwiirdiger-
weise hat diejenige Stelle der Gespriiche, an welcher sich Rous-
seaw’s Wahn am -handgreiflichsten ausspricht, an welcher er sozu-
sagen herabsinkt zu den Vorstellungen von geheimnissvollen me-
chanischen Vorrichtungen, schon ihr Vorbild in den Bekenntnissen.
Es heisst in der Einleitung zum siebenten Buche: ,Die Decke,
unter der ich sitze, hat Augen, die Wiinde, die mich einschliessen,
haben Ohren: umringt von Spionen und feindseligen, wachsamen
Aufpassern, unruhig und zerstreut werfe ich in Hast ein paar ab-
gerissene Worte auf das Papier...“ In den Gesprichen aber sagt
Rousseaun von sich: ,,Sobald er sich irgendwo niederléisst, werden
die Winde, die Fussbiden, die Thiirschlisser ... in passender
Weise eingerichtet®.

Widmete Rousseau in diesem Winter auch den grissten Theil
seiner Gedanken und seiner Zeit der Vertheidigung seiner be-
drohten Ehre, so blieb er doch im Stande, auch nach anderer
i Richtung hin thiitig zu sein. Der persinliche Umgang war zwar
sehr beschriinkt, aber der Briefwechsel war lebhaft. Rousseau
stand mit einer Reihe von Kennern oder Freunden der Botanik in
unausgesetztem Verkehr und gab sich seinen botanischen Biichern
sowie der Arbeit an dem Herbarium mit grossem Eifer hin. Auch
beantwortete er manche Briefe, in welchen er um Aeusserung iiber
religivse oder moralische Fragen gebeten worden war, sehr ein-
gehend und mit seiner alten Beredsamkeit. Doch gerade in diesen

L
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Briefen Rousseau’s zeigt sich die fortschreitende Verschlimmerung
geines Zustandes auf seltsame Weise. Seit dem Febroar 1770
stellte er an den Anfang seiner Briefe ohne Riicksicht auf deren
Inhalt folgende Verse:

Pauvres aveugles que nous sommes!

Ciel, démasque les imposteurs,

Et force leurs barbares coeurs

A s'ouvrir aux regards des hommes.
Der erste Brief, welcher dieses Motto triigt, zeigt auch eine neue
Weise, das Datum zu schreiben, niimlich: 17 92 70, statt le 9 Févr.
1770. Eine Zeit lang hielt Roussean diese Formalitiiten, welche
durchaus mali ominis sind, fest. Spiiter benutzte er ein kiirzeres
Motto: Post tenebras lux.

Inzwischen war die Unzufriedenheit mit dem Aufenthalte in
Monquin auf einen hohen Grad gestiegen. Das Haus des Herrn
von Cesarges hatte nur einen ungeniizenden Schutz gegen die
Kiilte des Winters geboten und es wurde Rousseau ganz verleidet,
als von Frau von Césarges ein Friulein Vertier an die Spitze der
Dienerschaft gestellt wurde. Diese Person dringte sich an Rous-
seau heran und wurde, als er ihr sehliesslich die Thiir wies, seine

-erbitterte Feindin. Sie sprengte aus, Roussean habe sie ihrer Jung-

friulichkeit berauben wollen, und fand mit dieser albernen Liige,
wie St. Germain versichert, vielfach Glanben. Auch suchte sie
Roussean und seiner Frau das Leben im Hause so saner wie mog-
lich zu machen. Rousseau’s zahlreiche Beschwerden iiber die ,,ab-
scheulichen Beschimpfungen®, welche seine Frau von dem ,,Ban-
diten im Unterrock zu ertragen hatte, blieben ohne Erfolg. Als
Rousseau einem Arbeiter, der an heftigen Leibschmerzen erkrankt
war, einen Thee zu trinken gegeben hatte, wurde er, als der
Kranke starb, beschuldigt, ihn vergiftet zu haben, denn die Leute
glaubten, er sammele.auf seinen botanischen Wanderungen giftige
Kriunter. Auch diese Geschichte erzahlt St. Germain, aber er hat,
soweit ich sehe, nicht gesagt, ob sie ihm nur von Rousseau selbst,
oder anch von Anderen mitgetheilt worden ist. Rousseau glaubte
ferner wieder zu bemerken, dass seine Briefe unterwegs getffnet,

. zum Theil unterschlagen wiirden, und noch zahlreiche andere An-

zeichen verriethen ihm, dass seine Feinde eifrig an der Arbeit
gt
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waren. Kurz, die Lage war ungefihr dieselbe, in welcher Rous-
seau sich vor der Abreise von Trye befunden hatte. Auch dies-
mal fasste er rasech seinen Entschluss, packte, nur von Therese
unterstiitzt, alle seine Sachen in Kisten und reiste ab.
Wahrscheinlich batte er den Plan, den er nun ausfiihrte, nfim-
lich nach Paris zu gehen, schon seit lingerer Zeit gehegt. Schon
im Winter hatte er beschlossen, sein grosses Herbarium, seine
botanischen Bficher und Abbildungen zu verkaufen, denn er glanbte
die Botanik aufgeben zu miissen, welche ihn zu einem einsamen
Leben nithige und an der Ausiibung der heiligsten Pflichten ver-
hindere. Unter den heiligsten Pflichten ist die Erforschung des
Complotes zu verstehen. Dass diese aber ihm in der Einsamkeit
des Landlebens nicht gelingen werde, war ihm klar: nur in Paris,
dem Herde der Umtriebe, konnte er hoffen, die Féiden des geheim-
nissvollen Gewehes zu enthiillen und die unterirdischen Wiihler
an’s Tageslicht za treiben. Er erwartete, dass seine plitaliche
Riickkehr die Feinde zu einem riicksichtslosen Vorgehen veran-
lassen und dass es ihm gelingen werde, die Gegner, sobald sie
nur aus dem Dunkel hervorzutreten wagten, zu widerlegen und
angesichts der Hauptstadt seine Unschuld darzuthun. Wenn er
nur iiberhanpt zu Worte kam, konnte der Sieg der Wahrheit und
Gerechtigkeit nicht zweifelhaft sein. In dem zweiten Theile seiner
Bekenntnisse aber glaubte er die wirksamste Vertheidigungsrede
zu besitzen, mit ihm in der Hand wollte er vor die Oeffentlichkeit
treten und durch die Vorlesung seiner Schrift vor einem geeig-
neten Kreise gedachte er sich die Herzen der Wohlgesinnten zu
erschliessen. Freilich erschien es ak zweifelhaft, ob die méich-
tigen Feinde Rousseau zur Ausfilhrung seines Planes gelangen
lassen wiirden. Noeh war das Urtheil des Pariser Parlaments in
Kraft und wenn bisher trotz der Kiihnheit, mit welcher Rousseau
sich bewegt hatte, nichts geschehen war, so konnte doch die Lage
der Dinge sich sofort #ndern, sobald die Feinde erfuhren, dass
Roussean aus der Einsamkeit, in der er relativ unschidlich war,
heraustreten und das Gelingen ihrer schindlichen Absichten ernst-
lich gefilhrden wollte. Der Gedanke an Gefingniss und Tod mochte
Rousseau wohl eine Zeit lang zuriickbalten, bald aber iiberwand
ihn das Bewusstsein seiner ,,Pflicht. St. Germain versuchte ihm




o 1Eal —

die Pariser Pliine auszureden, jedoch Roussean erwiderte: ,Pflicht
und Ehre mahnen zu laut, als dass selbst die griissten Gefahren
mich abschrecken diirften, ihrer Stimme zu folgen”. Sollte er den-
noch sein Ziel nicht erreichen, sollte er bei seinem Unternehmen
Freiheit oder Leben einbiissen, sollten die Papiere, welche er mit
sich fiihrte, in die Hédnde der Feinde fallen, dann blieb nur die
eine Hoffnung iibrig, -dass die wenigen trengebliebenen Freunde
ihre Stimme zu Gunsten der unterdriickten Unschuld erheben wiir-
den. Um sie dazun in den Stand zu setzen und ibhnen ,,den Weg
der Wahrheit und Gerechtigkeit zu zeigen, verfasste er vor seiner
Abreise eine Anzahl Briefe, in welchen die wichtigsten Angaben
der Bekenntnisse und Aufschliisse iiber das Verfahren der Verfolger
enthalten sind. Insbesondere richtete er an St. Germain ein um-
fangreiches Schreiben fiber seine Leiden und seine Rechtfertigung.
Der Inhalt desselben unterscheidet sich nicht wesentlich von dem
der ,,Gespriiche".



VI

Rousseau war im Mai von Monquin abgereist und hatte sich
zuerst nach Lyon begeben, um da seine alten Freunde zu besuchen
und Nachrichten iiber die Gesinnung der Regierung gegen ihn ein-
zuziehen. Er fand in Lyon diesmal wie immer eine ausserordent-
lich freundliche Aufnahme und iiberraschte seinerseits alle Welt
durch seine Heiterkeit und Zugiinglichkeit. Er verkehrte auf das
unbefangenste mit der Familie seiner Wirthin, der Frau Boy de la
Tour, botanisirte und musicirte mit ihren Tidchtern, er besuchte
Theater und Concerte und liess auf einer Privatbiihne seinen
»wEPygmalion® aufftihren. Mit Herrn de la Tourette, einem eifrigen
Freunde der Botanik, wanderte er durch die schine Umgebung
Lyon’s. Diesem trug er auch zuerst die Einleitung zn seinen Be-
kenntnissen vor. Alle die Vorsichtsmaassregeln, zu welchen ihn
der Prinz Conti jahrelang geniithigt hatte, liess er unbeachtet.
Dieselben waren ihm lingst in hohem Grade liistiz gewesen und
inshesondere hatte er nur mit grossem Widerwillen seinen Namen
verleugnet. Auch als er sich Renon nannte, hatte Jedermann ge-
wusst, dass er Rousseau war. Sollte nicht die ganze Sache eine
Intrigue sein, welche die Damen Boufflers und Luxemburg, um
ihn zu Zngstigen, angezettelt hatten und zu welcher der Prinz,
sei es in guter Absicht, sei es ohne dieselbe, sich hergegeben
hatte? Auch andere Erfahrungen deuteten darauf hin, dass man
ein grausames Spiel mit ihm treibe. So schickte ein Pichter aus
Monguin ihm eine Rechnung iiber Butter, Eier, Kiise nach Lyon,
welche liingst bezahlt war. Sofort erblickte Rousseau in dieser
Zumuthung eine Wiederholung der Angelegenheit Thevenin und
schrieb empirt an Herrn von St. Germain, damit dieser den Be-
triiger widerlege. In der That gelang es dem wackeren Offizier,
den Pichter zn dem Gestiindnisse zu bringen, dass er nicht nur
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nichts von Rousseau zu fordern habe, sondern aueh von diesem
mit Wohlthaten iiberhiuft worden sei. Die Frau des Pichters sagte
bei dieser Gelegenheit: dieser Herr Roussean war so gut, so gross-
miithig, dass ich glaubte, er werde die Rechnung ohne weitere
Priifung bezahlen. Rousseau beruhigte sich ziemlich rasch wieder,
aber er meinte, in Wirklichkeit sei der speculative Piichter, ebenso
wie die keusche Vertier, nur ein Werkzeug, dessen Andere sich
bedienten. Er fiigte hinzu: ,,Die Schurken, Schufte und Biise-
wichter und Diejenigen, welche sie brauchen, um mich in Verrnf
zu bringen, die werde ich von nun an locken und antreiben, dass
sie sich so arg wie miglich geberden®.

Am 8. Juni verliess Rousseau Lyon und fuhr iiber Dijon, von
wo aus er dem in Montbard lebenden Buffon einen Besuch ab-
stattete, nach Paris. Vorhber hatte er Herrn von Choiseul von seiner
bevorstehenden Ankunft in Kenntniss gesetzt. Die Riickkehr des
schon sagenhaft gewordenen Roussean erregte grosses Aufsehen,
die Zeitungen erziihlten von ihm und aonf den Strassen driingte
man sich, um ihn zo sehen. Rousseau aber setzte von Neunem die
Pariser in Erstaunen, denn seine Erscheinung entsprach durchauns
nicht dem Bilde, welches man sich von dem finsteren, menschen-
scheuen Sonderling entworfen hatte. Er hatte die armenische
Tracht abgelegt und trug einen schlichten Anzug nach der Mode
seiner Zeit. Er zeigte sich unbefangen auf den Spazierwegen,
verkehrte heiter mit seinen Bekannten, spielte im Café Schach,
ging ins Theater, machte und empfing Besuche, nahm die ihm
reichlich zufliessenden Einladungen an, kurz er lebte, als wiire er
immer in Paris geblieben. In der Nihe seiner alten Wohnung
hatte er sich wieder eingemiethet und wie friiher betrieb er das
Gewerbe eines Notenabschreibers, da sein geringes Renten-Ein-
kommen in dem theueren Paris nicht ausreichte.

Der Motive, welche Rousseau veranlassten, gesellig zu sein,
waren offenbar mehrere. Einmal hoffte er, im Verkehre Aufschluss
tiber die Umtriebe seiner Feinde zu erhalten, und glaubte, dass
er nm so leichter einen Aufrichtizen entdecken werde, je zahl-
reicher die Personen waren, mit denen er in Beziehung trat. An-
- dererseits aber fand er offenbar in dem lange entbehrten Umgange
mit der Gesellschaft und in der Theilnahme an dem bewegten
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Leben der Hauptstadt eine gewisse Befriedigung. Er selbst schreibt,
als er sich tiber die allzu zahlreichen Besuche und Einladungen
beklagt: ,,Meine tiefverwundete Seele bedurfte einiger Zerstreu-
ung‘. Gab er auch seinen Wahn nicht auf, so trat doch derselbe
in der ersten Zeit des Pariser Aufenthaltes in den Hintergrund,
ja er mochte zeitweise vergessen werden.

Doch dauerte die Zeit der Ruhe, das lucidum intervallum,
wie man friither sagte, nicht allzu lange. Nachdem Rousseau sechs
Monate in Paris verlebt hatte, fing seine Stimmung an, sich zn
verdiistern. Er erkliirte, die Leute machten ihn miide, und dachte
daran, sich wieder in die Einsamkeit zuriickzuzieben. Mit der letz-
teren Absicht freilich war es‘ihm nicht Ernst, denn der Gedanke,
dass er um seines Namens Ehre willen in Paris bleiben und den
Feinden Stand halten miisse, wurde gerade jetzt wieder michtiger.
Da es ihm bisher nicht gelungen war, seinem Ziele niiher zn kom-
men, griff er nun zu seinen Bekenntnissen und trug dieselben (d. b.
das siebente bis elfte Bueh) einer kleinen Zahl von Personen vor.
Die erste Vorlesung fand vor einem Kreise vornehmer Herren und
Damen statt. Vor ihr richtete Rousseau eine Ansprache an die
Versammelten, in welcher er auseinandersetzte, dass es im Inter-
esse seiner Ehre nothwendig sei, redlichen Herzen die Wahrheit
iiber seinen Charakter und sein Leben anzuvertrauen. Ueber den
Erfolg dieser Vorlesung berichtet er selbst am Schlusse des zwilften
Buches der Bekenntnisse. Die Anwesenden schwiegen und gaben
picht zu erkennen, was sie von dem Beichtigenden dachten. ,Nur
die Griifin Egmont schien bewegt, sie zitterte sichtlich, fasste sich
aber sehr bald wieder und blieb stumm wie die ganze Gesell-
schaft’’. Mit solchem Schweigen war Rousseau nicht gedient. Ver-

_stimmt wandte er sich von der Aristokratie ab und wihlte nun
junge Schriftsteller als Zuhtrer. Doch auch die zweite (siebzehn-
stiindige!) Sitzung befriedigte ihn nicht; wahrscheinlich ahnte
Niemand, was der Vorleser eigentlich beabsichtigte. Er soll es
noch ein drittes Mal versucht haben, doch scheint dariiber nichts
niheres bekannt zu sein. Die Vorlesungen hatten grosses Aufsehen
erregt. ,,Schon die blosse Ankiindigung dieser drohenden Bekennt-
nisse machte die grisste Sensation. Konige, Prinzen, Alle liefen
danach, wenn auch aus verschiedenen Griinden u. s. w.* Die-
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jenigen, welche Zuhtrer gewesen waren, erziihlten iiberall von
dem, was sie erfahren hatten, die Zeitungen brachten angebliche
Ausziige und die bosen Zungen hatten viele Arbeit. Frau von
Epinay, welche sich mit einigem Grunde peinlich beriihrt fiihlte,
wandte sich an den Polizeiprisidenten und bat denselben, die
Fortsetzung der Vorlesungen zu untersagen. Der Beamte that ihr
den Gefallen ‘und Rousseau gab sein Unternehmen, welches er
wohl selbst als ein verfehltes zu betrachten anfing, auf. Mehr
und mehr verlor er das Vertrauen zu seinen Zeitgenossen und die
Hoffnung, bei ihnen Gerechtigkeit zu finden. Auf das kommende
Jahrhundert setzte er nun seine Zuversicht und fiir die Nachwelt
schrieb er das zwilfte Buch seiner Bekenninisse, ordnete er seine
Briefe und versah sie mit Anmerkungen. Wiederholt nahm er die
Bekenntnisse vor und schrieb zu den Stellen Fussnoten, welche
seiner verinderten Auffassung nicht mehr ganz ensprachen. Diese
Zusitze sind interessant: Man kann an ihnen die Ausbreitung
seines Wahnes verfolgen. Immer herber urtheilt er iiber die ehe-
malicen Freunde und Bekannten; auch die, deren er bei der Ab-
fassung des Werkes mit Vertrauen gedacht hatte, werden ihm all-
mihlich verdiichtiz und nur wenige der Lebenden entgehen wie
Malesherbes dem Misstrauen.

Allmihlich zog sich der in seinen Hoffnungen Betrogene aus
dem persinlichen und brieflichen Verkebr zurtick. Lange genug
hatte er ,,nach einem Menschen gesucht®, er durfte ,seine Laterne
nun ausloschen. Einladungen nahm er seit 1771 gar nicht mehr
an und Niemandem einen Besuch zn machen, das betrachtete er als
Grundsatz. Den Besuchern seine Thiire giinzlich zu verschliessen,
ging nicht wohl an, wenn er nicht seinem Gewerbe entsagen wollte.
Doch suchte er sich gegen die Neugierigen, die Zudringlichen und
Frechen, die ,Quidams® nach Kriiften zu schiitzen und Therese
bewachte ,,als Cerberns* den Eingang. Bei alledem war Roussean
von vollstiindiger Abschliessung noch weit entfernt. Die Zahl
derer, welche ihn mehr oder weniger regelmiissig besuchten, war
nicht gering und mit mehreren von diesen stand er fiir lingere
oder kiirzere Zeit in Beziehungen, welche wohl als freundschaft-
‘liche bezeichnet werden kinnen. Leider aber musste er wiederholt
die Erfahrung machen, dass die jungen Minner, welche seinen
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Umgang suchten und ihm schwirmerische Verehrung zu widmen
schienen, des nithigen Taktes ermangelten, oder sich als unauf-
richtig zeigten, Erfahrungen, die ibhn sehr schmerzlich bewegten
und seinem Wahne neue Nahrung boten.

Auch den Briefwechsel gab Rousseau schrittweise auf. Den
brieflichen Verkehr mit Dupeyrom brach er im Sommer 1771 ab
und die zahllosen Schreiben, mit welchen er von Verehrern, Neu-
gierigen, Hilfesuchenden iiberschiittet wurde, beantwortete er nur
ansnahmsweise. Nur einige solche Antworten sind erhalten. Im
November 1770 z. B. schreibt er an einen unbekannten Herrn:
Beruhigen Sie sich, mein Herr, Sie und die, welche Sie leiten.
Sie mussten nothwendig einen Brief von mir haben ... es ist
Ihnen gelungen, denn man weiss sehr wohl, dass das Gewissen
nijthigt, einen, der erklirt, sich tidten zu wollen, zu ermahnen,
dass er es nicht thue. Ich kenne Sie nicht und wiinsche durch-
aus nicht, Sie kennen zu lernen...“ Nun folgt eine wohlmeinende
Erirterung und Widerlegung der Griinde, weleche der Unbekannte
fiir seine Absicht, sich umzubringen, angefiihrt hatte. Rousseau
erkliirt schliesslich, dass auch die Furcht vor michtigen Feinden
nicht zum Selbstmorde berechtige, und schliesst mit den Worten:
,,Der, welcher so spricht, vermag ruhig in ihrer Mitte [nimlich
der Feinde] zu leben und ist nicht versucht, sich zu todten”. Im
August 1772 schreibt er an eine unbekannte Dame: ,,Es giebt
Lebenslagen, auf welche ein Ehrenmann nicht vorbereitet sein
darf, und diejenige, in welcher ich mich seit zehn Jahren befinde,
ist die unbegreiflichste und seltsamste, die man sich vorstellen
kann ... Ich habe die Betriiger und Verrither durch alle erlaubten
und gerechten Mittel herausgefordert. .. Alles ist umsonst gewesen.
Sie tauchen unter und setzen ihr unterirdisches Werk fort, ohne
~ dass ich sie entdecken kinnte...“ Das wundert ihn schliesslich
nicht, dass aber die ganze Gesellsechaft sich mit jenen Bisewich-
tern verbunden hat, das ist erstaunlich. Er konnte es nicht glauben
und hat tausend Versuche gemacht, um Einen Aufrichtigen zu
finden. Kaum hat er in dem ,allgemeinen Delirinm* einen gefun-
den, der ihn nicht durch fade Schmeicheleien zu bethiren suchte.
,,Hitten sie mich geflohen oder offen misshandelt, ich hitte sie
und mich beklagt, aber ich hiitte sie noch achten gekonnt. Ihre
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gemeine Heuchelei aber macht sie veriichtlich. Alle Versuche,
das niedertriichtige Verhalten sonst ganz ehrenwerther Leute gegen
ihn zu erkliren, sind gescheitert, seine Zeitgenossen sind ihm un-
begreiflich. Da er nicht zu hassen vermag, bleibt ihm nichts iibrig,
als jene zu ignoriren. Er sucht sie nicht und er flieht sie nicht.
Wollte er die Menschen besuchen, so wiirde er seinerseits heucheln.
Er besucht daher Niemand mehr und zu seinem Bedauern kann
er auch mit Madame keine Ausnahme machen.

Auffallend ist, dass der kranke Mann eine vielseitige geistige
Thitigkeit entfaltete. Dieselbe bezog sich im Wesentlichen auf
drei Gebiete: die Botanik, die Musik und die Politik. Roussean
botanisirte fleissig in der Umgebung von Paris, er legte mit Sorg-
falt und Kunstfertigkeit Herbarien an, er studirte botanische Biicher
und verfasste eine Reihe botanischer Abhandlungen. Als solche
sind viele seiner Briefe anzusehen. Insbesondere schrieb er an
Frau Delessert, eine Dame, welche ihrem Téchterchen Pflanzen-
kenntniss beibringen wollte, vom 22. August 1771 bis zum 2. Mai
1773 acht ,lettres ¢lémentaires sur la botanique®. Dieselben sind
nach Jansen ,,der erste mustergiltige Leitfaden fiir den Jugend-
und Selbstunterricht in der Botanik®. ,Linné erhob die Botanik
zum Range einer schinen und philosophischen Wissenschaft, Rous-
seau machte sie zu einem anziehenden und sittlich bildenden
Gegenstande des Jugendunterrichtes”. Zahlreiche andere Briefe
behandeln botanische Gegenstiinde, wenn auch nicht in systema-
tischer Weise. In diesen allen zeigt Rousseau sich klar, gelassen,
liebenswiirdig. Es ist, als ob die Beriihrung mit der Natur die
Schatten des Irrsinns vertriebe und die gesunde Individualitit
wieder erstehen liesse. In den Jahren 1771 und 1772 begann
Roussean ein ,,Dictionnaire de botanique® zu schreiben. Dasselbe
ist zwar nicht vollendet worden, war aber trotzdem nach Jansen
,nicht nur fiir seine Zeit und fiir Frankreich, sondern anch auf
lange hin und fiir die gesammte wissenschaftliche Welt eine ausser-
ordentlich bedeutende Leistung®. Roussean wollte in seinem Worter-
buche nicht nur alle Pflanzentheile benennen, zu welchem Zwecke
er besondere Zeichen, Characteres botanici, erfand, sondern auch
alle wichtigeren Ausdriicke, welche in botanischen Werken ge-
braucht werden, erkliren.
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Der Musik, weleche Rousseaun seit 1762 fast ganz entbehrt
hatte, widmete er sich als alter Mann mit jugendlicher Lebhaftig-
lkeit. Als Gluck nach Paris kam, um seine Iphigenie in Aulis auf-
zufiihren, trat Rousseau kriftig fiir den Reformator der Oper ein.
Dieser dankte ihm offentlich und beide Minner verkehrten lingere
Zeit in freundschaftlicher Weise. Ueber Gluck’s ,italienische Al-
keste”“ schrieb Roussean eine Abhandlung, von weleher Q. Jahn
sagt, dass sie ungemein treffende Bemerkungen enthalte. Spiiter
freilich wollte Rousseau auch von Gluck nichts mehr wissen. In
den ,,Gesprichen* sagt er: ,,Wissen Sie, durch wen und zu wel-
chem Zwecke er [Gluck] nach Frankreich gerufen worden ist,
welche Motive ihn bestimmt haben, plétzlich nur franzosische
Musik zu machen? Corancez aber berichtet, dass Roussean die
Meinung ausgesprochen habe, Gluck hitte nur deshalb franzisische
Texte componirt, um Rousseau’s Behauptung, die franzisische
Sprache sei unmusikalisch, Liigen zu strafen. Gab Rousseaun auch,
als er sich von den Menschen zuriickzog, den Besuch der Oper und
iiberhaupt die Theilnabhme an Anderer Musik auf, so verliess ihn
doch die Freude an der Musik nicht. Vielmehr bethitigte er sich
besonders in seinen letzten Jahren als selbstschaffender Musiker.
Er componirte zahlreiche (iiber hundert) Lieder und Romanzen,
schrieb eine neune Musik zum Dorfpropheten und begann ein neues
Singspiel ,,Daphnis und Chloe®. Gerade wihrend der Jahre, in
welchen er durch seine Wahngebilde geingstigt die ,,Gespriiche®
niederschrieb, sind viele seiner Liedercompositionen entstanden,
»Wird er, sagt Roussean von sich selbst, von schmerzlichen Ge-
fiilhlen bewegt, so findet er auf dem Klaviere den Trost, welchen
die Menschen ihm versagen. Der Schmerz verliert so seine Bitter-
keit, giebt ihm Gesang und Thrinen zugleich. Auf der Strasse
~ sucht er im Kopfe nach irgend einer Arie, um sich tiber die be-
leidigenden Blicke der Voriibergehenden hinwegzusetzen. Mehrere
Romanzen, welchen eine traurig klagende, aber zarte und sanfte
Melodie zu Grunde liegt, sind so entstanden®.

Der Politik widmete er sich nicht freiwillig, sondern auf die
dringenden Bitten des polnischen Grafen Wielhorski. Dieser nim-
lich war im Auftrage seiner Landsleute nach Paris gekommen, um
das Gutachten bedeutender Staatsménner iiber die Verfassung Polens
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einzuholen, und hatte sich zu diesem Zwecke anch an Rousseau
gewendet, welcher ihn als redlichen Mann und trefflichen Biirger
schiitzen lernte und ihm zu Liebe die wenig znsagende Arbeit iiber-
nahm. Im Laufe eines halben Jahres schrieb Rousseau die ,,Consi-
dérations sur le gouvernement de la Pologne et sa réformation pro-
jetée en avril 1772 nieder. Diese Schrift zeichnet sich durch
Griindlichkeit und Besonnenheit aus. Hatte sich Rousseau im
Geesellschaftsvertrag als schroffen Theoretiker gezeigt, so bewies
er jetzt, dass ihm auch die positive, mit dem Gegebenen rech-
nende Staatsweisheit nicht fremd war.

Endlich ist zu erwiihnen, dass einen betriichtlichen Theil von
Rousseau’s Zeit das Notenabschreiben in Anspruch nahm. Obwohl
er sich dieser Arbeit mit grossem Eifer widmete und sie ihn dureh-
aus nicht langweilte, ging sie ihm doch nicht leicht von der Hand.
Er beschreibt selbst, wie er sich oft verschrieb, wie er dann un-
ermiidlich radirte und wenn er schliesslich das Papier durchge-
kratzt hatte, Stiickchen aufklebte. Ausser den bezahlten Copien
(zu fiinfunddreissig Pfennigen die Seite) fertigte er noch zahlreiche
Abschriften seiner eigenen Musikstiicke an, welche er grissten-
theils wverschenkte. Er giebt an, dass er im Laufe von sechs
Jahren iiber neuntausend Seiten abgeschrieben habe.

Langsam, aber ohne Umkehr zog sich der Kranke mehr und
mehr in sich zurlick. Ein Band nach dem andern loste er, bis er
sich allein dem menschlichen Geschlecht gegeniiber sah. ,,Alles,
was ausser mir ist, ist mir von nun an fremd. Ich habe in
dieser Welt weder Freunde, noch Nichste, noch Briider. Ich
bin auf der Erde wie auf einem fremden Planeten, auf den ich
von dem von mir bewohnten gefallen wiire”. Auch seinen bota-
nischen Briefwechsel gab er auf. Mit de la Tourette brach er im
Januar 1773, die Briefe an Frau Delessert reichen nur bis zum
Mai 1773, an Malesherbes, welcher durch Rousseau’s Einfluss
Freund der Botanik geworden war, richtete er im Oectober des-
selben Jahres den letzten Brief (abgesehen von einem kurzen Bei-
leidschreiben bei dem Tode der Frau von Malesherbes im Jahre
1777) und zur gleichen Zeit hirte er auf, der Herzogin von Port-
land zu schreiben. Als diese Dame ihm spiiter Samen und Pflanzen
schickte, wies er die Gabe raunh zuriick. Seine botanischen Biicher
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und Abbildungen, sein grosses Herbarinm und seine Samensamm-
lung hat er 1775 oder 1776 an den Englinder Malthus verkauft.

Wie es im Innern des gequiilten Greises aussah, davon zeugen
die ,,Gespriiche”, welche er in den Jahren 1773 bis 1776 nieder-
schrieb. Ueber dieses merkwiirdige Buch schreibt Grimm 1780
in seiner Correspondenz (citirt bei Jansen) treffend: ,,Ohne Zweifel
war Rousseau vollkommen wverriickt, als er das Werk verfasste,
und es scheint nicht minder gewiss, dass Rousseau der einzige
Mensch auf der Welt war, der es schreiben konnte. Es ist be-
kannt, dass Verriickte sehr gern die Leiden, welche sie zu erdulden
haben, schriftlich schildern, und jeder Fachmann kennt diese wun-
derlichen Schriftstiicke voll Klagen und Beschwerden. Aber die
gewihnlichen Erzeugnisse dieser Art verhalten sich zu Rousseaun’s
Dialogues wie Lehmbhiitten zu einem gothischen Dome. Die Ge-
spriche fiillen in der Ausgabe von 1782 zwei Biindehen mit vier-
hundertviernndfiinfzig Druckseiten. Leidet das Werk auch an er-
miidender Weitschweifigkeit und ist es voll von listigen Wieder-
holungen, so liegt ihm doch ein wohliiberlegter Plan zu Grunde
und fehlen der Ausfiihrung die den friiheren Werken Roussean’s
eigenen Vorziige nicht. Aunch hier glinzt noch die feurige Bered-
samkeit des grossen Mannes, die Schilderungen sind voll Leben
und Bewegung, scharfsinnig und griindlich wird die Untersuchung
gefiihrt, jeder Gedanke wird sozusagen nach allen Richtungen hin
ausgearbeitet. Ein Auszug vermag nur ein schwaches Bild von dem
Werke zu geben, denn vieles, was im Original kunstvoll verkniipft
ist, erscheint als unvermittelt, der stiirmische Fluss der Rede kann
nicht wiedergegeben werden und der Reiz der anschaulichen Schil-
derung geht verloren.

Ieh habe im Laufe meiner Darstellung wiederholt daraunf hin-
gewiesen, dass Rousseau’s Klagen nicht durchaus aus der Luft
cegriffen sind, dass der Gedanke, welcher den Mittelpunkt seines
Wahnes bildet, niimlich der, dass Grimm’s und Diderot’s Feind-
schaft die Quelle der vielfach missgiinstigen Beurtheilung seines
Charakters war, ganz richtig ist, dass die Mehrzahl derjenigen,
welche er als seine Hauptverfolger betrachtete, d’Alembert, Vol-
taire, Hume, Choiseul u. A. ihm in der That feindlich gesinnt
waren, dass manche der Thatsachen, auf welche er seine Aus-
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fiihrungen griindet, geschichtlich sind. Doch halte ich es fiir
zwecklos, in Beziehung auf die Gespriche im Einzelnen zu priifen,
inwieweit dem Wahne Wahrheit beigemischt ist. Dr. Morin hat
dies versucht, aber es kommt ja nicht auf einzelne Umstinde an,
sondern auf das System, auf die verallgemeinernden Schliisse. Fiir
den drztlichen Leser bediirfen die Gespriiche iiberhaupt des Com-
mentars niecht, doch auch der Laie wird, wenn er der Entwicke-
lung bis hierher gefolgt ist, kaum in der Beurtheilung irren.



IX.

Roussean, Richter iiber Jean-Jagues.
Gespriiche.
Barbarus hic ego sum, quia non intelligor illis.
Ovid. Trist.

nswer du auch bist, den der Himmel zum Richter iiber diese

Schrift macht, welchen Gebranch immer du von ihr machen willst,

welehe Meinung du von dem Verfasser hegst: dieser ungliickliche

Verfasser beschwiirt dich bei deinem fiihlenden Herzen und bei

der Angst, die er empfunden hat, als er dies schrieb, urtheile

nicht, ehe du Alles gelesen. Denke, dass diese Gnade, um die

dich ein vom Schmerz gebrochenes Herz bittet, der Himmel von
dir fordert als Pflicht der Billigkeit.*

Sodann folgt ein Abschnitt ,,iiber den Gegenstand und die
Form dieser Schrift. ,,Ich habe es oft ausgesprochen, dass, wenn
mir Jemand von einem Anderen das gesagt hiitte, was man meinen
Zeitgenossen von mir gesagt hat, ich mich gegen denselben anders
verhalten hiitte, als sie es gegen mich gethan haben*. Diese Ver-
sicherung hat Alle kalt gelassen und Niemand hat gefragt, wie
sich Roussean denn benommen haben wiirde. Er hat daraus ge-
schlossen, dass die Leute von der Richtigkeit ihres Verhaltens
gegen ihn auf das Festeste iiberzeugt seien. Diese Dinge, welche
ein fiir ihn undurchdringliches Geheimniss nmgiebt, kann er nicht
versiehen und deshalb will er seine Auffassung darlegen. Viel-
leicht wird ein Wohldenkender ihn aufkliren. Mdachte sich ein
Soleher finden, dann brauchte er von seinen Mitmenschen nicht
mehr sechlecht zu denken und kinnte wieder dem Zuge seines
Herzens, sie zu lieben, folgen. Doch hegt er keine Hoffnung
mehr.
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Zwar ist es ihm nicht schwer geworden, seine Auffassung zu
begriinden, aber es wollte ihm nicht gelingen, Griinde fiir die Aunf-
fassung der Gegner zu erdenken. Indessen durfte er sich dieser
Miihe nicht entziehen. ,Doch da ich sah, dass ganz Paris, ganz
Frankreich, ganz Europa in Bezug auf mich mit dem grissten
Vertrauen Grundsitze befolgte, welche mir ebenso neun als unbe-
greiflich erschienen, konnte ich nicht annehmen, dass diese allge-
meine Uebereinstimmung jedes verniinftigen, wenigstens scheinbar
verniinftigen Grundes entbehrt, dass eine ganze Generation dahin
iibereinkommen sollte, spasseshalber jeder natiirlichen Einsicht zu
entsagen, alle Gesetze der Gerechtigkeit, alle Regeln des gesunden
Verstandes zu verletzen, ohne Grund, ohne Vortheil, ohne Vor-
wand, einzig und allein um einer Laune willen, deren Zweck und
Anlass ich nicht einmal entdecken kinnte®. Aber um ihn herrscht
tiefes Schweigen, das ebenso unbegreiflich ist wie das Geheim-
niss, welches es bedeckt, dies Geheimniss, welches man ihm seit
fimfzehn Jahren mit unaussprechlicher Sorgfalt und unglaublichem
Erfolge verbirgt. Jenes furchtbare Sehweigen hat verhindert, dass
er sich aueh nur die geringste Aufklirung verschaffen konnte. So
musste er sich denn aunf seine eigenen Vermuthungen verlassen. Er
hat es sich sauer werden lassen; alles nur Denkbare, was sich zu
Gunsten der Gegner sagen lisst, hat er angefiihrt, und wenn trotz-
dem nichts Triftiges heransgekommen ist, so hat es, der Himmel
ist sein Zeuge, nicht an seinem guten Willen gelegen.

Die Form des Gespriches hat er gewiihlt, weil sie besonders
geeignet ist, das Fiir und Wider darzulegen. Der Sprechenden sind
zwei: dem Einen, dem Unparteiischen, hat er seinen Familiennamen
beigelegt, wihrend er von sich selbst nur in der dritten Person, als
von Jean-Jaques spricht; der Andere, der Vertreter der tffentlichen
Meinung, ist ,,ein Franzose® und er hat es sich angelegen sein lassen,
diesen so verstindig und so ehrenwerth wie miglich zu schildern.

Er erkennt an, dass die Gespriiche fibermissig lang, reich an
Wiederholungen und an Abschweifungen sind. Er ist aber nicht
im Stande, das Buch, welches er mit Widerstreben niedergeschrie-
‘ben hat, umznarbeiten. Er hat es versucht, aber der Gedanke an
seine Leiden schniirt ihm das Herz zusammen und macht ihm die
Ausfithrung unmiglich.

Moebing, Roussean. 10
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Was wird aus seiner Schrift werden? Die, welche iiber ihn
verfiigen, haben von seiner Arbeit Kenntniss gehabt, schon als er
sie begann. Wahrscheinlich wird sie in ihre Hinde fallen und
dann wird alle seine Miihe verloren sein. Doeh wird er bis zum
Ende auf die Hilfe des Himmels hoffen.

Das erste Gespriich (Ueber das systematische Verfahren
gegen Jean-Jaques, welches von der Verwaltung mit allgemeiner
Zustimmung eingeschlagen worden ist). Der Franzose hat Rous-

sean soeben von der Schiindlichkeit und den Verbrechen Jean-

Jaques’ erzihlt und Rousseau ist ausser sich dariiber, dass ein
solecher Biisewicht Biicher geschrieben haben soll, aus welchen
die reinste Liebe zur Tugend leuchtet. Der Verfasser des Emil
und der neunen Heloise und der Verbrecher Jean-Jaques kinnen
nicht dieselbe Person sein. Es ist ausgemacht, dass Jean-Jaques
den Devin du village gestohlen hat, es werden daher auch die
anderen Schriften ihm mit Unrecht zugeschrieben werden. Trotz
der Beredsamkeit, mit welcher Roussean diese Ansicht vertritt,
bleibt der Franzose bei der Meinung, dass Jean-Jaques die ihm
rugeschriebenen Biicher wirklich wverfasst hat. Alle Welt wisse
das ja, nur wer, wie Rousseau, kein Franzose ist, kann dies Ur-
theil der dffentlichen Meinung nicht fiir ausreichend halten. Rous-
sean habe sich iiber die wahre Bedeutung jener Biicher getiuscht
und verkannt, dass sie in verfiihrerischer Hiille Gift enthalten. Da
der Franzose zugesteht, dass er selbst noch keine Zeile des Scheu-
sals gelesen hat, fordert ihn Roussean auf, die gefiihrlichen Biicher
zu lesen. Mit Widerstreben erkldrt sich der Franzose dazu bereit,
aber er fordert als Gegenleistung von Rousseau, dass dieser zu
Jean-Jaques gehe und sich durch den Augenschein von seiner
Niedertriichtigkeit iiberzeuge. Diese Zumuthung weist Roussean
zuriick. Wenn ja das Ungliick ihn mit dem Verbrecher zusammen-
fiilhren sollte, so wiirde er sich dariiber nur dadurch tristen kinnen,
dass er ihm die heuchlerische Maske abrisse und ihm seine Un-
thaten auf den Kopf zusagte. Der Franzose erschrickt. Hat Rous-
sean denn sein heiliges Versprechen vergessen, Jean-Jaques gegen-
iiber das tiefste Stillschweigen zu bewahren, ihn nie ahnen zu
lassen, dass man um seine Schindlichkeiten wisse? Er darf, ja
er muss die Kunde von Jean-Jaques’ Lastern und Verbrechen soviel
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wie moglich verbreiten, ihn aller Welt als hassenswerth, veriicht-
lich, abscheulich darsiellen. Aber dieses gute Werk soll im Ge-
heimen und mit der Miene der Barmherzigkeit aunsgefiihrt werden
und ganz besonders darf Jean-Jaques selbst nichts davon erfahren.
Auf des erstaunten Rousseau Bitte hin legt nun der Franzose den
ganzen Plan dar, nach welchem in Bezug auf Jean-Jaques ver-
fahren wird.

Die ehemaligen Freunde Jean-Jaques’ hatten eingesehen, dass
derselbe trotz seiner scheinbaren Schlichtheit und Sanftmuth ein
moralisches Ungeheuer ist. Er selbst hatte ihnen freiwillig von
einem schweren Unrecht, das er begangen, erziihlt und bald hatten
sie den Schuft hinter seiner Maske erkannt, indem sie mit grosser
Geschicklichkeit, einigem Geld und allerhand Versprechungen die
Personen seiner Umgebung erkaunften und von ihnen alle seine
Schliche erfuhren. Die edlen Minner kamen in Verlegenheit.
Machten sie seine Unthaten bekannt, so zogen sie ihm Strafen
zn, welche ihr Edelmiuth ihm ersparen wollte, und setzten sich
selbst dem Tadel der Indiscretion aus. Doch unschidlich musste
er gemacht werden, da an Reue bei ihm nicht zu denken war.
Sie beschlossen daher mit grosser Vorsicht zu Werke zu gehen
und ihre Enthiillungen nur unter der Hand zu verbreiten. Die
Arbeit seiner allmihlichen Entehrung wurde gliicklicherweise ‘da-
durch sehr erleichtert, dass er durch seinen unbesonnenen Frei-
muth sich in allen Stiinden Feinde gemacht hatte. Alle Stiinde
waren von ihm beleidigt und deshalb begriissten Alle die Ent-
deckung, dass Jean-Jaques ein Heuchler sei, mit Freude. Da Nie-
mand mehr tiber ihn in Zweifel war, konnte man ihn in schein-
barer Freiheit und Straflosigkeit lassen. Streng iiberwacht, wie
er war, konnte er Keinen mehr verfiihren und war ausser Stande,
seine abscheulichen Pline zu verwirklichen. Jeder aber, dem die
Wahrheit iiber Jean-Jaques mitgetheilt wurde, musste versprechen,
sie einerseits weiter zu verbreiten, andererseits zu verhiiten, dass
Jean-Jaques den Stand der Sache erfilhre. Bisher haben Alle,
ohne Unterschied des Ranges, des Alters, des Geschlechtes, des
.Charakters, in Bewunderung des Edelmuthes und der Klugheit
der Fithrer des Unternehmens, ihre Verpflichtung treulich erfiillt;

Roussean wird nicht der Erste sein, der ihr untren wird. Als
10*
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Rousseau erwidert, die Veranstaltungen seien doech nicht ganz
zweckmiissig, da Jean-Jaques auch jetzt noch gefiihrlich sei und
zu jedem biisen Zweck sich leicht Genossen finden, meint der Fran-
zose, das letztere sei hier nicht zn befiirchten. Denn Jean-Jaques
ist nicht ein gewthnlicher Bisewicht, sondern ein Ungeheuer, der
Abscheu des menschlichen Geschlechts, Niemand wird sich ihm
verbinden, denn die Guten hassen ihn wegen seiner Thaten, die
Bosen wegen seiner Blicher. Ueberdem haben die Fiihrer zn seiner
Ueberwachung so vortreffliche Maassnahmen angeordnet, dass er
in der That als unschidlich zu betrachten ist. Jedes seiner Worte,
jeder seiner Schritte ist ihnen bekannt. Sie wissen alles, er weiss
nichts. Er hat mit Niemand eine reelle Verbindung und ist that-
siichlich vollstindig isolirt. Es ist das erstaunlichste Unternehmen,
was je begonnen worden ist, und der volle Erfolg, den es erzielt
hat, ist ein gliinzendes Zeugniss fiir das Genie seiner Urheber. Die
Meisten, welche eifrig an der Ausfiilhrung des Planes arbeiten, er-
kennen dessen Grisse und Schonheit gar nicht. Freilich hat auch
die Regierung bereitwillig ihre Unterstiitzung geboten. Um Jean-
Jaques ganz zu entlarven, hat man weder Miihe, noch Zeit, noch
Geld geschont. Man hat Boten nach allen Orten gesandt, wo er
friither gelebt hat, man hat alle Diejenigen, welche er friiher ge-
kannt hat, bestochen und so hat man allmihlich alles erfahren,
was man wissen wollte. Mehrere, welche Jean-Jaques belastende
Aussagen gemacht haben, sind deshalb befordert worden. Es ist
richtig, dass Jean-Jaques gegeniiber die gesetzlichen Formen nicht
beobachtet worden sind. Aber was thut das, da seine Verbrechen
doch unwiderleglich bewiesen sind? Nur aus Mitleid und Herzens-
giite behandelt man ihn so, wie man ibn behandelt. Man thut ihm
kein Leid, er kann scheinbar machen, was er will. Es ist wahr,
dass man ihn mit Schimpf iiberschiittet, aber verdient er es nicht?
Trotzalledem _ist das Ungeheuner nicht zufrieden. Dass er sich
beklagt, ist der deutlichste Beweis seiner entsetzlichen Undank-
barkeit. Wire er nicht so misstranisch, er wiirde ganz zufrie-
den leben kionnen, denn, um Auseinandersetzungen mit ithm zu
vermeiden, haben seine friiheren Freunde ganz den alten Ton
beibehalten. Man thut so, als ob man ihn ehren wollte, man
bietet ihm Geschenke, Feste, Wohnungen an, die Grossen und
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Prinzen bezeugen ihm ihre Gunst; warnm lisst er sich also nicht
tiuschen ?

Rousseau ist iiber das Alles sehr erstaunt, doch der Franzose
weiss noch mehr mitzutheilen. Sobald Jean-Jaques sich irgendwo
niederldsst, was man immer im Voraus weiss, werden die Mauern,
die Fussbiden, die Schlisser, kurz Alles um ihn her in passender
Weise eingerichtet. Man vergisst nicht, ihm geeignete Nachbarn
zun geben, geriebene Spione, geschickte Schurken und gefillige
Mzdchen, die man vorher sorgfiltig unterwiesen hat. Natiirlich
werden seine Briefe alle geidffnet und diejenigen, welche ihm
Aufschluss iiber seine Lage geben konnten, werden zuriickbe-
halten. Dagegen lisst man ihm fortwiibrend andere Briefe zn-
gehen, um aus seinen Antworten seine Absichten zu erfahren.
Man hat es verstanden, fiir ihn aus Paris eine Eindde zu machen,
die schrecklicher ist als Hihlen und Wilder. Mitten unter den
Menschen findet er weder Verkehr, noch Trost, noch Rath, noch
Aufklirung. Es ist ein endloses Labyrinth, in welchem man ihn
in der Finsterniss nur falsche Wege entdecken lésst, die ihn immer
weiter in die Irre fiihren. Keiner spricht ihn an, der nicht vorher
iiber das, was er sagen, und iiber den Ton, den er anschlagen
soll, unterrichtet worden wiire.- Man schreibt sich Alle auf, die
ihn zu sehen wiinsechen, und giebt ibnen vorher ihre Lection. In
der Strasse, wo er wohnt, hat man seiner Hausthiire gegeniiber
einen Bilderladen eingerichtet. Seine Thiire wird in geheimniss-
voller Weise verschlossen und nun miissen Alle, die ihn besuchen
wollen, vorher zu dem seine Aufgabe kennenden Nachbar gehen.
Wenn Jean-Jaques einen 6ffentlichen Ort besucht, wird er wie ein
Pestkranker angesehen und behandelt: Alles umringt und fixirt ihn,
aber ohne ihm nahe zu kommen oder mit ihm zu sprechen, blos
um ihn abzusperren. Wenn er selbst dann etwas zu sagen wagt
und man es der Miihe fiir werth hilt, ihm zn antworten, bedient
man ihn mit Liigen, oder man umgeht seine Frage mit einem so
rohen und so verdchtlichen Tone, dass er zu Weiterem die Lust
verliert. Im Theater bemiiht man sich, ihn seiner Umgebung recht
zn empfehlen, und setzt stets einen Wiichter oder einen Polizeimann
neben ibn, wodurch genug gesagt wird. Man hat ihn iiberall be-
zeichnet und Allen kenntlich gemacht, den Packtriigern, den Laden-



— 150 —

dienern, den Wiichtern, den Spitzeln, den Savoyarden, in allen
Schauspielhiiusern, in allen Cafés, den Barbieren, den Kanfleuten,
den Hausirern, den Buchhindlern. Wenn er ein Buch haben will,
einen Kalender, einen Roman, das giebt es in ganz Paris nicht.
Den Wunsch nach irgend einer Sache auszusprechen, ist fiir ihn
das sicherste Mittel, dieselbe verschwinden zu lassen. Als er nach
Paris kam, suchte er zwolf italienische Liedehen, welche er vor
zwanzig Jahren hatte stechen lassen: das Heft, die Platten, alles
war verschwunden, nie hat er ein einziges Stiick auftreiben kénnen.
Man hat es durch allerhand kleine Mittel dahin gebracht, dass er
in der ungeheueren Stadt unaufhirlich von der Bevilkerung, die
ihn mit Schrecken sieht, beobachtet wird. Will er iiber den Fluss
setzen, so wird man nicht fahren, und wenn er auch die Fihre
allein bezahlte. Will er sich die Schuhe putzen lassen, so werden
ihm die Schuhputzer, besonders die vom Temple und vom Palais-
Royal, veriichtlich den Dienst verweigern. Geht er in die Tuileries
oder in das Hotel Luxemburg, so haben diejenigen, welche am
Eingang gedruckte Karten vertheilen, Befehl, ihn in der beleidi-
gendsten Weise zu fibergehen, oder sie ihm rundweg abzuschlagen,
nur um ihn bemerklich und veriichtlich zu machen. Einer der
reizendsten Einfiille ist der Gebrauch, den man von der alten
Sitte, jibrlich einen Schweizer aus Stroh zu verbrennen, mit Bezug
auf Jean-Jaques gemacht hat. Man hiitte dieses alte rohe Volks-
fest lingst unterdriickt, wenn nicht ,,unsere Herren* [nos messieurs,
stehender Ausdruck fiir die Leiter des Complotes] darauf verfallen
wiren, den Strohmann nach Gestalt und Kleidung Jean-Jaques
dhnlich zu machen. Man zieht dann mit der Puppe, der man ein
gliinzendes Messer in die Hand gesteckt hat, durch die Strassen;
vor Jean-Jaques’ Fenstern wird angehalten, die Puppe wird hin-
und hergedreht und mitleidige Ausleger strenen Andeutungen aus,
damit das Volk versteht, um was es sich handelt und Jean-Jaques
in effigie verbrennt in Erwartung eines Besseren. Sogar Bettler
sollen ihm sein Almosen vor die Fiisse geworfen haben. Sehr
geistreich verfihrt man, um zu entdecken, ob er nicht etwa doch
noch Vertraute habe, die in das Complot nicht eingeweiht sind.
Man lisst ihm Briefe schreiben, in denen die Absender ihn um
Rath und Hilfe bitten. Er antwortet, tristet und empfiehlt die an-
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geblich Nothleidenden an die Personen, zu denen er Vertrauen
hat. Auf diese Art lernt man die letzteren kennen und kann sie
nun leicht bekehren. Eine Menge Leunte hat man so ausfindig
gemacht, die sich noch von ihm tiuschen liessen, und welchen er
dann auf geschickte Weise ebenso hassenswerth gemacht wurde,
als er ihnen vorher theuer gewesen war. Freilich in der letzten
Zeit schliigt das Mittel nicht mehr an, denn er verwendet sich fiir
Leute, die er nicht kennt, nicht mehr, ja er antwortet ihnen gar
nicht. Doch bietet dies den Vortheil, dass man zeigen kann, wie
unempfindlich und hartherzig er ist. Man will ihn sittigen mit
dem Brote der Ehrlosigkeit und mit dem Becher der Schmach.
Durch spittische Ehrenerweisungen sucht man ihn zu verhohnen.
So bot man ihm in Amiens den Ehrenwein .an, so liess man in
London die Tambours der Garde vor seiner Thiire schlagen, so
liess der Prinz Conti ibhm in Trye durch seine Musik ein Morgen-
stindchen bringen. Um zu verhindern, dass er neue Schlechtig-
keiten in die Welt bringe, musste man sich auch der Buchhindler
versichern, mit denen er frither zu thun gehabt hat. Einen der-
selben hat man lange Zeit unter anderen Vorwinden in der Bastille
festgehalten, um ihm griindlich die gegen Jean-Jaques ntthigen
Maassregeln einzutrichtern. Als man diesen in die Dauphiné gefiihrt
hatte, entzog man ihm, um ihn am schriftstellern zu hindern, die
Tinte und liess ihm nur schwachgefirbtes Wasser, das nach kurzer
Zeit ganz farblos wurde. Nichtsdestoweniger ist es dem Schelm
gelungen, seine Memoiren zu schreiben, die er seine Bekenntnisse
nennt und die besser seine Liigen genannt werden, und zwar mittels
chinesischer Tusche, an die man nicht gedacht hatte. Kann man
ihm nicht das Schreiben verbieten, so sorgt man doch dafiir, dass
sein Gift nicht unter die Leute kommt. Nicht zwei Zeilen kann
er schreiben, ohne dass sie sofort in die Hinde seiner Wichter
fallen. Auch von seinen Gespriichen geht nichts verloren. Man
macht ihn redselig, indem man ihm falsche Neunigkeiten mittheilt,
oder ihm dreist widerspricht, oder ihm in allem zustimmt. Alle
Aeusserungen, die er entwischen lisst, werden aufgeschrieben und
man gestaltet sie kaltbliitig nach Bedarf um. In der Provinz bekam
er fiberhaupt keine Zeitung zu lesen. In Paris geht das nicht wohl
an, aber man sorgt dafiir, dass er keine sieht, aus welcher er eine
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Aufklirung fiber seine Lage erhalten konnte, oder in welcher
yunsere Herren* iiber ihn sprechen. Will er etwas wissen, nie-
mand weiss davon, Fragt er nach jemand, niemand kennt ihn.
Damit er sich den Wohlthaten, die er nicht mag, nicht entziehen
kann, bewirkt man, dass er fiir sein Geld mehr oder bessere
Waare erhiilt, als man nach dem Marktpreis bekommt. So erhilt
er gegen seinen Willen offentlich Almosen und das hat ihn be-
sonders gekriinkt und erniedrigt.

Je linger der Franzose das Jean-Jaques gegeniiber befolgte
Verfahren schildert und riihmt, um so verdichtiger wird Roussean
die ganze Sache. Er zeigt, dass die unedle Handlungsweise der
Herren nicht recht zu ihrer angeblichen Grossmuth und Milde
stimmt, und weist auf alles das hin, was einem Redlichen und
Unbefangenen in dem barbarischen Processe auffallen muss. Jean-
Jaques hat sich vierzig Jahre lang allgemeiner Achtung erfreut,
soll er denn plotzlich ein Bosewicht, Verrither, Giftmischer ge-
worden sein, oder hat er vierzig Jahre lang alle Welt zu tiuschen
gewusst? Beides ist nicht recht wahrscheinlich. Als der Franzose
zugesteht, dass man nie irgend ein Gestiindniss von Jean-Jaques
erlangt hat, athmet Rousseau aunf. Vielleicht ist Jean-Jaques doch
unschuldig. Mit Kraft und Feuer setzt Rousseau auseinander, dass
es unter keinen Umstiinden gestattet ist, auch dann nicht, wenn
der Verdacht erwiesen zu sein scheint, einen Angeklagten ohne
Verhir zu verurtheilen, dass die Verletzung dieser Regel die
schwerste Ungerechtigkeit ist und geradezu die gesellschaftliche
Ordnung bedroht. Zum ersten Male, seitdem die Welt besteht,
hat man so unbedenklich und éffentlich das erste und heiligste
Rechtsgebot, ohne welches kein Unschuldiger sicher ist, verletzt,
indem man Jean-Jaques nicht nur ohne Verhiir verurtheilte, son-
dern anch.ihm, dem Fremden, Schutz- und Heimathlosen, jedes
Mittel der Vertheidigung raubte. Der Franzose wehrt sich gegen
Roussean’s Beredsamkeit mit allerlei Einwendungen. Rousseau
folgt ihm in jeden Schlupfwinkel und findet Widerspriiche iiber
Widerspriiche. Doch der Franzose bleibt dabei, es sei unsinnig
anzunehmen, dass eine ganze Generation aus Schurken und Dumm-
kijpfen bestehe, eine Annahme, die man nicht vermeiden kinne,
wenn man Jean-Jaques fiir unschuldig hilt. Denn Alle, Alle
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ohne Ausnahme haben ihre Zustimmung zu dem Verfahren gegen
Jean-Jaques gegeben, Alle arbeiten eifrig an der Ausfilhrung des
Planes.

Schliesslich einigen sie sich dahin, dass nur eigene Priifung
ein Urtheil in der verwickelten Angelegenheit gestatte. Roussean
entschliesst sich, Jean-Jaques anfzusuchen, der Franzose verspricht,
dessen Biicher zu lesen.

Das zweite Gesprich (Ueber die natiirliche Beschaffen-
heit und die Gewohnheiten Jean-Jaques’). Nun, mein Herr, haben
Sie ihn gesehen? Nun, mein Herr, haben Sie ihn gelesen?
Roussean ergreift das Wort und erzihlt, wie Jean-Jaques auf
seine schriftliche Erklirung hin, dass er aufrichtig wiinsche, ihn
kennen zu lernen, ihn freundlich aufgenommen hat und wie sich
dann ein Verkehr entwickelt hat, der ihm das eingehendste Ur-
theil iiber die Person und die Verhiltnisse Jean-Jaques’ ermig-
lichte. Roussean giebt sein Urtheil vorliufig dahin ab, dass Jean-
Jagues ein Mensch vielmehr ohne Bosheit, als von wirklicher
Giite sei, eine gesunde, aber schwache Seele, welche die Tugend
mehr anbete als ausiibe, welche innig das Gute liebe, ohne doch
viel desselben zn thun. Verbrecherische Neigungen seien ihm
ebenso fremd wie der Hass. Das Uebrige lasse sich nicht in der
Kiirze sagen, denn dieser Mensch gleieht keinem von denen, die
Rousseau kennen gelernt hat, er fordert eine eigene Analyse. Zu-
nichst ist Rousseau sehr erstaunt dariiber gewesen, dass Jean-
Jaques so gar nicht den Bildern gleicht, auf welchen er darge-
stellt ist. Er erwartete einen schrecklichen Cyclopen nach Ramsay
zu finden, oder einen gesichterschneidenden Hansnarren nach
Figuet. Statt dessen zeigte sich ein kleiner alter Mann mit ge-
neigtem Kopfe, mit unregelmissigen, aber nicht unangenehmen
Ziigen, mit kurzsichtigen tiefliegenden Aungen und schrecklichen
Zihnen, welcher im Ganzen wohl den Mentor Emile's darstellen
konnte und durchaus nicht einem Bisewichte glich. Die Sache
mit den falschen Bildern ist nicht bedeutungslos. Es ereignet sich
wohl, dass schlechte Bilder bedeutender Minner zum Vorschein
kommen, aber dann stammen dieselben nicht von grossen Meistern,
werden nicht iiberall hin verbreitet und in allen Zeitungen ange-
kiindigt, man hingt sie nicht in allen Salons auf. Es ist ja richtig,
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dass die Vorstellungen, welche sich Jean-Jaques in seiner Ver-
lassenheit bildet, nicht immer der Wirklichkeit entsprechen, dass
sie zum Theil aus seiner erregten Einbildung stammen. Aber im
Allgemeinen scheint er richtig zu urtheilen. Er nimmt an, dass
all sein Ungliick durch ein Complot bewirkt wurde, welches von
langer Hand und in grisster Heimlichkeit von wenig Personen
geformt wurde. Diese gewannen dann die Grossen, die Schrift-
steller, die Aerzte (bei denen es nicht schwer war), alle einfluss-
reichen Leute, alle galanten Damen, alle Behtrden und Corpora-
tionen fiir sich. Nichts geschah zufiillig, sondern alles, was sich
ereignete, war von vornherein bestimmt und verabredet. Es war
von Anfang an beabsichtigt, bei Jean-Jaques' Entehrung so vor-
zugehen, dass man ihn erst als diister und hassenswerth, spiiter
als ldicherlich und veriichtlich erscheinen liess. Diesem Plane
dienten die Bilder, weleche man anfertizen liess. Man schaffte
Jean-Jaques auns Frankreich fort, liess ihn in England abbilden
und verbreitete dann das Cyclopengesicht als Jean-Jaques’ Bild.
Als Jean-Jaques nach London gekommen war, hatte der edle
Hume nichts eiligeres zu thun, als ihn trotz seines Widerstrebens
von dem beriihmten Maler Ramsay malen zu lassen. Man setzte
ihm eine schwarze Miitze auf, gab ihm einen dunkelbraunen Rock,
man postirte ihn an eine dunkle Stelle und zwang ihn, stehend
sich mit einer Hand auf einen niedrigen Tisch zu stiitzen, so dass
sich das Gesicht durch die Anstrengung verzerren musste. Es war
Jean-Jaques in England unmiglich, das Bild zu Gesicht zu be-
kommen. Als er es endlich in Frankreich sah, schauderte er.
Jedermann lachte ihn deshalb aus, pries das Bild als Meister-
werk und der Stich wurde iiberallhin verbreitet. Das gute Bild
Jean-Jaques', welches frilher La Tour angefertigt hatte, war in-
zwischen unterdriickt worden. Allmiihlich machte man aus dem
gefibrlichen, schreckenerregenden Bijsewicht einen kleinen liigne-
‘rischen Schuft, einen Bummler und Bruder Liederlich. Da nun
erschien die Grimasse Fiquet's, welche man seit lange in Bereit-
schaft gehalten hatte. Dies Bild mit seinem gemeinen licherlichen
Ausdruck entsprach der Vorstellung, die man den Leuten zur Zeit
von dem Original gab. Rousseau gesteht zu, dass dies alles etwas
seltsam klingt.
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Er beschreibt nun, wie er Jean-Jagques in seiner Hiuslichkeit
sorgfiltig beobachtet hat, und entwirft ein bis in das Kleinste
ausgefiihrtes Bild von Jean-Jaques’ Wesen und Thun. Was er
fiir Anlagen mitgebracht hat, wie dieselben entwickelt worden
gind, wie er denkt, fiihlt und handelt, wie er seinen Tag ausfiillt,
was ihm Freunde macht, seine Eigenheiten und Liebhabereien,
seine Schwiichen und seine Fehler, alles wird mit der griissten
Genauigkeit geschildert. Es wird hier eine psychologische Selbst-
schilderung gegeben, die kaum ihres Gleichen hat. Dieselbe ist
im Grossen und Ganzen durchaus richtig. Das Bild ist nicht ge-
schmeichelt, im Gegentheil erscheint in ihm Jean-Jaques mehr
als harmloser, denn als bedeutender Mann. Ueberschitzungsvor-
stellungen sind kaum vorbanden. Nur wird immer und immer
wieder betont, dass Jean-Jaques anders ist als alle anderen
Menschen. Es besteht kein wesentlicher Unterschied zwischen
diesen Schilderungen und jenen der Bekenntnisse oder der Briefe
an Malesherbes.

Auf den Einwurf des Franzosen, dass sehr viele scharfsinnigen
und vortrefflichen Leute, die Jean-Jaques gekannt und mit ihm
verkehrt haben, zu ganz anderen Ergebnissen gekommen sind als
Rousseau, erwidert dieser, hier liege in der That ein Riithsel vor.
Er kinne es nicht lisen, er kinne nur diese und jene Vermuthung
aufstellen. Es giebt, meint er, geistige Epidemien, welche wie
durch Ansteckung einen Menschen nach dem anderen ergreifen.
Die Leunte denken nicht gern selbst, sondern nehmen lieber Anderer
Meinung an, besonders wenn diese ihren Neigungen schmeichelt.
Ist einmal eine Meinung gebildet, sei es fiir oder wider, so wiichst
dieselbe von selbst und der Einzelne eignet sie sich ohne weitere
Priifung an. So ist es auch mit Jean-Jaques gegangen. Durch
das geschickte Verfahren seiner Feinde ist er zu einem Gegen-
stande des allgemeinen Widerwillens geworden und nun ist Nie-
mand geneigt oder befihigt, ihn unbefangen zu beunrtheilen. Die
allgemeine Abneigung gegen die harte Wahrheit seiner Schriften
machte es den Leuten leicht, auch seine Person zu verurtheilen.
Gewiss sind die Meisten klaren Sinnes und gerecht, aber in dieser
Sache ist ihr Blick umflort und sie sind wahnbethort. Freilich
handelt es sich nicht um blosse Abneigung, sondern um allge-
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meine thitige Feindseligkeit gegen Jean-Jagques. An dieser kann
gar kein Zweifel sein. Schon die Miene, mit der man ihn an-
sieht, wenn er iiber die Strasse geht, verriith nur zu deutlich die
feindliche Gesinnung, von welcher die gegenwiirtize Generation
gegen ihn erfillt ist. Thun sich auch zuweilen die Leute, die
ihm begegnen, Gewalt an, jene Gesinnung dringt doch durch und
wird selbst gegen ihren Willen bemerkbar. Sieht man die plumpe
Hast, womit sie, Maulaffen feil haltend, stehen bleiben, sich um-
drehen, ihn anstarren, ihm folgen, hirt man das spittische Ge-
fliister, welches die unverschiimten Blicke auf ihn hinlenkt, so
sollte man sie fiir eine Schaar von Banditen halten, die hoch-
erfrent, das Opfer in ihrer Gewalt zu haben, sich ein Vergniigen
daraus machen, es zu beschimpfen. Tritt er ins Theater, augen-
blicklich ist er von erhobenen Armen und Sticken dicht um-
schlossen und es ldsst sich denken, wie behaglich es ibm in
solcher Presse wird. Will man ihn mit Gewalt festhalten? Nein.
Sobald er die Umzingelung durchbrechen will,. gelingt es ihm.
Man umschliesst ihn nur um des Spasses willen, ihn gleichsam in
einem Kiifig eingeschlossen zu sehen, und weil er merken soll,
dass alle sich als seine Hischer und Aufpasser wohlfiihlen. Ge-
schieht es etwa aus Wohlwollen, dass man nicht verfehlt, auf
ihn zu spucken, so oft er in geeigneter Entfernung voriibergeht?
Alle Beweise des Hasses, der Geringschiitzung, selbst der erbitter-
ten Wuth, die man einem Menschen geben kann, ohne zu einer
offenen Beleidigung fortzugehen, werden ihm von allen Seiten im
reichsten Maasse geboten. Wihrend man ihn mit faden Schmeiche-
leien iiberhiiuft und ihm die kleinen siisslichen Aufmerksamkeiten,
die man hiibschen Weibern erweist, darzubringen scheint, wiirde
man ihn, sobald er wirklicher Hiilfe bediirfte, mit Freude um-
kommen sehen, ohne auch nur den Finger zu riihren. Neulich
begegnete es ihm, in der Strasse St. Honoré einen gefihrlichen
‘Fall zu thun. Man eilt herzu. Aber sobald man Jean-Jaques
erkennt, zerstreut sich Alles, die Voriibergehenden setzen ihren
Weg fort, die Kaufleute gehen in ihre Liden zurtick und er wiirde
in diesem Zustande allein geblieben sein, wenn ihn nicht ein
armer Kriimer, der noch unerfahren und schlecht unterrichtet war,
zu einer Bank gefiihrt und eine Magd, die ebensowenig zu den
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Philosophen gehirte, durch ein Glas Wasser erquickt hiitte. Man
schmeichelt ihm, um ihn zu verspotten. Man driingt sich zu ihm,
um ihn durch allerhand Andeuntungen zu beleidigen. Man schickte
ihm Einladungen iiber Einladungen, und wenn er in ein Haus
ging, was er nicht mehr thut, so entfernte man die Tochter des
Hauses, damit diese nicht der Brutalitit seiner Reden und Manieren
ausgesetzt sei.

Alle diese Umstiinde zeigen, dass man in Jean-Jaques nicht
sowohl einen Bisewicht als einen Feind erblickt. Jenem wiirde
man aus dem Wege gehen, man wiirde es verschmihen, sich mit
jhm zu beschiiftigcen. Diesen aber verfolgt man mit unermiid-
lichem Hass. Man sucht ihn mit dem grossten Eifer aunf, um an
ihm der Rache genugzuthun. Man iiberbietet einander in dem Be-
streben, Jean-Jaques zu hintergehen, ihn in verborgene Schlingen
zn verstricken, ihm seine Feinde zu verbergen und ibn jedes
Mittels zur Rechtfertigung zu berauben. Man zittert bei dem Ge-
danken, dass er sich vertheidigen kinnte. Man beobachtet, nm-
gpiht ihn mit der grossten Sorgfalt, um ein solches Unheil abzu-
wenden. Man tiberwacht jeden, der in seine Nihe kommt. Selbst
seine Gesundheit giebt Grund zur Sorge. Man fiirchtet, dass ein
so riistiges Alter die Anklage schindlicher ‘Krankheit widerlegen
michte. Man fiirchtet auch, dass er doch zu Worte kommen
kionne. Das aber wire geradezu ein offentliches Ungliick, eine
Niederlage filr die Gelehrten, die Aerzte, die Grossen, kurz fiir
Jedermann.

Wie war es moglich, dass Jean-Jaques’ persinliche Feinde,
deren Hass ja begreiflich ist, die unbetheiligte Menge zu Theil-
nehmern ihrer Leidenschaft machen konnten? Sie begannen da-
mif, die Grundsiitze, welche Jean-Jaques in seinen Schriften ver-
treten hatte, zu entstellen, den strengen Republikaner in einen
rubelosen Aufwiegler, seine Liebe zur geordneten Freiheit in einen
Hang zur ziigellosen Anarchie, seine Achtung vor den Gesetzen
in Widerwillen gegen die Machthaber zu verkehren. Sie klagten
ibn an, die ganze gesellschaftliche Ordnung umstiirzen zu wollen,
weil ihn die Missbriiuche empirten, die man unter diesem Namen
zum Verderben der Menschen unantastbar zu machen sucht. Zu-
gleich wurden die harten Wahrheiten, welche er allen Stinden
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gesagt hat, geschickt benutzt, um diese alle gegen ihn anfzu-
bringen. Man sagte den Angehorigen der einzelnen Stinde, dass
er sie personlich missachte, man deutete seine allgemein gehal-
tenen Vorwiirfe als Anklagen gegen die Einzelnen und legte ihnen
die boshaftesten Beziehungen unter. So gelang es, die Eigenliebe
Aller gegen ihn zu erregen, und die einmal erwachte Feindselig-
keit pflanzte sich daon von Familie zu Familie, von Geschlecht
zu Geschlecht fort. Sie wird gleichsam ein angeborenes Gefiihl,
welches sich bei den Kindern durch die Erziehung, bei den jungen
Leuten durch die Gffentliche Meinung befestigt. Auch ldsst sich
nicht verkennen, dass die Generation, in welcher Jean-Jaques ge-
lebt hat, ibn im Allgemeinen weit weniger hasst als das nach-
folgende Geschlecht. Seine Feinde haben sich eben besonders
bemiiht, die Jugend gegen ihn einzunehmen. Sie konnten es,
denn die Philosophen beherrschen alles. Sie geben den Kindern
ihre Erzieher, den Vitern ihre Secretire, den Miittern ihre Ver-
trauten. Alles geschieht in den Familien nach ihrer Anweisung.
Sie leiten im Geheimen die Schulen und arbeiten im Sinne ihrer
Gegner, der Jesuiten, indem sie an die Stelle der kirchlichen die
philosophische Unduldsamkeit setzen.

In einer anderen Zeit wiirde es wohl nicht moglich gewesen
sein, eine so allgemeine Erbitterung hervorzurufen. Aber die
gegenwiirtige Zeit ist recht eigentlich eine Zeit des Hasses und
des Uebelwollens., Der riicksichtslose Egoismus ist von der Phi-
losophie auf den Thron gesetzt worden und diese bequeme Lehre
hat die Jugend sich mit grossem Eifer angeeignet. Mit derselben
Herrschsucht, welche die Philosophen in ibren Schriften zeigen,
treten ihre Jiinger im Leben auf. Aus jenen Schriften hat sich
/Galle in die Herzen der Schiiler ergossen. Alle treibt der Hass,
es giebt keine Milde, keine aufrichtige Zuneigung mehr. Diese
allgemeine Neigung zur Missgunst kam Jean-Jaques’ Feinden zu
Statten. Sie hiitten sogar der allgemeinen Zustimmung sicher sein
kiinnen, wenn sie ihn offen angegriffen und verfolgt hitten. Doch
hitten sie in einem raschen Verfahren nicht geniigende Befriedi-
gung ihrer Rache gefunden. Auch scheuten sie sich, sich bloss
zu stellen. Sie haben daher ein anderes Verfahren eingeschlagen,
welches ibrer Absicht besser entspricht. Ihr Meisterstiick besteht
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darin, dass sie die Vorsichtsmaassregeln, welche sie zu ihrer
eigenen Sicherheit anwandten, als Schonung fiir ibr Opfer er-
scheinen liessen. Ein Firniss von Humanitit deckt das schwarze
Complot und verleitet das Publikum giinzlich, so dass ein Jeder
sich beeilt, an dem guten Werk mit zn arbeiten. Jeder sagt sich:
Ach wie edelmiithig bin ich, denn ich verlenmde ihn zu seinem
Besten, ich beschimpfe ihn aus zarter Riicksicht.

Endlich ist in Betracht zu ziehen, dass doch sehr Viele, welche
sich an Jean-Jaques’ Verfolgung betheiligen, nicht recht wissen,
was sie thun. Die geschickten und michtigen Urheber der Ver-
folgung haben nur wenige Personen in ihre Pline eingeweiht.
Die Meisten erfahren nur soviel, als gerade niithig ist, um ihre
Mitwirkung zu erlangen. Es giebt vielleicht nicht zehn Personen,
welche das ganze Gewebe durchschauen, und von diesen zehn
kennen hochstens drei ihr Opfer so genau, um sicher zun wissen,
dass sie einen Unschuldigen anschwiirzen. Das Geheimniss des
ersten Complotes besitzen nur zwei Ménner, welehe zu sechweigen
wissen [Grimm und Diderot]. Die fibrigen Mitschuldigen tiuschen
sich und glanben wirklich, dass Jean-Jaques ein Bosewicht ist.
Drei Viertel der Verfolger wiirden sich an dem Treiben nicht be-
theiligen, wenn sie iiber den schiindlichen Zweck desselben besser
unterrichtet wiren. Jean-Jaques selbst weiss sehr wohl einen
Unterschied zu machen zwischen der Canaille, der er in Motiers,
in Trye und in Monquin iiberliefert war, und den Minnern von
Verdienst, welche mehr getiuscht als verfiihrt, zwar zu tadeln,
aber auch zu beklagen sind. Gar manche mogen wohl im Stillen
die Misshandlung Jean-Jaques’ verurtheilen und nur deshalb nicht
hervortreten, weil sie sich nicht nutzlos blossstellen wollen.

Die Vorwiirfe, welche gegen Jean-Jaques erhoben werden,
sind theils unsinnig und aus der Luft gegriffen, theils auf falsch
ausgelegte Thatsachen begriindet. Das erste gilt von den An-
klagen der Giftmischerei, der Nothzucht, der Brutalitit, der Aus-
schweifung, der cynischen Frechheit, der niedrigen Schuftereien.
Das andere gilt von den Behauptungen, Jean-Jaques sei schroff,
hochmiithig, rticksichtslos, er schliesse seine Thiire allen Fremden,
besonders den sehmeichlerischen und thriinenreichen Quidam’s und
den unerzogenen Liimmeln. Diese letzteren Vorwiirfe veranlassen
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Roussean zu einer lingeren Auseinandersetzung. Rousseau ist
selbst oft Zeuge davon gewesen, wie Jean-Jaques Besucher kurz
und unfreundlich abfertigte. Ein kluger Heuchler wiirde anders
gehandelt haben, Jean-Jaques aber weiss, dass fast Alle, die zu
ihm kommen, die Ehrenhaftigkeit vor der Thiire lassen und ihn
mit Sehmeicheleien, mit Zudringlichkeiten aller Art zu betriigen
und dann auszuhorchen suchen. Jean-Jaques weiss, dass sie alle
zum Complot gehoren, obwohl keiner es eingesteht, und doch
lisst er sich noch oft genug von seiner thirichten Gutmiithigkeit
verleiten, neue Verbindungen einzugehen. Er hofft, dass seine
Geradheit-und sein Freimuth endlich die steinernen Herzen 6ffnen
werden, bis neue bittere Erfahrungen ihn iiberzeugen, dass alles
umsonst ist. Dann beschliesst er, allem Verkehr zu entsagen und
sich nicht durch falsche Hoflichkeit den Verriithern gleichzustellen.
Frither war er anders. Er gab sich Allen hin und wurde von Allen
geliebt. Ueberall, wo er friilher gewohnt hat, haben die Bewohner
des Ortes ihn mit Bedanern scheiden sehen, sogar in England
weinte die Bevilkerung Wootton’s bei seinem Abschied. Aber
die Herren und Damen vom Complot haben sich bemiiht, die Er-
innerung an all das auszulschen und es ist ihnen gelungen. Z. B.
in Montmorency, wo man mit aufrichtiger Zuneigung, ja Verehrung
an ihm hing, will niemand mehr etwas von ihm wissen dank be-
stimmten Personen und den Viitern vom Oratorium, welche, man
weiss nicht warum, zu den eifrigsten Anhiingern der Liga gehbren.

Am bittersten ist es fiir Jean-Jaques, dass man ihm die Mog-
lichkeit geraubt hat, sich seinen Mitmenschen niitzlich zu erweisen.
Die Bediirftigen lisst man nicht zu ihm, denjenigen aber, welche
sich zu ihm dringen, kann er nicht glauben. Ihre Mienen, ihre
bald kriechende, bald unverschiimte Art und Weise zeigen zu
deutlich, wess Geistes Kind sie sind. Ebensowenig sind die un-
ziihligen Briefe, welche er erhiilt, aufrichtig. Sie strotzen von
hohlen Declamationen und schliessen mit der Versicherung, dass
der Absender sich umbringen werde, wenn er nicht bald eine be-
friedigende Antwort erhilt. Giebt er ein Almosen: der Gleissner!
Giebt er keins: der herzlose Mensch!

Jean-Jaques frigt unendlich schwer an seinem Schicksal,
denn die Barbaren, welche ihn quilen, wissen, wo er verwundbar

o
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ist, und treffen ihn da. Das eigentliche Ziel der Herren vom
Complot ist, ihn allmihlich zur Verzweiflung zu bringen, ihn unter
dem Scheine der Theilnahme und des Mitleids so lange zu peinigen,
bis er sie von ihm befreit. Denn trotz des dreifachen Giirtels von
Finsterniss, mit dem sie ibn umgeben haben, fiirchten sie ihn.
Selbst ein Ende zu machen, davor scheuen sie sich offenbar, sei
es, dass sie fiirchten, es michte herauskommen, sei es, dass sie
sich doeh noch Skrupel machen, sei es, dass sie das Vergniigen,
ihn zu quilen, nicht zu friih verlieren wollen. Das aber ist sicher,
dass sie ihn zwingen wollen, durch eigene Hand zu sterben. Sie
wissen, wie sehr sein Herz nach Liebe und Freundschaft verlangte:
gie haben ihm keinen Freund gelassen. Sie wissen, dass er den
Ruhm gering, die Ehre iiber alles sehitzte: sie haben seinen Geist
gepriesen und seinen Charakter geschmiht. Sie wissen, wie er
offen bis zur Unbedachtsamkeit und Feind jeder Geheimthuerei
war: sie haben ihn mit Geheimniss, Verrath, Liige und Falschheit
umgeben. Sie wissen, wie sehr er sein Vaterland liebte: sie haben
ihn gezwungen, es zu hassen. Sie wissen, wie sehr er es beklagt,
ein Schriftsteller gewesen zu sein: sie schicken unter seinem Namen
Dutzende von Schundschriften in die Welt. Sie wissen, wie sein
Herz fiir das arme Volk schlug: sie haben ihn dem Volke zum
" Grenel gemacht. Mit stillen, aber blutigen Beleidigungen, mit
grausamen und hohnischen Blicken, mit Fliistern und Zischeln
haben sie ihn aus jeder Gesellschaft, aus dem Theater, dem Café, -
von den offentlichen Spazierwegen verjagt. Sie wollen ihn zwingen, -
dass er secine Wohnung nicht mehr verlidsst, wo ihn ihre Knechte
bewachen, bis ihm das Leben unertriiglich wird. Sie haben aber
vergessen, dass das Bewusstsein seiner Unschuld ihn aufrecht er-
hdlt und dass er zu entsagen weiss. Trotz Alter und Ungliick
hat seine Gesundheit sich befestigt und die Ruhe der Seele scheint
ibn zu verjiingen. Obwohl ihm keine Hoffnung bleibt, war er
doch nie weiter von der Verzweiflung entfernt, als eben jetat.
Das dritte Gesprich (Ueber den Geist der Schriften Jean-
Jaques’. Schluss). Wihrend im zweiten Gespriiche der Franzose
sich anf kurze Einwinde und Bemerkungen beschriinkt hat, ergreift
er im dritten Gespriche das Wort und berichtet iiber den Ein-

druck, welchen Jean-Jaques’ Schriften inzwischen auf ihn gemacht
Moebina, Rousseau. 11
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haben. Er erklirt, dass er sich iiber Jean-Jaques’ Sechicksal gar
nicht mehr wundert, denn derselbe hat alle Stiinde durch seine Aus-
fille im hiichsten Grade gereizt. Der Franzose hat die schlimmsten
Stellen ausgezogen und liest sie Rousseau vor. Da ist alles zu-
sammengestellt, was Jean-Jaques gegen die Schriftsteller, gegen
die Aerzte, gegen die Grossen und Reichen, gegen die Damen,
gegen die Englinder geschrieben hat. Ueber die Aerzte z. B. hat
Jean-Jaques etwa Folgendes gesagt. ,,Ein hinfilliger Kirper
schwiicht den Geist. Daher die Macht der Medicin, einer Kunst,
welche den Menschen viel mehr schadet als alle die Uebel, welche
sie zu heilen behauptet. Ich fiir meinen Theil weiss nicht, von
welcher Krankheit uns die Aerzte heilen, aber ich weiss, dass sie
uns arge Uebel bereiten: Feigheit, Kleinmuth, Todesfurcht. Wenn
sie den Leib heilen, todten sie den Muth. Was liegt daran, dass
sie Leichnamen auf die Beine helfen? Wir brauchen Minner und
solche sieht man nicht aus ihren Hiinden hervorgehen. Die Medi-
cin ist bei uns in der Mode und das ist natiirlich. Sie bietet den
faulen Leuten Unterhaltung, welche nicht wissen, wie sie die Zeit
todtschlagen sollen, und sie deshalb zu ibrer Conservirung ver-
wenden. Wiiren dieselben ungliicklicher Weise als Unsterbliche
geboren worden, sie wiiren die elendesten aller Wesen. Ein Leben,
dessen Verlust sie nie zu flirchten brauchten, wire fiir sie ohne
allen Werth. Diese Leute bediirfen der Aerzte, welche sie er-
schrecken, um ihnen zn schmeicheln, und welche ihnen tiglich
- das einzige Vergniigen verschaffen, dessen sie fihig sind, nimlich
das, nicht todt zu sein.... In der Medicin machen die Menschen
denselben Fehlschluss, welchen sie in der Philosophie machen: sie
nehmen an, dass eine Krankheit, die behandelt wird, geheilt wird
und dass eine Wahrheit, die gesucht wird, gefunden wird. Sie
sehen nicht ein, dass auf eine Heilung, die der Arzt bewirkt,
- hundert Todesfiille kommen, an denen er Schuld ist, und dass
der Nutzen einer Wahrheit aufgewogen wird durch den Schaden
des gleichzeitigen Irrthums. Die Wissenschaft, welche belehrt,
und die Medicin, welche heilt, sind ohne Zweifel vortrefflich, aber
die Wissenschaft, welche tiuscht, und die Medicin, welche todtet,
tangen nichts. Lehrt uns sie unterscheiden! Darauf kommt es an.
Konnten wir auf die Wahrheit verzichten, so wiiren wir niemals




=

die Narren der Liige, und wollten wir nicht wider die Natur ge-
heilt sein, so wiirden wir nicht durch die Hand des Arztes sterben.
In beiden Fillen wiirde man durch Entsagung gewinnen. Ieh be-
streite nicht, dass die Medicin einzelnen Menschen Nutzen bringt,
aber ich behaupte, dass sic dem mensehlichen Geschlechte im All-
gemeinen schidlich ist. Man wird mir entgegnen, wie man zu
thun pflegt, dass der Arzt irrt, die Medicin selbst aber unfehlbar
ist. Ganz vortrefflich! Aber mochte sie dann doch ohne den Arzt
kommen, denn, wenn beide kommen, ist von dem Irrthum des
Kiinstlers hundertmal mehr zu fiirchten, als von der Hilfe der
Kunst zu hoffen. ... Lebe der Natur gemiss, sei geduldig und
schicke die Aerzte fort. Dun wirst dem Tode nicht entgehen, aber
du wirst ihn nur Einmal fiihlen, anstatt, dass jene ihn dir tiglich
in die verstirte Seele tragen und dass ihre liignerische Kunst dein
Leben nicht sowohl verlingert als verbittert. Ich frage immer,
welchen wirklichen Nutzen diese Kunst den Menschen gebracht
hat. Ja! Einige, von denen, welche sie heilt, wiirden sterben,
aber Tausende, die sie todtet, wiirden am Leben bleiben. Ver-
stindiger Mann, setze nicht in diese Lotterie, welche mehr Nieten
als Gewinne hat. Leide, stirb oder werde gesund, aber vor Allem
lebe bis zn deiner letzten Stunde.”

Roussean erwidert dem Franzosen, dass Jean-Jaques wohl
Verfolgung erwartet habe wegen seines riicksichtslosen Freimuthes,
nicht aber die Schmach, die ihn betroffen. Auch sei Jean-Jaques'
Schicksal sicher nicht eine Wirkung seiner Schriften, sondern per-
sinlichen Hasses. Es handelt sich um einen Plan, der schon vor
Jean- Jaques’ Beriihmtheit entworfen wurde, um das Werk eines
hillischen aber scharfen Geistes, in dessen Schule der Verfolger
Hiob's sich in der Kunst, ungliicklich zu machen, hitte vervoll-
kommnen konnen. Wiire dieser Mann [Grimm] nicht geboren
worden, so hitte Jean-Jaques trotz der Kiihnheit seiner Schriften
ein zwar ungliickliches, aber ruhmvolles Leben gefiihrt. Ein so
entsetzliches Unternehmen, wie das gegen Jean-Jaques ins Werk
gesetzte, hiitten auch die, welche an der Ausfiihrung mit dem
grissten Eifer theilnehmen, nicht ersonnen. Das franzisische Volk,
~ obwohl es Jean- Jaques mit Schimpf und Schande tiberhiuft, ist

solcher Bosheit nicht fihig.
11*
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Das mige nun so oder so sein, meint der Franzose, auf jeden
Fall seien Jean-Jaques’ Schriften der Art, dass der allgemeine
Hass gegen ibn sehr begreiflich werde. Die Wunden, welche
Jean-Jaques’ Aeusserungen schlagen, schliessen sich nicht. Er
kann auch daran nicht zweifeln, dass diejenigen, welche sich als
Jean-Jaques’ Gonner und Freunde bezeichnen, obwohl auch sie
bis in's Herz getroffen wurden, Heuchler und Betriiger sind. Ihr
hinterhaltiges Benehmen hat sie ihm lingst verdichtiz gemacht,
ibr auf die Liige gegriindetes System hat sein friiheres Vertrauen
zu ibnen erschiittert. Er siebt jetzt ein, dass sie ihn betrogen
haben, dass sie ihm von Jean-Jaques' Schriften eine ganz falsche
Vorstellung beigebracht haben. Er glaubt daher das, was sie ihm
iiber Jean-Jaques’ Person gesagt haben, nicht mehr und hilt die
Schilderung, welche Rousseau ihm entworfen hat, fiir die richtige.
Der Mensch, den Rousseau beschreibt, und die Schriften, welche
er selbst gelesen hat, stimmen zusammen. Dies fithrt er im Ein-
zelnen aus und schliesst mit dem Bedauern dariiber, dass er friiher
Jean-Jaques ungerecht beurtheilt hat.

Rousseau ist iiber des Franzosen Bekehrung sehr erfrent und
fordert ihn auf, mit ihm zu Jean-Jaques zu gehen. Jean-Jaques
muss wissen, wessen man ihn beschuldigt, damit er seine Unschuld
darthun kionne.

Davon aber will der Franzose nichts horen. Er wolle sich
nicht nutzlos opfern fiir Jemand, dem nicht mebr zu helfen ist.
Jean- Jaques darf keine Hoffnung hegen, ibn wiirde selbst ein
Engel des Himmels vergeblich zu retten, suchen. Seine Verfolger
haben die Zeit und die Mittel gehabt, sich fiir alle Fille vorzu-
sehen; was immer geschehen mag, der Erfolg ibres Unternehmens
ist gesichert. Die Urheber des Complotes, an dessen Ausfiihrung
sich alle Stinde ohne Ausnahme betheiligen, haben soviel Miihe,
- Sorgen, Arbeit, Zeit, Ausgaben aufgewendet, dass, wenn sie nur
die Hilfte davon fiir einen guten Zweck verwendet bitten, sie
mit geringeren Kosten unsterblichen Ruhmes theilbhaft geworden
wiren. |[Zu diesem Satze gehort eine Fussuote: ,Man wird mir
sicherlich vorwerfen, dass ich mir iibertriecbene Wichtigkeit beilege.
Ach, wenn ich in den Augen der Anderen keine grissere hitte als
in den meinigen, so wiirde mein Schicksal weniger beklagenswerth




sein.] Da Richter und Zeugen zum Complot gehiren, wiirde
selbst eine offentliche Vertheidigung Jean-Jaques nichts niitzen.

Rousseau muss das zn seinem Bedauern zugeben. Auch weiss
er, dass Jean-Jaques die Hoffnung, sich vor seinen Zeitgenossen
gerechtfertigt zu sehen, lingst aufgegeben hat. Er hegt kaum
noch den Wunsch, dass die allgemeine Meinung sich findern mige.
Nachdem sie solange Vergnligen daran gefunden haben, ihn unter
barbarischen Liebkosungen zu beschimpfen, kiénnten die Beweise
ihrer Achtung keinen Werth mehr fiir ihn haben. Nie konnte er
ihre Treulosigkeit und Falschheit, ihre Ungerechtigkeit und Ge-
meinheit vergessen. Mogen sie fortfabren, ibn zu hassen und zu
schmihen. Es liegt ihm wenig daran und es wiirde ihn noch
weniger kiimmern, wenn er nur Einen Menschen fiinde, der ibm
aufrichtig zugethan wire. Diesen Trost will Roussean dem Un-
gliicklichen gewihren und er hofft, dass aunch der Franzose sich
dazu entschliessen wird. Stehen sie Beide ihm zur Seite, so migen
die Verfolger immerhin trinmphiren, Jean-Jaques wird durch der
beiden Freunde Achtung fiir die Geringschitzung der Welt ent-
schiidigt sein. In Wirklichkeit bedanert Jean-Jaques seine Feinde
und hiilt sie fiir ungliicklicher-als sich selbst. Sie haben die Ruhe
ibhres Lebens dem Hasse geopfert und in der Angst, entlarvt zu
werden, leben sie dahin. Jean-Jaques aber hat sich den Frieden
seiner Seele bewahrt, er fiirchtet nichts mehr, kein Angriff kann
ihn aus seiner Gelassenheit bringen. Auch zweifelt er nicht, dass
die Zeit endlich die Liige aufdecken und der Wahrheit zu ihrem
Rechte verhelfen wird. Aber er verlangt nicht, dass es wiihrend
seines Lebens geschieht, noch dass seine Verfolger bestraft werden.
_Nur dass es iiberhaupt geschieht, ist nothig, denn sonst wiirde
sein Schicksal den Bosen als Beispiel dafiir dienen, dass die Ehre
jedes Unschuldigen ihnen preisgegeben ist und die Menschen wiir-
den an der Gerechtigkeit verzweifelnd zu DiAmonen werden, die
einander quilen und zerfleischen. Eine Zeit wird kommen, zu
der man vor dem Jahrhundert, in welchem Jean-Jaques lebte,
eben den Abschen hegen wird, den dieses Jahrhundert ihm be-
zeugt, und zu der das Complot, dessen Urheber gleich dem Hero-
strat unsterblich sein wird, erkannt webden wird als ein Meister-
stiick des Genies und mehr noch der Bosheit.



— 166 —

Der Franzose wiinscht zwar auch, dass die Ehre Jean-Jaques’
wiederhergestellt werde, aber er wagt nicht, es zu hoffen. Dass
die Zeit die Wahrheit immer an den Tag bringe, ist in keiner
Weise bewiesen. Wer das Complot genauer kennt, wird wenig
von der Zukunft erwarten. Die Liga ist zu stark, zu zahlreich,
zu eng verbunden, als dass sie sich leicht auflisen sollte. So
lange sie aber besteht, wird Niemand wagen, ihr nur der Gerech-
tigkeit wegen untreu zu werden. Die Leiter des Ganzen sind un-
ablissig thitig, sie bringen alles in Schick, sie beseitigen alle
Widerspriiche. Sie arbeiten eifriz an einer umfassenden Samm-
lung der liigenhaften Anekdoten, welche von Jean-Jaques erzihlt
werden; dieselbe soll nach seinem Tode erscheinen. Erfindet
nur immer, sagen sie zu den untergeordneten Gliedern der Liga,
wir arrangiren dann alles und bilden aus euren Geschichtehen
cine dauerhafte Geschichte mit soviel Kunst und Geschicklichkeit,
dass die offentliche Meinung fiir alle Zeiten festgelegt sein wird.
Zugleich lassen sie es sich angelegen sein, zu verhindern, dass
etwa der Eindruck seiner Schriften Jean-Jaques bei der Nachwelt
zu Ehren bringen kionnte. Sie kinnen zwar diese unbequemen
Zeugnisse nicht vernichten, aber sie filschen sie geradezu. Jean-
Jaques hat jedes seiner Biicher nur in einer Ausgabe erscheinen
lassen. Diese wenigen Stiicke werden mit der Zeit verschwinden
und die Filschungen werden ihren Platz einnehmen. Man hat
sechon versucht, Jean-Jaques dadurch zu kirren, dass man Buech-
hiindler mit gliinzenden Anerbietungen zu ihm schickte, um ihn
zu neuen Ausgaben zu bestimmen. Das Publikum wiirde dann
glauben, eine vom Verfasser autorisirte Ausgabe vor sich zn haben,
in Wirklichkeit aber wiirden, ohne dass Jean-Jaques es merkte,
nur gefiilschte Schriften verbreitet werden. Jean-Jagues hat alle
diese Anerbietungen abgelehnt, sei es aus Triigheit, sei es, weil
‘er Wind von der Sache bekommen hatte. Nuon geht man ohne
seine Zustimmung vor. Wie man sagt, soll eine neue Ausgabe
seiner Schriften mit schnem Druck, auf schonem Papier in Briissel
erscheinen. Man wird in ganz Europa ihre Genauigkeit und Treune
rithmen, aber sie wird den echten Schriften Jean-Jaques’ gleichen,
wie etwa das von Freund Hume bestellte Bild ihm glich. Kurz,
die Liga wird auch nach dieser Seite hin ihren Zweck erreichen.
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Das Beste, was man Jean-Jaques rathen kann, ist, nichts zu sagen
und nichts zu thun. Er soll sich durch kein Zureden, durch keine
Anerbietungen bewegen lassen, in irgend ein Unternehmen einzu-
treten, denn alles wird ihm zum Schaden gereichen. Er hat z. B.
die Schrift iiber Polen auf den dringenden Wunsch des Grafen
Wielhorski rein im Interesse der guten Sache geschrieben. Er
hilt den Grafen auch jetzt noch fiir einen Ehrenmann, obwohl er
bei einer Unterredung, in welcher der Graf ihm mittheilte, dass
ein gehissiger Artikel iiber ihn erschienen sei, aus dem Blicke
des Grafen erkannte, derselbe halte ihn, Jean-Jaques, fiir den Ver-
fasser. Aber wenn Rousseau wiisste, durch wen, fiir wen und zu
welehem Zwecke in Wirklichkeit jene Schrift verlangt worden ist,
welchen Gebrauch man von ihr gemacht hat (sie ist in die Hiinde
d’Alembert’s gefallen), dann wiirde er zugeben, dass Jean-Jaques
besser gethan hiitte, das gute Werk nicht zu unternehmen. Es ist
der gegenwiirtigen Zeit ein methodischer Geist eigen. Die offent-
liche Meinung, welche friiher hin und her schwankte, wird, seit-
dem die philosophische Secte sich mit den Machthabern verbiindet
hat, nach bestimmten Zielen geleitet. Sie haben Jean-Jaques be-
nutzt, um an ihm ihre Macht zu erproben, und der glinzende Er-
folg hat sie gelehrt, dass sie die Herren der Gesellschaft sind.
Sie haben die Jesuiten vertrieben und herrschen nun in dem Geiste
derselben. Ihr intoleranter Atheismus hat alle Kopfe unterjocht.
Niemand fiirchtet sich mehr vor dem anderen Leben und niemand
wird sich deshalb Gewissensbisse ilber Jean-Jaques' trauriges
Schicksal machen.

Rousseau will noch nicht alle Hoffnung aufgeben. Da der
Franzose bekehrt worden ist, sind auch andere Bekehrungen mig-
lich. Jean-Jaques selbst denkt nicht so pessimistisch wie der
Franzose, er weiss, dass Viele nur getiduscht sind und dass sie,
wenn die Wachsanikeit der Leiter des Complotes nachliesse, der
Wahrheit sich 6ffnen wiirden. Die sitten- und gewissenlose Gegen-
wart wird einer besseren Zeit Platz machen. Dann wird die jetat
leichthin entschiedene Frage einer neuen sorgfiltigeren Priifung
unterworfen werden und schliesslich (wird die Wahrheit, Jean-
Jaques’ Unschuld, an den Tag kommen. Bis dahin aber gilt
€s, vorzuarbeiten, alle moglichen Aufklirungen zu sammeln und
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so das Werk der Vorsehung anzubahnen. Roussean fordert den
Franzosen auf, mit ihm in der Stille alle geeigneten Beobachtungen
zu sammeln, den geheimen Umtrieben der Liga nachzugehen, die
eigenen Bemerkungen aufzuzeichnen und so einen Leitfaden fiir
die kommenden Geschlechter vorzubereiten. Sie diirfen dies um
so zuversichtlicher thun, als Jean-Jaques nicht zigern wird, ihnen
vertranensvoll sein Herz zu offnen und ihnen alle Mittheilungen
zu machen, die geeignet sind, einzelne dunkle Fragen zun be-
leuchten.

Diesmal stimmt der Franzose Roussean bei. Zwar ist auch
dieses Unternehmen nicht ohne Gefahr, aber es liegt ihm daran,
sein Unrecht gegen Jean-Jaques gut zm machen und er ist des-
halb bereit, ihn von Zeit zu Zeit mit der néthigen Vorsicht zu
besuchen. Er weiss, dass alle die Papiere, welche Jean-Jaques
zu verschiedenen Zeiten mit mehr Vertrauen als Wahl da und
dort deponirt hat, in die Héinde seiner Verfolger gefallen und zum
Theil vernichtet, zum Theil gefilscht worden sind. Sollte Jean-
Jaques noch Papiere besitzen, so will er es wagen, sie zu bergen.
Das ist alles, was man fiir Jean-Jaques thun kann.

Es ist auch alles, erwidert Rousseau, was Jean-Jaques ver-
langt. Die Hoffnung, dass sein Andenken eines Tages zu Ehren
kommen werde, ist die einzige, die ihm geblieben ist. Wenn er
ausserdem sieht, dass zwei ehrliche Menschen sich seiner annehmen,
seine Einsamkeit theilen und ihm dereinst die Augen zudriicken
wollen, so werden alle seine Wiinsche erfiillt sein.

Als Epilog folgt die ,,Geschichte der vorhergehenden Schrift.
Rousseau spricht in derselben wieder in der ersten Person von
sich. Er schildert, wie er nach vierjihriger Arbeit ,,die Gespriche*
beendigt hat und wie er am Ende der peinlichen Arbeit von
dem Gedanken gequilt wurde, dass er Niemandem seine Schrift
anvertrauen konne. Zwanzig Jahre der Erfahrung hatten ihn ge-
lehrt, dass er weder Rechtlichkeit, noch Treue von den soge-
nannten Freunden zu erwarten habe. Insbesondere hat ihn der
Verrath des Freundes, dem er die Handschrift seiner Bekennt-
nisse anvertraut hatte und der das Pfand zn einem Werkzeuge
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der Verlenmdung gemacht hatte [Duclos], empirt. Was war da-
nach von den Anderen zu erwarten? Ihnen die Handschrift iiber-
geben, hiess, sie geradenwegs den Verfolgern iiberliefern. An den
Menschen verzweifelnd beschloss Roussean, sich der Vorsehung
allein anzuvertranen und eine Abschrift seines Werkes anf dem
Altar einer Kirche niederzulegen. Um diesen Schritt so feierlich
wie mdglich zu machen, wihlte er den grossen Altar der Kirche
Notre-Dame. Vielleicht michte die Nachricht von seiner Hand-
lungsweise bis zu den Ohren des Kinigs dringen und diesen ver-
anlassen, sich der Handschrift anzunehmen. Wiihrend er die Ab-
schrift anfertigte, legte er sich seinen Plan zurecht. Er wusste,
dass am Sonnabend vor dem Hochaltar in Notre-Dame eine Mo-
tette gesungen wurde und dass wihrend dieser Zeit das Chor
leer war. In das letztere konnte er dann eintreten und ungehin-
dert bis zum Altar gelangen. Er ging wiederholt in die Kirche,
um sich die Oertlichkeit recht genau anzusehen. Endlich war die
Abschrift fertiz. Rousseau packte sie ein und schrieb auf den
Umsehlag folgende Worte: ,,Der Vorsehung tibergebenes Depo-
sitnm. Beschiitzer der Unterdriickten, Gott der Gerechtigkeit und
der Wahrheit, empfange dieses Depositum, welches auf deinen
Altar niederlegt und deiner Vorsehung anvertraut ein ungliick-
licher Fremder, allein, ohne Stiitze, ohne Vertheidiger aunf der
Erde, beleidigt, verhthnt, verleumdet, verrathen von einer ganzen
Geeneration, seit fiinfzehn Jahren das Opfer einer Behandlung, die
schlimmer ist als der Tod, und iiberladen mit bis dahin uner-
hirter Schmach, ohne doch je die Ursache erfahren zu haben.
Jede Erklirung wird mir verweigert, jede Verbindung wird mir
abgeschnitten. Ich erwarte von den Menschen, die ihre eigene
Ungerechtigkeit erbittert, nichts mehr als Beleidigungen, Liigen
und Verrath. Ewige Vorsehung, auf dir ruht meine Hoffnung.
Nimm gnidig mein Depositam unter deinen Schutz, lass es in
junge und trene Hinde kommen, welche es ohne Filschung einer
besseren Generation iiberliefern, damit diese mein Schicksal be-
klage und erfabre, wie von der jetzigen ein Mann behandelt wurde,
der ohne Galle und Verstellung war, ein Feind der Ungerechtig-
keit, aber geduldig, sie zu ertragen, der niemals Jemandem hoses
- gethan, gewiinscht oder vergolten hat. Keiner hat, ich weiss es,
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das Recht, auf ein Wunder zu hoffen, selbst die unterdriickte und
verkannte Unsehuld nicht. Da Alles friiher oder spiter zur Ord-
nung zuriickkehren muss, geniigt es, zu warten. Wenn also meine
Arbeit verloren ist, wenn sie meinen Feinden ausgeliefert und
von ihnen zerstort oder gefilscht werden soll, wie es unvermeid-
lich zu sein scheint, so werde ich trotzdem auf deine Hiilfe hoffen,
ob ich gleich Zeit und Mittel nicht kenne. Nachdem ich, wie es
meine Pflicht war, gethan habe, was in meinen Kriiften stand,
warte ich mit Vertrauen, verlasse mich auf deine Gerechtig-
keit und ergebe mich in deinen Willen." Am Sonnabend, dem
24, Februar 1776, begab sich Rousseau Nachmittags zwei Uhr
mit seinem Packet nach Notre-Dame. Als er durch eine der
Seitenpforten eintreten wollte, fand er dieselbe zu seinem Erstaunen
verschlossen. Er trat daher durch eine andere Thiire in das Schiff
der Kirche und sah sich nun einem verschlossenen Gitter gegen-
iitber, welches ihm den Eintritt zum Chor verwehrte. Als er das
Gitter erblickte, fiihlte er sich von einem Schwindel ergriffen wie
Jemand, den der Schlag riihrt, und diesem Schwindel folgte eine
solche Umwilzung seines ganzen Wesens, wie er sie noch niemals
empfunden hatte. Das ganze Aussehen der Kirche erschien ihm
verindert, so dass er zweifelte, ob er wirklich in Notre-Dame
sei, und mit Miihe sich zurecht zu finden suchte. In den seehs-
unddreissig Jahren seines Pariser Aufenthaltes war er sehr oft in
Notre-Dame gewesen, stets hatte er den Zugang zum Chore offen
gefunden, niemals ein Gitter oder eine Thiire bemerkt. Er war
um so erstaunter iiber die Hindernisse in seinem Wege, als er
Niemandem von seinem Vorhaben etwas gesagt hatte, und glaubte
in der ersten Aufregung, dass der Himmel selbst an dem Werke
der menschlichen Ungerechtigkeit Theil nehme. Rasch verliess
er die Kirche, entschlossen, sie nie wieder zu betreten, und lief
in seiner Erregtheit durch die Strassen ohne zu wissen, wo und
wohin, bis die Ermiidung und die Nacht ihn zwangen, todtmatt
und ausser sich vor Schmerz nach Hause zuriickzukehren. Bald
jedoch beruhigte er sich und sagte sich, dass sein Unternehmen
eigentlich sehr thoricht gewesen war. Er hatte kein Wunder ver-
langen gewollt und doch wiire ein solches zum Gelingen nothig
gewesen. Der Gedanke, dass seine Schrift geradenwegs dem
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jungen Konig zu Hiinden gekommen wiire, erschien ihm selbst
so verriickt, dass er sich wunderte, wie er ihn habe fassen kinnen.
Vielmehr wiirde man die in der Kirche niedergelegte Schrift un-
ausbleiblich seinen grausamsten Verfolgern iiberantwortet haben.
Das Misslingen seines Planes erschien nun Rousseau als eine
Wohlthat des Himmels. Es fiel ihm ein, dass einer seiner #ltesten
Bekannten vor kurzer Zeit nach Paris gekommen war [der Philo-
soph Condillac]. Das war offenbar ein Wink der Vorsehung,
welcher ihm den richtigen Depositar zeigte. Jener Mann war zwar
Philosoph, Schriftsteller, Akademiker und aus einer Provinz, deren
Bewohner nicht gerade fiir die Redlichsten gelten, doch was
konnten solche Vorurtheile bedeuten, da Rousseau von der Recht-
schaffenheit seines alten Freundes iiberzeugt war und der Himmel
selbst auf ihn hinwies. Rousseau ging also zu ihm und fand
nicht ohne Miihe seine Wohnung. Mit klopfendem Herzen iiber-
gab er dem Freunde seine Handschrift und dieser versicherte, er
werde nur einen ehrenhaften Gebrauch von dem Depositum machen,
eine, wie es Rousseau schien, sehr iiberfliissige Erklirung. Vier-
zehn Tage spiiter besuchte Rousseau den Freund wieder, fest
iiberzeugt, dass der Augenblick gekommen sei, in welchem der
Schleier von seinen Augen fallen und er auf die eine oder die
andere Weise die Aufklirung erhalten werde, welche das Lesen
seiner Schrift zur Folge haben miisse. Aber nichts von dem, was
er erwartete, geschah. Jener sprach von der Schrift, wie von
einem literarischen Werke, iiber welches Rousseau sein Urtheil
erbeten hiitte. Er sprach wvon Umstellungen, die vorzunehmen
seien, um den Stoff besser zu ordnen. Aber er sagte nichts von
dem Eindrucke, den die Schrift auf ihn gemacht, noch auch, was
er von ihrem Verfasser denke. Dagegen schlug er vor, eine
correcte Ausgabe von Rousseau’s Werken zu veranstalten, und
erbat sich Rousseau’s Anweisungen dazu. Dieser Vorschlag,
weleher ihm wiederholt von den Leuten seiner Umgebung ge-
macht worden war, brachte Rousseau auf den Gedanken, dass
der Freund ebenso gesinnt sei wie die letzteren. Er nahm zwar
seine Handschrift nicht zuriick, wiz der Andere vorschlug, aber
er bat, sie einem jtingeren Manne zu tibergeben, welcher Roussean
- und seine Verfolger iiberleben und dereinst die Schrift ohne Je-
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mand zn verletzen, vertffentlichen konnte. Roussean wollte kein
entscheidendes Urtheil tiber seinen Depositar abgeben, aber er
sagte sich, dass er seinen Zweck verfehlt und wahrscheinlich
Miihe und Depositum verloren habe. Doch verlor er den Muth

nicht. Offenbar hatte er eine unpassende Wahl getroffen. Ein

Franzose musste ja sich scheuen, die Ungerechtigkeit seiner Nation
zu offenbaren. Ein ilterer Mann war zu klug, um fiir einen Unter-
driickten einzutreten. Roussean hiitte gar keinen weniger geeig-
neten Depositar finden kiomnen, als den gewihlten. Es galt nun
einen neuen Versuch. Alsbald begann er, eine neue Abschrift
anzufertigen. Wiihrend er mit dieser Arbeit beschiiftigt war, er-
hielt er den Besuch eines jungen Englinders, der in Wootton sein
Nachbar gewesen war. Wie alle Ungliicklichen, meint Roussean,
sah er in jedem Ereigniss die ausdriickliche Weisung des Schick-
sals. Er sagte sich: Hier ist der Depositar, den die Vorsehung
gewihlt hat. Er ist jung, fremd, ohne Verbindung mit der Liga.
Es ist unmiglich, den Finger Gottes nicht zn erkennen. Er gab
dem jungen Mann die Abschrift, soweit sie fertiz war®), und ver-
sprach, den Rest im niichsten Jahre zu liefern, wenn jenen, wie
zu erwarten war, die Liebe zur Wahrheit wieder in seine Nihe
fiihren wiirde. Jedoch kaum war der Englinder abgereist, als
Rousseau sehr bedenklich wurde. Er wusste doch, dass jeder,
der ihn besuchte, von seinen Feinden abgeschickt war. Es war
unzweifehaft: alle Maassregeln waren falsch gewesen, alle Sorgen
nutzlos. Nun tauchte ein néuer Gedanke auf, von dessen Aus-
fiihrung er sich eine bessere Wirkung versprach. Er beschloss,

ein an die franzosische Nation gerichtetes Rundschreiben zu ver-

fassen, davon mehrere Abschriften zu machen und dieselben auf
Promenaden und Strassen an diejenigen Unbekannten zu wver-
theilen, deren Gesichtsausdruck ibm am meisten zusagte. Das
Schreiben war gerichtet: ,,An jeden Franzosen, der noch Gerechtig-
keit und Wahrheit liebt und lautete: ,,Franzosen! Ehemals
liebenswiirdige und sanfte Nation, was ist aus euch geworden?
Wie habt ihr euch verdindert gegen einen ungliicklichen Fremden,

*) [Der Depositar, Brooke Boothby, hat das erste Gespriich 1780 zu Lon-
don verbffentlicht und eine begeisterte Vorrede dazu geschrieben.]
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der allein, auf eure Gunst angewiesen, ohne Stiitze, ohne Ver-
theidiger ist, der aber des letzteren bei einem gerechten Volke
picht bedurfte, gegen einen Mann ohne Verstellung und Hass,
einen Feind der Ungerechtigkeit, der sie geduldig ertriigt, der
geit fiinfzehn Jahren von euch durch den Koth der Schmach und
Verleumdung geschleppt wird, der sich von allen um die Wette
mit bis dahin unerhérten Unwiirdigkeiten tiberhiuft sieht, ohne
jemals auch nur im Geringsten die Ursache erfahren zu haben.
Das ist also ener Freimuth, eure Sanftmuth, eure Gastlichkeit?
Gebt den alten Namen der Franken auf, er muss euch errdthen
lassen. Der Verfolger Hiob’s hiitte viel von denen lernen kinnen,
die euch in der Kunst, einen Sterblichen ungliicklich zn machen,
anleiten. Sie haben euch fiberredet, ich zweifle nicht daran, sie
haben euch sogar bewiesen (was ja immer leicht ist, wenn man
sich vor dem Angeklagten verbirgt), dass ich alle diese unwiir-
digen Misshandlungen, die hundertmal schlimmer als der Tod
sind, verdiene. In diesem Falle muss ich auf Weiteres verzichten,
denn weder erwarte ich, noch wiinsche ich von ihnen oder von
euch eine Gnade. Das, was ich wiinsche und was mir zum min-
desten zukommt nach einer so grausamen und so schimpflichen
Verurtheilung, ist, dass man mir endlich sage, welche meine Ver-
brechen sind, wie und durch wen ich gerichtet worden bin.
Waram muss ein so dffentliches Scandal filr mich allein ein un-
durchdringliches Geheimniss sein? Wozu dienen soviel Kniffe,
soviel Rinke, soviel Verrath und Liige, die aufgewendet werden,
um dem Schuldigen seine Verbrechen zu verbergen, die er besser
als jeder andere kennen muss, wenn er sie wirklich begangen
hat? Aus Griinden, die ich nicht verstehe, nehmt ihr mir ein
Recht, das man noch nie einem Verbrecher vorenthalten hat.
Seid ibr entschlossen, den Rest meiner triiben Tage mit Angst,
Schmach und Hohn zu fiillen, ohne mir zu sagen warum, ohne
meine Klagen, meine Griinde anzuhéren, ohne mir zu reden zu
gestatten, dann will ich statt jeder Vertheidiguug mein Herz,
das keinen Trug kennt, und meine Hinde, die rein von Schuld
sind, zum Himmel erheben und bitten, nicht, dass er, grausames
Volk, an dir mich riiche und dich strafe (ach, miichte er alles

Uebel und allen Irrthum von euch nehmen), sondern dass er bald
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meinem Alter eine bessere Zufluchtsstiitte biete, wo eure Beleidi-
gungen mich nicht mehr erreichen. Nachsehrift. Franzosen, man
bethirt euch mit einem Wahn, der bei meinen Lebzeiten nicht
aufhoren wird. Aber wenn ich nicht mehr bin, wenn der Anfall
voriiber ist, wenn euer Zorn nicht mehr angefacht wird und die
natiirliche Billigkeit wieder zu euren Herzen spricht, dann werdet
ibr, hoffe ich, richtiger urtheilen iiber alle die Thatsachen, Aus-
sagen und Schriften, die man mir zuschreibt, indem man sich
hischst sorgfiiltig vor mir verbirgt, iiber das, was man euch von
meinem Charakter gesagt hat, iiber das, was man euch mir hat
anthun lassen aus Giite fir mich. Dann werdet ihr sehr erstaunt
gein und dann werdet ihr, weniger als jetzt mit euch zufrieden,
den Inhalt dieses Schreibens interessanter finden, als er euch jetzt
erscheint. Wenn endlich diese Herren als Gipfel aller ihrer guten
Werke die Lebensgeschichte des Ungllieklichen, den sie vor Schmerz
sterben lassen, veriffentlicht haben werden, diese unparteiliche und
cetrene Lebensgeschichte, welche sie seit langer Zeit mit soviel
Heimlichkeit und Eifer vorbereiten, dann werdet ihr, ehe ihr ihren
Anssagen und Beweisen Glauben schenkt, priifen, wo die Quelle
so vielen Eifers ist, was der Beweggrund zu soviel Arbeit war
und wie sie sich wihrend meines Lebens gegen mich verhalten
haben. Wenn ihr diese Priifung sorgfiltiz ausgefiihrt habt, so
moget ihr, ich erklire es, da ibhr einmal iiber mich richten wollt,
ohne mich zu horen, nach ibrem eigenen Werke zwischen ihnen
und mir richten. Rousseau liess sich die Mithe nicht verdriessen,
von diesem Schreiben zahlreiche Abschriften anzufertigen. Bei der
Vertheilung aber stiess er auf ein nenes Hinderniss, welches er
nicht vorhergesehen hatte. Diejenigen, denen er das Schreiben
darbot, weigerten sich, es anzunehmen. Er konnte sich nicht
denken, dass bei der Aufschrift, die es trug, Jemand wagen werde,
es zurfickzuweisen. Doch fast Niemand nahm es an. Alle erkliir-
ten, nachdem sie die Aufschrift gelesen, mit einer Unbefangenheit,
welche Rousseau trotz seines Schmerzes zum Lachen brachte, dass
das nicht ihre Adresse sei. Sie haben Recht, sagte er, indem er
das Schreiben zuriicknahm, ich sehe, dass ich im Irrthum war.
Es war das einzige aufrichtize Wort, welches er seit fiinfzehn
Jahren aus dem Munde eines Franzosen gehort hatte. Abermals
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enttiuscht, gab er doch seine Bemiihungen noch nicht auf. Wenn
ein Unbekannter um die Erlaubniss bat, ibm seine Aufwartung
machen zu diirfen, schickte er demselben eine Abschrift seines
Rundschreibens mit dem Bemerken, dass die Gewiihrung des
Wunsches von der klaren und bestimmten Beantwortung des
Schreibens abhinge. Auch hatte er immer Abschriften zur Hand,
wenn er gelegentlich mit Jemand zusammentraf, der ihm ver-
tranenswerth zn sein schien. Alle Versuche waren erfolglos. Die
unbestimmten, zweideutigen Antworten, welche er erhielt, dienten
nur dazu, die bodenlose Falschheit der Befragten ausser Zweifel
zn stellen. Dieser letzte Misserfolg betriibte ihn weniger als die
vorhergehenden. Er lehrte ibn, dass sein Schicksal unabinder-
lich sei, dass es zwecklos sei, gegen die Nothwendigkeit an-
zukdampfen und dass er Trost nicht draussen, sondern in sich
selbst zu suchen habe. Migen die Menschen denn fortfahren,
ihn fiir einen Schurken und Bisewicht zu halten, er bleibt darum
doch der rechtschaffene Mann, der er stets gewesen ist. Er kennt
den Werth oder Unwerth der tffentlichen Meinung zu genau, als
dass er sich ihrem* Joche auf Kosten seiner Seelenruhbe unter-
werfen sollte. Gelingt es, die kommenden Geschlechter iiber ihn
zu tiuschen, so kann ihm auch das gleichgiltig sein. Er wird
mit ihnen nicht zu leben haben und nicht das Opfer ihres Irr-
thums sein. Zu seinem ewigen Heile ist die Anerkennung der
Menschen nicht nothig und der Himmel hat Mittel, ihn fiir sein
trauriges Loos zn entschidigen. Losgelost von Allem, was ihn
an die Erde und an die Thorheit der Menschen fesselte, fiigt er
sich darein, fiir immer verkannt zu sein. In diesem Leben das
Opfer des Irrthums und der Liige sieht er der Stunde seiner Be-
freiung rubig- entgegen. Nichts, auch die Unruhe der Hoffnung
nicht, soll mehr den Frieden seiner Seele trilben. Zwar wird er
die erste Regung des Unwillens und der Empirung nie unter-
driicken kinnen, aber die Aufregung ist voriibergehend, die Ruhe
dauernd. Die Hoffnung ist erloschen, aber das Bewusstsein der
Pflicht nicht. Er will sich nicht mehr anstrengen, um die Wahr-
heit an den Tag zu bringen, aber, solange er lebt, will er denen
die Mittel bieten, die etwa nach der Wahrheit verlangen. Er will
~ den Rest des Lebens, den er noch vor sich sieht, nicht dazu ver-
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wenden, moglichst viele Abschriften seines Werkes anzufertigen
und dieselben da und dort niederzulegen, denn das wiirde doch
zu nichts filhren. Er wird sich mit einer Abschrift begntigen, aber
er wird sie allen denen mittheilen, von welchen er ein halbwegs
ehrliches und selbstindiges Urtheil erwarten kann. Die Leute
werden ihn anhéren und ihn dann wohlwollend bedaumern, weil
er alles so schwarz sehe, was doch so weiss ist. Aber vielleicht
wird Einer der Wahlrheit zuginglich sein und den wird er dann
an untriiglichen Zeichen erkennen. Den wird er zu seinem Depo-
sitar wihlen und ihm wird er auch seine iibrigen Papiere anver-
tranen. Findet sich jedoch ein solcher verstindiger Mann nicht,
so wird wenigstens der eine oder der andere sich nach Roussean’s
Tode miglicherweise seiner Mittheilungen erinnern und sie im
Interesse der Gerechtigkeit verwerthen.




X.

Als die grosse Erregung, von welcher die Nachsechrift zu den
Gesprichen erzihlt, vergangen war, hatte der Kampf Rousseau’s
mit der Welt ein Ende. Die Resignation, welche anfinglich wohl
nur ein Deckmantel seiner Schmerzen gewesen war, wurde ihm
mehr und mehr eigen und er gewann, indem er sein frauriges
Schicksal als ein unabinderliches betrachtete, die Ruhe, ja zeit-
weise die Heiterkeit der Seele wieder. Freilich ist die Ruhe, um
die es sich hier handelt, in Wirklichkeit Ausdruck der Erschipfung.
Die Kraft zu Widerstand und Streit ist aufgezehrt und die ermattete
Seele tiuscht sich selbst, indem sie ihre Entsagung als Ergebniss
der Ueberlegung bétrachtet. Wie es in der Regel ist, war auch
bei Roussean die Stimmung trotz der Resignation keine ganz
- gleichmissige, sondern allmihlich schwicher und kiirzer wer-
dende Aufregungen unterbrachen die Stille.

Wir sind in Bezug auf die letzten Lebensjahre Rousseau's
fast ansschliesslich auf die Berichte der Zeitgenossen angewiesen.
Einige derjenigen, welche ibn in seiner Zurtickgezogenheit auf-
zusuchen pflegten, haben nach seinem Tode ihre Erinnerungen
an ihn vertffentlicht und hauptsiichlich ihre Schilderungen liegen
dem letzten Theile der Lebensgeschichte Roussean’s zu Grunde.
Der Vertrauenswertheste dieser Berichterstatter ist Bernardin de
St. Pierre. Er schildert die diirftiz aunsgestatteten Mansardenstiib-
chen, in denen der Philosoph wohnte, seine gleichmiissige, ein-
fache Lebensweise, seine Spazierginge, seine Aeusserungen iiber
Menschen und Dinge. Er weiss seine Liebenswiirdigkeit und kind-
liche Einfalt, seine unersehiitterliche Rechtschaffenheit und Gerech-
tigkeit nicht genug zu rilhmen. Er sowohl wie andere Beobachter
betonen, dass Rousseau nie iiber Jemand Bijses gesagt und selbst von

~ seinen Gegnern nur in achtungsvoller Art gesprochen habe. Unter
Moeabius, Kousseau, 12
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Anderem erwihnt Bernardin de St. Pierre, dass Rousseau sich
Vorwiirfe iiber seine Ausfille gegen die Aerzte gemacht habe;
unter allen Gelehrten seien doch diese die kunst- und kenntniss-
reichsten. Ueber die krankhaften Zustinde spricht Bernardin de
St. Pierre wenig. Einmal, berichtet er, habe sich Roussean gegen
ihn wegen seiner Schroffheit entschuldigt: ,es giebt Tage, an
denen ich allein sein will ... ich mag die Intimitiit nicht mehr,
ich habe mein Herz versehlossen... die Verstimmung iiberwiiltigt
mich, zwar suche ich sie eine Zeit lang zu beherrschen, dann aber
geht mir die Kraft aus”. Eingehender behandelt Corancez die
geistige Stirung Rousseaun’s. Von den Anekdoten, welche derselbe
mittheilt, seien einige wiedergegeben. Roussean habe zuweilen
sich in einem Zustande von Geistesabwesenheit befunden. Der Aus-
druck seines Gesichtes war dann veriindert, seine Augen starrten
in das Weite, sein Arm hing schlaff iiber die Stuhllehne herab und
pendelte hin und her. Traf man Roussean in diesem Zustande,
s0 konnte man von ihm die seltsamsten Reden erwarten. Einmal
sprach er unter diesen Umstéinden mit Corancez vom Tode Lud-
wig’s XV,, und da er schwer seufzte und voll schmerzlicher Em-
pfindungen zu sein schien, bemerkte Corancez, der Verstorbene
habe sich weder als Konig noch als Familienvater Anspruch anf
herzliche Theilnahme erworben. Sie sehen, erwiderte Rousseau,
die Folgen nicht, welche dieser Todesfall fiir mich gehabt hat.
Fiir alle anderen Menschen mag der Tod des Kinigs eine Wohl-
that sein. Er war allgemein gehasst und ich hatte dasselbe Schick-
sal, ohne es zu verdienen. Der allgemeine Hass war unter uns
Beide getheilt; da nur ich noch lebe, muss ich die ganze Last
allein tragen. Ein anderes Mal erklirte Rousseaun, er liebe Tasso
deshalb so sehr, weil dieser sein ganzes Ungliick geweissagt habe.
Die Sache scheine unerklirlich, aber die Strophe, um welche es
sich handle, sei ganz klar und merkwiirdigerweise habe sie im
Zusammenhange weder auf das Vorausgehende, noch aunf das Fol-
gende Bezug, sie stehe eigentlich miissig da, ein Umstand, welcher
um so mehr befremde, als sonst bei Tasso jeder Vers an seiner
Stelle unentbehrlich sei.

Nahmen auch die geistigen Krifte Roussean’s ebenso wie die
kirperlichen langsam ab, so blieb ihm doch Unthitigkeit fern.
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Nach wie vor verwandte der alte Mann die meisten Nachmittage
zu Wanderungen in die Umgegend von Paris und legte weite Wege
mit iiberraschender Riistigkeit zuriick. Theils botanisirte er anf
seinen meist einsamen Spaziergingen, theils iiberliess er sich den
Erinnerungen und stellte Betrachtungen iiber Vergangenheit und
Giegenwart an. Am Morgen schrieb er dann diese ,,Triumereien®
nieder und so entstand sein letztes Werk: , Réveries d'un prome-
neur solitaire’. Die erste Réverie schrieb er im Herbst 1776,
die zehnte und letzte am Palmsonntage 1778. In allen herrseht
sanfte Wehmuth, mag der Verfasser liebliche Scenen aus der Ver-
gangenheit zuriickrufen, oder mag er sein Schicksal elegisch be-
klagen. Zuweilen jedoch bricht wie ein Sonnenstrahl durch Wolken
Heiterkeit durch die gedimpfte Stimmung und der liebenswiirdige
Erziihler der ersten Hilfte der Bekenntnisse tritt wieder hervor.
Das Greisenalter macht sich zwar dadurch bemerklich, dass viel-
fach Gedanken und Redewendungen aus friiheren Schriften ver-
wendet werden, aber im Grossen und Ganzen geben die Réveries
an Beredsamkeit, Klarheit und Anschaulichkeit den anderen Wer-
ken Rousseau’s wenig nach. Es sei gestaitet, einize Proben mit-
zutheilen.

,»50 bin ich also allein auf der Erde, ohne Bruder, ohne Ver-
wandten, ohne Freund, auf meine eigene Gesellschaft angewiesen.
Der geselligste und liebendste der Menschen ist von ihnen dureh
einstimmigen Beschluss verbannt worden. Sie iiberlegten in der
Raffinirtheit ihres Hasses, welche Qunal meine empfindliche Seele
am grausamsten treffen wiirde, und zerbrachen riicksichtslos alle
Bande, welche mich mit ihnen verkniipften. Ich hiitte die Men-
schen ihnen zum Trotz geliebt, nur ihre Unmenschlichkeit konnte
meine Neigung todten. Jetzt sind sie mir fremd, unbekannt, ja
gar nichts, da sie es doch so wollen. Aber ich, was bin ich, los-
gelost von ihmen und von Allem?" Dem Studium seiner Seele
will er fortan seine Zeit widmen, damit sein Ungliick vergessen
und sich fiir seine letzte Stunde vorbereiten. ,,Seit fiinfzehn Jahren
und ldinger bin ich in dieser befremdenden Lage und sie kommt
mir noch immer wie ein Traum vor. Ich denke mir immer, dass
eine Verdanungsstérung mich behelligt, dass ich in unruhigem
~ Schlafe liege, dass ich erwachen und diese Pein vergessen werde,

12¢
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wenn ich mich wieder unter meinen Freunden finde®. Er hat
sich friiher thoricht benommen, indem er in seiner Aufregung
allerhand Fehler machte, welche nur seinen Feinden zu Gute
kamen. Da alle Kimpfe ihm nur Enttiuschungen einbrachten,
hat er in der Resignation die ersehnte Ruhe gefunden. Gegen
ihren Willen haben die Feinde selbst ihn dazu befihigt, da sie
ihm alle Hoffnung nahmen und sein Leiden auf den Gipfel trieben.
Sie sind ausser Stande, seinen Zustand noch zu verschlimmern;
alle menschliche Macht, ja selbst die Rinke der Hiolle konnen
ihm nichts mehr anhaben; auch kirperlicher Schmerz wiirde seine
Leiden nicht verstirken, sondern nur #ndern. ,,Kaum zwei Monate
sind verflossen, seit volle Rube in mein Herz eingekehrt ist. Zwar
fiirchtete ich liingst nichts mehr, aber ich hoffte noch®. Seit er
auch die Hoffnung auf die Nachwelt aufgegeben hat, geniesst er
den inneren Frieden und nichts soll mehr diesen stéren. (Erste
Promenade.)

,,An einem Donnerstage, dem 24. October 1776, ging ich lings
der Boulevards bis zur Strasse Chemin-vert, durch welche ich anf
die Hohen von Menilmontant gelangte. Dann wanderte ich durch
Weinberge und iiber Wiesen bis Charonne durch die lachende
Landschaft, welche zwischen beiden Dirfern sich erstreckt. . . .
Zuweilen blieb ich stehen, um einzelne Pflanzen zu betrachten.
Ich fand deren zwei, welche ich selten bei Paris beobachtet hatte,
die hier aber zahlreich vorhanden waren, nimlich Pieris hiera-
cigides von der Familie der Compositen und Bupleurnm faleatum
von der der Umbelliferen. Diese Entdeckung erfreute mich lange
Zeit. Dann wieder gab ich mich dem Eindrucke der Gegend hin.
Seit einigen Tagen war die Weinlese beendet. Die Spaziergiinger
aus der Stadt hatten sich zuriickgezogen, auch die Landleute ver-
weilten nur noch zur Winterbestellung auf den Feldern. Die noech
griine und freundliche, aber schon theilweise entblitterte und dde
Flur hot ganz das Bild der Einsamkeit und der Niéhe des Winters.
Der Anblick machte mir einen halb stissen, halb traurigen Ein-
druck, der meinem Alter und meinem Geschick zu sebr entsprach,
als dass ich nicht den Vergleich gezogen hiitte. Ieh sah mieh an
der Neige eines unschuldigen und ungliicklichen Lebens mit einem
Herzen noch voll lebhafter Empfindungen und einem Geiste, den
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noch einige freilich dureh Trauer geknickte und durch Kummer
vertrocknete Bliithen schmiicken. Einsam und verlassen fiihlte
ich die Kilte des ersten Eises nahen und meine versiegende Ein-
bildungskraft bevilkerte nicht mehr die Stille mit Wesen nach
meinem Herzen.“ Es folgt die anschauliche Schilderung eines
Unfalles, der ihn an diesem Tage getroffen hat. Ein grosser,
neben einer Kutsche laufender Hund iiberrannte ihn, er stiirzte
mit dem Gesicht auf das Steinpflaster des abhingigen Weges und
verlor das Bewusstsein. Man geleitete den noch balb BEenommenen
zur Stadt und er war im Stande, den Weg bis zu seiner Wohnung
zu Fuss zurlickzulegen. Er batte aber sehwere Quetschungen da-
vongetragen und musste ldangere Zeit das Bett hiiten. ,,Dies ist die
treue Geschichte meines Unfalles. In wenig Tagen verbreitete
sich die Kunde davon in Paris, wurde aber so veriindert und
entstellt, dass man die Wahrheit nicht erkennen konnte. Ich
hitte diese Umwandlung erwarten sollen, aber es verbanden sich
mit ihr so viele sonderbare Umstiinde, so viele dunkle Zusiitze
und Verschweigungen, man sprach mir davon in einer so licher-
lich disereten Art, dass alle diese Geheimnisse mich bennruhigten.
Er erfubr dann, dass man ihn todt geglaubt hatte, dass sogar ein
Nekrolog mit allerhand Schmihungen erschienen war, dass man
eine Subseription auf seine hinterlassenen Werke eriffnet hatte,
natiirlich mit der Absicht, gefiilschte Schriften unser seinem Namen
ausgehen zu lassen. Alle diese Beobachtungen versetzten ihn in
schreckliche Aunfregung und drobten, ihn der miihsam erworbenen
Ruhe giinzlich zu berauben. Schliesslich gelang es ihm, die ganze
Angelegenheit als eine geheime Fiigung des Himmels anzusehen
und in diesem Gedanken Trost zu finden. (Zweite Promenade.)
Als Rousseau .sich von den Folgen des in den Réveries er-
zihlten Unfalles erholt hatte, begann Therese zu krinkeln. Der
Winter von 1776 auf 1777 scheint eine triibselige Zeit gewesen
zn sein. Rousseau musste die kranke Frau pflegen und iiberdem
die Hausgeschiifte selbst besorgen, denn eine versuchsweise ge-
miethete Magd war, man weiss nicht recht warum, bald wieder
entlassen worden. Zu diesen Beschwerden kamen rheumatische
Schmerzen und die Sorge um das tigliche Brod. Das Noten-
- abschreiben nimlich brachte nur noch wenig ein, denn Roussean’s
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Hand begann zu zittern und die Kunden, welche wohl in der
Regel die Neugier zu ihm gefiihrt hatte, blieben zum Theil weg,
ja manche waren so riicksichtslos, die bestellte Arbeit nicht ab-
holen zu lassen. In seiner Noth verfasste Rousseaun (Februar 1777)
ein hilfeflehendes Rundschreiben, welches er gelegentlich den ver-
trauenswerth Scheinenden iibergab. Er beschreibt darin seine be-
triibende Lage und fihrt so fort: ,,Gezwungen allein zu leben
und doch ausser Stande, die Dienste Anderer zu entbehren, haben
wir in unserer Schwiiche und Verlassenheit nur noch ein Mittel,
uns in unseren alten Tagen zu erhalten, die Bitte an die, welche
ifiber unser Schicksal verfiigen, auch iiber unsere Person Bestim-
mung treffen und uns eine Zufluchtsstiitte tffnen zu wollen, an
welcher wir auf unsere Kosten, aber frei von den Miihen und
Sorgen, die fortan iiber unsere Kriifte gehen, leben kinnen. Wie
man mich auch behandeln mag, ob man mich in formlichem Ver-
schluss hiilt, oder in scheinbarer Freiheit lisst, in ein Hospital
oder in eine Wiiste, unter harte oder milde, falsche oder offen-
herzige Menschen bringt, ich gebe zu Allem meine Zustimmung,
wenn man nur meiner Frau die erforderliche Pflege zu Theil wer-
den léisst und mir bis zum Ende meiner Tage die unentbehrliche
Wohnung, die einfachste Kleidung und Nahrung giebt, ohne dass
ich mich um irgend etwas zu kilmmern brauche. Wir werden
dafiir Alles hingeben, was wir an Geld, Rente, Gegenstinden be-
sitzen, und ich habe Grund, zu hoffen, dass dies ausreichen wird,
namentlich in Provinzen, wo die Lebensmittel billig sind, und in
Hiusern, die zu diesem Zwecke eingerichtet sind, zumal ich mich
von Herzen gern allen der Lage entsprechenden Verordnungen
unterwerfe. Ich glaube hiermit nichts zu verlangen, was in einer
so traurigen Lage unter Menschen verweigert wird. Ich bin sogar
iiberzeugt, dass die Annahme meines Vorschlages den Leuten,
welche iiber mein Geschick verfiigen, viel Sorge und Geld er-
sparen kann. Doch das, was ich bisher von dem gegen mich
befolgten System erfahren habe, lisst mich zweifeln, dass diese
Gunst mir zu Theil werden wird. Ich bin es mir aber schuldig,
sie zu erbitten. Wird sie mir verweigert, so werde ich in meinen
alten Tagen meine traurige Lage doch geduldiger ertragen, wenn
ich mir das Zeugniss geben kann, dass ich Alles gethan habe,
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was von mir abhing, um sie ertriiglicher zu machen,” Ein Graf
Duprat, unter dessen Papieren man das Nothschreiben Rousseau’s
gefunden hat, bot eins seiner Gditer als Asyl an, doch fiihrten die
Verhandlungen nicht zu der Annahme dieses Vorschlags. Rousseau
blieb zunichst in seinen alten Verhiltnissen, welche offenbar mit
der Wiederkehr des Friihlings und der Besserung in Therese's
Gesundheit ertriiglicher geworden waren.

Nachdem er ,,die Pflichten zur Ehre seines Namens“ in vollem
Maasse erfiillt zu haben glaubte, hatte er sich wieder der Botanik
zugewendet. Scherzend schrieb er: ,Sammeln und einlegen will
ich alle Gewiichse der Alpen und des Meeres und alle Biume
der beiden Indien; auf gut Gliick beginne ich vor der Hand immer-
hin mit Gauchheil, Kerbel, Ochsenzunge und Kreuzkraut; ich stecke
eine gelehrte Miene auf, botanisire dann um meine Vogelkiifige
herum und sobald ich dort ein keimendes Kirnehen gewahre, sage
ich mir: Siehst du, wieder eine Pflanze mehr.” Was ihm von
seinen friilheren Sammlungen geblieben war, suchte er zusammen,
eifrig botanisirte er in der Natur und so gelang es ihm, in zehn
Monaten ein neues,‘ﬂlf Quartbiinde fiillendes Herbarium zusammen-
zustellen. Auch das Studium botanischer Biicher betrieb er von
Neunem angelegentlich. Seine letzte wissenschaftliche Arbeit be-
stand darin, dass er in dem Winter 1777/78 fiir den Abbé Pramont
die drei Foliobiinde der Botanik von Regnault durcharbeitete, die
Abbildungen nach Linné's System ordnete und den Text mit kri-
tischen Anmerkungen versah. Fiir seine Moossammlung, welche
als ,,ein Meisterstiick von Zierlichkeit beschrieben wird, sammelte
er noch im letzten Winter in der Umgegend von Paris.

Im Friihjahr 1778 lud der Marquis Girardin Rounsseau ein, nach
seiner Besitzung, dem Schloss Ermenonville, welches etwa zehn
Stunden nirdlich von Paris liegt, iiberzusiedeln. Roussean nahm
diesen Vorschlag an und bezog am 20. Mai seine neue Wohnung,
einige kleine Zimmer im Hause des Kastellan von Ermenon-
ville. Wie es scheint, gefiel ihm der neue Aufenthaltsort zuniichst
recht gut. Er beschloss, eine Flora von Ermenonville zusammen-
zustellen und beauftragte den Arzt le Bégue de Presle, welcher
ihn zuweilen besuchte, ithm Papier und Farben, Bticher fiber
Moose und Pilze, endlich aunch Reisebeschreibungen als Unter-
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haltung fiir Therese zu besorgen. Er unterrichtete das Téchterchen
des Herrn von Girardin in der Musik und botanisirte mit dem
Knaben in dem grossen Parke des Schlosses. Auch nahm er Ein-
ladungen des Schlossherrn an, bestimmte denselben, lindliche Feste
fir die Dorfbewohner auszurichten, und suchte nach Kriiften den
Armen und Kranken im Dorfe zu helfen. Doch scheint anch hier
die Zufriedenheit nicht von Dauer gewesen und schon nach Monats-
frist etwa die Unrnhe zuriickgekehrt zu sein. Wenigstens wird
versichert, dass er #ngstliche Befiirchtungen getiussert und auf die
Rickkehr nach Paris gedrungen habe.

Eines der letzten Ereignisse in Roussean's Leben war der
Besuch, den ein achtzehnjdhriger Jiingling, ein begeisterter Ver-
ehrer seiner Schriften ihbm machte. Dieser junge Schwiirmer war
Maximilian Robespierre. Derselbe hat selbst iiber seine Pilger-
fahrt nach Ermenonville berichtet. Er erziihlt, dass er Rousseau
im Parke gefunden und sich ihm schiichtern genaht habe. Rous-
seau begriisste den Fremden nicht unfreundlich und sagte un. A.:
,,5ie wollen mich sehen, nicht wahr? Ich bin das Wunderthier
von ganz Paris . .. man redet sich an: haben Sie den Narren
Jean- Jaques gesehen? Jetzt besonders, da Herr von Voltaire nicht
mehr lebt, muss ich fiir ihn mit figuriren. Wissen Sie, wohin man
mich mit dieser barbarischen Neugierde noch bringen wird? Man
wird mich todten. Nachdem sie mich verfolgt, wie ein Wild ge-
hetzt haben, ersticken sie mich in ihren Umarmungen. Soll ich
denn genithigt werden, auch diese Einsamkeit zu verlassen? Ich
konnte hier so gliicklich sein. Das ist ein unertriiglicher Zulanf.
Doch gilt das nicht von Threm Besuche. Die Physiognomie hat
mich selten getiinscht und ich glaube bei Ihnen eine Richtung zum
Hoheren und wahren Freimuth zu entdecken.”” Robespierre durfie
den Botaniker zwei Stunden lang auf seiner Wanderung begleiten
und erlangte nach vielen Bitten die Erlaubniss, seinen Besuch zn
wiederholen. Als er wieder kam, war Rousseau todt.

An einem Donnerstage, am 2. Juli 1778, friih zwischen zehn
und elf Ubhr schied der Dulder Rousseau aus dem Leben. Es
liegen iiber seine letzten Stunden Angaben von Therese und von
Herrn von Girardin vor. Obwohl die Berichte nicht ganz iiber-
einstimmen, sagen doch Beide aus, dass Rousseam nach seiner
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Gewohnheit am friihen Morgen aufgestanden sei und sich dann
mit seiner Frau zum Friihstiick niedergesetzt habe, dass er gegen
zehn Uhr iiber Schmerzen im Rumpfe, welche bald als Leib-, bald
als Brustschmerzen bezeichnet werden, und iiber Stiche im Kopfe
geklagt habe, dass er etwas spiter plotzlich von seinem Sitze vorn-
iiber auf den Boden gestiirzt sei und dass, als anf Therese's Schrei
Herr von Girardin herbeieilte, der Tod schon eingetreten war.
Wieder etwas anders lantet der Bericht des Arztes le Beigue,
welcher freilich kein Augenzeuge gewesen ist. ,,Er wollte aus-
gehen, als er einen Zustand von Uebelkeit, Sehwiiche und all-
gemeinem Unbehagen empfand. Er klagte nach einander iiber
sehr unangenehmes Kribbeln in den Fusssohlen, tiber ein Kiilte-
efiihl im Riicken, tiber Schmerzen in der Brust und besonders
in der letzten Stunde tiber ausserordentlich heftize, anfallsweise
Kopfschmerzen. Er hielt den Kopf mit beiden Hiinden und sagte,
es sei, als ob der Kopf zersprengt wiirde. In einem solchen An-
fall endete sein Leben und er stiirzte zu Boden.” Vielleicht be-
tont der Arzt, dem doch nur die Schilderung Therese's zu Gebote
stand, die Kopfschmerzen deshalb, weil nach seiner Meinung Rous-
sean durch eine acute Gehirnkrankheit gestorben war. Die Unter-
suchung der Leiche wurde am 3. Juli von drei Chirurgen unter
der Aufsicht zweier Aerzte und in Gegenwart von fiinf anderen
Personen vorgenommen.

n,Die Untersuchung der #usseren Theile liess uns eine Ban-
dage sehen, welche zwei wenig betriichtliche Leistenbriiche deckte.
Der ganze librige Korper zeigte nichts Unnatiirliches, weder einen
Hautaussehlag, noch eine Wunde, abgesehen von einem leichten
Riss an der Stirn, welcher durch den Fall des Verstorbenen auf
den Boden seines Zimmers entstanden war.

Die Oeffnung der Brust ergab, dass die inneren Theile sehr
gesund waren. Umfang, Festigkeit und Farbe sowohl der Ober-
fliche als des Inneren waren ganz natiirlich.

Bei der Untersuchung der inneren Theile des Unterleibes
priiften wir sorgfiiltig, ob eine Ursache der Nierenschmerzen und
Harnbeschwerden, welche Herr Rousseau zu verschiedenen Zeiten
seines Lebens erduldet hatte und welche sich jedesmal nach
lingerer Fahrt in einem harten Wagen erneuerten, zu finden wiire.
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Doch weder in den Nieren, noch in der Blase, den Harnleitern
und der Harnrthre, noch in den samenbereitenden und -fiihrenden
Organen konnten wir etwas Krankhaftes oder Widernatiirliches
entdecken. Im Magen war nur etwas Milechkaffee. Grisse, Lich-
tung, Festigkeit, Farbe aller inneren Theile des Unterleibes waren
vollstiindig normal; auch fehlte der iible Geruch, welechen man
bei der warmen Witterung dreissig Stunden nach dem Tode hiitte
erwarten konnen.

Die Oeffnung des Schiidels und die Priifung seines Inhaltes
ergaben eine sehr betriichtliche Menge (mehr als acht Unzen) von
Blutwasser (sérosité), welches sich zwischen das Gehirn und seine
Hiute ergossen hatte.

Auf Grund dieses Befundes erklirten die Obducenten, dass
Roussean wahrscheinlich an Apoplexia serosa gestorben sei.

Bekanntlich hat man die Aunsicht, nach welcher ,ein acuter
serdser Hirnerguss, der schnell big zum tiidtlichen Hirndruck steigt,
bei Abwesenheit aller Umstiinde im Korper, aus denen ein solches
Ereigniss im Hirn abgeleitet werden kionnte®, pliétzlichen Tod
bewirken kann, aufgegeben. Wenn es aber keine seriise Apo-
plexie giebt, kann Rousseau nicht daran gestorben sein. Ueber
die wirkliche Todesursache sind nur Vermuthungen miglich. Am
meisten scheint mir die Annahme einer Herzlihmung fiir sich zu
haben. Feinere Veriinderungen am Herzen mussten wohl den Obdu-
centen im Jahre 1775 entgehen. Die Ansammlung sertser Fliissig-
keit im subduralen Raume ist wohl als secundire Erscheinung,
als eine Folge der Hirnatrophie, welche bei dem Zustande Rous-
sean’s in gewissem Grade vorhanden gewesen sein muss, zu be-
trachten. Freilich ist die Angabe, dass die Menge dieser Fliissig-
keit mehr als acht Unzen betragen habe, befremdend. Vielleicht
liegt nur eine ungefihre Schitzung vor.

Schon sehr bald nach Rousseau’s Tode entstand das Geriicht,
Rousseau sei durch Selbstmord gestorben. Unmdoglich freilich ist
eine Selbstvergiftung, um die allein es sich handeln konnte, nicht,
aber doch sehr unwahrscheinlich. Man hat an eine Vergiftung
durch Sechierling geglaubt, doch will damit die Schilderung von
Roussean’s letzten Stunden nicht stimmen, denn als Haupterschei-
nung der Schierlingvergiftung wird aufsteigende Liahmung genannt.
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Irgendwelche Thatsachen, aus welchen auf ein freiwilliges Ende
zu schliessen wire, sind nie beigebracht worden. Die in Betracht
kommenden Umstinde sind von Morin und von Brockerhoff ein-
gehend erbrtert worden und es geht aus ihren Darstellungen her-
vor, dass Alle, welche sich fiir die Annahme des Selbstmordes
erklirt haben, dies auf sehr schwache Griinde hin gethan haben.
Gegen Selbstmord spricht auch die Erwigung, dass Rousseau
gerade in seinen letzten Jahren wiederholt den Gedanken an
Selbstmord abgewiesen hat, weil er glaubte, dass seine Feinde
ihn dazu dringen wollten. Dass der Kranke, welcher nicht an
Sinnestiuschungen litt, in der Zeit der Resignation und der Ab-
schwiichung, sich dann doch getiidtet habe, ist kaum anzunehmen.

Die Epikrise kann kurz sein, denn Rousseau’s Irresein ver-
ursacht keine diagnostischen Schwierigkeiten. Dasselbe entspricht
vielmehr so vollkommen dem Krankheitsbilde, welches als com-
binatorischer Verfp]gungswahn bezeichnet wird, dass es fiir diese
Form der Paranoia geradezu als Beispiel dienen kann.

Kraepelin (Psychiatrie. S.340. Leipzig, 1857) schildert den com-
binatorischen Verfolgungswahn in folgender Weise. ,,Den oft tiber
Jahre sich erstreckenden Beginn bilden leichte Verstimmungen, aller-
lei vage, zum Theil kiorperliche Beschwerden und Beftirchtungen,
Misstranen, hypochondrische Ideen. Der Kranke ist unzufrieden mit
seiner Lage ... und geriith allm#hlich in einen gewissen, zunichst
noch wenig markirten Gegensatz zu seiner gesammten Umgebung . . .
Er macht die Bemerkung, dass man ihm bei dieser oder jener
Gelegenheit nicht mehr so freundlich entgegenkommt wie friiher,
dass man zuriickhaltender gegen ihn ist, ihm aus dem Wege geht
und trotz manches, wie er meint, heuchlerischen Freundschafts-
beweises nichts mehr mit ihm zu thun haben will. In Folge dessen
steigert sich seine Empfindlichkeit und sein Misstranen; er beginnt,
in einer harmlosen Bemerkung, einer zufilligen Geberde, einem
anfgefangenen Blicke Beleidigungen und versteckte Andeutungen
einer feindseligen Gesinnung zu argwihnen. Durch fortgesetzte
vorurtheilsvolle Interpretation seiner Wahrnehmungen wird es ihm
sehliesslich zur Gewissheit, dass er das Opfer einer weitverbrei-
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teten Verschwirung ist. Es kann ihm nicht entgehen, dass aunch
Fernstehende bereits an der Agitation gegen seine Person sich
betheiligen. Auf der Strasse ist er der Gegenstand der allge-
meinen Aufmerksamkeit; man fixirt ihn, sieht ihn von der Seite
an; man rduspert sich, hustet um seinetwillen, spuckt vor ihn hin,
oder weicht ihm aus; in Offentlichen Localen riickt man von ihm
fort oder steht auf, sobald er erscheint, wirft ihm wverstohlene
Blicke zu und kritisirt ibn. Einzelne undeutlich aufgefangene
und sofort im Sinne des eigenen Wahnes verstandene Bemerkungen
geben dem Kranken die fraurige Bestitigung seiner Vermuthungen.
Alles spricht bereits iiber ihn, allerdings nicht direct und ins Ge-
sicht, sondern hinter seinem Riicken, aber fiir ihn nur zu wver-
stindlich. In den Reden der Voriibergehenden, des Geistlichen
auf der Kanzel, des Schauspielers im Theater, in den Zeitungs-
annoncen, den Maueranschligen findet er nun Anspielungen auf
Erlebnisse seiner Vergangenheit, geheime Laster, kleine Fehler,
die er sich hat zu Schulden kommen lassen, ja seine intimsten
Beziehungen, die nun vermeintlich alle an die Oeffentlichkeit ge-
bracht und Gegenstand einer Untersuchung geworden sind. In
Folge dieser Wahrnehmungen, denen sich hier und da ganz ver-
einzelte Hallucinationen hinzugesellen konnen, bemichtigt sich
des Kranken eine grosse innere Unrube; er wird immer arg-
wihnischer, gereizter und menschenscheuer, zieht sich ginzlich
zuriick, fiihrt Scenen mit seinen Freunden herbei, lisst Annoneen
zur Entkriftung der gegen ihn vorgebrachten versteckten An-
schuldigungen einriicken, ruft die Hilfe der Polizei an, oder sucht
sich dureh Reisen den fortwiihrenden geheimen Nachreden zu ent-
ziehen. Dieses letztere Mittel hilft nicht selten fiir einige Zeit.
Allein sehr bald wiederholen sich die gleichen Wahrnehmungen
‘wie frither; auch an seinem neuen Aufenthaltsorte scheint man
binnen Kurzem bereits iiber ihn orientirt zn sein; man spionirt
ihm also iiberall nach. Er merkt, dass ihm einzelne Personen
auf Schritt und Tritt folgen, ihn bestiindig tiberwachen, und sieht
nun wohl, dass miichtige und hartniickige Feinde ibn verfolgen,
deren Nachstellungen er auf die Daner nicht entgehen kann. Der
Verdacht lenkt sich dabei bald auf die Polizei, die ihn wegen
wirklich oder vermeintlich begangener Vergehen oder anf Grund
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verlenmderischer Denunciationen zur Rechenschaft ziehen will,
auf seine Vorgesetzten, politische oder religitse Parteien, bald
anf einzelne Personen, Nachbarn, Collegen, Rivalen, von denen
er Feindseligkeiten befirchten zu miissen glaubt. Nicht selten
kommt es in dieser Periode der Krankheit unter wachsender psy-
chischer Erregung zu plitzlichen intensiven Aufregungszustiinden,
die den Kranken in seiner Angst zum Selbstmorde, zu Gewalt-
thaten gegen seine vermeintlichen Feinde, zu Fluchtversuchen
und #hnlichen krankhaften Handlungen treiben und hiiufig erst
den Anlass zur Erkennung der Psychose, sowie zur Verbringung
in die Irrenanstalt abgeben.‘

Man wird ohne Miihe in dem wiedergegebenen Bruchstiicke
der Schilderung Kraepelin’s Rousseau’s Krankheit erkennen.

Das eigenthlimliche Merkmal des combinatorischen Verfol-
gungswahnes, welches ihn von der gewithnlichen Paranoia unter-
scheiden lisst, das Fehlen der Sinnestiduschungen, war bei Rousseau
zweifellos vorhanden. Zu keiner Zeit seiner Krankheit haben
Hallucinationen oder Illusionen bestanden, das kann man mit ziem-
licher Sicherheit sagen.

Vom Gewibnlichen abweichend sind zwei Umstinde bei
Rousseau: Einmal beginnt das Irresein in einem relativ spiiten
Lebensalter, zum anderen hiilt es sich in gewissen Grenzen, der
Wahn bleibt mehr oder weniger maassvoll, nur vereinzelt tauchen
wirkliche Absurditiiten auf. In der Regel entwickelt sich der
combinatorische Verfolgungswahn in der ersten Hilfte des Lebens,
nicht selten im jugendlichen Alter. Sein spites Auftreten bei
Rousseau diirfte darauf hindeuten, dass die Anlage Roussean’s zur
Paranoia nicht sehr stark war. Vermuthlich hiitte es bei Rousseau
mit der Nervositiit und der Absonderlichkeit des Charakters sein
Bewenden gehabt, wenn das Schicksal ihm ein ruhiges Leben
gestattet hiitte. Vielleicht auch bildete seine starke Vernunft einen
Wall gegen die sich entwickelnde Krankheit und hielt das Vor-
dringen der letzteren auf. Auf diese Weise michte es sich ferner
erkliiren, dass Rousseau trotz seiner Krankheit im Leben sich
sozusagen aufrecht hielt und im Wahne selbst gewisse Grenzen
nicht tiberschritt. Die Individualitit des Kranken wird stets in
der Ausarbeitung und Verwerthung des Wahnsystems zur Geltung
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kommen; Charakter und Intellect des Gesunden werden auch aunf
die Worte und Handlungen des Kranken von Einfluss sein, Dass
in der That bei Roussean die Giite des Herzens und die Kraft
des Geistes auch in der Krankheit sich nicht verleugnen, darauf
hinzuweisen, ist schon wiederholt Gelegenheit gewesen. Auch
auf der Hohe des Wahnes verhinderten sein moralischer Charakter
und die Weichheit seines Wesens jede ausschweifende Handlung,
jede wortliche oder thitliche Ausschreitung gegen die vermeint-
lichen Verfolger. Im Verein aber mit seiner ungewihnlich hohen
Intelligenz machten sie es ibm miglich, nicht nur auf Gebieten,
welche sein Wahn nicht bertibrte, in hervorragender Weise geistig
thiitig zn sein, was bei einem Kranken seiner Art nichts Ueber-
raschendes ist, sondern auch die wunderbare Leistung, welehe
wir in seinen Bekenntnissen vor uns sehen, zu vollbringen.

Im Uebrigen entspricht der Verlauf des Irreseins Roussean's
durchaus den bei dem combinatorischen Verfolgungswahn ge-
wonnenen Erfahrungen. Langsam und staffelweise ansteigend ent-
wickelt sich die Krankheit. Zeiten heftiger und sehmerzlicher
Erregung bezeichnen die Perioden rascheren Fortschrittes. Im An-
fang zeigt die Curve hihere und steilere Erhebungen als spiiter,
d. h. die Aufregungszustinde verlieren mit der Zeit an Intensitit,
gewinnen an Dauer. Die Remissionen aber sind nur scheinbare
Besserungen; zwar kehren Besonnenheit und Ruhe wieder, zwar
werden gar zu schroffe Aeusserungen des Wahnes zurtickgenommen,
aber jede wirkliche Krankheitseinsicht fehlt ginzlich und das
Gebiude des Wahnes erscheint nach jeder Aufregung als weiter
ausgebaut und fester begriindet. Nach etwa vierjihriger Krank-
heit ist die Hohe erreicht. Das System ist fertiz und in der
Folgezeit entstehen nicht mehr neue Gedanken, sondern werden
nur die Consequenzen der fixirten Wahnvorstellungen gezogen.
Zu Grossenwahn kommt es nicht. Diejehigen Vorstellungen, welche
als Ueberschitzungsideen erscheinen, stammen aus der gesunden
Zeit: der Kranke beurtheilt seine Person nicht anders, als er es
vor der Krankheit that. Schliesslich tritt Resignation ein. Zwar
wird das Wahnsystem festgehalten, aber der Kranke giebt den
Kampf gegen die feindliche Welt anf. An Stelle der Emptrung
und des Zorns tritt die Wehmuth und die Rube der Seele wird
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nur noch selten und unerheblich gestirt. Langsam nimmt die
seelische Schwiiche, welche ihren Ausdrnck in dem Schwunde
des Gehirns findet, zu, bis ein rascher Tod das traurige Leben
beendet.
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