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CHAPITRE PREMIER

DE L'IDENTITE DU SEXE COMME CAUSE DE NULLITE DE MARIAGE.

La premiére affaire dont je vais parler est tellement
exceplionnelle, que le simple exposé en fera suffisamment
comprendre le singulier intérét. Elle est de celles que
les médecins légistes ne rencontrent que bien rarement
dans la pratique, et les débats trés-importants auxquels
elle a donné lieu devant toutes les juridictions ajoutent
encore & I'importance qu’elle présente pour la medecine
légale aussi bien que pour la science du droit.

M. D... s’est mari¢ le 20 décembre 1866 avec une
personne inscrite sur les registres de 1'état civil sous les
nom et prénoms de Justine A. J., alors igée de vingt-
cing ans et demi.

La conformation physique de cette personne rend la
consommation du mariage impossible.

Mais, par des raisons que je n’ai pas a apprécier,
M. D..., bien que convaincu deés le premier jour qu’il
avait été trompé sur le sexe véritable de la personne avec
laquelle il venait de s'unir, ne se décida a demander la
nullité de son mariage que le 8 mars 1869, deux ans el
deux mois apres 'avoir contracte.

La demande repose sur ce fait allégué par M. D...,
non-seulement d’aprds ses propres observations, mais en-
core d'aprés les déclarations d’une sage-femme, & I'exa-
men de laquelle s’est soumise volontairement la prétendue
dame D..., que cette dame ne présente aucun des or-
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Arrét de la Cour dmpériale de Nimes (chambres Téunies)
du 29 novembre 1869,
« ... Allendu que la Joi n'a pas mis U'impnissance au nombre
des causes de nullilé de mariage, qu’elle soil nalurelle ou acciden-
telle ;
« D'ot il suit que toute demande, tendant A prouver que I'un des
époux se lrouve dans cel élat, doil élre rejetée ;

« Qu’il faudrait, il est vrai, décider aulrement si la demande

avail pour cbjet, non de prouver I'impuissance de I'un des époux,

mais qu'il n’appartient pas au sexe qui lui avait 616 attribué ; car,
le mariage élant I'union de I'homme et de la femme, la différence
de sexe en forme la condilion substanticlle;

« Que la demande en nullilé du mariage confracté par D... le
20 décembre 1866 avec Anne-Justine J. . ., est fondée sur ce dernier
molil ;

« Mais attendu que la preuve offerte & défaut d’aulre justifica-
tion, en supposant qu'elle pal étre rapportée, n'élablirait point que
Justine J... n'appartient pas au sexe {éminin, mais démonlrerait
tout av plus une conformalion vicieuse desorganes de la généralion
qui la rendenl impropre & en accomplir la fonction ;

« Allendu, & cel égard, que D... peul élre d'aulant moins admis
a prétendre que Jusline J... n’appartient pas au sexe dont elle a
les apparences qu'il a reconnu lui-méme dans un acte public du
12 décembre 1868, qu’elle élait simplement atteinle d'un vice in-
terne de conformalion;

« Altendun, enfin, que les documents versés au procts, et spécia-
lement le certificat du docleur Carcassonne, ne permeltent point de
douter que l'appelanle ne soit réellement une femme;

« Qu’'en cel (lat, la preuve offerte n’élant ni perlinente pi ad-
missible, ¢'est & tort que les premiers juges l'onl ordonnée;

« Par ces motifs,

a La Cour réforme le jugement du {ribunal d’Alais du 29 avril
1369, »

(est en cet état que la cause est portée devant la Cour
supréme, et que doivent étre examinés les [aits non-seule-
ment en eux-mémes, mais encore au point de vue de U'ap-
préciation qui en a été faite par la Cour de Nimes.
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soudre se pose, en effet, dans ces termes fort simples ;

La personne épousée comme femme est-elle une
femme mal conformée, impuissante et impropre a 'union
sexuelle ? Dans ce cas, il n’y a pas de cause de nullité, au
sens élroit que la loi a fixé.

Est-elle un homme mal conformé, offrant les appa-
rences trompeuses du sexe féminin? Dans ce cas, le ma-
riage n'a pas méme existe et est radicalement vicié,

Je n’admels pas qu’il y ait des étres dépourvus de sexe,
et qu'il y ait lieu de prévoir celte troisieme hypothése. 1l
peut bicn exister sur le méme individu la réunion d’or-
ganes appartenant a la fois aux deux sexes, mais ¢’est la
une exception d’'une excessive rarete et qui ne doit pas
nous oceuper ici. Ces cas, d'ailleurs, conslituent 1'her-
maphrodisme vrai dans lequel Pindividu, presentant les
attributs des deux sexes, est, en tout état de cause, inca-
pable de se marier valablement, puisque, quel que soit
le sexe de la personne a laquelle il serait uni, il y aurait
toujours entre les deux identité de sexe, c'esl-a-dive nul-
lité de mariage.

Une expertise médico-légale est, on n’en peut douter,
nécessaire, indispensable pour résoudre la double ques-
tion que je viens d’indiquer.

Et tout d’abord je dois faire remarquer que les motifs
sur lesquels s’est appuyée la Cour de Nimes pour r::-'zfnrme_r
sur ce point le jugement du tribunal d’Alais, qui I'avait
ordonnée, ne sont nullement fondés. « Attendu, » y est-
il dit, « que la preuve offerle n'élablirait point que 'I"'.'
« n’appartient pas au sexe féminin, mais démonlrerait
« tout an plus une conformation vicieuse des organes
« de la génération qui la rendent impropre a en accom-
« plir la fonction. » Clest la une pure h‘.fpﬂlrhESﬂ, SE
préjuge que rien ne justifie, pas méntle la déclaration
qu'anrait pu faire & un moment donné M. D... naturel-
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jourd'hui admise par tous, que la formation des parties
génitales externes est tout a fait indépendante de la for-
malion des organes internes, il peut se faire que les or-
ganes génilaux internes, les seuls essenticls, soient ceux
de 'homme, tandis que les organes externes sont ceux de
la femme.

Est-ce a ce genre de déviation que doit étre rapporté le
vice de conformation dont est affectée la personne qui a
épousé M. D... ? Cest ce qu’il me reste & examiner.

Malgré I'insuffisance des constatalions maltérielles, et
l'absence d’'une expertise médico-légale sérieuse et com-
plete, il nest pas impossible de se faire & cet égard une
opinion positive et de se prononcer avec les plus grandes
chances de cerlitude.

Dans Porganisation de cette dame, il est plusieurs points
qui ne sont pas contestés et qui demeurent acquis aussi
bien dans les articulations de M. D... que dans le cerlificat
du docteur L. Carcassonne.

(’est, d'une part, au point de vue de la conformation
générale, I'étroitesse du bassin qui reproduit les disposi-
tions de celui d’'un homme plutot que de celui d’une
femme, le développement trés-peu considérable ou méme
nul des seins, absence du vagin,

Et, d’'une autre part, au point de vue des fonclions es-
sentielles de la femme, le défaut absolu et originel non-
seulement du flux menstruel, mais encore de la fluxion
peériodique qui, a défaut de la perte du sang, caracté-
rise par des douleurs abdominales et lombaires et par
le gonflement des seins la crise mensuelle propre a la
femme.

Une corrélation étroite unit cette double série de carac-

teres négalifs chez la prétendue dame D..., et on peut

affirmer que, alors méme que l'on n'aurait pas, par une
constatation directe, obtenu la preuve qu’il n’existait chez

!
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réalité aucun des organes essentiels a la constitution du
sexe féminin, qu’elle n’a ni matrice, ni ovaires, quelle
u’est pas t'emme en un mot,

Puisqu’elle n’est pas femme, on en doit inférer, si 'on
veut bien se reporter aux considérations que j’ai exposées

prucedemment, qu'elle est un homme, un homme mal
conformé, mais un homme.

La théorie de I'indifférence sexuelle ou de la neutralité
absolue du sexe est absolument fausse. Si, & la rigueur, on
peut la comprendre et la soutenir, au point de vue fone-
tionnel, en tant qu’il v aurait chez un individu la double
impuissance durapprochement sexuel etde la fécondation,
elle est complétement inadmissible au point de vue orga-
nique, car il existe toujours chez les individus de ce genre,
quelles que soient les apparences des parties génitales
extérieures, I'un ou l'autre ordre d’organes internes ve-
ritablement constitutifs du sexe, leslicules ou ovaires. Si
des auteurs justement estimés ont cru pouvoir accepter
cette doctrine, ils ne I'ont fait que sous la réserve que je
viens moi-méme de formuler. Ainsi Briand et Chaude,
dont I'opinion a été invoquee dans la cause actuelle, ont
pu écrire : « Quelquefois les vices de conformation sont
«tels qu'il y a absence absolue de tout sexe, » mais a la
condition d’ajouter un correctif nécessaire a cette propo-
sition trop absolue pour étre vraie; ce qu'ils ont fait tres-
explicitement dans la phrase quisuit: « Dans le cas d’her-
«maphrodisme neutre avec absence de sexe, les individus
« devront étre regardés comme étant du sexe masculin,
« puisqu’on n’observe pas chez eux des parties génitales
« féminines, et que I'absence des caractéres de la virilité
«ne dépend alors que de 'absence ou de I'atrophie des
« testicules. »

Tel est, pour moi, le cas de la personne a laquelle a
été, par erreur, uni M. D.....
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cette hypothese. En effet, I'imperforation et méme Iab-
sence du vagin n'implique pas, en général, I'absence des
autres organes sexuels, pas plus des parties externes que
de la matrice et des ovaires : elle n’implique pas davantage
la conformation masculine du bassin et des seins, et en-
core moins la suppression de la fluxion menstruelle pério-
dique, conditions qui sont celles de la prétendue dame
D..., et qui suffisent & prouver qu’elle n’est pas affectée
d’un vice de conformation simple, ainsi que 'a supposé
d’une maniere toute gratuite I'arrét de la Cour de Nimes;
vice de conformation contre lequel I'art n’eiit pas été dé-
sarmé, qui efit pu étre 'objet d'un traitement chirurgical
approprié, et el pn disparaitre en laissant revivre la
femme, §’il y avait eu une femme dans l’é'puuse de
M. D...

En résumé, de I'exposé des [aits et de la discussion
qui précede, je n’hésite pas a conclure, contrairement
aux ¢nonciations sur lesquelles est fondé I'arrét de la
Cour impériale de Nimes, du 29 novembre 1869, que
I'expertise médico-légale et I'enquéte ordonnée par les
premiers juges auraient pu démontrer chez J. J..., deve-
nue épouse D..., aulre chose qu'une conformation vi-
cieuse des organes de la génération qui la rendrail im-
propre a en accomplir la fonction. Les déclarations
personnelles, verbales ou écrites, de M. D... ne peuvent
avoir une valeur décisive au point de vue de I'état orga-
nique de la personne a laquelle il a été uni par le ma-
riage ; cet état ne pouvant étre délerminé que par un
homme de I'art pourvu des connaissances anatomiques et
physiologiques nécessaires, et par des constatations ma-
térielles auxquelles le mari ¢était et ne pouvait pas ne pas
étre etranger.

Les documents versés au proces, et spécialement le
certificat du docteur L. Carcassonne n’autorisent en au-
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judicielle proposée par la partie délenderesse et lirge des dispo-
sitions non applicables & 'espéce des articles 180, dernier para-
graphe, et 181 du Code civil, a posé neltement en principe que
le mariage esl essentiellement vicié dans son origine, el dis lors
radicalement nul, lorsque les conjoints apparents sont du méme
- sexe, ou que l'un d'eux mangue absolument des organes naturels

conslitutifs du sexe, méme différent de celui de 1'autre, auquel il
prétend appartenir, et ordonné une mesure préalable d’instruclion
et une enquéle pour rechercher si, par sa conformation elsa cons-
titulion générale, ladite partie défenderesse se trouvait dans’un
ou l'aulre cas; que lesdils jugements et arréts confirmatils ont ac-
quis 'autorilé de la chose jugée ;que ce qu’ils ont ainsi souveraine-
ment décidé ne saurait done plus élre remis en queslion, et que,
dés lors, la méme fin de non-recevoir reproduite par cetle der-
niére dans ses nouvelles conclusions doit élre simplement écarlée;

« Attendu qu'il y a encore lieu de rejeter les pi¢ces du procts
comme élant nul et de nul effet, I'acte de séparation de corps vo-
lontaire du 12 décembre 1868, produit par celle-ci a4 V'appui de
ses moyens de défense ;

« Atlendu que J. J... a formellemen! refusé de se soumettre
& la visite personnelle par l'expert qui formait l'objet de ladite
mesure d’instruction, ainsi que cela est constaté dans le rapport
dressé le 18 novembre dernier; que le tribunal aura & examiner
quelle influence ce refus, dans les condilions dans lesquelles il
s'est produit, peut légitimement exercer dans la cause;

« Altendu qu’il a été procédé i ladile enquéte le 30 dudil mois
de novembre, que D... avail élé admis 4 élablir, sous réserve de
la preuve contraire, que ladile parlie défenderesse était malé-
riellement privée de tous les organes nalurels constitulifs du sexe
féminin, qu’elle n'a ni seins, ni ovaires, ni malrice, ni vagin ; que
son bassin élail conformé plutot comme celui d’'un homme que
comme celui d’une femme ; gu’elle n'avail jamais eu ni régles, ni
douleurs lombaires et abdominales périodiques, el gu'une sage-
femme d’Alais, par qui elle s'était déji volontairement fait visiter,
avait elle-méme constaté el reconnu par écrit cette absence com-
pléte chez elle de ces divers organes et avait fait part de ce fait &
plusieurs personnes ;

« Altendu que J. J... ayant produil un certificat officieux & elle
délivré par le docteur Carcassonne le 5 novembre 1869 et D...»
qui I'a accepté comme pitce du proceés an cours des débats qui
ont précédé ledit arrél confirmalif; se prévalant de ses consla=-
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resse n'a produit elle-méme dans 'enquéte aucun témoin, ni versé
au proces aucun document pour essayer d'établiv qu'elle avait
réellement ressenli ces douleurs, et que par leur nature elles af-
fectaient véritablement les caracléres de lombaires et d'abdomi-
nales qu’elle voudrait aujourd'hui leur faire attribuer ; que le doc-
teur Carcassonne n’a pas did manquer, quand il 1'a visitée, de s'é-
clairer sur ce point capilal de ses investigalions, et que son certificat
est absolument muet quant & ce ; que ce fait cependant est des
plus graves dansla cause el que celui de la part de la partie la plus
intéressée i enrapporter la preuve, de l'avoir laissé complétement
dans I'ombhre, ajoule encore un nouveau degré de certitude 4 la
conclusion négative de son exislence déduite des susdils motils ;

« Altendu que vainement aussi ladite Monel, dans sa déposi-
tion embarrassée et son prétendu bouleversement d'élre mélée i
une pareille affaire, parce qu'elle senfait sans doute qu’elle avait
essentiellement manqué & ses devoirs professionnels en divulguant
des faits qu’elle aorait da tenir secrets, fail des déclarations con-
traires & celles des docteurs Dumas et Fabre, Emilie Chantagrel et
Lucie Beaume, que la position sociale et la parfaite honorabi-
lité de ces deux premiers témoins ne peuvent laisser aucun doute
sur Penti¢re sincérité de leurs déposilions, et que la vérité du fait
unique révélé par ces deux derniers peut d'antant moins élre sus-
pectée, qu’il a aussi &té alfirmé par les aulres et se lrouve de
plus constatée par ledit certificat; qu'on ne peut d'aillenrs rai-
sonnablement admellre que ces qualre personnes de condilion
pour la plupart dilférentes et habitant des lieux divers, aient pu
se concerter ensemble pour ainsi laussement témoigner par devant
la justice d’'un ou de plusieurs faits que ladile Monet ne leur aurait
pas réellement racontés ;

« Attendu que ledit certificat deladile enquéle n’ayant aussi non
plus rien révélé sur P'absence articulée par ledit D... chez J. J...,
des ovaires et de la malrice, il y a encore lieu de rechercher avec
lesdites données de la science si ces deux organes essentiels [émi-
nins lui font également défaut ;

« Altendu que l'art médical parait posséder aujourd'hui des
moyens de diagnoslic assez précis pour reconnaitre, principalement
dans le bassin d'une femme maigre comme l'est ladile parlie, les
ovaires et surtout la matrice, et si ces organes exislent chez elle
dans leur développement naturel ;

Atlendu que ce moyen d’appréciation manguant par la faute de
celle dernitre, i cause de son refus de se laisser visiler par I'experl
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les besoins supposés de sa cause, d'aller se faire volontairement
visiler par un homme le docteur Carcassonne), aprés I'avoir 616 pré-
cédemment par la sage-femme de Tamaris ;

Que le second molif par elle aussi prétendu, d’une atfeinte chi-
mérique qui aurail pu étre poriée a sa santé n’est pas plus pressant
que le premier, sachant mieux que tout autre, par une double
expérience, que ladile mesure prescrite ne pouvait nullement
Taltérer;

Que, dans de pareilles condilions, ce refus semble n'avoir éLé
calculé de sa part qu'afin d’évitler de fournir de nouvelles armes
i son adversaire, alors qu’elle avait pu apprécier tout le prefit que
celui-ci avait déja tiré des conslalations précieuses révélées par le
certifical Carcassonne, malgré toutes ses rélicences ;

Qu'on ne saurait admetire qu'une partie dans un proces pit
impunément & son gré, lorsqu'une mesure d’instruction a été or-
donnée, 'employer volontairement quand elle le jugerait conve-
nable & ses inléréts et la repousser ensuile lorsqu’elle penserait
qu’elle peul lui nuire ; que si 'on ne saurait induire juridiguement
dudil refus un aveu direct ou indirecl par ladite partie défende-
resse, de la vérité des faits articulés par D..., il doil toutefois cor-
roborer dans une juste mesure la preuve qu’il a été possible [i
ce dernier d’en rapporter etles diverses appréciations auxquelles
le tribunal s'est livré ci-dessus;

Attendu qu’il ne faut pas d’ailleurs oublier que la queslion de
savoir si ladite défenderesse est réellement privée de tous les or-
ganes essenliels féminins, ne doil étre examinée qu'au poinl de voe
du mariage et de la demande en nullilé dont le tribunal est saisi ;
que ce conlirat, qui participe du droit ¢ivil qui en régle les condi-
tions, et du droit naturel par 1union des sexes, ela toujours été con-
sacré par la religion de tous les peuples, a un but'social et un but
moral tout & la fois : le premier, de perpétuer la famille, base de
toute sociélé, par la precréation des enfants ; et le second, de donuer
un aliment modérateur aux inslincts de la nature, de prévenir
ainsi des écarts de passions, d’assurer les joies et la prospérité du
foyer domestique, el que ce double but serait évidemment man-
qué s'il pouvail se faire qu’'un pareil contrat dat éire maintenu
lorsqu'un vice général organique sexuel de I'un des époux pré-
senterail entre enx, comme dans l'espéce, ainsi que le constate suf-
fisamment le certificat, un obstacle perpétuel, invincible de rap-
prochement; - :

Allendu enfin que le tribunal n'a pas & rechercher si ladite













32 VICES DE CONFORMATION DES ORGANES SEXUELS.

duElm: de leur conformation I'idée la plus fansse. Loin
quils possedent & la fois les organes et les fonctions des
deux sexes, ils n'offrent d’ordinaire que des organes in-
complets, et le plus souvent incapables de toutes fonctions
sexuelles.

Mais quel est en réalité le vice de conformation dont ils
sontaffligés ? C'est 1a la premiére question & examiner.

Il est un principe qui domine toute I'histoire des mons-
truosites, et en particulier la tératologie humaine, c¢’est
que la plupart des vices de conformation sont le résultat
d'un arrét de développement. Ce principe trouve son ap-
plication presque constante dans les vices de conformation
qui atteignent les organes sexuels, dans ceux notamment
qui peuvent donner lieu a une erreur sur le sexe, etpar
suite & une fausse declaration al'état civil.

En fait, dans 'immense majorité des cas, il s’agit d’in-
dividus appartenant au sexe masculin, chez lesquels les
testicules atrophiés sont restés, au moins pendant les pre-
mieres annces, relenus i Uintérieur de I'abdomen, dont
I'uréthre incomplétement fermé forme une gouttiére ou
un canal trés-court qui s’'ouvre, non a extrémité, mais
au-dessous du gland et a la racine d’un pénis offrant lui-
méme un développement incomplet ; chez lesquels en-
fin les deux moitiés du scrotum vides et non réunies
laissent entre elles un cul-de-sac plus on moins profond,

Comme conséquence de ce double vice, qui consiste es-
sentiellement dans I’hypospadias et la eryptorchidie, on
note I'absence des principaux attributs extérieurs de la
virilité, la barbe, le timbre de la voix, et par contre une
apparence [éminine qui favorise et entretient 'erreur sur
le sexe réel. Mais il ne saurait au fond y avoir de doute;
ce sont la des hommes mal conformeés, mais des hommes.

Les vices de conformation des organes sexuels que I'on
rencontre chez la femme ne sont, en général, pas de nature
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homme d’abord inscrit a I'état civil sous le nom et avec
la désignation féminine d’Angélique Courlois (1).

Pour terminer sur ce point et ne rien omettre, j'ajouterai
quiil n’existe pas un seul fait authentique dans lequel on
ait constalé, par un examen anatomique et histologique
complet, la coexistence de tous les organes a la fois essen-
tiels et accessoires du double sexe masculin et féminin.

Une observation du docteur Heppner (de Saint-Péters-
bourg) (2) ferait seule exception : I'auteur la donne en
effet comme un exemple de la présence simultanée des
glandes sexuelles miles et femelles, Ce n’est pas ici le lien
et ce n’est pas & moi qu’il appartiendrait de discuter ce
cas a tous égards fort curieux. Je me permetirai seulement
de faire remarquer qu’il s'agit d’un enfant age de sept se-
maines seulement, dont les organes avaient élé conservés
dans I'alcool pendant plusieurs années avant 'examen au-
quel les soumit le docteur Heppner, et que les caracteres
microscopiques sur lesquels il s’appuie pour éfablir la
distinction de I'ovaire et des testicules sont si pea tranchés
sur un individu de cet dge, qu’il est souvent fort difficile
de différencier les cellules ovariennes des granules qui
remplissent les enveloppes de la glande qui deviendra plus
tard le testicule.

Je n’ai pas besoin d'insister sur un dernier point qui
me parait devoir élre absolument écarté; je veux parler
de I'opinion qui admeltrait des élres absolument neutres,
¢’est-a-dire n’ayant auncun attribut sexuel. Je crois, en
effet, qu’il n’y a la qu'un abus de mots.

M. le professeur Courty, dans la consultation médico-
légale (3) si forlement motivée qu'il a donnée & I'appui

(1) Voyez plus loin, page 51.
(2) Heppner, Sur lhermaphrodisme vrai dans Pespéce humaine, trad. par

le docteur Doumic {Gazelte médicale de Paris, 1872, p. 290,
(3) A. Cuurty, Consultation métdico-légale a Lappui d'une demande en
nullité de mariage (Montpellier médical, 1872, t. XXVIII, p. 473}.







CHAPITRE 111

CARACTERES ET CIRCONSTANCES QUI DOIVENT GUIDER
L' INTERVENTION MEDICO-LEGALE.

Il me reste & examiner d’aprés quels caractéres et dans
quelles circonstances le médecin légiste pourra arriver a
reconnaitre I'erreur et a reconstituer 1'état civil véritable
d’une personne a laquelle on aurait faussement attribué
un sexe qui ne serait pas le sien.

I. EXAMEN DES ORGANES,

1° Pénis. — Le cas le plus ordinaire est celui ou les
parties externes n'offrent qu'une ressemblance grossiere
avec les parties de la femme.

Le pénis est a I'état rudimentaire, mais beaucoup plus
volumineux que ne 'est habituellement le clitoris, méme
avec ses dimensions normales les plus developées. 11 est
le plus souvent érectile, mais toujours imperforé a son
extrémité. Dans quelques cas, cependant, il njexiste
qu’un tubercule encapuchonné, doué d’une faible érecti-
lité, tout a fait semblable au clitoris. '

M. Gallard a, suivant moi, attaché beaucoup trop d'im-
portance & l'existence nécessaire d’un pénis saillant
de quelques centimétres, comme signe constant de la
sexualité masculine. Il est des cas ou cetle particularite
fait absolument défaut, et ot le prolongement pénien
n'est ni plus long ni plus volumineux que le clitoris
méme le moins développé, chez des individus qui posse-
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femmes ont eu, soit dans le mariage, soit en se livrant i
la_débauche, & subir les approches d’un homme, et que
des tentatives répétées de coit ont amené peu i peu Iélar-
gissement et le refoulement de cetinfundibulum, de ma-
niere & lui donner une ressemblance plus marquée dvec
le vagin.

3" Uréthre. — L uréthre, dans tous les cas, s'ouvre au-
dessous du prolongement pénien, plus ou moins loin en
arriere.

&° Testicules. — Quant aux testicules, retenus la plapart
du temps, au moins pendant les premitres années de la
vie, au-dessus des anneaux, en un point de la cavité abdo-
minale, il n’est pas rare qu’on les voie, ou au moins 'un
d’eux, vers I'dge de la puberté, s'engager dans le canal
inguinal, et tantot y rester fixés, tantot venir occuper I'in-
téricur du repli scrotal. Dans ces cas, existence de cet
organe essentiel du sexe masculin est facile a constater,
et les fonclions s’operent d’une facon réguliere. Clest-i-
dire que la sécrétion spermatique a lieu et que 1'émission
de la liqueur se fait, soit par l'orifice déplacé de I'uréthre,
soit par des canaux éjaculateurs qui s’ouvrent directement
dans le cul-de-sac vaginal; mais, souvent aussi, les glan-
des séminales atrophiées et flétries, petites et flasques, de-
meurent fixées dans la région inguinale ou dans quelque
point du bassin, parfois, entre la vessie et le rectum, et
leur présence, qui n’est quelquefcis reconnue qu’apres la
mort et par I'inspection anatomique, n’est révélée, pendant
la vie, par aucun signe physiologique. Les testicules sont
d’ailleurs pourvus de leurs annexes et le cordon sperma-
tique normalement constitué. La recherche des testicules
doit étre, dans tous ces cas, I'objet d'une attention toute
particuliere de la part du médecin expert. La palpation
des régions inguinales, sus-et sous-pubiennes, le toucher
rectal, permetiraient assez souvent de retrouver la glande
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reconnaitre sur son cadavre les attributs essentiels de la
virilité. C'est apres sa mort également que l'on reconnait
une femme chez ce Valmont qui succombe i soixante
ans passés dans les salles d’hommes d’un hopital, aprés
avoir été marié sous un sexe qui n’élait pas le sien.

On pourrait citer plus d'un exemple semblable, et il en
est certainement beaucoup qui restent ignorés.

Quoi qu’il en soit, et si nous résumons les longs déve-

loppements qui précedent, nous sommes conduit a ad-
mellre que :
- Tous les vices de conformation des organes sexnels,
confondus a tort sous la dénomination d’hermaphrodisme,
ne sont pas de nalure a entrainer une erreur sur le sexe
véritable de ceux qui en sont atteints.

Cette erreur ne peut guere étre commise que pour des
individus du sexe masculin, chez lesquels les parties géni-
tales externes, plus ou moins mal conformées, et I'ensem-
ble de la constitution offrent des apparences [éminines.

En fait, ¢’est pour ces individus, et rien que pour eux,
qu'a été soulevée la question d'identité, soit en vue de
faire prononeer la nullité d’un mariage, soit pour obte-
nir la rectification judiciaire de I'état civil; et c’est a eux
seulement que s'applique dans la pratique I'intervention
médico-légale dont je me suis efforcé de tracer les condi-
tions et les regles.

Toutefois Perreur contraire s’est produite; il serait
donc permis de supposer, bien que cela n'ait pas encore
eu lieu, qu'elle pourrait soulever une question d’iden-
tité, et que lintervention médico-légale deviendrait néces-
saire pour faire rendre son véritable sexe a une nouvelle
Valmont considérée a tort et mariée comme un homme;
ou & ce moine dont parle Is.-Geoffroy Saint-Hilaire, qui
accoucha dans son couvent.
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scrotum, dépourvu d'ailleurs de raphé, ayant I'apparence
de la vulve, le méat urinaire situé enfin & la base du pénis
et formantun hypospadias trés-ouvert, qui semblait étre
Porifice du vagin, tous ces signes expliquaient la méprise.

« Mais la manifestation des organes miles apparut vers
'ige de quinze ans, quoique d'une maniére incomplite,
et lorsque, six ans plus tard, j'examinai cet individu avec
M. Ledeschault, voici dans quel étal nous trouvimes les
parties :

« Le pénis avait acquis le développement qu’il a d’or-
dinaire chez un gar¢on de douze a quatorze ans; le gland
était imperforé, mais sa couronne bien distincte et le pré-
puce se prolongeaient sur les cotés par deux replis, en
forme de nymphes, vers les lobes du scrotum, ressem-
blant aux grandes lévres.

« Au milieu et en bas, on découvrait le méat urinaire,
dont la membrane muqueuse se confondait avec la peaun
rouge el amincie de ce sillon vulviforme. Une sonde de
femme introduite dans cette ouverture se dirigeait naturel-
lement en arriére, pénétrait sans peine dans la vessie sans
dévier autre part, et donnait issue a Purine.

« L’exploration du rectum ne nous sembla pas neces-
saire.

« Les testicules n’ayant pas subi leur migration se trou-
vaient encore arrétés a l'orifice des anneaux; celui de gau-
che était seul distinct, et celui de droite en partie atrophié
par une hernie. Lissue tardive et incompléte de ces or-
ganes avait ainsi frayé passage d'un c6té 4 une anse in-
testinale, d’ailleurs facilement réductible. J'essayai, d'a-
pres cette disposition, de faire descendre les testicules dans
le scrotum, et j'y parvins plus vite que nous ne pouvions
le supposer. 1l ne s'agissait plus que d’appliquer un ban-
dage bien fait, non-seulement pour fixer ces organes en
place, mais aussi pour maintenir la hernie réduite.
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qui présentaient certaines apparences des organes sexuels
de la femme, et il est trés-disposé a admettre la prédomi-
nance ordinaire du sexe mile; mais & cet égard il croit
que opinion soutenue par M. Richard est trop absolue
ou trop exclusive.

« M. Houel partage opinion émise par M. Richard sur
le véritable sexe des individus présentant des anomalies
dans les organes de la génération. Son opinion est fondée
sur I'examen qu’il a fait des piéces du Musée Dupuytren,
dont beaucoup sont décrites par Isidore-Geoffroy Saint-
Hilaire (1). 11 a toujours trouvé les organes miles chez les
hermaphrodites, méme lorsqu’il rencontrait le vagin et
I'utérus,

« M. Giraldés rappelle que la duplicité du sexe, savoir la
présence d'un testicule et d'un ovaire, a été rencontrée
chez les animaux : il ne saurait dire si cette disposition
rare a été trouvée chez 'homme.

L’histoire rapportée par Isidore-Geoffroy Saint-Hilaire
d’un moine qui donna dans son couvent des preuves irré-
cusables qu’il était du sexe féminin, lui fait mettre une
certaine réserve a alfirmer que tous les hermaphrodites
sont méles. Sila chose est ainsi dans la généralité des cas,
elle n’est pas cependant une regle absolue.

M. le docteur Giraldés rapporte le cas d’un individu
qui présentait, pendant la vie, les atiributs et les parties
extérieures d'une femme bien conformée, grandes et pe-
tites ldvres, vestibule, méat urinaire, fente vulvaire, cli-
foris un peu long, vagin rudimentaire de 9 cenlimetres
de profondeur, mamelles développées, qui ressentait une
certaine ardeur pour les rapports sexuels avec les hom-
mes (2), et chez lequel une dissection attentive fit recon-
naitre la présence des testicules retenus dans les anpeaux,

(1) Is. Geoffroy Saint-Hilaire, zbid.
(2) Givaldes, Bult. de la Sociélé anatomique, tome X1V, p. 260.
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d’homme et les garda jusqu’a sa mort : il véeut soixante ans.

La conformation de ses organes sexuels a été décrite
avec les détails les plus minutieux et les plus exacts par
Follin,

La détermination des organes internes a été plus dif-
ficile & élablir que celle des organes externes. Chez An-
gélique Courtois se trouvait, au-dessous de la verge, un
orifice donnant entrée dans un long canal représentant
le vagin, a Pextrémité duquel était I'utérus tres-allongé
et réduit & deux lames membraneuses trés-minces, ce
qui explique la difficulté de rencontrer I'utérus chez de
pareils sujets. La trompe, le ligament rond, le faiscean
vasculaire de Rosenmiiller commun aux deux sexes, 1'o-
vaire, existaient; mais l'ovaire était un testicule qui ne
s’elait pas réuni & son conduit excréteur.

FFollin résume d'une maniére trés-saisissante les con-
ditions essenlielles de cette conformation vicieuse. « En
résumé, pour caractériser cet hermaphrodite et en divi-
sant, & I'exemple d'Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, I'ap-
pareil geénital en trois segments, je dirai que le segment
externe de nature douteuse, se rapprocherait davantage
du type masculin, que le segment moyen (utérus, vagin,
el ajoutons les trompes) élait essentiellement féminin, el
qu’enfin le segment profond, mais d’un seul colé, était
certainement maseulin.

« M. Ad. Richard rappelle encore que la fusion appa-
rente des sexes donne lieu a de fels changements dans les
individus, que I'on comprend parfaitement les embarras
et les erreurs qu’elle suscite, et que le developpement des
seins, le timbre de Ja voix, la menstruation méme, ne
constituent pas des phénoménes propres a asseoir un ju-

zement certain. »
On voit que 'opinion qui prévaut manifestement dans

celte intéressante discussion de la part d’observateurs si
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torchidie qui atteste un défaut de développement, mais
ne permet plus de se méprendre sur le sexe véritable de
ce jeune gargon.

— Jai été commis au mois de novembre 1861, par
Jugement du tribunal civil de la Seine, de concert avec
Isidore Geoffroy Saint-Hilaire et Michon, a I'effet de fixer
le sexe d'une personne qui demandait la rectification de
son acte de naissance. (’était un jeune homme agé de
vingt-six ans, qui avait depuis longtemps repris les ha-
bits et les occupations du sexe masculin, et chez lequel le
vice de conformation des organes sexuels, en grande par-
tie corrigé par les progres de l'dge, ne consistait plus
qu’en un hypospadias avec dimensions presque normales
du pénis et défaut de réunion des deux parties du scro-
tum, qui contenaient d’ailleurs des testicules petits mais
trés-bien formés. L'apparence générale n’avait rien de
[éminin,

— Le 21 mai 1853, est amenée a la prison de Saint-
Lazare, sous la prévention de vagabondage, une enfant
de onze ans et demi, exercant la profession de piqueuse
de bottines. Elle avait tout le corps couvert de prurigo,
¢t 'examen auquel on la soumit fit découvrir un vice de
conformation remarquable des organes sexuels. Le mont
de Vénus est couvert de poils abondants, le bassin étroil,
mais les membres inférieurs tres-forts. Un prolongement
du pénis long de 5 centimétres et imperforé a son extre-
mité, surmonte une ouverture qui n’a pas plus de 1 cen-
timetre 1/2 de large, qui permet difficilement I'introduc-
tion du doigt jusqu’a une profondeur de 4 centimelres,
et se termine en cul-de-sac. On senta la partie supérieure
du coté droit une petite glande. Mais aucun vestige d'u-
térus, pas plus de ce. coté que par le toucher rectal qui
atteint seulement un corps ovoide situé assez haut. L'u-
rethre, difficile a trouver, s'ouvre a 4 centimetres 1/2 au
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fond de l'espece d’infundibulum que je viens d'indiquer.
Il n'y a jamais eu de menstruation, quoique I'enfant soit
trés-développée pour son dge. Elle a 1,41 de taille, sa
voix est tres-forte, les seins ne sont pas apparents. Le pénis
est capable d’érection, et cette fausse petite fille a été sur-
prise dans le lit d'une detenue se livrant & des actes de
débauche.

— Le docteur Denis, médecin en chef du dispensaire de
la préfecture de police, m'a invité il y a quelques années i
visiter avec lui un individu de seize ans arvété sous des
vétements féminins, se livrant 2 la prostitution clandes-
tine, perdu de débauche et conduit a Saint-Lazare, d’ot
il avait été renvoyé par le chef de service comme n’ap-
partenant pas au sexe féeminin. Il n’en avait que les ap-
parences. ('é¢tail en effet un jeune garcon mal conformé,
et des I'enfance livré aux habitudes les plus crapuleuses,
servant aux plaisirs des hommes de la plus basse classe.
Le pénis n’avait pas plus de 3 centimeétres de longueur
et était gros comme 'extrémité du doigt indicateur. 11
était encapuchonné par des replis qui descendaient de ma-
niere a simuler les petites levres, et les deux moitiés du
secrotum non réunies complétaient 'apparence d'une
vulve et circonscrivaient une ouverture en forme d’'infun-
dibulum assez large pour admettre le membre viril, et
dont le fond refoulé donnait a ce faux vagin une longueur
deT & 8 centimetres. On sentait manifestement dans I'aine
gauche un testicule facilement reconnaissable. L'anus di-
laté et enfoncé reproduisait en arriére exactement la
forme de I'infundibulum qui existait en avant. Et il était
évident que ce malheureux individu s’était prété depuis
longtemps & des actes deux fois contre nature; jlajoute
quil étaitinfecté d’une syphilis constitutionnelle des plus
graves.

Cest 1a le plus triste exemple que I'on puisse voir de
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ces vices de conformation compliqués des aberrations
sexuelles les plus épouvantables.

— Durant le siége de Paris, vers le mois de novem-
bre 1870, je fus appelé en hile, par ordre de M. le vice-
amiral Fleuriot de Langle, commandant en chef du
sixieme secteur, pour examiner le cadavre d’un individa
qui, arrété aux avant-postes sous des habits de femme,
était mort subitement au moment ot on 'amenait i
I'ctat-major, par le fait, croyait-on, d’un poison subtil
qu’il aurait avalé au moment ot il s’était vu pris. Disons
d’abord que la mort était naturelle et avait été produite
par une double congestion cérébrale et pulmonaire, Mais
cette prétendue femme était un homme mal conformé,
dgeé d’une cinquantaine d’années, hypospade, habitué a
ses vélements feminins et se livrant a la sodomie.

Je pourrais multiplier les citations de faits semblables.
Il en existe un grand nombre dans la science, et M. le
docteur Léon LeFort (1) ena réuni de trés-remarquables
dans sa savante dissertation. Je crois que I'on me saura gré
de citer ici quelques-uns des exemples qu’il a rapporteés
en choisissant ceux qui se rapprochent le plus du fait qui
a donné lieu a la question médico-légale étudice ici, Ces
cas appartiennent a la catégorie dite : hermaphrodisme
transverse.

— Sheghelner a observé, sur le corps d’une femme qui
mourat phthisique a I'dge de vingt-trois ans les particu-
larités suivantes: les organes génitaux externes élaient
tous conformes au type femelle, et généralement bien
configurés; toutefois le clitoris et les nymphes élaient
peut-étre plus petits qu'a I'état normal, et Uorifice du
vagin élaitun peu resserré, demi-ferme par une me.m_br{me
hymen. La fosse naviculaire était parfaitement distincte,

(1) Léon Lefort, Des uvices de conformation de {‘ulérus el du l.'ﬂyl‘l'i.*Tll'E‘Eﬁ
de concours. Paris, 1863.
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phithéitre du professeur Ricco, qui aussitdt disséqua
soigneusement les parties, en présence des professeurs Sar-
rentino et Grossetti. L’observation fut publiée par Rieco,

Les organes externes de la génération étaient ceux
d'une femme dans leur état normal ou naturel. Le mont
de Vénus offrait des poils peu toulfus; les grandes levres
étaient conformées naturellement ainsi que les nymphes;
le clitoris, absolument imperforé, présentait la grosseur
ordinaire du méme organe chez la femme adulte; Iori-
fice de 'urethre était situé en bas du clitoris; 'orifice du
vagin offrait ses diametres habituels. L'orifice de la vulve
était normal, le canal de I'uréthre présentait sa longueur
ordinaire, l'orifice du vagin ne laissait voir aucun vestige
d’une membrane hymen ; en d’autres termes, il était dé-
pourvu de caroncules myrtiformes. Le conduit vaginal
mesurait environ deux pouces de long, mais il était dé-
pourvu de rides ef se terminait par une extrémité complé-
tement close ou par un cul-de-sac. L'utérus manquait
complétement ainsi que les trompes de Fallope et que les
ligaments utérins.

Les organes internes de la reproduction se ratta-
chaient complétement au sexe masculin, Les deux tesli-
cules étaient situés dans la région des pubis et se déta-
chaient & peine des anneaux inguinaux. Ils offraient leur
figure ovoide habituelle et leur volume normal. A Iinté-
rieur, ils étaient constilués par des fubuli séminiferes mal
développés. Les cordons spermatiques étaient tout a fait
normaux dans leur constitution, dans le trajet et I'origine
deleurs vaisseauxsanguins. L'artére spermatique naissait
i droite de la rénale, comme de coutume; la veine cor-
respondante, aprés avoir formé le plexus pampiniforme,
s'ouvrait dans la veine cave inférieure. A gauche lartere
naissait de I'aorte, et la veine se terminait dans I'émul-
gente. Les épididymes présentaient leur aspect vermi-
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Le nommé Valmont, igé de 62 ans, entré en 1832 i la
Pitie, dans le service de M. Bouillaud, succomba le lende-
main de son arrivée.

[’autopsie faite par MM. Buulllnud et Manec révéla les
deétails extrémement curieux que 'on va lire.

La verge, de grosseur moyenne et bien conformée, pri-
sentait vers la partie inférieure du gland I'ouverture du
méat urinaire : le scrotum ne contenait pas de testicules.
On trouva, dans le bassin, deux ovaires, deux trompes
utérines avee leur pavillon, s'ouvrant dans I'utérus; I'u-
térus lui-méme, bien conformé, s’ouvrait dans un vagin de
deux pouces, se terminant par une section de trois milli-
metres dans 'uréthre masculin déja décrit, auquel éfait
annexée une veéritable prostate. M. Manec, qui a consigné
avee soin tous les détails de 'autopsie, fait remarqueravec
toute raison que Valmont ne mérite pasle nom d’herma-
phrodite, attendu qu’il ne posséde les signes caractéristi-
ques que d’un seul sexe; que la seule différence qui
existe entre cet individu et une femme bien organisée, ¢’est
que le vagin, au lieu de se terminer & I'extérieur par une
ouverture indépendante, va s’ouvrir dans 'uréthre ; quant
a la présence de la prostate, organe essentiellement acces-
soire chez le male, elle ne peut suffire & faire admettre
I'hermaphrodisme.

I.’histoire physiologique et morale de Valmont fait
malheureusement défaut : on ignore s'il existait chez lui
une hématurie menstruelle. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il
avait ¢té marié comme homme. Sa femme était morte, et
les détails ont manqué au sujet de cette monsirueunse

union,
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complet lui imposa. Certes, dans ce cas, les apparences
du sexe feminin ont été poussées bien loin, et cependant
la science et la justice furent contraintes de reconnaitre
l'erreur et de rendre ce jeune homme a son sexe véri-
table.

Les combats et les agitations auxquels a été en proie
cet étre infortuné, il les a depeintes lui-méme dans des
pages qu’aucune [iction romanesque ne surpasse en inté-
rét. Il est difficile de lire une histoire plus navrante, ra-
contée avec un accent plus vrai, et alors méme que son
récit ne porterait pas en lui une vérité saisissante, nous
avons, dans des pieces authenliques et officielles que
i’y joindrai, la preuve qu'il est de la plus parfaite exac-
titude.

Je n’hésite pas ale publier presque en entier, ne vou-
lant pas laisser perdre le double et précieux enseignement,
qu’il renferme, d'une part au point de vue de I'influence
qu’exerce sur les facultés affectives et sur les dispositions
morales la malformation des organes sexuels, d’une autre
part au point de vue de la gravité des conséquences indi-
viduelles et sociales que peut avoir une constatation erro-
née du sexe de I'enfant qui vient de naitre.

Dans une des plus pauvres mansardes du quartier latin,
a Paris, au commencement de 'année 1868, un jeune
homme se donnait la mort. Prés du grabat ot gisait son
cadavre était placé un petit fourneau de terre qui ne
contenait plus que des cendres, il était étendu sur le dos,
en partie vétu, la face cyanosée, la bouche laissant écou-
ler une écume sanguinolente.

M. le docteur Régnier, médecin de I'état civil, et le
commissaire de police du quarlier, s’étant rendus au do-
micile de ce malheureux, aprés avoir constaté le deces et
aussi anomalie physique que présentaient certaines par-
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sous le poids de sombres mélancolies. J'étais froide,
timide, et, en quelque sorte, insensible i toutes ces joies
bruyantes et ingénues qui font épanouir un visage
d’enfant.

J'aimais la solitude, cette compagne du malheur, et,
lorsqu’un sourire bienveillant se levait sur moi, j’en éais
heureuse, comme d'une faveur inespérée.

Comme mon enfance, une grande partie de ma jeunesse
s'écoula dans le calme délicieux des maisons religieuses.

Des maisons véritablement pieuses, des coeurs droits et
purs présiderent @ mon éducation. Jai vu de prés ces
sanctuaires bénis ot 8’écoulent tant d’existences qui, dans
le monde, eussent été brillantes et enviées.

Les modestes vertus que j'ai vu briller n’ont pas pen
contribué & me faire comprendre et aimer la religion
vraie, celle du dévouement, et de 'abnégation.

Plus tard, au milien desorages et des fautes de ma vie,
ces souvenirs m apparaissaient comme autant de visidns
celestes, et dont la vae fut pour moi un baume réparateur.

Mes seunles distractions, & cette époque, furent les quel-
(ques jours que j'allais passer chaque année dans une noble
famille, ot ma mere était traitée en amie bien plus qu’en
gouvernante. Le chel de cette famille était 1'un de ces
hommes muris par les malheurs d'une époque sinistre
et deésastreuse.

La petite ville de L... ot1 je suisnée possédait et possede
encore un hospice civil et militaire. Une partie de ce vaste
élablissement étail affectée spécialement au traitement des
malades des deux sexes, nombre toujours considérable
auquel, comme je I'ai dit, venait se joindre celui non
moins grand que fournissait la garnison de la ville.

L’autre partie de la maison appartenait tout entiére &
la jeunesse orpheline et abandonnée qu'une naissance,
presque Loujours le fruit du crime ou du malheur, a
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crainte. La pensée d’avoir encouru son mécontentement
m’clait insupportable.

Je dormis mal cette nuit-la, et mon réveil fut pénible.
A la messe, je n’osai tourner la téte de peur de rencontrer
son regard.

Pendant la récréation qui suit le déjeuner, une s@ur
converse vint me dire de me rendre dans le cabinet de la
supérieure. J'y entrai en tremblant, comme le condamné
devant son juge.

Je crois voir encore cette physionomie sereine et impo-
sante. La noble femme était assise dans un modeste fau-
tenil, tandis queses pieds reposaient sur un prie-Dieu, ap-
puyé i la muraille etsurmonté d’une grande croix d’ébene.

« Mon enfant, dit-elle, tristement, j’ai su votre infrac-
tion au reglement, et si ce n'était en considération de la
bonne supérieure qui vous a confide i mes soins, je n’hési-
terais pas & vous rayer, pour cetle année, de la premiere
communion. Je connais I'attachement qu’elle vous a voué,
qu’en toutes circonstances j'ai tiché de remplacer. »

Puis, changeant de ton, et me faisant un signe que je
compris, je m’assis a ses pieds sur un petit tabouret.

Je pleurais silencieusement la téte appuyée sur 'un de
ses bras qu’elle ne retira pas.

Alors commenca pour moi 'une de ces pieuses exhor-
tations qui révélaient toute la grandeur de celte ame vrai-
ment pure et généreuse. Je n’en compris peut-étre pas
toute 1'élévation, mais anjourd’hui que jai pu juger des
hommes et des choses, les accents de cette voix aimée re-
tentissent délicieusement & mon oreille, et me font battre
le cceur ; ils me rappellent cet heureux temps de ma vie ot
je ne soupconnais ni I'injustice, ni la bassesse de ce monde
que j’étais appelée & connaitre sous toutes ses faces.

Je laissai la meére Eléonore le ceeur pénétré de la plus
douce joie et de la plus sincére gratitude.
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pures, avaient quelque chose de vraiment poétique qui
remuait le ceeur.

Latempérature, jusque-la tiede et parfumée, devint tout
d coup accablante. De gros nuages noirs parcoururent I'ho-
rizon et firent présager I'un de ces orages brilants, si
communs sous ce climat élevé. De larges gouttes de pluie
vinrent bientot le confirmer, et lorsque le cortége rentra i
la chapelle, de sinistres éclairs sillonnaient dc]a I'horizon.

Malgré moi mon cceur se serra. Etait-ce un présage de
l'avenir sombre et menagant qui m’attendait ? Et devais-je
le voir apparaitre en mettant le pied sur ce fragilé esquif
quon appelle le monde ?

Hélas ! la réalité me 1'a appris trop vite !... Ce fongueux
orage n’était que le prélude de ceux qui m’assaillirent
depuis! !!

Je ne pus manger le soir. Un malaise étrange s’était em-
paré de moi. Avant de m’endormir, j’avais pressé, dans
mes bras, ma chére Lea, et le baiser que je lui donnai fut
triste comme un dernier adieu !

Elle aussi, j'allais la perdre, sans doule pour toujours ;
car nos destinées ne pouvaient nous réunir,

Deux ans apres mon départde L..., jappris que ma pau-
vre amie avait succombé & une phthisie des plus caracte-
risées. Sa mort fut un deuil épouvantable pour sa noble fa-
mille dont elle était I'idole. Ainsi fut brisée la premiere
affection de ma vie !

J'entreici dans une phase de mon existence qui n'a plus
rien de semblable avec les jours calmes et tranquilles, pas-
sés dans cette riante demeure.

Jétais 4 B... Ma meére habitait cette ville depuis cinq
ans. C’est une antique cité que choisit le grand roi pour
en faire une importante place de guerre, et dont le nom
se trouve mélé a de grands événements politiques.

J'éprouve quelque hésitation au moment de commencer
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Si avec tout cela son curé est contre elle, ¢’est fini, il lui
faut céder le terrain. Ne pouvant la chasser, il met tout
en ceuvre pour décider les familles a placer leurs enfants
chez les bonnes sceurs qu’on a eu soin d’appeler dans la
localité,

J'al vu se passer sous mes yeux de ces scénes vraiment
incroyables de bassesse indigne, d’abus de pouvoir trop
revoltants pour que j'essaye de les raconter.

Loin de moi la pensée d’avoir voulu porter atteinte a
I’honorabilité de cette classe laborieuse et si digne d’inté-
rét, vouee a la pénible tiche de Penseignement parmi nos
populations des campagnes,

Personne plus que moi n’a été a méme d’apprecier leur
bonne volonté pour le bien, leurs efforts incessants pour
tout ce qui touche au coté moral de la civilisation. Mon
unique but a été de soulever une question de moralité pu-
blique.

J'étais admise a 1'école normale de..... Quelques lieues
a peine m’en séparaient. Ce voyage néanmoins était un
événement pour moi. 1l fallait traverser I'Océan ; done jal-
lais y trouver les charmes de la nouveauté.

Arrivé a D..., le capitaine me fit conduire au couvent.
Son aspect était simple et modeste comme la vie de celles
qui I'habitaient.

Je ne sais quel trouble inexprimable vint me saisir lors-
que je franchis le seuil de cette maison. C’était de la dc.nu-
leur, de la honte. Ce que j’éprouvai, nulle parole humaine
ne pourrait I'exprimer. Y

Cela paraitra incroyable, sans doute, car enfin je n étais
plus une enfant, j'avais dix-sept ans, et j'allais me trouver
en face de jeunes filles, dont quelques-unes en mr'm‘enl i
peine seize. L'accueil si affectuenx de la bonne superieure
iavait lasssée insensible, et, chose étrange, lorsque, con-
duite par elle, j'arrivai & la classe des ¢léves-maitresses, la
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fréquent usage de ciseaux en guise de rasoirs. Je ne réus-
sis, comme cela devait étre, qu’a I'épaissir davantage et
a le rendre plus visible encore.

Jen avais le corps liltéralement couvert, aussi évitais-je
soigneusement de me découvrir les bras, méme dans les
plus fortes chaleurs, comme le faisaient mes compagnes.
Quant & ma faille, elle restait d’'une maigreur vraiment
ridicule. Tout cela frappait 'eeil, je m’en apercevais tons
les jours. Je dois le dire, pourtant, jétais généralement
aimée de mes maitresses et de mes compagnes, et cette
affection je la leur rendais bien, mais d’une facon pres-
que craintive. J'étais née pour aimer. Toutes les facultés
de mon Ame m’y poussaient; sous une apparence de froi-
deur, et presque d'indifférence, javais un ceeur de feu.

Cette malheureuse disposition ne tarda pas & m’attirer
des reproches et & me rendre 'objet d’une surveillance
que je bravais ouvertement.

Je me liai bientol d’une étroite amitié avec une char-
mante jeune fille nommée Thécla, plus dgée que moi
d’une année. Certes rien n'était plus opposé extérieure-
ment que notre physique. Mon amie éfait aussi fraiche,
aussi gracieuse que je I'élais peu.

On ne nous appela que les inséparables, et, en effet,
nous ne nous perdions pas de vue d'un seul instant,

L’été on faisait I'é¢tude dans le jardin, nous y étions
'une pres de I'autre, les deux mains enlacées pendant
que 'autre tenait le livre. De temps & autre le regard de
nofre maitresse s'attachait sur moi au moment ot je me
penchais vers elle pour Pembrasser, tantot sur le front,
et, le croirait-on de ma part, tantot sur les levres. Cela se
répétait vingt fois dans une heure. Alors 'on me condam-
nait a me placer a extrémité du jardin, ce que je ne fai-
sais pas toujours de bonne grice. A la promenade, les
mémes scenes se renouvelaient. Par une étrange fatalité

i
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nous étions placées au dortoir, moi au n° 2, elle au n° 12.
Mais cela ne m’embarrassait guére. Comme je ne pouvais
me coucher sans I’embrasser, je manceuvrais de facon a
me trouver encore debout quand tout le monde était au
lit. Marchant sur la pointe du pied, jarrivais jusqu’a elle.
Mes adieux terminés, je fus surprise quelquefois par ma
maitresse, dont je n’étais séparde que par le n° 1. Les pré-
textes que je donnais a mes escapades furent admis des
I'abord ; mais il n’en pouvait foujours étre ainsi. L’excel-
lente femme m’aimait réellement, je le savais, et ces
fagons d’agir l'affligeaient tout en la surprenant de ma
“part. D’un autre coté, comme nous n’étions pas des en-
fants, elle nous prenait par le ceeur el non pas par des
punitions.

Le lendemain donc elle trouvait le moyen de m’appeler
seule au jardin, et la, me prenant les mains dans les
siennes, comme elle et fait d’une sceur, elle me faisait
les plus touchantes exhortations pour me rappeler au
senfiment d’une réserve que commandaient la morale et
le respect di @ une maison religieuse. Je ne I'écoutais
jamais sans pleurer, tant elle savait s’inspirer de ces ac-
cents qui n'avaient rien d’humain.

J'ai assez vécu pour pouvoir dire qu'il estimpossible de
trouver rien de comparable & cette nature d'élite.
[’homme le plus seeplique qui soit au monde, je le défie
de vivre pres d'une créature aussi noble, aussi pure, aussi
véritablement chrétienne, sans se sentir porté a chérir
une religion capable d’enfanter de pareils caractéres. On
me répondra qu’ils sont rares ; je le sais, malheureuse-
ment ; mais ils n'en sont que plus admirables, el si tous
n'atteignent pas une telle perfection, qui donc oserait
I'exiger en eux ?

Sainte et noble femme ! Ton souvenir m’a soutenu dans
les heures difficiles de ma vie!! Il m’est appara an milieu
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jours étaient réservés a la musique vocale et au dessin.
A partir de cing heures nous étions libres, mais non pas
sans travail, etje dois dire que ce n’etait pas pour nous une
charge. Pas une minute n’était perdue pour nous. S'il
arrivait que nous fussions en. avance, nous en profitions,
soit pour les travaux d’aiguille, soit pour résoudre une
question nouvelle et embarrassante. De i venaient nos
progres rapides. Mon aversion pour les travaux manuels
allait toujours croissant. Je me demandais quelquefois ce
qu'il arriverait un jour lorsqu’il me faudrait avouer ma
profonde incapacité vis-a-vis de mes éleves, Pendant que
mes compagnes se fortifiaient dans ce genre d'exercice,
je me livrais & ma distraction favorite, la lecture.

L’été, quand le temps le permettait, nous faisions apres
le souper une promenade au bord de la mer. Les reli-
gieuses nous accompagnaient, mais sans se méler aucune-
ment a nous. Une plage immense, presque toujours dé-
serte, s’élendaitle long des murs mémes de la communauté,
dont elle n’était séparée que par un rempart. La vue éfait
délicieuse, surlout lorsque la tempéle, chose fréquente
dans cette partie sauvage du liltoral, venait bouleverser
I'élément terrible qui nous enfourait. Les orages, sur ces
coles arides, avaient un caractere vraiment effrayant, dont
on ne peut se faire une idée.

J’ai assisté une fois a 'une de ces scénes horribles, dont
le souvenir ne m’a jamais laissée. Je n’ai jamais rien va de
semblable depuisce jour.

C’étail vers le milieu du mois de juillet.

La journée avait été accablante. Pas un souffle ne venait
rafraichir I'air qui, le soir encore, était brillant. Comme
d’habitude, nousavionsété, aprésle souper, faire une heure
de promenade sur le rempart. A ce moment il se fit un
changement subit d’atmosphére. De violentes rafales ve-
nant de la mer s’élevérent tout & coup en méme temps
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Moitié vétues el élendues cole i cdle sur nos couchettes
improvisées, nous présentions un aspect qui eiil pu tenter
un peintre. Je ne parle pas de moi (bien entendu).

Sous ce gracieux déshabillé, on distinguait ca et 14 des
formes admirables qu’un mouvement impromptu venait
de temps a autre mettre a découvert.

Quand je me reporte a ce passé déja disparu, je crois
avoir réve ! 1l Que de souvenirs de ce genre viennent peu-
pler mon imagination ! !!

Si j'écrivais un roman, je pourrais, en les interrogeant,
fournir des pages les plus dramatiques, les plus saisis-
santes qu’aient jamais créées un A. Dumas, un Paul
Féval!!! Ma plume ne peut se mesurer a celle de ces
géants du drame, Et ensuite, on se souviendra que j'éeris
mon histoire, ¢’est-d-dire une série d’aventures auxquel-
les se trouvent mélés des noms trop honorables pour que
j'ose faire connaitre le role involontaire qu’ils y ont jouc.

Quelle destinée était la mienne, 6 mon Dieu ! Et quels
jugements porteront sur moi ceux qui me suivront pas a
pas dans cette incroyable carriére, que pas un élre vivant
avant moi n’aura parcourue !

Quelque rigoureux que soit I'arrét auquel me condam-

nera lavenir, je veux continuer ma pénible tiche.

Dans I'aprés-midi de ce jour, nous visilames les envi-
rons de T... Rien n’en peut donner une idée.

Le petit village est littéralement enfoui sous un océan
de verdure perpétuelle, dont les racines profondes se
multiplient depuis des si¢cles dans des montagnes de sa-
ble appelées dunes.

Une immense forét de pins s’étend le long de la cote et
forme une digue aux envahissements de la mer et protége
le pays contre des invasions de sables qui, s'élevant a des
hauteurs gigantesques, offrent le coup d’eeil le plus im-
posant.
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singulicrement belle ; une bouche mignonne, ornée de
perles éblounissantes, en faisaient une personne, sinon ac-
complie, du moins réellement attrayante. Ajoutez a cela
la taille la plus riche el un air ot se lisaient la force, la
santé, le bonheur d’une union encore dans toule sa fleur,
et vous aurez une idée bien imparfaite de la puissance que
devait exercer autour d’elle cetle jeune femme dont la
vae me causa une impression telle qu’elle ne seffacera
jamais,

La physionomie de Sara n’avait ni cette distinction ni
celte grandeur. Rien de remarquable en elle n’attirait le
regard. Quelque chose d’ironique flottait sans cesse sur
ses lévres et donnait & ses traits une certaine dureté que
venait tempérer, par intervalles, la prodigieuse douceur
de son regard ol se lisait l'ingénuité de ange qui s'i-
gnore. Sa (aille était au-dessus de la moyenne et d’une
force un peu trop accentuée peut-étre pour certains ob-
servateurs. Avec un peu d’habileté, on aurait deviné une
nature impétueuse, ardente, que la jalousie devait pousser
anx plus grands exces,

Elevée par une mere qui poussait jusqu’a la plus aus-
tere rigidité ses principes religieux, Sara élait véritable-
ment pieuse, mais d’une piete éclairée, exempte de ce ri-

“gorisme cutré qu'elle ne pouvait s'empécher de déplorer

chez les aulres.

Elle avait dix-huit ans alors. Pas 'ombre d’une pensée
mauvaise n'éfait venue troubler la sérénité de son dme
candide. De ce jour commenca notre liaison, qui ne tarda
pas a devenir une affection réelle.

Naturellement bonne, Sara m’entourail de mille pré-
venances délicates qui dénotent un cceur généreux., Je fus
sa confidente et sa premiere amze.

Nous allimes ensemble voir M™® A... (élait, en ellet,
une femme d’un grand mérile.
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A en juger parson apparence, elle devait-souffrir beau-
coup. Bien qu’i peine dgée de trente ans, elleen paraissait
quarante. Sa taille se voutait légerement comme si un
mal continu la menacait intérieurement. Ses joues creuses
avaient par moments une pileur cadavérique qui contras-
tait singulitrement avec le calme résigné répandu sur ses
traits fatigués. Sa douceur ne se démentait jamais en aun-
cune circonstance. En tout temps, son humeur était la
méme. Elle possédait au supréme degré cet air de dignité
grave alliée a Paffabilité charmante qui I'avaient rendue
I'idole de ses éleves.

M®¢ P.., avait pourelle une prédilection marquée. Cette
fille était 'image vivante de son pére, et elle 'avail aimé
avee passion. Sous le double rapport de I'intelligence et du
savoir, M™ A... 'emportait sur ses sceurs. On comprend
donc que sa mere dat étre fiere d’elle, aussi ne prenait-
elle aucune détermination sérieuse sans la consulter.

S'en rapportant pleinement a moi, M™ A... ne me
traca aucun plan de conduite pour la direction & donner
aux études. Javais, & cet égard-1a, une entiere liberté
d'aclion.

Jusque-la, tout ce que j’avais vu a J... m’était franche-
ment sympathique. Je dus faire une exception en faveur
du curé. Ma position a J... m’obligeait a aller le saluer
avant mon entrée en fonetions.

J'y allai avec M** P..., Pendant cette entrevue de quel-
ques minutes, je devinai en cet homme un ennemi dan-
gereux pour l'avenir. Je ne me trompais pas. (était un
petit vieillard d’assez chétive apparence, maigre, osseus,
aux yeux profondément enfoncés dans leur orbite, lais-
sant jaillic un feu sombre qui inspirait la terreur, la ré-
pulsion. Sa parole breve, aigué et en quelque sorte rail-
leuse, n'élait pas faite pour inspirer la conviction. Son
sourire était faux, malveillant. Chose étrange, la partie
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féminine de I'endroit lui avait voué une espice de culte
dit sans doute an terrible ascendant qu’il avait su exercer

sur ces natures timides courbées sous le joug de sa morale

impitoyable, désespérante, diamétralement opposée 2

celle du Maitre divin.

En revanche, il était cordialement détesté de toute la
partie masculine, et il le savait bien.

Heureusement, de tels prétres sont rares, et vraiment
on ne saurait trop s'en feéliciter pour la gloire de la reli-
gion chrétienne, religion toute d’amour et de pardon.

De retour a la maison, je fis part de mon impression a
Sara, ce qui ne I'étonna pas trop.

« Camille, me dit mon amie, n’en parlez pas ainsi
devant maman, vous lui déplairiez souverainement. A ses
yeux, 'abbé H,.. est un saint. Depuis longtemps mes
sceurs ont abandonnésa direction, a la grande satisfaction
de leurs maris. Elles ont pour guide spirituel le curé d'une
petite commune voisine de la notre. Si je n’avais pas a
craindre les reproches de ma mére, je n’hésiterais pas a
en faire autant. Mais sur ce chapitre elle est intraitable. »

Les jours suivants, je visitai les environs. M™* P... v
avait une propriété assez étendue, dans le meilleur état
possible. Travailleuse infatigable, elle surveillait tout par
elle-méme sans le secours de ses gendres.

Rarement le jour la surprenait au lit.

Le jardinage, les soins de sa nombreuse basse-cour et
de son bétail, tout cela I'absorbait. Elle ne se fat pas tou-
jours reposée sur sa servante des soins de cerlaines choses
extrémement pénibles. Cétait la sa vie. Sans fatigues, elle
n’ett pas vécu.

Avait-elle besoin de quelques légumes? Si le temps
était beau, elle nous appelait, Sara et moi. « Allons, mes
enfants, allez faire un tour au Guéret, vous me rapporte-
rez tel objet. » Etnous partions gaiement bras dessus, bras
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Pouvait-elle refuser a I'amant celte tendresse de senti-
ments, vouée i Pamie, i la scewr, et si ce naif amour de-
vint de la passion, qui done faut-il accuser, sinon la fata-
lité !

Dans nos délicieux téte-a-téte, elle se plaisait & me
donner la qualification masculine que devait, plus tard,
m’accorder I'état civil. Mon cher Camille, je vous aime
tant ! ! Pourquoi vous ai-je connu, si cet amour doit
faire le malheur de toute ma vie!!!

L’année scolaire touchait i sa fin.

Avec les vacances devait sonner I’heure de la sépara-
tion ! Deux mois loin de Sara, ¢’était bien long!!! Aussi
était-il convenu que je serais de retour a L... quinze
jours avant l'ouverture des classes. Madame P... elle-
méme m’en fit faire la promesse. Pauvre mere!! ...

Elle aussi regrettait mon départ! J'étais sa seconde
fille! « Voyons, mademoiselle Camille, me dit-elle un
jour, Sara valélre_bien seule sans vous ! Passez ces vacan-
ces avec nous. A ce moment de I'année le séjour de la
campagne a fant de charmes! Les vendanges vont venir;
ce sera pour vous deux une distraction de plus. » Mon
refus ne la blessa pas, car elle comprit bien que je me de-
vais d’abord & ma mere. Elle ne savait pas jusqu’a quel
point ses offres étaient séduisantes et quel sacrifice je
m’imposais en les rejetant !!!

Le 20 aoit, eut lieu la distribution des prix. Le len-
demain, il ne restait plus une pensionnaire. Nous lais-
simes donc le dortoir pour prendre possession de la pe-
tite chambre réservée a Sara, dans le corps de batiment
qu'occupait sa mere; madame P... habitait e rez-de-
chaussée. P

C’était une grande féte pour nous que de pouyoir jouir
en toute liberté des’derniers instants de bonheur qui al-
laient]précéder notre séparation.
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chutes, mes miseres, n'avaient excité en lui que la plus
douce commisération. |

J'avais, pour ainsi dire, mis ma destinée entre ses mains,
en I'établissant mon juge ! « Mon enfant, me dit-il, la si-
tuation est des plus graves et exige de sérieuses réflexions,
ce n'est pas des maintenant que je puis tracer devant vous
une ligne de conduile. Revenez demain, et dans deux
jours je pourrai vous donner mon avis. »

Mon anxiéte était grande. Je sentais mon existence sus-
pendue aux paroles annoncées! Je ne dormais pas, ou je
dormais mal. Le délai fixé était écoulé. Voici le conseil
que me donna I'abbé : « Je ne vous dirai pas, me dit-il, ce
que yous savez comme moi, ¢'est-d-dire que vous pouvez,
des a présent, prendre dans le monde le titre d’homme
qui vous appartient. Assurément vous le pouvez, mais
comment l'obtiendrez-vous? Au prix des plus grands
scandales, peut-étre. Vous ne pouvez pas cependant garder
votre position actuelle, si pleine de dangers. Le conseil
que je vous donne est donc celui-ci : retirez-vous du
monde, et entrez en religion; mais gardez-vous bien de
renouveler 'aveu que vous m’avez fait : un couvent de
femmes ne vous admettrait pas. Ce moyen est le seul que
je vous propose, et croyez-moi, acceptez-le. »

Je me retirai sans rien promettre, car je ne m’clais pas
préparé a un pareil résultat.

On me proposait d’éviter un éclat pour me créer une
situation plus dangereuse encore, devant aboutir a un
scandale inévitable. D’'un autre coté, je n’avais pas le
moindre gott pour la vie monacale. Un sentiment trop
fort me retenait ailleurs; j'étais résolu a tout, plutot que
de le briser. Dans cet étlat de choses, je me décidai a atten-
dre les événements. ‘

Le lendemain de ce jour je laissais D... En me séparant
de ma chere maitresse, j’étais bien convaincu que je ne
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m’embrassa avec cordialité, et voulut se lever pour me
préparver & manger, ce que je refusai formellement.

« Alors, me dit-elle, allez bien vite vous reposer. Sara
est couchee, elle dort sans doute. Vous allez la surprendre
agreahleLnt » Je ne me le fis pas re]}etnr denx fois. Ma
jeune amie avait reconnu ma voix, '

Elle m’attendait les bras ouverts! ! !

Nous ne dormimes guére cette nuit-la!!!...

Le bonheur nous tint lieu de sommeil pendant de lon-
gues heures ! Nous avions tant de choses i nous dire !!! I
en résulta qu'a une heure fort avancée nous n’avions pas
bougé !

Madame P... vint entr’ouvrir nos rideaux et nous gour-
manda amicalement sur notre paresse.

Je voulusrépondre sur le méme ton; mais j'étais réelle-
ment troublé. Apres le départ de sa mére, Sara me fit une
confidence dont je fus atterré! — Les larmes la suffo-
-quaient! Si ses craintes étaient fondées, nous étions per-
dus I'un et lautre ! Une véritable épée de Damocles était
suspendue sur nos tétes (1).

Sara craignait sa mere aulant qu’elle la respectait. L'i-
dée d’avoir a rougir devant elle lui était chose insuppor-
table. Je me représentais parfois le courroux, la fureur,
I'indignation de cetle mére, apprenant la honte de sa
fille! Et cela en des circonstances impossibles a prévoir!
J'avoue que, tout en redoutant un pareil événement, je
Pappelais de tous mes veeux. Cela arrivant, rien ne pou-
vait s’nppuser A notre mariage avec Sara! Mais que d’amers
reproches j'aurais eu a endurer...

Rien de particulier ne vint marcquer les premiers mois

(1) On verra plus loin, par l'exposé des détails anatomiques dans lesquels
nous entrerons, que, si peu fondées que fussent en réalité ces craintes de
paternité, elles avaient du moins pour le jeune couple unec apparence de
possibilité.
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naissait aucune espece de relations pouvant faire décou-
vrir le nom de l'auteur.

La maison qu’elle habitait chez ses parents était presque
contigué & la notre; nous la vovions donc souvent. A cette
nouvelle, madame P... jeta les hauts cris, Elle était sur ce
chapitre d’une susceptibilité farouche et parfois ridicule,

Les égarements de la passion ne trouvaient pas d’ex-
cuse en celte dme desséchée par la morale étroite de
'abbé.

On le comprend, cet incident était de nature & me faire
réfléchir sérieusement aux suites probables de ma liaison
avec Sara. Ce qui ajouta & Peffet produit par cet événe-
ment, fut la conduite de la jeune fille. Elle refusa cons-
tamment de nommer le coupable ; son obstination ne put
étre vaincue. Le médecin qui Passistait 'avait vue naitre ;
il insista vainement pour obtenir un aveu. Tout fut
inutile!!!

Le pere de son enfant, dit-elle au docteur, élait un com-
mis voyageur. L'indication était assez vague ; il fallut que
la famille s’en contentiat. Peu de temps apres, elle laissa
la localité avec son pére et sa mere.

Un changement allait s’opérer dans la famille de mon
amie. Sa sceur, madame A..., allait partir avec son mari,
appelé & de nouvelles fonctions dans un département voi-
sin. (’était un chagrin véritable pour sa mere dont elle
était I'idole, C’était en méme temps la cause d'un serieux
embarras, car, bien que je fusse en réalite & la téte du pen-
sionnat, rmdame A... en avait tuupurs la responsabilité
vis-a-vis de I’Académie.

Je n’étais pas encore majeure etje ne pouvais par con-
séquent, sans une autorisation spéciale, prendre la direc-
tion réelle de I'institution. Madame P... en causa longue-
ment avec moi. Elle avait fait le réve de me céder un jour
son ¢lablissement. A cet égard je ne la contrariais point.
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seeret qu’il avait surpris, il préféra Vensevelic a tout
jamais !

Moins instruite que lui, madame P... étail peut-étre
plus excusable, sans étre pourtant a I'abri de tout repro-
che. La chose valait la peine d’étre examinée. Assuré-
ment une aulre n'edt pas apporté la méme faiblesse. Loin
d’en vouloir an docteur, elle aurait da le remercier, et
chercher le moyen de sortir de 1. Elle ne le fit pas, pour
plusieurs raisons, qui toutes étaient mauvaises.

D’abord elle craignait un éclat pouvant porter afteinte
a I'honorabilité de sa maison et comprometire ses inléréts.
Ensuite elle avait en moi une confiance sans bornes. Ac-
cepler les insinuations du docteur, ¢’élait en méme temps
douter de sa fille, el son orgueil se revoltait a cette idée.
Elle poussait la naivelé jusqu’a croire que j'étais dans une
ignorance complete de ma position... C’était 1'absurde
poussé au dernier degré !1! Je n’ai jamais pu comprendre
qu'une femme de son dge, de son expérience, piit conser-
ver une semblable illusion! L’affection que me témoignait
Sara ne devail-elle pas lui ouvrir les yeux? Non. Elle au-
rait craint de nous donner I'éveil, en nonsmontrant le plus
léger soupcon! Pauvre femme!!]

Cet incident, quelque grave qu’il f4t, ne changea en rien
notre train de vie ordinaire. Madame P... avait repris sa
sérénilé, nous notre gaieté. Dans une excursion au dehors,
il nous arriva souvent de rencontrer le docteur T... Je cou-
doyais Sara. 1l passait, non sans me saluer avec un sourire !
Que devait-il penser en nous voyant rire, accouplés!!!
Etrange situation !... Son silence, son attitude 2 mon égard
me semblaient une énormilé révoltante !

J'eus plusieurs fois I'idée de provoquer une explication
de sa part, en lui mettant sous les yeux la faussete d'une
sitnation dont il me fallait sortir, & quelque prix que ce
fiit. Sara repoussait bien loin toute détermination de ce
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A partiv de ce moment commenca pour nous une nou-
velle phase de nolre existence, de laquelle pouvait naitre
un danger que nous n'étions plus seuls a redouter. Une
surveillance active, quoique dissimulée, suivait chacun de
nos pas. Madame P..., malgré son apparente tranquillité,
avait perdu cette insouciance affectée que n’avaient pu
é¢branler les avertissements du docteur. Elle avait de nou-
veau fait la défense formelle i sa fille de partager mon lit.
(Vétait une transaction tardive, devenue plus dangereuse
qu’utile. .

En effet, comment admettre que cette défense, quelque
solennelle quelle fit, put étre respectée par nous ? N'étail-
ce pas demander a la nature un sacrifice héroique dont
elle est incapable ! !!

Pour détourner les soupcons, il fut décidé que le soir
chacun occuperait son lit separément. Seulement, vers le
milieu de la nuit, le premier éveillé allait rejoindre 'autre
jusqu’au lendemain matin. De cette facon, a moins d’éveé-
nements imprévus, personne ne pouvait nous surprendre,
car les dortoirs étaient enticrement séparés du principal
corps de logis, et madame P... n’y venait jamais.

Dans le courant de I’été, je recusla visite de l'inspecleur
de I'arrondissement. 1l fut tel que je le désirais, c’est-i-dire
courtois et bienveillant. D’habitude, il était escorté de
monsieur le curé. Cetle fois, 1l vint seul. Décidément je ne
plaisais pas & notre estimable pasteur; cela me valait au
moins d’étre dispensé de sa présence, a laquelle je nalla-
chais pas précisément beaucoup de prix!...

On attendait dans la famille un nouveau-né. La sceur
cadette de Sara allail étre mére pour la premiére fois. Inu-
tile de dire que ce moment était attendu par tous avec la
plus vive impatience! La jeune femme venait tous les
jours & la maison. Les préparatifs étaient faits. .

Devant moi, 'amie intime de Sara, on ne se génait pas;
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cette chambre. L’état de madame G... était des plus satis-
faisants.

Quand elle put se lever, elle venait nous trouver pendant
la récrealion, allaitant son enfant sous nos yeux !!!

Sara idolitrait sa petite niece. Elle I'enviait & sa sceur!
Qui sait!!!

Au milieu du bonheur qui m'enivrait, j’étais affreuse-
ment torturé. Que faire, mon Dieu, que résoudre !

Ma pauvre téte était un chaos duquel je ne pouvais rien
déméler. M'ouvrir & ma mere ! Mais il y avait de quoi la
tuer ! Non! Elle ne pouvait étre initiée par moi a une telle
déconverte !

Prolonger indéfiniment la situation !

C’était m’exposer inévitablement aux plus grands mal-
heurs ! C’était outrager la morale dans ce qu’elle a de plus
inviolable, de plus sacré!

Et plus tard, ne pouvait-on pas me demander compte
d’un silence coupable, et faire peser sur moi les tristes
conséquences que d’aulres auraient di prévoir !...

Les vacances approchaient. Jallais de nouveau me sépa-
rer de ma bien-aimée Sara. Nos adieux furent trisles, les
miens surtout, car je n’étais pas cerlain de la revoir... Je
la laissais sans lui faire part de mes projets.

Jarrivai 4 B... la mort dans I'ame.

On allait exiger de moi des explications que j'étais résolu
a ne pasdonner. M. de Saint-M... élait contraint, embar-
rassé. Toutes mes letbres lui avaientété lues.

Il en cherchait vainement le sens. Ma tristesse lui [aisait
mal. Sans la comprendre, il prévoyait quelque catastro-
phe. Cette crainte était augmentée encore par le silence
pénible dans lequel je me renfermais obstinément.

Ma mere et lui attendirent ainsi un aveu qui ne vint pas.
Un mois s'était passé de la sorte. Le moment du départ ap-
prochait.
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La messe finie, je fis un signe au valet de chambre qui
la servait, pour le prier de prévenir Sa Grandeur. Il revint
aussitot me dire d’entrer a la sacristie. Je m’en appro-
chai, non pas avee crainte, mais avec une énergie qui te-
nait du désespoir.

Je recus la benédiction épiscopale, et je m’agenonillai
sur le prie-Dieu réservé aux pénitents. Ma confession fut
entiére. Elle devait étre longue. Le prélat m’avait écouté
avec un religieux étonnement. Ce n’élait pas en vain que
javais compté sur son indulgence. Mes paroles étaient un
cri de supréme détresse auquel sa grande dme ne fut pas
insensible ; son regard d’aigle avait mesuré I'abime ouvert
sous mes pas... Mes aveux si pleins de franchise le préve-
naient en ma faveur.

Tout ce que la religion chrétienne peut offrir d’encou-
ragements, de consolations, je le ressentis lal... Les
quelques moments passés aupres de cet homme si grand
sont peut-étre les plus beaux de ma vie. « Mon pauvre
enfant, me dit-il, quand son interrogatoire fut fini, je
ne sais encore comment tout cela doit se terminer.
M’autorisez-vous a user de vos secrets? Car, bien que je
sache & quoi m’en tenir sur votre propre compte, je ne
puis étre juge en pareille matiére. Aujourd’hui méme je
verrai mon médecin. Je m’entendrai avec lui sur la con-
duite a tenir. Revenez donc demain matin, et soyez en
paix. »

Le lendemain, & la méme heure, j étais & I'évéché.
Monseigneur m’attendait. « Jai eu, me dit-il, une en-
trevue avec le docteur II... Trouvez-vous dans son cabi-
net, aujourd’hui, avec votre mére. » J'avais prevenu
celle-ci la veille. Son anxiété ne peut se décrire. A
I'heure dite, nous étions chez le docteur. Ce n’était pas ce
qu'on appelle un médecin généralement répandu; mais
¢’était un homme de science dans toute 'acception du mot







136 HISTOIRE D'ALEXINA B.

d’encouragement & ma pauvre mere, dont la stupeur était
i son comble. « Vous avez perdu votre fille, ¢’est vrai,
lui dit-11; mais vous retrouvez un fils que vous n’attendie
pas. » -

Notre entrée dans I'appartement de M. de Saini-M...
fut un événement. Le noble vieillard se promenait de long
en large pour dissimuler son impatience fébrile. A notre
vue, 1l s'arréta; ma mére le conduisit & son fauteuil el
s'assit & ses pieds. Je me plagai & quelque distance, peu
désireux d’entamer le récit de ce qui venait de se passer.
De temps a autre M. de Saint-M... levait les yeux sur moi
et répondait par une exclamation aux détails que lui don-
nait ma mere. Stupéfait d’abord, il envisagea la situation
avec plus de calme, caleulant aussi qu’elle pouvait me
donner dans I'avenir une position plus avantageuse. Avee
de bonnes protections, on pouvait Pespérer, « Cest égal,
disait-il, il me fallait arriver & quatre-vingt ans pour assis-
ter & un pareil dénotiment, et ¢’est toi, Camille, qui devais
me le procurer! Puisses-tu étre heureux plus tard, pau-
vre enfant! » Jétais troublé de facon & ne pouvoir re-
pondre; mon imagination en délire ne pouvait s'arréter i
une idée séricuse, refléchie.

Par instants je me demandais si je n’¢tais pas le jouel
d'un réve impossible.

Ce résultat inévitable que javais prévu, désir¢ méme,
m’effrayait maintenant comme une énormite révoltante.
En définilive, je 'avais provoqué, je le devais sans doute;
mais qui sait? Peut-étre avais-je eu tort. Ce brusque
changement qui allait me mettre en évidence d’une fagon
si inattendue ne blessait-il pas toutes les convenances?...

Le monde, si sévere, si aveugle dans ses jugements, me
tiendrait-il compte d’'un mouvement qui pouvail passer
pour de la loyauté, et ne s’attacherait-il pas plutot a le
dénaturer, a m’en faire un crime?
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pechant de regretter les liens si chers que jallais briser
par ma propre volonté,

Plus tard, je devais me repentiv amérement de ce que
je regardais alors comme un impérieux devoir. Le monde
devait m’apprendre bientdt que javais fait acle de fai-
blesse stupide, etm’en punir cruellement.

Les quelques jours que je passai a L... furent vraiment
pénibles. Ma pauvre Sara'ne pouvait dissimuler toujours
les larmes qui I'oppressaient. Elle évifait soigneusement
la présence de sa mére qui, elle-méme, le croirait-on,
ne pouvait s’habituer i I'idée de mon départ définitif.

Javais en, 4 cet égard, une explication avec elle, et,
sans entrer dans le détail des considérations qui me fai-
saient agir, j'avais été forcé, pour lui en faire sentir toute la
gravile, d'invoquer I'autorité de Monseigneur de B.., dont
la volonté expresse ne me laissait plus la liberté du choix.

A ces vagues molifs, qui devaient étre pour cette mere
aveugle un avertissement terrible, elle répondait par une
inerédulite vraie ou jouée qui dépasse toute eroyance. Je
me l'explique pourtant, Tant que j’étais sous son toit, elle
ne pouvait donner une raison apparente & ma conduite,
sans se mettre, vis-i-vis de moi, sur un pied hostile qui
ett éveillé les soupgons de sa famille et du monde. C'est
la ce qu’elle voulait éviter a tout prix. Au fond elle m’ap-
prouvait, je n’en puis douter, et son apparente sécu-
rité cachait d’horribles angoisses dont sa fille était 'objet.
Car si jusqu’alors elle avait fermé l'oreille a I'évidence,
aux suggestions de son medecin, cela ne lui était plus
permis. La vérité lui apparaisait dans tout son jour, et
quelle devait étre sa douleur en songeant aux suites de
sa coupable confiance! Rien néanmoins dans ses paroles,
dans ses gestes, ne trahissait I'état de son dme. C’était une
femme vraiment forte, ou d’une niaise ignorance. En facede
Sara et de ses autres enfants, elle jouait un rdle admirable
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sirent ces paroles. J'en fus terrassé. C'était le comble de
I'audace ingénue. C'était tenter Dieuw.

Devais-je répondre par un aveu brutal, et flétric cette
chaste fleur dont le parfum m’enivrait encore? Non assii-
n?mcnt. Au prix de toute sa vie Sara ne se fiit pas expe-
sce a rougir devant sa mére et sa sceur. Le secret de notre
amour devait mourir entre Dieu et moi.

Je répondis done quune force indépendante de ma vo-
lonté m’obligeait & partir promptement, sans regarder en
arriere. La jeune femme présente i cet enlretien se taisait,
¢t je comprenais instinctivement que mon secret n'en
c¢tait plus un pour elle.

Sara occupait toute son attention ; elle épiait tous ses
mouvements. La pauvre enfant, tout entiére 4 sa dou-
leur, ne voyait pas cela. Elle me tenait embrassé. Cha-
cune de ses larmes était accompagnée d’un sanglot
expressif. L’heure de la classe vint metire fin a cette scéne
pendant laquelle je fus an supplice.

Peu de jours apres, madame P... fit une absence et me
prévint, a son retour, qu’elle avait trouvé a me remplacer,
grice a 'inspecteur de arrondissement. Je me préparai
done a parlir d’'un moment a I'autre, non sans un grand
déchirement. La jeune filie annoncée arriva enfin; je la
reconnus pour une ancienne éléve de I'école normale de
D... Nos rapports furent assez froids. Sa présence était
pour moi une géne perpétuelle, et le signal d’une sépara-
tion désormais inévitable.

Temoin de U'intimite qui me liait a Sara et des regrets
de sa mere, elle recherchait en vain les causes de mon dé-
part précipilé. Elle fut bientot convaincue, qu’a 'exemple
de ma tante, qui avait été sa compagne d’études, jallais
entrer en religion, Sa supposition me fit sourire. Mais je
ne je crus pas nécessaire de la désabuser.

Je devais rester deux ou trois jours de plus pour la mel-
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tre au fait de notre mode d’enseignement, non pas que je
le jugeasse nécessaire, mais parce que madame P... m'en
avait prie.

Sara lui parlait peu. Elle lui avait déplu tout d’abord.
Cela devait étre ! Elle pouvait prendre ma place ; mais non
pas me remplacer.

Le soir méme de son arrivée, je manifestai I'intention
de lui donner mon lit au dortoir qui, maintenant, devait
&tre le sien, et d’occuper la petite chambre de Sara. Mon
amie voulut m’en détourner; sa mére m’approuva. Nous
fiimes done séparés cette premiére nuit; mais le lende-
main matin Sara vint faire sa toilette prés de moi, apres
m’avoir offert son bonjour quotidien. Il en fut ainsi jus-
qu’a mon départ, fixé définitivement & la fin de la se-
maine.

M. le curé en avait été prévenu par une lettre de Mon-
seigneur de B..., aujourd’hui archevéque de.... Jallai
done, par pure bienséance, lui en parler. Je m’en repentis
cruellement. Cet homme absurde ne trouva pas un mot
encourageant a me dire dans la situation incroyable qui
m’élait faite. Rien ne pouvait fléchir I'inflexible rigueur
de cet homme. Il ne me pardonna jamais. Que lui avais-je
fait? Rien. Inufile de dire que je ne retournai pas lui
faire mes adieux, bien que madame P... m’en et prié.

Je ne vis personne a L.., et, bien que mon départ y [t
déja connu, il se fit sans bruit, sinon sans les commentai -
res obligés qui servent d’aliment aux causeries de com-
meres, en provinee.

Mon dernier jour était arrivé. Jallais enfin quitter la
douce retraite, témoin de mes joies ignorées. J'allais voir,
sous une nouvelle face, ce monde que j’élais loin de soup-
conner.

Mon inexpérience me préparait de tristes désenchante-
ments. Je voyais tout alors sous un jour radieux et pur de
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tout nuage! Pauvre insensé que j’étais; je tenais le bon-
heur, la vraie félicité, et jallais, de gaieté de coeur, sa-
crifier tout cela a quoi, & une idée, une solte peur!!! Oh!
je T'ai bien expié¢!! Au reste, & quoi bon les plaintes, les
regrets? J'ai subi ma destinée, j'ai accompli, avec courage,
je crois, les devoirs pénibles de ma situation. Beaucoup
riront. Ceux-la je leur pardonne et je leur souhaite de ne
connaitre jamais les douleurs sans nom qui m’ont ac-
cabl¢!!!

Mes préparatifs étaient terminés, Javais fait mes der-
niers adieux a mes éleves. Pauvres chéres enfants! Avee
quelle émotion j'avais embrassé leurs jeunes fronts! Je les
contemplai avec amour, me reprochant presque les jours
passés avec elles dans une grande et si étroite intimité!

Il était sept heures du matin. Sara devait venir m’ac-
compagner jusque sur la grand’route, o passait la dili-
gence. J'avais le caeur aflreusement serré quand je m’ap-
prochai de madame P... pour prendre congé. Elle, de son
coté, souffrait violemment. La douloureuse contraction
de ses trails le disait assez. 11 y avait beaucoup de choses
dans son silence. Du regret, d'abord; car, malgré tout,
elle m’aimait sincerement, loyalement. Mais, a coté de
cette affection spontanée, il y avait du ressentiment, je
n’'en doule plus. Elle y voyait clair alors. Pouvait-elle me
pardonner le role mystérieux que j'avais joué dans sa mai-
son, pres de sa fille dont la pureté lui était si chere? Je ne
puis croire néanmoins qu'elle soupgonnat I'intemité de nos
relations. Non, car avec la violence de ses sensations, elle
en el été foudroyée. Ma bonne foi lui était un sir garant
de la chasteté de son enfant.

Rare et déplorable naiveté de la part d’'une mére!...
Dans son ignorance des choses de la vie, elle ne pouvait
admettre que je pusse reparaitre dans le monde avec un
nom, un état appropriés & mon sexe. « Ainsi, chere Ca-
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Je crois avoir tout dit concernant cette phase de mon
existence de jeune fille. Ce sont les beaux jours d'une vie
vouée désormais a 'abandon, au froid isolement. O mon
Dieu! quel sort fut le mien! Mais vous I'avez voulu, sans
doute, et je me tais. De retour a B..., il fallut s'occuper
des démarches relatives & mon apparition dans le monde
civil comme sujet du sexe masculin,

Le docteur Il... avait déja préparé un volumineux rap-
port, chef-d’ccuvre de style médical, destiné & provoquer
devant les tribunaux une requéte en rectification, laquelle
devait étre ordonnée par la cour de S.., lien de ma nais-
sance. Armé de cette pidce, je partis pour cette ville, muni
en oulre de recommandations particulidres pour le prési-
dent et le procureur impérial. Ma mére m’accompagnait.
Notre premiere visite fut pour le vieux curé qui connaissait
depuis longtemps ma famille. Je n’essayerai pas de donner
ici une idée de son étonnement naif a la lecture de la lettre
que lui adressait & ce sujet Monseigneur de B... On le
comprendra aisément. De tels faits sont assez rares pour
que la curiosité s’en méle, M. le président de L.., de V...
nous fit le meilleur accueil. Apres avoir pris connais-
sance des faits et m’avoir adressé quelques questions :
« Yous allez, nous dit-il, vous rendre de ma part chez
M. D..., mon avoué, et lui remettre toutes ces pieces. Le
reste se fera sans vous. Si plus tard votre présence était
nécessaire, on vous le ferait savoir. » Nous repartimes des le
lendemain, sans avoir prévenu ma famille de ce qui se pré-
parait pour moi. Je voulais en garder le secret jusqu’an
dénotumeni qui allait étre prochain. Une seule personne
avait été exceptée : c’etait mon aieul maternel. Lui fut
épouvanté, car il prévoyait a tort une issue dangereuse a
notre repos a tous. Je le tranquillisai de mon mieux, I'as-
surant que toutse passeraitlégalement et convenablement.

Personne autre que lui ne connut done le motif de notre
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fort. Moi, élevé jusqu’a I'dge de vingt et un ans dans les
maisonsreligieuses, au milieu de compagnes timides, j’al-

est celui qui tapisse le vagin de la femme. On constate I'existence de petits
follicules dans I'épaisseur de cette muqueuse. Prés de lorifice valvaire, on
trouve un assez grand nombre de petits orvifices de canaux excréteurs de
glandes situées au-dessons, et, en comprimant légérement la peau de cette
région, on fait sortir par ces petits trons une matitre gélatineuse incolore,
et qui n’est autre que du mucus concret.

@ L'anus est situé & 3 centimétres 1/2 de la vulve et ne présente rien
- d’anormal. De chagque coté de Vorgane évectile (pénis ou eclitoris) et for-
mant une véritable gouttiére dans laguelle se trouve ce dernier, il existe
deux replis volumineux de la peau qui sont-les deux lobes d’un serotum
resté divisé. Le lobe droit, beaucoup plus volumineux que le gauche, con-
tient manifestement un testicule d’an volume normal et dont il est facile
de percevoir au travers de la peaun le cordon jusqu’a Panneau. Le testicule
gauche n'était pas complétement descendu, une grande partie était encore
engagée dans 'anneau.

« A l'ouverture du cadavre, on voit que l'épididyme seulement du testi-’
cule gauche avait franchi 'anncau; il est plus petit que le droit; les ca-
naux déférents se rapprochent en arriére et én bas de la vessie. lls ont
des rapports normaux avec les vésicules séminales, d'on partent les deux
canaux éjaculateurs qui font saillie et rampent sous la muqueuse vaginale
de chaque cdté, jusqu'a Vorifice vulvaire. Les vésicules séminales, dontla
droite est un peu plus volumineuse que la gauche, sont distendues par du
sperme qui a la consistance et la couleur normales. L'examen microscopique
de ce liquide n'y montre pas de spermatozoides, qu'il soit pris dans les
veésicules ou dans les testicules. On voit pourtant dans le testicule qui avait
franchi 'annean et la vésicule correspondante des corps arrondis volumineux
qui rappellent les cellules méres des spermatozoides ou ovules miles de
Robin. Il est facile de dérouler les tubes testiculaires pour I'un et 'autre
testicule, et le microscope ne montre rien d'anormal pour celui du cité
droit ; mais pour celui du coté gauche qui était en partie dans 1'abdomen,
les tubes sont graisseux et le parenchyme du testicule a une teinte jauni-
tre que n’a pas l'autre. j

« Une petite canule étant placée dans chacune des vésicules séminales,
je pousse une injection de lait pour m’assurer de la direction des conduits
¢jaculateurs ; ce lait vient sortir par jets & l'ovifice de la vulve et de chaque
cOté, comme je I'ai dit plus haut. La vessie, réguliérement située, est volu-
mineuse; distendue par une injection d’eau, elle remonte au-dessus du
pubis. Rien ne rappelle par la forme la présence d'un utérus et des ovai-
res. On trouve seulement, bien au-dessus du cul-de-sac qui forme le vagin,
un plan fibreux épais sur lequel sont accolées les vésicules séminales, qui
remonte trés-haut derriére la vessie et retient de chaque cbté le vagin fixé,
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se mélaient des insinuations perfides et pour moi et pour
d’autres. Apreslapresse départementale vinrent lesarticles
plus ou moins piquants de quelques rédacteurs dont je n’ai
pas oublié les noms, que certains journaux de Paris repro-
duisirent immédiatement. La haute société de la ville s'en
emult. Je fis le sujet de toutes les conversations a I’élablis-
sement des bains de mer. Ce jour-la quelques notables s’y
trouvaient avee le préfet, qui manifesta bien haut son éton-
nement. Heureusement pour moi, le nom de Monseigneur
de B... me protégeait. On savait la part qu’avait prise en
cela l'éminent prélat, et on était forcé de s'incliner. Le len-
demain méme j’allai lui faire une visite sous mon nouveau
costume, ce qui lui permitalors de me temoigner avee plus
d’abandon toute sonaffectueuse bienveillance. SaGrandeur
me serra chaleureusement la main, m’appelant son ami !
Le souvenir de cette scéne m’est encore présent i esprit.

Oh!je n’oublierai jamaistout ce que je dois a cet homme
évangélique, et vraiment digne de ses hautes fonctions, tant
par I'élévalion de son rare génie, que par 'immense géné-
rosité de son 4me. J'avais vu également le docteur H... «Si
vous m’en crovez, me dil-il, vous allez me suivre a la pre-
fecture. Le préfet désire vous voir, et je ne doute pas qu'il
soit disposé & vous étre utile. En ce moment surtout il peut
tout pour vous. »

Me voila done avee le docteur dans le cabinet du préfet,
auquel ma visite parut faire plaisir. Il me recut en pere, me
questionna amicalement sur mon passe et sur mes projets
d’avenir. Ma position était difficile, elle I'intéressa. Je ne
sais trop pourquoi I'idée m’était venue d’entrerau chemin
de fer. J'en parlai au préfet qui ne me désapprouva pas, et
me promit de faire une demande a la compagnie de.... Puis
souriant gaiement : « Voussavez, me dit-il, queile tempéte
vous avez soulevée et les nombreux méfaits dont on vous
accuse. N'y prenez donc pas garde. Marchez téle levee;
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mot d’amour vienne réjouir mon dme, sans qu'une main
amie se tende vers moi! Chitiment terrible et sans nom!
qui jamais pourra te comprendre ? Porter en soi d'ineffa-
bles trésors d’amour et étre condamné a les cacher comme
une honte, comme un crime ! Avoir une idme de feu et se
dire : Jamais une vierge ne t'accordera les droits sacrés
d’un époux. Cette supréme consolationde I'’homme ici-bas,
je ne dois pas la gotiter. Oh! la mort! la mort sera vrai-
ment pour moi I'heure de la déelivrance ! Autre juif errant,
je l'attends comme la fin du plus épouvantable de tous les
supplices ! !! Mais vous me restez, mon Dieu! vous avez
voulu que je n’appartinsse a personne ici-bas, par aucun
de ces liens terresires qui élevent ’homme en perpétuant
votre ceuvre divine! Triste déshérité, je puis encore lever
les yeux vers vous, car vous du moins vous ne me re-
pousserez pas!

Cinq ou six semaines aprés ma visite au prefet, je recus
invitation de me rendve a Paris, prés de M. le chel
d’exploitation du chemin de fer de... Cetle lettre me
combla de joie. A la perspective d'un voyage a Paris se
joignait I'espoir d’abandonner promptement -un pays
que javais pris en horreur, et d’échapper enfin a cette
espece de ridicule inquisition dont je me mya?s ]:l}b-
jet. Le préfet que jallai voir aussitot partagea sincere—
ment ma satisfaction et m’engagea a ne pas différer mon
départ. Ma pauvre mere était radieuse, bien que Iidee
d’une prochaine séparation vint se méler tristementa mftte
compensation qui lui paraissait deja comme I'aurore d'un
avenir radieux. _

Toujours bon et prévoyant, M. de Saint-M... m’m:alt re-
commandé instamment A Paris, 4 I'un de ses petits ne-
veux qui, depuis longtemps, habitait-cette ville. .Ce .dEl"-
nier n’était pas étranger pour moi. Il me connaissait. I!
connaissait ma mére, et lattachement veritable que lui
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clle. « Mon Dien! s'éeria la chaste eréature, moi qui Iai
embrassé de si bon ceeur lors de son dernier séjour ici
pendant la retraite a laquelle je I'avais convié! et lui, en
me quittant, me baisait les mains sans aucun scrupule. »
Mais ces bons cceurs ne m’accusaient pas pour cela, et
leur affection, bien que changeant de forme, me fut con-
servee dans le fond. Celle-la, je le sais, ne me fera pas dé-
laut, car elle s’appuie sur les bases les plus pures, les plus
saintes.

C'est dire que toutes les suppositions faites sur mes rap-
ports antérieurs avec ces anges terrestres sont fausses,
complétement fausses. Sans doute elles étaient permises
Jusqu’a un certain point, et je ne puis nier que jaie été
terriblement exposé, on le comprend ; mais mot seul con-
naissais le danger. Si jai souffert, si j'ai lutté, personne
du moins ne I'a soupgonné. J'ai di certainement i la so-
lidité des principes de ma jeunesse, a leur extréme pu-
reté, de n’avoir pas a rougir devant ces fronts candides,
dont la douce sérénité ne fut pastroublée par moi.

J'ai dit ces quelques paroles, non pour me justifier, mais
parce que je me reprocherais comme un crime, comme
une insigne licheté d’avoir entretenu le soupgon sur des
étres dont I'ime est ce qu’il y a de plus digne des regards
de Dieu.

Ma correspondance avec Sara n'avait pas cessé. Elle re-
cevait mes letires, me répondait régulierement, mais a
'insu de sa mere. Je n’osais plus écrire a cette derniere,
J'avais tort, cependant, je I'ai compris plus tard., Mon si-
lence craintif & son égard devait lui sembler ou une froide
indifférence pour elle et sa fille, ou I'explication tardive
d'une conduite coupable dans sa maison.

La encore mon inexpérience m’a perdu. Je n’en puis
douter, si jlavais su diriger la situalion, mon avenir était
changé. Aujourd’hui peut-étre je serais son gendre.
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je puis le dire. Le bon prélat me prit la main, et, me ser-
rant avec effusion contre son eceur, il me bénit. J'étais
trop ému. Je ne pus que courber la téte en silence, balbu-
tiant en me retirant quelques paroles de remerciment.

Ma pauvre mere avait versé des larmes en se séparant
de moi, et malgré tous mes efforts je I'imitai, je I'avoue.
Dans ving-quatre heures un espace de deux cents licues
allait nous séparer. C'était la premitre fois; certes quel-
ques larmes de regrets étaient bien permises. Nous avions,
il est vrai, I'espérance de nous revoir. I n’en était pas
ainsi de mon noble et vénéré bienfaiteur, M. de Saint-M...
Au bord de sa tombe il ne pouvait plus espérer. « Mon
pauvre Camille, me dit-il, avec des sanglots dans la voix,
nous ne nous reverrons plus! » Sa main pressait la
mienne. Je la sentais trembler.

Je ne sais rien de plus déchirant qu’'un vieillard en
pleurs. Oh! je me sentis défaillir en face de cette douleur
qui témoignait de l'alfection la plus profonde, la plus
vive. En effet, je sentais la battre un eceur de pere, je le
savais, et comme j’en étais fier!

Homme vénérable, repose en paix dans la tombe!! La
mort a élé pour toi le terme d’une exislence pleine de
bonnes ceuvres, de généreux bienfaits dont ta grande ame
arecu la récompense | Puisses-tu enlendre ma faible voix !
Elle te dira qu’il est ici-bas un ceeur tout rempli de ton
souvenir,

Il n’est plus maintenant ! Cette mort a brisé en moi un
lien que rien au monde ne saurait remplacer!!! J'ai été
privé d’assister a ses derniers instants. Il les sentit appro-
cher. Une crise vint, crise terrible dans laquelle cepen-
dant il put prononcer les noms de tout ce qu'il aimait, et
faire ses adieux & ma mére. Réunissant ses mains i celles
de sa fille, il les regarda toutes deux et s'éteignit en pro-
noncant mon nom!
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Va, maudit! poursuis ta tache! Le monde que tu invo-
(ques n’était pas fait pour toi. Tu n’étais pas fait pour lui,
Dans ce vaste univers, ot toutes les douleurs ont place, tu
y chercheras en vain un coin pour y abriter la tienne. Elle
y fait tache. Elle renverse toutes les lois de la nature et
de 'humanite. Le foyer de la famille t'est fermé. Ta vie
méme est un scandale dont rougirait la jeune vierge, le
timide adolescent.

Parmi ces femmes avilies qui m’ont souri, dont les le-
vres onl effleuré lesmiennes, il n’en est pas une sans doute
qui ne se fut reculée de honte sous I'étreinte de mes em-
brassements, comme au toucher d'un reptile. Eh bien!
moi, je ne maudirai personne, Oui, j’ai passé an milieu de -
vous sans y laisser 'ombre d'un souffle. Homme! je n’ai
pas souillé mes levres de vos parjures, et mon corps de hi-
deux accouplements. Je n’ai pas vu mon nom trainé dans
la boue par une épouse infidele. Toultes ces plaies infec-
les que vous élalez au grand jour m’ont été épargnées,

De cette coupe dorée je n'en ai aspiré que le parfum.
Yous en avez bu jusqu'a la lie toutes les hontes, tous les
déshonneurs, sans étre encore satisfaits. Gardez donc
votre pitie. _
~ Elle vous appartient plus qu’a moi, peut-étre. Je plane
au-dessus de toutes vos miseres sans nombre, participant
de la natlure des anges; car vous 'avez dit, ma place n’est
pas dans votre élroite sphere. A vous la terre ; & moi l'es-
pace sans bornes. Enchainés ici-bas par les mille liens
de vos sens grossiers, matériels, vos esprits ne plongent
pas dans cet Océan limpide de I'infini, ot s'abreuve mon
iime égarée pour un jour sur vos plages arides.

Dégagée par avance de son enveloppe vierge, elle a
entrevu avee béalitude la lumineuse clarté d'un monde
immortel, resplendissant, sa demecure future est désirée.
Oh! qui pourrait dire les élans de pure ivresse dune
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parure plutot que de leurs attraits flétris des longtemps.
Assis tristement au parterre d'un thédlre, et parcourant
d’un @il morne toute I'enceinte circulaire, janalysais se-
cretement toutes les joies renfermées dans ces paroles dis-
simulées sous I’éventail, dans ces sourires promettant le
bonheur dans une pression de main. Ah ! ne le croyez pas,
je ne subissais pas, sans élre jaloux, le choe de tous ces
courants électriques, se croisant en tous sens. Non. J'étais
jeune. Jenviais aussi ma place a ce banquet de 'amour.
Et je ne devais étre & personne..., qu’'a Dieu. Avant d’en
arriver a ce détachement absolu d’une dme vaincue par la
lutte méme, oh! croyez-le, j'ai cruellement souffert!

Au milieu de mes maux je nourrissais une illusion folle,
coupable, sans doute. Mais qui done oserait me la repro-
cher? Une jeune fille m’avait aimé, comme on aime pour
la premiere fois. Elle le croyait du moins.

Sa candide ignorance n’avait rien révé au dela des joies
incomplétes que je lui ai révélées. Plus tard son oubli
m’écrasa. Il me ramena aussi a la vérité de la sitnalion que
j'avais oubliée un instant,

Ce futalors que ce dernier, cet unique bonheur m’étant
ravi, je compris bien I'étendue de mes devoirs et le dou-
loureux sacrifice qu’ils m'imposaient.

Je rompis instantanément, généreusement avece fous les
souvenirs de mon passé. Je m’ensevelis vivant, jeune, dans
cette solitude éternelle que je trouve partout, au milien
des ﬁgitatinns de la foule, comme dans la retraite la plus
ignorée! : ARy

Ma raison égarée me fut rendue. Avec elle je retrouval
bientot 1'oubli, si non la paix, le bonheur.

Hélas! il n’a jamais lui pour moi. _

Bien des jours ont passé depuis. La consommation a
été entiere. Ce n'est plus que par la pensée que je m"eu-
fretiens encore avee cette ombre chére d’un amour éteint.
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puise chaque jour davantage et m’entraine & grands pas
vers la tombe.

Ce ne sont plus des années qui me restent, ce sont des
mois, des jours peut-étre.

Je le sens d'une maniére évidente, terrible, et combien
cette pensée est douce, consolanle pour mon dme. Li est
le trépas, l'oubli. La, sans nul doute, le malheureux
exilé du monde trouvera enfin une patrie, des fréres, des
amis. La il y aura une place pour le proscrit.

Ce jour arrivé, quelques médecins feront un peu de
bruit autour de ma dépouille; ils viendront en briser
tous les ressorts éteints, y puiser de nouvelles lumieres,
analyser toutes les mystérieuses soulfrances amassées sur
un seul étre. O princes de la science, chimistes éclairés,
dont les noms retentissent dansle monde, analysez done,
s'il est poessible, toutes les douleurs qui ont brule, dévoré
ce ceeur jusque dans ses dernieres fibres ; toutes ses lar-
mes brilantes quil’ont noye, desséché sous leurs sauvages
étreintes!

Sachez combien de pulsations lui ont imprimées les me-
pris sanglants, les injures, les railleries infimes, les amers
sarcasmes, et vous aurez trouve le secret que garde im-
pitoyablement la pierre du tombeau !...

Alors on donnera une pensée au malheureux que
pendant sa vie on a indignement repoussé, rougis-
~-sant parfois de lui accorder un serrement de main, & qui
méme I'on a refusé du pain, et jusqu’an droit de vivre.

Car j’en suis la. La réalité m’accable, elle me poursuit.
Que vais-je devenir? Je I'ignore. Ol trouver pour demain
le morceau de pain que donne le travail?

Me faudra-t-il donc le demander & Paumone, au crime!
Revenu dans ce Paris que jaime parce que j'y suis ou-
blié, me faudra-t-il épier le soir le passage d'un homme
heureux qui me fera la grace d’une insulte, en me mon-
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Comment définir cette impression étrange qu’inspire
ma présence? Je ne le saurais. Mais pour moi elle est visi-
ble, incontestable.

Eux-mémes la subissent : ils ne I'expliquent pas.

Ces gais enfants de la rive gauche, des futurs maitres de
la science, qui préparent leurs succes entre un baiser et
une demi-tasse, avec lesquels je suis en contact journalier,
au restaurant seulement, ne s’expliquent guere, non plus,
I'espece de morne sauvagerie de mes habitudes, qui n’est
pas explicable, en effet, a vingt-huit ans. Si je souris quel-
quefois & mes genlilles voisines de table, nulle d’entre elles
du moins ne saurait dire quel est le minois qui partage
mon réduit. Et ¢’est la un renseignement qu’elles peuvent
donner avec certitude sur tel ou tel étudiant du quartier;
car elles se connaissent toutes, si elles ne s’aiment pas
toujours. Elles sont parfaitement au courant des change-
ments qui se succeédent dans leurs ménages réciproques, et
des échanges qui s'operent entre.leurs chevaliers de la
veille el ceux du lendemain.

Iy a vraiment une curieuse étude a [aire sur ces meeurs
locales. Sans étre mélé & aucune intrigue, sans élre acteur
dans la comedie, j'assiste souvent & d’eétranges scenes entre
ces amoureux couples. Simple spectateur, j'observe con-
sciencieusement, etj’en arrive presque toujours a me dire
que mon role est le meilleur.

Du haut de ma fiere indépendance je m'élablis juge.
L’expérience réelle que j'ai acquise du cceur de la femme
me place bien au-dessus de cerfains critiques célebres dont
les appréciations, je dois le dire, m’ont plus d’une fois
frappé par leur faussete.

Dumas fils, entre autres, a vainement tenté de déchirer
ce voile, qui ne s’est écarté qu'a demi, impénétrable qu'il
esta I'eeil des profanes.

Tu n’iras pas plus loin, lui fut-il répondu.
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Mais le moyen de répondre par une semblable énormité.. .

Cependant on elif passé sur ce point capital.

« lei, me dit la dame avec un peu de bonne volonté, vous
pourriez apprendre le service en peu de temps; mais vous
me paraissez faible, délicat, et nullement fait pour un tra-
vail de cette sorte. Je ne puis done vous prendre chez moi. »

On me congédia.

Malheureusement elle disait vrai.

Je suis faible et d’apparence maladive. Avec cela on ne
trouve guere a se loger qu’a I'hdpital. Ce sera la sans doute
ma derniere étape.

Jallais de temps & aufre rendre visite a une élégante
jeune femme, dont le mari dirige un brillant café du Ph-
lais-Royal.

Mes relations avec elle étaient des plus amicales. Elle
connaissait un peu ma famille, et les principaux événe-
ments de ma vie avaient excité au plus haut point sa cu-
riosité feminine. Aussi, avec I'habilelé de son sexe, trou-
vait-elle souveni le moyen d’amener la conversation sur
ce terrain, attendant toujours quelque mystérieuse confi-
dence, dont je fus toujours peu prodigue, méme & son
égard.

Les impressions de ma vie ne sont pas de celles qu’on
puisse jeter a tous les vents. 11 ya la des situalions que peu
de personnes peuventapprécier, etcertainement pour quel-
ques gens grossiers de notre époque il y aurait matiere a
plus d’une sotte interprétation des fails et des choses, inter-
prétation qui ne serait pas toujours sans danger pour moi,
comme j'ai ét¢ & méme d’en juger parfois.

J'en puisciter un exemple : C’élaitau chemin de fer de...
Un sous-chefl de bureau s’entretenait avec moi de 'origi-
nalit¢ de mon passé. Il croyait tout bonnement que 7e-
cherchée un jour par un jeune homme, je m'étais rm-:.-f:.:e
& ses désirs, et que la s'élait faite la découverte de mon ve-
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dilaté par la joie, l'espérance. Je pleurerais, mais de bien
douces larmes.

Ce que je déeris ici je I'ai éprouvé bien souvent; car ma
promenade favorite & Paris, c’est le Pére-Lachaise, le ci-
metiére Montmartre. Le culte des morts estné avee moi.

Le provisoire, malheureusement, menacait de durer
trop longtemps; mes finances s'épuisaient de facon 4 me
suggérer de tristes réflexions.

Méme avec la perspective d’un nouveau rappel, cette si-
tuation ne pouvait guére durer, car j’en étais arrivé @ me
demander comment le lendemain je pourrais déjeuner.

Vous qui me lisez, puissiez-vous ne jamais savoir tout
ce qu’il y a d’horrible dans ceite parole.

Une pareille situation, en se prolongeant, peut amener
le malheureux qu’elle accable aux plus affreuses extrémi-
Lés. De ce jour enfin, j'en arrivai a comprendre le suicide,
a 'excuser.

Ceci n’a pas besoin de commentaires.

Que de fois, tristement assis sur un bane des Tuileries,
je me laissai aller peu a peu sur celte pente terriblement
rapide d’olt I'on ne revient, hélas! qu'épouvanié, abatlu,
moralement défait.

Oh! combien a cette heure j'enviais le sommeil de la
tombe, ce dernier refuge de 'humaine nature. Pourquoi
done, Seigneur, avoir prolongé jusqu’a ce jour une exis-
tence inutile a tous et si écrasante pour moi? C'est 1a un
des mysteres qu’il n’appartient pas & I’homme de‘sonder.

A charge aux autres et 2 moi-méme, sans nulle affection,
sans aucune de ces perspeclives qui, du moins, viennent
illuminer parfoisd’un rayon doux et pur le front soucienx
de celui qui souffre. Mais non, rien. Toujours I'abandon,
la solitude, le mépris outrageant.

Peu de jours auparavant, poussé a bout, j'avais da re-
courir & ma pauvre et bonne mere.
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lité que des gens ayant déja 'habitude de la navigation.
« Ensuite, me disait-il, je ne puis pas croire que vous, avee
le genre de vie que vous avez meneé, soyez propre a faire un
pareil service. Si vous le voulez absolument, je suis tout
disposé & vous y aider. Peut-étre méme me sera-t-il pos-
sible d’adoucir votre situalion a bord, en vous recomman-
dant a 'un de mes amis, commissaire de I'Europe. »

J'acceptai sans hésitation. « Ehbien! me dit-il, je ver-
rai le directeur. Mais il serait bon que vous me donnas-
siez pour lui une recommandation, d’un député, par
exemple. »

Je revins le lendemain avec une lettre que j’oblins sans
peine d'un député de mon département, M. de V...

Au point ot en étaient les choses, il n’y avait plus a re-
culer. Je le sentais bien. Je m’élais engagé si vile pour
n'avoir plus a retourner en arriere.

Toutes ces démarches étaient faites que je n’avais encore
consullé personne, ni ma mére; ni mes amis, ne voulant
les prévenir qu’au moment de mon départ. On m’en eut
certainement détournd si 'on avait su a quel titre je par-
tais. On ne I'a jamais su,

Je devais avoir une réponse assez promple, I’ Europe
venant d’arriver au Havre.

Sur ces entrefaites, je recois l'avis de me rendre le
jour méme a la compagnie de...., pour y reprendre mon
poste. Celte lettre, qui aurait da me réjouir, me consterna.
Je me trouvais dans un étrange embarras. Que faire ?
C’était bien simple, et je n’avais pas deux voles a pren-
dre. Consulter mon excellent protecteur, lui avouer fran-
chement tout ce que j'avais fait et suivre son avis. Je ne
le fis pas. '

Chez moi, malheureusement, le premier mouvement
est rarement le bon. La précipitation ne me conduit a rien
de bien. Cette circonstance en est une nouvelle preuve.






e

i
|

174 HISTOIRE D’'ALEXINA B.

ces conditions, tout en me flaltant de I'espoir que ma po-
sition- pit s'améliorer dans la suite, et qu’il m’y aiderait
de tout son pouvoir,

Je me fortifiai enticrement contre ce que je taxais de
faiblesse, et le coeur serré comme par un pressentiment,
je prononcai en tremblant ma derniére parole d’adhésion,
C’était le jeudi, mon départ fut décidé pour le lundi sui-
vant.

Jécrivis immédiatement & ma mére pour le lui annon-
eer, me gardant bien toutefois de lui faire connaitre
quelles fonctions jallais désormais remplir. Elle ne s’en
fut pas consolee.

L’idée de ce voyage lui était déja trop pénible pour que
J'allasse en aggraver la tristesse par un pareil aveu.

On comprend que vis-a-vis de mes protecteurs je gar-
dai la méme réserve,

1l était trop tard pour me conseiller ou pour mn’adres-
ser des reproches. On me laissa faire, crovant que j'avais
été sollicité par Pappit d’'une position avantageuse. Je
leur laissai cette conviction qui, jusqu’a un certain point,
pouvait excuser ma conduite.

Quel étrange aveuglement me fit soulenir jusqu'au
bout ce role absurde ? Je ne saurais me 'expliquer. Peut-
dtre celte soif de I'inconnu, si naturelle a 'homme. .

- . . - . 8 & £ = & * s El . = [

[Ce sont la les dernieres lignes du manuscrit. Elles ont
précédé de bien peu I'acte de désespoir par lequel celui
qui les a tracées mit fin & ses résolutions en méme temps
qu'a sa triste existence. 1l avait vécu un peu moins de
trente ans.] :
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