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AVANT-PROPOS

Nous nous exprimons nécessairement par des mots,
et nous pensons le plus souvent dans l'espace. En
d’autres termes, le langage exige que nous établissions
entre nos 1dées les mémes dislinctions nettes et pré-
cises, la méme discontinuité qu’entre les objels maté-
riels. Cette assimilation est utile dans la vie pratique,
et nécessaire dans la plupm't des sciences. Mais on
pourrail se demander si les diflicultés insurmontables
que certains problémes philosophiques soultvent ne
viendraient pas de ce quon s’obstine & juxtaposer
dans l’esl}ﬂce les phﬁm}mi;ﬂﬂﬁ qui n occupent point
d’espace, et si, en faisant abstraction des grossiéres
imagcs autour desquﬁ]lﬂs le combat se livre, on 11’:,'
mettrait pas parfois un terme. Quand une traduc-
tion illégiime de l'inétendu en étendu, de la qualité
en quantité, a installé la contradiction au ceeur
méme de la question posée, estal étonnant que la
conlradiction se retouve dans les solutions qu'on en
donne?

Nous avons choisi, parmi les probléemes, celui qui
est commun & la métaphysique et a la psychologie, le
probléme de la liberté. Nous essayons d’établir que
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loute discussion entre les déterministes et leurs adver-
saires 1mplique une confusion préalable de la durée
avec l'étendue, de la succession avee la ssmultanéité, de
la qualité avec la quantité : une fois cette confusion
dissipée, on verrait peut-étre s’évanouir les objections
élevées contre la liberté, les définitions qu'on en
donne, et, en un certain sens, le probleme de la li-
berté lui-méme. Cette démonstration fait I'objet de la
froisiéme partie de notre travail : les deux premiers
chapitres, oti I'on étudie les notions d'intensité et de
durée, ont été écrits pour servir d'introduction au
troisiéme,

L. . B.

Février 1888,

.1l
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CHAPITRE PREMIER

DE L'INTENSITE DES ETATS PSYCHOLOGIQUES

On admet d'ordinaire que les élats de conscience, sen-
salions, sentiments, passions, eflorts, sont susceplibles de
croitreetde diminuer; quelques-uns assurent méme qu’une
sensation peul étre dite deux, trois, quatre fois plus intense
qu une autre sensation demémenalure. Nous examinerons
plus loin celte derniére these, qui est celle des psychophy-
siciens ; mais les adversaires mémes de la psychophysique
ne voient aucuninconvénient i parler d'une sensation plus
inlense qu'uneaulre sensalion, d'un effort plus grand qu un
autre ellort, et a établir ainsi des dilférences de quanlilé
entre des élals purement inlernes. Le sens commun se
prononce dailleurs sans la moindre hésitation sur ce
point ; on dit qu’on aplus oumoins chaud, quonest plus
ou moins triste, et celle distinction du plus et du moins,
méme quand on la prolonge dans la région des faits sub-
jectifs et des choses inétendues, ne surprend personne. 11
y a la cependantun point fort obscur, et un probléme beau-
coup plus grave qu'on ne se I'imagine géndéralement.

Quand on avance qu'un nombre est plus grand qu'un
aulre nombre ou un corps qu'un autre corps, on sait
fort bien, en eflet, de quoi I'on par](&. Car, dans les deux
cas, 1l est question d’espaces inégaux, ainsi que nous le
montrerons en délail un peu plus loin, et l'on appelle plus
grand espace celui qui contient I'autre. Mais comment une

|



2 DE L'INTENSITE DES ETATS PSYCHOLOGIQUES

sensalion plus intense contiendra-t-elle une sensation de
moindre intensité ? Dira-t-on que la premiére implique la
seconde, qu’on alleint la sensation d’intensité supérieure a
la condition seulement d’avoir passé d’abord parles intensi-
tésinlérieures de la méme sensalion, et qu'il y a bien encore
ic1, dans un certain sens, rapport de contenant & contenu ?
Celte conceplion de la grandeur inlensive parait étre celle
dusenscommun, mais on ne saurait 1'ériger en explication
philosophique sans commettre un véritablecercle vicieux.
Caril est incontestable quun nombre en surpasse un aulre
quandil ﬁgurvnprﬁﬁ lui dans la sérenaturelle desnombres ;
mais &1 1'on a pu t]ispnﬁnr les nombres en ordre croissant,
c¢'est justement parce qu'il existe entre eux des rapporls de
conlenant i contenu, et :,lu'nn se senl {::lpnhln {]'nximliquer
avee précision en quel sens 1'un est plus grand que lautre.
La question est alors de savoir comment nous réussissons
a former une série de ¢ genre avec des intensités, qui
ne sont pas choses superposables, et a quel signe nous
reconnaissons que les termes de celle série croissenl, par
exemple, au licu de diminuer : ce qui revient toujours
a se demander pourquol une inlensité est assimilable a
une grandeur.

C est esquiver la difficulté que de distinguer, comme on
le fait d"habitude, deux espices de quantilé, la premicre
exlensive et mesurable, la seconde intensive, qui ne com-
porte pas la mesure, mais dont on peut dire néanmoins
qu'elle est plus grande ou plus petite quune aulre inten-
sité. Car on reconnait par la qu'il y a quelque chose de
commun a ces deux formes de la grandeur, puisqu’on les
appelle grandeurs I'une etl'autre, el qu'on les déclare éga-
lement susceplibles de croitre et de diminuer. Mais que
peut-il y avoir de commun, au point de vue de la grandeur,
entre 'extensil et l'intensif, entre 'étendu et U'inétendu®
Si, dans le premier cas, on appelle plus grande quantilé
eelle qui contlient 'autre, pourquoi parler encore de quan-
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tité et de grandeur alors qu'il n’y a plus de contenant nide
contenu? Si une quantité peut croitre et diminuer, sil'on
y apercoil pour ainsi dive le moins au sein du plus, n’est-
elle pas par la méme divisible, par la méme étendue? et
n'y a-t-il point alors contradiclion a parler de quantilé
mextensive ! Pourlant le sens commun est d'accord avee
les philosophes pour ériger en grandeur une intensité pure,
toulcommeune élendue. Etnonseulementnousemployons
le méme mot, mais soit que nous pensions a une inlensilé
plas grande, soit qu’il s'agisse d'une plus grande élendue,
nous éprouvons une impression analogue dans les deux
cas: les termes « plus grand », « plus petit », évoquent
bien dans les deux cas la méme 1dée. Que s1 mamtenant
nous nous demandons en quui celle 1dée consiste, c'est
I'image d'un contenanlet d’un contenu que la conscience
nous oflre encore. Nous nous représentons une plus grande
inlensité d'effort, par exemple, comme une plus grande
longueur de fil enroulé, comme un ressort qui, en se
détendant, occupera un plus grand espace. Dans l'dée
d'intensité, et méme dans le mot clui la traduit, on lrouvera
l’imagc d'une contraction pt'l:‘:-;.(.‘rl!i_’: el par CUIIH{EflI]{‘.‘IIf d'une
dilatalion future, I'image d'une étendue virtuelle et, si 'on
pl}uvuit [}arier ainsi, d'un espace cum]]rin'lé. Il faut done
croire que nous traduisons U'intensil en extensif, el que la
comparaison de deux inlensités se fait ou toul au moins
s'exprime par l'intuilion confuse d'un rapport entre deux
élendues. Mais c’esl la nature de cette opération qui parait
malaisée i délerminer.

La solution qui se présente immédiatement & Uesprit,
une fois engage dans celte voie, consisterail & définir 1'in-
tensilé d'une sensation ou d'un élat quelconque du moi
par le nombre et la grandeur des causes objectives, et par
conséquent mesurables, qui lui ont donné naissance. 1l est
inconlestable qu’une sensation plus intense de lumiére est
celle qui a ¢1¢ oblenue ou qui s’obtiendraitau moyend'un
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plus grand nombre de sources lumineuses, supposées a la
méme distance et identiques entre elles. Mais, dans 'im-
mense majorité des cas, nous nous pronongons sur l'inten-
sité de l'ellet sans méme coni aitre la nature de la cause, &
plus forte raison sa grandeur : c’est méme l'intensité de
I'effet qui nous améne souvent a hasarder une hypotl.ése
sur le nombre et la nature des causes, et a réformer ainsi
le jugement de nos sens, qui nous les montraient insigni-
liantes au premier abord. En vain on alléguera que nous
comparons alors I'état actuel du mo1 a quelque état anlé-
ricur on la cause a été percueintégralementen méme temps
qu'on en éprouvait 'effet. Nous procédons sans doute ainsi
dans un assez grand nombre de cas; mais on n’explique
poinl alors les dilférences d'intensité que nous établissons
entre les fails psychologiques profonds, qui émanent de
nous elnon plusd’une cause extérieure. D'aulre part, nous
ne nous prononcons jamais avec aulant de hardiesse sur
I'intensité d'un élat psychique que lorsque 1'aspeel subjeciif
du phénomeéne est seul & nousfrapper, ou lorsque la cau-e
extérieure a laquelle nous le rattachons comporte diflicile-
ment la mesure. Ainsi il nous parait évident qu’on éprouve
une douleur plusintense a se senlirarracherune dent qu'un
cheveun ; l'artiste sait, a n’en pas douler, qu'un tablean
de maitre lui procure un plaisir plus mlense quune en-
seigne de magasin ; el point n'est besoin d’avoir jamais
entendu parler des forces de cohésion pour allirmer qu'on
dépense moins d’effort a ployer une lame d’acier qu'a vou-
loir courber une barre de fer. Ainsi la comparaison de
deux intensités se fait le plus souvent sans la moindre
appréciation du nombre des causes, de leur mode d'action
ni de lear étendue.

Il y aurait encore place, il estvrai, pour une hypothése
deméme nature, mais plus subtile. On sait que les théories
mécanques, et surtout cinéliques, tendent i expliquer les
propriélés apparentes et sensibles des corps par des mou-
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vements bien définis de leurs parties élémenlaires, et que
certains pré'.'c}icnt le moment ot les différencesintensives
des qualités, c¢'est-i-dire de nos sensations, se réduiront :
des différences extensives entre les changements qui s'ex -
culenl derriere elles. Nestal s permi:. de soutenir que.
sans connaitre ces théories, nous enavons un vague pres-
sentiment, que sous le son plus intense nous devinor s
une vibration plus ample se propageant au sein du milicu
ébranlé, et que nous faisons allusion a ce rapport mathé-
malique trs précis, quoique conlusément apercu, quand
nous allirmons d’un son qu'il présente une intensité supé-
rieure ! Sans méme aller aussi loin, ne pourrail-on pas
poser en p l'il'lcipﬂ (ue tout état de conscience {:::1'1'{-511{:n(l i
un certain ¢branlement des molécules et atomes de la
substance cérébrale, et que l'intensité d’une sensalion
mesure L'amplitude, la complication ou I'élendue de ces
mouvements moléculares? Celte dermiere hypothese est
au moins aussi vraisemblable que l'aulre, mais elle ne
résout pas davantage le probleme. Car il est possible que
l'intensité d'une sensation témoigne d'un travail plus ou
moins considérable accompli dans nolre organisme ; mais
c'est la sensation qui nous est donnée par la conscience, el
non pas ce travail mécanique. G'est méme a l'inlensité de
la sensation que nous jugeons de la plus ou moins grande
quantité de travailaccompli : I'intensité demeure donc bien,
en apparence au moins, une propriété de la sensation. Et
toujours laméme question se pose : pourquoi disons-nous
d’une intensité supérieure qu’elle est plus grande ? Pour-
(uOl pPensons-nous i une plus grande quantité ou a un plus
grand espace ?

Peut-étre la difficulté du probléme tient-elle surtout & ce
que nous appelons du méme nom et nous représentons de
la mé¢me maniere des intensilés de nature tres diflérente,
I'tntensité d'un sentiment, par exemple, et celled une sen- -

I
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sationou d’un effort. L'effort s'accompagne d une sensation
musculaire, et les sensations elles-mémes sont liées i cer-
taines conditions physiquesqui entrent vraisemblablement
pour quelque chose dans l'appréciation de leur intensité ;
ece sont 1 des phénomenes qui se passent & la surface de
la conscience, et qui s'associent toujours, comme nous le
verrons plus loin, a la perception d'un mouvement ou
d'un objet extérieur. Mais cerlauns états de 1'dme nous pa-
raissent, A tort ou i raison, se suflire & eux-mémes : telles
sont les joies et les tristesses profondes, les passions réflé-
chies, les émolions esthétiques. L'intensilé pure doit se
définir plus aisément dans ces cas simples, ot aucun
élément extensif ne semble intervenir. Nous allons vorr,
en eflet, qu'elle se réduit ic1 a une certaine qualité ou
nuance dont se colore une masse plus ou moins considé-
rable d'élats psychiques, ou, sil'on aime mieux, au plus
ou moins grand nombre d'élats sumples qui pénétrent
I'émotion {fondamentale.

Par exemple, un obscur désir est devenu pend peu une
passion prolonde. Vous verrez que la faible intensité de ce
désir consistait d'abord en ce qu'il vous semblait isolé et
comme ¢élranger & tout le reste de votre vie interne. Mais
pelit i petit 1l a pénétré un plus grand nombre d'éléments
psychiques, les teignant pour ainsi dire de sa propre cou-
leur ; et voici que votre point de vue sur I'ensemble des
choses vous parait maintenant avoir changé. N'est-il pas
vral (ue YOUSs VOuS apercevez d’une [’lﬂﬁﬁiﬂl] prolonde, une
fois contractée, a ce que les mémes objets ne produisent
plus sur vous la méme impression ? Toutes vos sensations,
toutes vos idées vous en paraissent rafraichies ; ¢’est comme
une nouvelle enfance. Nous éprouvons quelque chose d’a-
nalogue dans certains réves, oll nous n'imaginons rien que
de trés ordinaire, et au travers desquels résonne pourtant
je ne sais quelle note originale. G'est que. pluson descend
dans les profondeurs de la conscience. moins on a le droit
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de traiter les fails psychologiques commedes choses qui se
juxtaposent. Quand on dit qu'un objel occupe une grande
place dans I'ime, ou méme qu’il y tient toute la place, on
doit simplement entendre par lhque son image a modilié
la nuance de mille Pm'mpiinns ou souvenirs, et :[11"En ce
sens elle les pénttre, sans pourtant s’y faire voir. Mais celle
représentation toute dynamique répugne a la conscience
réfléchie, parce qu'elle aime les distinctions tranchées, qui
s'expriment sans peine par des mols, et les choses aux
contours hen délinis, comme celles f]u’nn apercoit dans
l’f.rs[mce. Elle supposera duuctlum tout le reste demeunrant
identique, un certain désir a passé pardes grandeurs succes-
sives : comme sil'on pouvait encore parler de grandeur la
ouiln’y a ni multiplicité niespace! It de méme que nous
la verrons concentrer sur un point donné de 'organisme,
pour en faire un effort d'intensité eroissante, les contrac-
tions musculaires de plus en plus nombreuses quis’effec-
tuent sur la surface du corps, ainsielle [era cristalliser &
part, sous forme d'un désir qui grossit, les modifications
progressives survenues dans la masse confuse des fails
psychiques coexistants. Mais c’est 1a un changement de
qualité, plutdt que de grandeur.

Ce qui fait de I'espérance un plaisir si inlense, ¢’est que
I'avenir, dont nous disposons a nolre gré, nous apparait en
méme temps sous une multitude de formes, également sou-
riantes, également possibles. Méme sila plusdésivée d’entre
ellesse réalise, 1l faudra faire le sacrifice des autres, et
nous aurons beaucoup perdu. Lidée de 'avenir, grosse
d'une infinité de possibles, est donc plus féconde (que
I'avenir lui-méme, et ¢'est pourquoi 'on trouve plus de
charme a l'espérance qu'a la possession, au réve qu'a la
réalilé.

Essayons dedéméler enquoi consiste une intensité crois-
sante dejoie ou de tristesse, dans les cas exceplionnels ot
aucun sympléme physique n'intervient. Lajoie intérieure



8 DE L'INTENSITE DES ETATS PSYCHOLOGIQLLES

n'est pas plus que la passion un fait psychologique isolé,
qui occuperait d'abord un coin de I'ime et gagnerail peud
peude la place. A son plusbas degré, elle ressemble assez
a une orientation de nos élats de conscience dans le sens
de I'avenir. Puis, comme si celte altraction diminuait leur
pesanteur, nos idées et nos sensalions se succiédent avec
plus de rapidité ; nos mouvements ne nous coiitent plusle
méme effort. Infin, dans la joie extréme, nos perceplions
el nossouvenirs acr]uiE!rEHtuneindi’:ﬁuissﬂhle qualih’r, CcOMm-
parable i une chaleur ou 4 unelumiére, et sinouvelle, rlu'-?j
cerlains moments, en {a1sant retour sur nous-mémes, nous
¢prouvons comme un é¢lonnement d’'étre. Ainsi, il ya pla-
sieurs formes caractérisliques de la joie purement inté-
rieure, aulant d’étapes successives quicorrespondent i des
modifications qualitatives de la masse de nos ¢tals psycho-
logiques. Mais le nombre des élats que chacune de ces
modifications atteint est plus ou moins considérable, et
quoique nous ne les comptions pas explicilement, nous
savons bien st notre joie pénttre toulesnos impressions de
lajournée, par exemple, ousi quelques-unes y échappent.

Nous établissons ainsi des points de division dans l'inter-.

valle qui sépare deux formes successives de la joie, et cel
acheminement graduel de 1'une a I'autre fait qu’elles nous
apparaissent i leur tour comme les intensités dun seul el
méme sentiment, qui changerait de grandeur. On monltre-
rail sans peine que les dilférents degrés de la ristesse corres-
pondent, eux aussi, i des changements qualitatifs. Elle
commence par n'élre quune orienlalion vers le passé, un
appauvrissement de nossensationset de nosidées, comme si
chacune d'elles tenait maintenant tout enlitre dans le peu
(u ‘elle donne, comme sil'avenir nous élail en quelque sorle
fermé. Lt elle finit par une impression d’écrasement, qui
fait que nous aspirons au néant, et que chaque nouvelle
disgriice, en nous faisant mieux comprendre I'inutilité de
la lutte, nous cause un plaisir amer.

|
|
|
|




LE SENTIMENT ESTHETIQUE ¥

Les sentiments esthétiques nous ollrent des exemples
plus frappants encore de celle inlervenlion progressive
d'élémentsnouveaux, visihlesdans 'émotionfondamentale.
el qui semblent en accroitre la grandeur quoiquiils se
bornent i en modifier lanature. Considéronsle plus simple
d’entre eux, le sentiment de la grice. Cen'est d'abordque
la perceptiond’une certaine aisance, d’une certaine facilité
dans les mouvements exiérieurs. Et comme des mouve-
ments faciles sont ceux qui se préparent les uns les aulres,
nous finissons par trouver une aisance supérieure aux
mouvements qui se faisatent pl‘émir, aux altitudes pré-
sentes ot sont indiquées et comme préformées les atlitudes
a venir. Si les mouvements saccadés manquent de grice,
c'est parce que chacun d’eux se suflit a lui-méme et n'an-
nonce pas ceux qui vont le suivre. Sila grice préfére les
courbes aux lignes brisées, ¢'est que la ligne courbe change
de direction a toul moment, mais que chaque direction
nouvelle élait indiquée dans celle qui la précédait. La
perception d'une facilité 4 se mouvoir vient donc se
fondre ic1 dans le plaisir d’arréler en quelque sorte la
marche du I{:ullls, et de tenir 'avenir dans le 1'}1‘&5{:1|L
Un troisitme élément intervient quand les mouvements
gracieux obdéissenl d un rylthme, el que la musique les
accompagne. ('est que le rylhme et la mesure, en nous
permeltant de prévoir encore micux les mouvements de
I"artiste, nous lont croire celle fois que nous en sommes
les maitres. Comme nous devinons presque 'attitude qu’il
va prendre, il parait nous obéir quand il la prend en effet ;
la régularité du rythme établit entre lui et nous une cﬁlﬁ:ﬂc
de communicalion, et les retours In?rimii{]ucs de la mesure
- sont comme aulant de {ils invisibles au moyen desquels
nous faisons jouer cetle marionnetle imaginaire. Méme, si
elle sarréte un instant, notre main impatientée ne peut
s'empécher de se mouvoir comme pour la pousser, comme
pourlaremplacerausein de ce mouvement dont le rythme
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est devenu toute notre pensée et toule notre volonté. Il
entrera donc dans le sentiment du gracienx une espéce de
sympﬂlhfe p]j}'si(]uﬂ, et en :mﬂljsant le charme de cette
u}'mpﬂlhic, VOUS verrez l'[l_l?f:“ﬂ VOus Plait elle-méme par son
allinité avec la sympathie morale, dont elle vous suggére
subtilement 'idée. Ce dernier élément, on les autres
viennenl se fondre aprés U'avoir en quelque sorte annoneé,
explique l'irrésistible attrait de la grice : on ne compren-
drait pas le plaisir qu’elle nous cause, si elle se réduisait a
une économie d'effort, comme le prétend Spencer'. Mais
la vérité est que nous croyons déméler dans tout ce qui est
{rés gracieux, en oulre de la légéreté qui est signe de mobi-
lité, l'indication d'un mouvement possible vers nous, d'une
sympathie virtuelle ou méme naissante, Gesl celte sympa-
thie mobile, loujours sur le point de se donner, qu est
l'essence méme de la grice supérieure. Ainsi les inten-

sités croissantes du senhiment esthétique se résolvent ici :
en autant de sentiments divers, dont chacun, annoncé :

déja par le précédent, y devient wvisible et I'éclipse en-
suite défimtivement. C'est ce progres qualitatif que nous
interprétons dans le sens d'un changement de grandeur,
parce que nous aimons les choses simples, et que notre
langage est mal fait pour rendre les subtilités de 1'ana-
lyse psychologique. !

Pour comprendre comment le sentiment du beau com- |
porte lui-méme des degrés, il faudrail le sonmeltre & une
minutieuse analyse. Peut-étre la peine qu'on éprouve a le
définir tient-elle surtout & ce que I'on considére les beaulés
de la nature comme antérieures a celles de l'art : les procé-
dés de I'artne sont plus alors que des moyens par lesquels
I"artiste exprime le beau, et l'essence du beau demeure
mystérieuse. Mais on pourrait se demander si la nature est
helle autrement que par la rencontre heureuse de certains

1. Essais sur le Progres (Ivad. fr.), page 283.
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procédés de nolre art, et si, en un certain sens, lart ne
précéderait pas la nalure. Sans méme aller auss: loin, 1l
semble plus conformeauxrégles d une saine méthoded'étu-
dier d’abord le beau dans les ceuvres oiil a 666 produit par
un elfort conscient, etde descendre ensuile par transitions
insensibles de l'art & la nature, qui est arliste & sa maniére.
En se plﬂcﬂnf, a ce imiut de vue, on s’apercevra, croyons-
nous, que l'objet de I'art est d’endormir les puissances
aclives ou plutdt résistantes de notre personnalilé, et de
nous amener ainsi 4 un élat de docilité parfaite ot nous
réalisons 'idée qu'on nous suggére, ot nous sympathisons
avec le sentiment exprimé. Dans les procédés de l'art on
relrouvera sous une forme alténudée, raffinés et en qnelr[un
sorle 5piritualiséﬁ, les procédés par lesqucls on oblient ordi-
nairement l'état d’hypnose. — Ainsi, en musique, le rythme
et la mesure suspendent la circulation normale de nos
sensalions et denosidées en faisant osciller nolre allention
entre des points fixes, et s'emparent de nous avec une telle
force que l'imitation, méme infiniment discrete, d'une voix
qui gémit suffira & nous remplir d'une tristesse extréme.
S1 les sons musicaux agissent plus puissamment sur nous
que ceuxde la nature, c¢’est que la nature se borne a expri-
mer des sentiments, au lieu que la musiquc nous les sug-
gere. D’on vient le charme dela poésie ? Le potle est celui
chez qui les sentimernits se développent en 1mages, et les
images elles-mémes en paroles, dociles au rythme, pour
les traduire. En voyantrepasser devantnos yeuxcesimages,
nous éprouverons a notre tour le sentiment qui en était
pour ainsi dire I'équivalent émotionnel ; mais ces images
ne se réaliseraient pas aussi forlement pour nous sans les
mouvements réguliers du rythme, par lequel notre dme,
bereée et endormie, s’oublie comme enun réve pour penser
et pour voir avec le potte. Les arts plastiques obtiennent
un effet du méme genre par lafixité qu'ilsimposent soudain
a lavie, et qu'une contagion physique communique i I'at-
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tention du speclatear. Siles ceuvres de la statuaire anlique
expriment des ¢émolions légeres, quiles ellleurent i peine
comme un soulile, en revanche la pile 1mmobilité de la
pierre donne au sentiment exprimé, au mouvement com-
mencé, je ne sais quol de définmif et déternel, on nolre
pensée s'absorbe etotinotre volontése perd. Onretrouverait
en archilecture, au sein méme de celte immobililé saisis-
sante, certains effets analoguesi ceux durythme. La symé-
trie des formes, la répétition indéfinie du méme motif archi-
tectural, fontque notre faculté de percevoir oscille du méme
au méme el se déshabitue de ces changements incessanls
qui, dans la vie journaliére, nous raménent sang cessed la
conscicnce denolre personnalité : I'indicalion. mémelégere,
dune ulée suffira alors a remplir de cetle 1dée nolre dme
enlitre. Ainsi I'art vise aimprimer ennous des sentiments
plutot qu’a les exprimer; il nous les suggtre, et se passe
volontiers de I'milation de la nature quand 1l trouve des
moyens plus eflficaces. La nature proctde par suggestion
comme l'art, mais ne dispose pas du rythme. Elle y supplée
par celte longue camaraderie que la communaulé des
mfluences subies a eréée entre elle et nous, et qui fait qua
la moindre indication d'un sentiment nous sympathisons
avec elle, comme un sujet habitué obéitau geste du magné-
tiseur. Lt cette sympaltlie se produil en parlicuiier quand
la nature nous présente des élres anx proportions normales,
tels que notre atlention se divise également entre loutes les
parties de la figure sans se fixer sur aucune d’elles : notre

faculté de percevoir se trouvant alors hercée par cette

espice d'harmonie, rien n'arréle lﬂns le libre essor de la

sensibilité, qui n’allend jamais que la chute de l'obstacle

pour &étre émue sympalhiguement. — Il vésulte de cette
analyse que le senliment du beau n'est pas un sentiment
fsp(’.-n::ial_.nmiﬁ quetout sentiment ¢prouv’ par nous revélira

un caraclire rsllséﬁque. poury qu”il ail élé suggéré, et.
non pas czusé. On comprendra alors pourguoi I'émotion:

I ST P
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esthétique nous parait admetire des degrés d'iniensité, et
aussi des degrés d'élévation. Tantdt, en effet, le sentiment
suggéré interrompt a peine le tissu serré des faits psycholo-
giques qui composent nolre histoire ; tantot 1l en détache
notre allention sans toutelois nousles faire perdre de vue;
tantot enfin 1l se substilue & eux, nous absorbe, el acca-
pare notre dme entiére. Il y a donc des phases distinctes
dans le progrés d'un sentiment esthétique, comme dans
|'état d'hypnose: el ces phases correspondent moins i des
varialions de degré qu’a des différences d’élat oude nature.
Mais le mérite d'une ceuvre d'art ne se mesure pas tant a
la pmssance avec laquelle le sentiment suggéré s’empare
de nous qu'a la richesse de ce sentiment lui-méme : en
d’aulres termes, i cOlé des d!*gl't?ﬁ d'intensité, nous dislin-
guons instinctivement des degrés de profondeur ou d'élé-
vation. En HIIE]]_}"HHIIL ce dernier concepl, on verra (que les
senliments et les lu:uséﬂ:-; que l'artiste nous :-;uggbr{: Cx—
priment el résument une parlie plus moins considérable
de son histowe. Si l'art qui ne donne que des sensations
est un art inférieur, ¢’est que l'analyse ne déméle pas sou-
vent dans une sensation aulre chose que cette sensalion
mame. Mais la plupart des émotions sont grosses de mille
sensalions, senliments ou idé-s?ﬁ{[ui les pénétrent: chacune
d'elles est donc un état unique en son genre, indéfinissa-
ble, et il semble qu’il faudrait revivre la vie de celui qui
I'éprouve pour I'embrasser dans sa complexe originalité.
Pourtant 'artiste vise & nous introduire dans celte émotion
st riche, si personnelle, sinouvelle, et & nous faire ¢prou-
ver ce qu'il ne saurait nous faire comprendre. Il fixera
done, parm les manifestations extérieures de son senti-
ment, celles que notre corps imitera machinalement, quoi-
que légérement, en les apercevant, de manitre i nous
replacer tout d'un coup dans 'indéfinissable état psycho-
logique qui les provoqua. Ainsi tombera la barriere que
le temps et 1'espace interposaient entre sa conscience et la
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ndlre : el plus sera riche d'idées, gros de sensations ct
d’émolions le sentiment dans le cadre duquel il nous aura
fait entrer, plus la beaulé exprimée aura de prolondeur
ou d'élévation. Les inlensilés successives du sentiment
esthétique correspondent done & des changements d’étal
survenus en nous, el les degrés de profondeur au plus ou
moins grand nombre de fails psychigques élémentaires que
nous démélons confusément dans 'émotion {ondamen-
tale.

On soumellrait les senliments moraux 4 une étude du
méme genre. Considérons la pitié par exemple. Elle con-
siste d'abord & semeltre par la pensée 4 la place des autres,
A soullvir de leur souflrance. Mais si elle n'élait rien de plus,
comme quelques-uns l'ont prélendu, elle nous inspirerait
I'idée de fuir les misérables plutdt que de leur porier
secours, carla soullrance nous fait natarellement horreur.
Il est possible que ce sentiment d'horreur se trouve i 'ori-
gine de la pitié; mais un élément nouveau ne tarde pas i
sy joindre, un besoind'aider nos semblables et de soulager
leur souflrance. Dirons-nous, avee La Rochefoucauld, que
cette prétendue sympathie est un caleul, « une habile pré-
voyance des maux & venir »? Peul-étre la crainte enlre-
t-elle en effet pour quelque chose encore dans la compas-
sion que les maux d’autrul nous inspirent; mais ce
ne sont toujours la que des formes inférieures de la
pitié. La pitié vraie consiste moinsa eraindre la souffrance
qu'a la désirer. Désir léger, qu'on souhaiterait a peinede
voir réalisé, el qu'on lorme pourtant malgré so1, comme
s1 la nature commellail quelque grande injustice, et qu’i'I
falltit écarter tout soupcon de complicité avee elle. L'es-
sence de la pilié est done un besoin de s’humilier, une
aspiration & descendre. Celle aspiration doulourcuse a
d'ailleurs son charme, parce qu’elle nous grandit dans
nolre propre estime, el fait (ue nous nous senlons supé-
ricurs & ces biens sensibles dont notre pensée se détache
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momentanément. L'intensilé croissante de la pitié consisle
done dans un progres qualitalif, dans un passage du dé-
gotit 4 la crainte, de la crainle a la sympathie, et de la
sympathie elle-méme & I'hunulité.

Nous ne pousserons pas plus loin cette analyse. Les
¢lats psychiques dont nous venons de définir intensité
sont des élals profonds, qui ne paraissent point solidaires
de leur cause exléricure, et qui ne semblent pas non
plus envelopper la perception d’une conlraction muscu-
laire. Mais ces états sont rares. 1l n'y a guére de passion
ou de désir, de joie ou de tristesse, qui n[aﬁ'ucumnpagne
de symplomes ph}'siqucs; et, Ia ou ces symplomes se
P1‘éﬁenleul, 1ls nous servent vraisemblablement a [IUEI{IUE
chose dans l'appréciation des intensités. Quant aux sen-
salions proprement diles, elles sont manifestement lides.
a leur cause exltérieure, et, quoique l'inlensilé de la sen-
salion ne se puisse définir par la grandeur de sa cause, 1l
exisle sans doule quelque rapport entre ces deux termes.
Méme, dans certaines de ses manifestalions, la con-
science parait s’épanouir au dehors, comme si I'inlensilé
S0 dém’e]nl}i‘mit en élendue : tel est l'effort musculaire.
Plagcons-nous tout de suite en face de ce dernier phéno-
mene: nous nous transporterons ainsi d'un seul bond &
lextrémité opposée de la série des fails psychologiques.

87l est un phénomene qui paraisse se présenler imé-
diatement & la conscience sous forme de quantité ou lout
au moins de grandeur, c’est sans contredit 'effort mus-
culaire. Il nous semble que la force psychique, emprison-
née dans 1'ime comme les vents dans 'antre tl'l:_;t]ll", ¥
altende seulement une oceasion de s'élancer dehors: la
volonlé surveillerait cetle force, et, de temps & autre, lui
ouvrirail une issue, proportionnant I'écoulement i Ueflet
désiré. Méme, en y réfléchissant bien, on verra que celle
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conceplion assez grossiere de l'effort entre pour une large
part dans notre croyance a des grandeurs inlensives.
Comme la force musculaire qui se déploie dans 'espace et
se manileste par des phénoménes mesurables nous fait
l'effet d avoir prﬁnxist:i a ses manifestations, mais sous un
moindre volume et & I'élat comprimé, pour ainsi dire,
nous n’'liésilons pas & resserrer ce volume de plus en
plus, et finalement nous CTOyons l::nmln'cndre qu'un clat
purement psychique, n'occapant plus d’espace, ail néan-
moins une grandeur. La science incline d’ailleurs a forli-
fier T'illusion du sens commun sur ce point. M. DBain
nous dit par exemple que « la sensibililé eoncomitante
du mouvemenl musculaire coincide avee le courant cen-
trifuge de la force nerveuse » : c'est done l'émission
méme de la force nerveuse que la conscience apercevrait,
M. Wundt parle également d'une sensation d’origine cen-
trale, accompagnant 'innervation volontaire des muscles,
et cile I'exemple du paralytique, « qui a la sensation Lrés
nelte de la force qu'il déploie a vouloir soulever sa jambe,
quoigu’elle reste inerle ' ». La plupart des auteurs se ran-
gent & cclle opinion, qui ferait loi dans la science posi-
tive, si, il y a quelques années, M. Willlam James
n'avait atliré Lattention des physiologisles sur certains
phénoménes assez peu remarqués, et pourlant bien
remarquables.

Quand un paralytique fait effort pour soulever le mem-
bre inerte, il n'exécute pas ce mouvement, sans doute,
mais, bon gré, mal gré, il en exécule un autre. Quelque
mouvement s'elleclue quelque part : sinon, point de sen-
salion d’effort®. Déja Vulpian avait fait remarquer que
si 'on demande & un hémiplégique de fermer son poing
paralysé, il accomplit inconsciemment celte aclion avee le

1. Psychologie physislogique, trad. Rouvier, lome I, page §23.
a. W. James, Le sentiment de Ueffort (Critique philosophique, 1880,
tome I1).

it
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poing qui n'est pas malade. Ferrier signalait un phéno-
ménc plus curieux encore'. Etendez le bras en recour-
bant légérement volre index, comme si vous alliez presser
la détente d'un pistolet : vous pourrez ne pas remuer le
doigt, ne contracter aucun muscle de la main, ne pro-
duire aueun mouvement apparent, et senlir pourlant que
vous dépensez de I'énergic. Toutefois, en y regardant de
plus prés, vous vous apercevrez que celle sensalion
d'effort coincide avec la fixation des muscles de votre poi-
trine, que vous lenez la glotte fermde, et que vous con-
traclez activement vos muscles respiratoires. Dés que la
respiralion reprend son cours normal, la conscience de
Ielfort s’évanouil, & moins qu'on ne meuve réellement le
doigt. Ces faits semblaient déjia indiquer que nous n'avons
pas conscience d'une émission de force, mais du mouve-
ment des muscles qui en est le résultat. L'originalité de
M. Wilham James a été de vérifier hypothése sur des
exemples qui y paraissaient absolument réfractaires.
Ainsi, quand le muscle droit externe de l'eil droit est
paralysé, le malade essaie en vain de tourner 'wil du
cOté droit ; pourtant les objets lui paraissent fuir & droite,
et puisque 1'acte de volonté n'a produit aucun effet, il faut
bien, disait Helmholtz *, que 'effort méme de la volonlté se
soit manifesté a la conscience. — Mais on n’a pas tenu
compte, répond M. James, de ce qui se passe dans l'autre
ceil : celui-ci reste couvert pendant les expériences; il s
meut néanmoins, et l'on s’en convaincra sans peine.
C'est ce mouvement de I'eeil gauche, percu par la con-
science, qui nous donne la sensation d'effort, en méme
temps qu’il nous fait croire au mouvement des objets aper-
cus par l'aal droat. Ces observalions, et d'autres ana-
logues, conduisent M. James & aflirmer que le sentiment

1. Les Fonctions du cerveau, page 358 (trad. fr.).
2. Oplique physiologique, trad. fr., page $64.
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de I'effort est centripite, et non pas centrifuge. Nous ne
prenons pas conscience d'une forece que nous lancerions
dans I'organisme : notre sentiment de I'énergie muscu-
laire déployée « est une sensalion allérente complexe, qui
vient des muscles conlractés, des ligaments tendus, des
articulations comprimées, de la poitrine fixée, de la glotie
fermée, du sourcil froneé, des machoires serrées », brel,
de tous les points de la périphérie ou I'effort apporte une
modification,

Il ne nous appartient pas de prendre position dans le
déhal. Aussi bien, la queslion qui nous préoccupe n'esl-
elle pas de savoir si le sentiment de V'effort vient du centre
ou de la périphérie, mais en quoi consiste au jusle notre
perceplion de son intensité. Or, 1l suflit de s'observer
altenbivement soi-méme pour aboutir, sur ce dernier
'E'I{:li'lll..f Ii 1mine t:ﬂ-"UIHﬂi(”l qllﬂ }1-1', Jﬂ.ml}s ]].ﬂ. F::I.E rﬂl‘l'"llll[:ﬂ!
mais qui nous parait tout & fait conforme a Uesprit de sa
doctrine. Nous prétendons que plus un effort donné nous
fait I'effet de croitre, plus augmente le nombre des mus-
cles qui se contraclent sympathiquement, el que la cor-
science apparente d'une plus grande intensité d'effort sur
un point donné de 'organisme se réduait, en réahité, i la
perceplion d'une plus grande surface du corps s'inléres-
sant & l'opération.

Ilssayez, par exemple, de serrer le poing « de plus en
plus ». Il vous semblera que la sensalion d'effort, tout
enlitre localisée dans volre main, passe successivement
par des grandeurs croissanles. En réalité, volre main
éprouve loujours la méme chose. Seulement, la sensation
(qui y était localisée d’abord a envahi volre bras, remonté
jusqu'a I'épaule; finalement, l'autre bras se raidit, les
deux jambes I'imitent, la respiration s'arréte; cest le
corps qui donne tout entier. Mais vous ne vous rendcz
distinctement comple de ces mouvements concomitants
qu'i la condition d’en étre averti; jusque la, vous pen-
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siez avoir affaire & un état de conscience unique, qui
changeait de grandeur. Quand vous serrez les levres de
plus en plus I'une contre l'aulre, vous croyez éprouver a

‘cet endroil une méme sensation de plus en plus forte :

'ci encore vous vous apercevrez, en y réfléchissant davan-
lage, que cette sensation resle ilenlique, mais que cer-
tains muscles de la face et de la téte, puis de tout le reste
du corps, ont pris part a I'opération. Vous avez senli cel
envahissement graduel, celte augmentalion de surlace qui
est bien réellement un changement de quantité ; mais
comme vous pensiez surtout & vos lévres serrées, vous
avez localisé 'accroissement 4 cet endroit, et vous avez
fait de la force psychique qui s’y dépensait une grandeur,
quoiqu’elle n’edit pas d’élendue. Examinez avec soin une
personne qui souléve des poids de plus en pius lourds :
la contraction musculaire gagne peu a peu son corps tout
entier. Quant a la sensabion plus particulitre qu’elle
éprouve dans le bras qu travaille, elle reste conslanie
pendant fort longtemps, et ne change guére que de qua-
lité, la pesanteur devenant & un cerfain moment fatigue,
et la fatigue douleur. Pourtant le sujet s'imaginera avoir
conscience d'un accroissement continu de la force psy-
chique aflluant au bras. Il ne reconnaitra son erreur qu'a
la condition d’en étre averti, tant il est porté & mesurer
un état psychologique donné par les mouvements con-
seients qui 'accompagnent ! De ces faits et de beaucoup
d’autres du méme genre on dégagera, croyons-nous, la
conclusion suivanle : notre conscience d'un acecroisse-
ment d’effort musculaire se réduit a la double perception
d'un plus grand nombre de sensations périphériques et
d'un changement qualitatif survenu dans quelques-unes
d’entre elles.

Nous voict done amenés a définir 'intensité d'un elfort
superficiel comme celle d'un sentiment profond de 'ime.
Dans l'un et l'anlre cas, il y a progrés qualitatil et com-

R p————
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plexité croissanle, confusémentapercue. Maislaconscience,
habituée & penser dans I'espace et & se parler i elle-méme
ce qu'elle pense, désignera le sentiment par un seul mot
et localisera I'effort au point préeis onr il donne un résultat
ulile : elle apercevra alors un effort, toujours semblable i
lui-méme, qui grandit sur la place qu'elle ln1 a assignée,
et un sentiment qui, ne changeant pas de nom, grossit
sans changer de nature. Il est vraisemblable que nous
allons retrouver cette 1llusion de la conscience dans les
¢tats intermédiaires entre les efforts superficiels et les
sentiments profonds. Un grand nombre d'états psycholo-
giques sonl accompagnés, en effet, de conlractions mus-
culaires el de sensations périphériques. Tanlot ces éle-
menls superficiels sont coordonnés entre eux par une idée
purement spéculative, fantét par une représentation
d'ordre pratique. Dans le premier cas, il y a effort intel-
lecluel ou attention ; dans le second se produmsent des
émolions qu'nn pourmil; appeler violentes ou aigués, la
colere, la frayeur, et certaines variélés de la joie, de la dou-
leur, de la passion et du désir. Montrons briévement que
la méme délinition de 'intensité convient i ces élals
intermédiaires.

L altention n’est pas un phénoméne purement physio-
logique ; mais on ne saurait nier que des mouvements
I'accompagnent. Ces mouvements ne sont mi la cause ni le
résultat du llhénmnbrm . 1ls en fonl partie, 1ls 'expriment
en Clendue, comme la s1 1‘eumrquu|}|cmcnt montré
M. Ribot'. Déja Fechner réduisait le sentiment de I'effort
d’attention, dans un organe des sens, au sentiment mus-
culaire « produit en mellant en mouvement, par une sorte
d’action réflexe, les muscles qui sont en rapport avec les
différents organes sensoriels ». Il avait remarqué cette
sensalion trég distinele de tension et de contraction de la

I. Le mécanisme de Uatlention. Alcan, 1888.

-"-..H




ATTENTION ET TENSION 21

peau de la Léte, celte pression de dehors en dedans sur
tout le crine, que Lon éprouve quand on fait un grand
cffort pour se rappeler quelque chose. M. Ribot a étudié
de plus pres les mouvements caractéristiques de l'alten-
lion volonlaire. « L'attention, dit-1l, conltracte le frontal :
ce musele... tire & lui le sourcil, 1'éléve, et détermine des
rides transversales sur le front.... Dans les cas extrémes,
la bouche s'ouvre largement. Chez les enfants et chez
beaucoup d’adultes, l'attention vive produit une protru-
sion des lévres, une espéce de moue ». Certes, 1l enlrera
toujours dans l'altention volontaire un facteur purement
ps:rchir[uc, qum]d ce ne serait que l'exclusion, par la
volonté, de toutes les 1dées ¢lrangéres & celle dont on
désire s’occuper. Mais, une foiscelle exclusion faite, nous
croyons encore avoir conscience d'une tension croissanle
de I'dme, d'un effort immatériel qui grandit. Analysez
celle impression, et vous n'y trouverez point autre chose
que le sentiment d'une contraclion musculaire qui gagne
en surface ou change de nature, la tension devenant pres-
sion, fatigue, douleur,

Or, nous ne voyons pas de dilférence essentielle entre
I'eflfort d’attenlion et-ce qu'on pourrait appeler l'elfort de
tension de l'ime : désir aigu, colére déchainde, amour pas-
sionné, haine violente. Chacun de ces élats se réduirait,
croyons-nous, a un sysleme de conlractions musculaires
coordonnées par une idée : mms dans l'allention ¢’estlidée
plusou moins réfléchie de connaitre : dans I'émotion, 'idée
irréfléchie d’agir. L'intensité de ces émolions violentes ne
doit done point étreautre chose que la tension musculaire
qui les accompagne. Darwin a remarquablement décrit les
symplomes physiologiques de la fureur. « Les battements
du ceear s'aceélerent @ la face rougitou prend une pileur
cadavérique ; la respiration est laboricuse ; la poitrine se
souléve ; les narines frémissantes se dilatent. Souvent le
corps enlier tremble. La voix s'altére ; les dents se serrent
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ousefrottentlesunes contre les autres, et le systéme muscu-
laire est généralementexcité a quelque acte violent, presque
irénétique.... Les gestesreprésentent plus ou moins parlai-
tement l'acte de frapper ou de luller conlre un ennemi’. »
Nous n'irons point jusqu'a soutenir, avec M. William
James®, que I'émolion de la fureurse réduise a la somme
de ces sensations organiques : 1l enlrera toujours dans
la coltre un élément psychique ireéductible, -:luund ce
ne serait que cette idée de frapper oude lutter dont parle
Darwin, 1dée qui imprime a tant de mouvements divers
une direction commune. Mais si cette 1dée détermine la
direclion de 1'état émotionnel et 'orientation des mouve-
menls concomilants, intensité eroissante de 1'état lai-
méme n'esl point autre chose, eroyons-nous, que I'ébran-
lement de plusen plusprofond del’organisme, ébranlement
que la conscience mesure sans peine par le nombre et
I'étendue des surfaces intéressées. En vain on alléguera
{Iu’ik y a des fureurs contenues, et d’autant plus intenses.
C’est que la on I'émotion se donne libre carriére, la con-
science ne s'arréle pas au détail des mouvements concomi-
tants : elle s’y arréte au contraire, elle se concentre sur eux
quand elle visea les dissimuler. Eliminez enfin toute trace
d’'ébranlement nrganique, toute velléité de contraction mus-
culaire : il ne restera de la colére quune idée, ou, si vous
tenez encore a en faire une émotion, vous ne pourrez lui
assigner dintensité,

« Une frayeur intense, dit Herbert Spencer®, s'exprime
par des eris, deseflorts pour se cacher ou s'échapper, des
lmlpil,ﬂl:inns et du tremblement. » Nous allons plus loin, et
nous soulenons que ces mouvements font partie de la
frayeur méme : par eux la frayeur devient une émotion,
susceplible de passer par des degrés diflérents d'inlensité.

1. Expression des émolions, page 79.
a. What is an emotion ? Mind, 1884, page 189,
3. Principes de psychologie, t. I, p. 523,
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Supprimez-les entierement, et & lafrayeur plus ou moins
inlense succédera une idée de frayeur, la représentation
tout intellectuelled un danger qu'il importe d’éviter. Il y a
aussi une acuilé de joie et de douleur, de désir, d’aversion
et méme de honte, dont on trouverait laraison d'étre dans
les mouvements de réaction automatique que l'organisme
commence, et que la conscience percoil. « L'amour, dit
Darwin, fait battre le ecceur, accélérer la respiration, rougir
levisage '. » L'aversion se marque par des mouvements de
dégoiit que l'on répite, sans y prendre garde, quun[l on
pense i I'objet détesté. On rougit, on n::rispe involonlai-
rement les doigls quaud on éprouve de la honte, fut-elle
rétrospective. L'acuitéde ces émotions s’évalue au nombre
et & la nature des sensations périphériques qui les accom-
pagnent. Peu a peu, et & mesure que I'élat émotionnel
perdra de sa violence pour gagner en profondeur, lessen-
sations périphériques céderont la place a des élémenls
internes : ce ne seront plus nos mouvements extérieurs,
mais nos idées, nos souvenirs, nos élats de conscience en
général qui s orienteront, en i)lu:i ol moins graud nombre,
dans une direction déterminée. Il n’y a donc pas de diflé-
rence cssentielle, au point de vue de l'inlensité, entre les
sentiments profonds, dont nous parlions au début de celte
étude, et les émotions aiguésou violentes que nous venons
de passer en revae. Dire que I'amour, la haine, le désir
gagnent en violence, c'estexprimer quils se projetientau
dehors, qu'ils rayonnent & la surlace, qu’aux élémentsin-
lernes se substituent des sensations périphériques : mais
superficiels on profonds, violents ou réfléchis, I'intensité
de ces sentiments consiste loujours dans la multiplicité des
états simples que la conscience y déméle conlusément.

Nous nous sommes bnrnr.?::jum]u’ici a dessenliments et

1. Expression des émotions, paze 8.
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i des efforts, états complexes, et dontl'intensité ne dépend
pas absolument d'une cause extérieure. Mais les sensations
nous apparaissent comme des élals simples : en quoi con-
sistera leur grandeur? L'intensité de ces sensations varie
comme la cause extérieure dont elles passent pour étre
I'équivalent conscient : comment expliquer I'invasion dela
quantité dans un eflet inextensif, et celle fois indivisible ?
Pour répondre a cette question, il faut d’abord distinguer
entre les sensations dites allecltives et les sensations repré-
sentatives. Sans doule on passe graduellement des unes
aux aulres ; sans doute il entre un élément alfectif dans la
plupart de nos représentations simples. Mais rien n'em-
péche de le dégager, et de rechercher séparément en quoi
consiste l'inlensité d'une sensalion afllective, plaisir ou
douleur.

Peut-étre la difficulté de ce dernier probléme tient-elle
surtout a ce qu’'on neveut pas voir dans 'élat aflectifl autre
chose que I'expression consciente d’un ébranlement orga-
nique, ou le relentissement izlerne d'une cause extérieure.
On remarque qua un plus grand ébranlement nerveux
correspond généralement une sensalion plusinlense ; mais -
comme ces ¢hranlements sont inconscients en tant que
mouvements puisquils prennent pour la conseiencel'aspect
d'une sensation qui ne leur ressemble guére, on ne vout
pas comment 1ls transmettraient i la sensalion quelque
chose de leur propre grandeur. Cariln’yarien de commun,
nous le répétons, entre des grandeurs superposables telles
que des amplitudes de vibration, par exemple, et des sensa-
lions qui n’occupent point d'espace. Si la sensation plus
intense nous parait contenirla sensation de moindre inten-
sité, si elle revét pour nous, comme 1'ébranlement orga-
nique lui-méme, la forme d'une grandeur, c¢’est vraisem-
blablement qu’elle conserve quelque chose del’ébranlement
physique auguel elle correspond. Et elle n’en conservera
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rien si elle n'est que la traduction consciente d'un mouve-
ment de molécules ; car précisément parce que ce mouve-
ment se traduit en sensalion de l:ilaiﬁ-ir ou de douleur,
il demeure inconscient en tant que mouvement molécu-
laire.

‘Mais on pourrait se demander si le plaisir et la douleur,
au lien d’exprimer seulement ce qui vient de se passer ou
ce guise passe dans l'organisme, comme on le croit d'ordi-
naire, n'indigqueraient pas aussi ce qui va s’y produire, ce

-qui tend & s’y passer. Il semble en elfet assez peu vraisem-

blable que la natare, si profondément utilitaire, ait assigné
icid la conseience la tiche toute scientifique de nous rensei-
gner sur le passé ou le présent, qui ne dépendent plus de
nous. Il faut remarquer en outre qu’on s'éléve par degrés
insensiblesdes mouvementsautomaliques aux mouvements
libres, et que ces dermers different surtout des préeédents
en ce quils nous présentent, entre I'action exléricure
qui en est 'occasion et la réaction voulue qui s'cnsuit,
une sensation affective intercalée. On lmul‘l'uiL meéme
concevoir que loules nos actions fussent automaliques, et
I'on connait d'ailleurs une nfinie variété d'élres organiséds
chez qui une excilation extérieure engendre une réaclion
déterminée sans passer parl'intermédiaire dela conscience.
Si le plaisie et la douleur se produisent chez quelques pri-
vilégiés, ¢'est vraisemblablement pour autoriser de leur

part une résistance i la réaction ﬂuf,nrnnl,ir]un r]ui se pro-

~duirait : ou la sensation n'a pas de raison d’étre, ou o'est

un commencement de liberté. Mais comment nous per-
meltrait-elle de résister dla réaction qui se prépare si elle
ne nous en faisait connaitre la nature par quelque signe
précis ?et{;u[:l peut étre ce signm sinonlesquisse etcomme
la préformation des mouvements automatigues futurs au
sein méme de la sensation éprouvée? L'état allectif ne doit

done pas cm‘res[mndre seulement aux ébranlements, mou-

vements ou l:héumm‘;nus physiques qui ont 4t¢, mais
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encore et surtoul a ceux qui 50 Prépamnl, a ceux qui
voudraient élre.

Il est vrai qu'on ne voit pas d'abord comment celle
hypothése simplifie le probléeme. Car nous cherchons ce
qu'il peut y avoirdecommunenire un phénoméne physique
etun ¢lat de conscience au point de vue de la grandeur, et il
semble qu'on se borne a retourner la difficulté quand on
fart de1'état de conscience présent unindice de la réaction &
venir, pluldt gu'une traduction psychique de I'excitation
passée. La dilférence est considérable cependant entre les
deux hypotheses. Car les ébranlements moléculaires dont
on parlait tout @ heure élaient nécessairement incon-
scienls, puisque rien ne pouvait subsister de ces mouve-
ments eux-mémes dans lasensation qui les traduisait. Mais
les mouvements automaliques qui lendent a smvre 'exci-
tation subie, el {[ui en conslitueraient le prolongement
nalurel, sont vraisemblablement conscients en tant que
mouvements : ou bien alors la sensation elle-méme, dont
le role est de nous inviler Aun choix entre cette réaction
aulomaligue et d’aulres mouvements Pussiblea, n’aurait
aucune raison d'étre. L'intensité des sensations allectives
ne serait donc que la conscience que nous prenons des
mouvements involonlaires qui commencent, qui se des-
sinent en quelque sorte dans ces états, et qui auraient suivi
leur libre cours si la nature etit fait de nous des automates,
el non des éires conscients.

St ce raisonnement est fondé, on ne devra pas comparer
une douleur d'intensité croissante a une nole de la gamme
qui deviendrait de plus en plus sonore, mais plut6t a une
symphonie, ot un nombre croissant d'instruments se fe-
raienl enlendre. Au sein de lasensation caractéristique, qui
donne le ton & toutes les autres, la conscience démélera une
multiplicité plus ou moins considérable de sensations
émanant des différents points de la périphérie, contractions
musculaires, mouvements organiques de tout genre: le
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concert de ces états psychiques élémentaires exprime les
exigences nouvelles de I'organisme, en présence de la nou-
velle situation qui lui est faite. En d’autres termes, nous
évaluons l'intensilé d'une douleura I'intérét tiu’uue Em:'[ie
plus ou moins grande de I'organisme veut bien y prendre.
M. Richet'a observé qu'on rapportait sonmal a un endroit
d’autant plus précis que la douleur est plus faible : si elle
devient I}lus intense, on ' la rapporte & tout le membre
malade. It 1l conclut en disant que « la douleur s’irradie
d’autant plus qu’elle est plusintense®». Nous eroyons qu'il
faut retourner celte proposilion, et définir préeisément
I'imtensité de la douleur par le nombre et I'étendue des
parties du corps qui sympalhisontavcc elle et réagissent,
au vuetsudela conscience. Il suflira, pour s'en convaincre,
dﬂ ll['E lﬂ. 1‘&'['“&!'!_'[[1{1})1(3 dﬂf"eﬂ]'iI}tiﬂll I,'I'IIE }[3 [Ilfll"fl']i‘, :I“i{:lll' i
donnée du dégoiit: « Si I'excilation est faible, il peut n'y
avoir ni nausée nivomissement... Si Uexcilalion esl plus
forte, au lieu de se limiter au pneumo-gastrique elle s’ir-
radie et porte sur presque tout le systeme de la vie orga-
nique. La face pﬁlit, les muscles Lisses de la peau se
contractent, la peau se couvre d’uane sucur froude, le copur
suspﬁnd ses battements : en un mot, il y a perturbation
organique géndrale conséculive a I'excitation de la moelle
allongée, et cetle perturbation est P'expression supréme du
dégotit’. » — Mais n'en est-elle quel'expression ? En quoi
consistera donc la sensation générale de dégout, sinon
dans la somme de ces sensalions élémentaires ? Et que
pouvons-nous entendre ici par intensilé croissanle, si ce
n'estlenombretoujours eroissantdesensations qui viennent
sajouler aux sensations déja apercues? Darwin a Lracé
une peinture saisissante des réactions conséculives 4 une
douleur de plus en plus aigué : « Elle pousse I'animal a

1. L'homme et Uintelligence, p. 36.
a. lbid., p. 37.
3. Ihid., p. §3.
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exéculer les efforts les plus violents et les plus variés pour
échapper a la cause qui la produit... Dans la souflrance
intense, la bouche se contracte fortement, les lévres se
crispent, les dents se serrent. Tantot les yeux s'ouvrent
lout grands, fanlot les sourcils se contraclent forlement ;
le corps est baigné de sucur; la circulation se modifie ainsi
que la respiration’. » — N'est-ce pas préeisément a celle
contraction des muscles intéressés que nous mesurons
I'intensité d'une douleur? Analysez I'idée que vous vous
faites d’une souffrance que vous déclarez extréme : n'en-
tendez-vous pas parli qu'elle est insupportable, ¢’est-i-
dire qu’elleincile U'organisme & mille actions diverses pour
y échapper? On congoitqu’un nerf transmelte une douleur
indépendante de toute réaclion automalique ; on concoit
aussi que des excilations plus ou moins fortes influencent
ce nerf diversement. Mais ces dillérences de sensalion ne
seralent Imint iul.nrpré[écs ;mrw)lre conscience comme des
différences de quanlilé, st vous n’y rallachiez les réactions
plus ou moins élendues, plus ou moins graves, qui ont
coulume de les accompagner. Sans ces réactions consé-
culives, l'intensilé de la douleur serait une qualité, el non
pas une grandeur,

Nous n'avons guére d’autre moyen pour comparer entre
cux plusieurs plaisirs. Qu’est-ce qu’un plus grand plaisir,
sinon un plaisir préféré? Kt que peut étre notre prélérence
sinonune cerlaine disposition de nos organes, qui fail que,
les deux plaisirs se présentant simultanément i nolre es-
prit, notre corps incline vers l'un d'eux? Analysez celle
inclination elle-méme, et vous y trouverez mille pelils mou-
vements qui commencent, quise dessinent dans les organes
intéressés et méme dans le reste du corps, comme si l'or-
canisme allait au-devant du plaisic représenté. Quand on
définit l'inelination un mouvement, on ne fait pasune mé-

1. Ezpression des émotions. p. 84.
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laphore. En présence de plusicurs plaisirs congus par I'in-
lelhgence, nolre corps s'orienle vers I'un d’eux spontandé-
ment, comme par une action réflexe. Ildépend de nous de
I'arréter, mais l'altrait du plaisir n'est point autre chose
que ce mouvemenl commencé, etl’acuité méme du plaisir,
Pendant c[u’cm le goiite, n est que I'inertie de i'm'ganismﬂ
quis’y noie, refusant toule autre sensation. Sans celle force
d’'inerlie, dont nous prenons conscience par la résistance
que nous opposons a ce qui pourrail nous distraire, le plai-
sir serait encore unélat, mais non plus une grandeur. Dans
le monde moral, comme dans le monde ph}'siqtm, 'attrac-
lion sert dexpliquer le mouvement plutdt qua le produire.

Nous avons éludié¢ i part les sensalions alfectives. Re-
marquons maintenant que beaucoup de sensalions repré-
senlatives ont un caraclere aflectif, et provoquent ainsi de
nolre parlune réaction dont nous lenons comple dans l’up—
préciation de leur intensité. Unaccroissement considérable
de lumitre se traduit pour nous par une sensalion caracté-
l'istique, quin’est pas encore de la douleur, mais qui pré-
senle des analogies avee I'éblouissement. A mesure que
l'ump]iludu de la vibration sonore augmenle, notre téte,
puis notre corps nous font I'effet de vibrer ou de recevoir
un choe, Cerlaines sensalions représentatives, celles de
saveur, d'odeuret de lumpérulurﬂ. onl méme constamment

un caractere agréable ou désagréable. Entre des saveurs

plus ou moins améres, vous ne déméleriez gudre que des
différences de qualité ; ce sont comme les nuances d'une
méme couleur. Mais ces dilférences de qualité s'interpre-
tent aussitot comme des dilférences de quantilé, i cause
de leur caractéere affectif et des mouvements plusou moins
prononcés deréaclion, plaisir ou dégoiit, qu’elles nous sug-
gérent. En outre, méme quand la sensalion reste purement
rﬂpréscn[ntive, sa cause exlérieure ne peut dépn:‘;ser un
cerlamn degré de force ou de faiblesse sans provoquer de
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nolre partdes mouvements, qui nousservent a la mesurer.
Tantot, en effet, nous avons i faire effort pour apercevoir
celte sensation, comme s1 elle se dérobait ; tantdt au con-
traire elle nous envahit, s'impose & nous, et nous absorbe
de telle manmiére quenous employons tout notreeflort 4 nous
en dégager, et i resler nous-mémes. La sensalion est dite
peu intense dansle premier cas, et trés intense dansl'auntre.
Ainsi, pour percevoir un son lointain, pour distinguer ce
que nousappelons une odeur légére etune faible lumidre,
nous tendons tous les ressorts de notre achivité, nous « lai-
sons allention». Et ¢'est justement parce que I'odeuret la :
lumitre demandent alors 4 se renforcer de notre efTort
qu'elles nous paraissent faibles. Inversement, nous recon-

naissons la sensation d'intensité extréme aux mouvemenls
irrésistibles de réaction automatique qu’elle provoque de
nolre part, ou & I'impuissance dont elle nous frappe. Un
coup de canon liréa nos oreilles, une lumitre éblouissante
s"allumant toul & coup, nous enlévent pendant un instant
la conscience de notre personnalité ; cet élat pourra méme
se prolonger chez un sujet prédisposé. 1l faut ajouter que,
méme dans la région des inlensilés dites moyennes, alors
qu'on traile d’égal a égal avec la sensation représentative,
nous ¢n uppx‘écions souvent 1'irnlmrt=11we en la comparant
2 une autre qu'elle supplante, ou en tenant compte de la
persistance avee laquelle elle revient. Ainsi le tic-tac
d'une montre parait plus sonore pendant la nuit, parce
qu'il absorbe sans peine une conscience presque vide de
sensations et d'idées. Des ¢trangers, conversant entre eux
dans une langue que nous ne comprenons point, nous
font 'eflet de paﬂer trés haut, parce que leurs paroles, n’évo-
quant plus d'idées dans nolre esprit, éclatent au milieu
d'une espéce de silence intellectuel, et accaparent notre
attention comme le tic-tac d'une montre pendant la nuit.
Toutefois, avec ces sensations diles moyennes, nous abor-
dons une série d’élats psychiques dont l'intensilé doitavoir
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une signification nouvelle. Car, la plupartdu temps, I'orga-
nismene réagitguere, du moinsd'unemaniére apparente ; et
pourlantnous érigeons encore en grandeur une hauteur de
son, une intensité de lumiére, une saturation de couleur.
Sans doute I'observation minutieuse de ce qui se passe dans
I'ensemble de I'organisme quand nous entendons telle ou
telle note, quand nous percevons telle ou telle couleur, nous
réserve plus d'une surprise : M. Gh. Féré n’a-tal pas
montré que toule sensationestaccompagnée d'une augmen-
tation de force musculaire, mesurable au dynamométre'?
Toutefois cette augmentation nefrappe guére la conscience;
et si l'on réfléchita la préeision avee laquelle nous distin-
cuons les sons et les couleurs, voire les poids et les tem-
;J:Er-:ll:ures, on devinera sans puine {[u'LIn nouvel élément
d’appréciation doit entrer ici en jeu. La nature de cct
¢lément est d'ailleurs aisée a déterminer.

A mesure, en elfet, qu'une sensation perd son caractére
affectif pour passer & 1'état de représentation, les mouve-
menlsde réaction qu’elle provoquait de notre part tendent
a s'effacer ; mais aussi nous apercevons l’ﬂhjet extérieur qui
enestlacause, ou, si nousne l'apercevons pas, nousl’avons
apercu, et nous y pensons. Or, cette cause est extensive et
par conséquent mesurable : une expérience de tous les
inslanls, qui a commencé avec les premiéres lueurs de la
conscience et qui se poursuit pendant notre exislence
enlitre, nous montre une nuance déterminée de la sensg-
tion répondant & une valeur déterminée de l'excitation.
Nous associons alors i une cerlaine qualité de I'effet 'idée
d’une certaine quantité de la cause; et finalement, comme
ilarrive pour toule perception acquise, nous meltons l'idée
dans la sensation, la quanltilé de la cause dansla qualité de
leffet. A cemoment préeis, linlensité, qui n'élait su'une

1. Ch. Féré, Sensaticn et mouvement. Paris, 1885,
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certaine nuance ou qualité de la sensation, devient une
grandeur. Onse rendra facilement compte de ce processus
en tenantune épingle dans la main droite, par exemple, et
en se piquant de plus en plus profondément la main gauche.
Vous sentlirez d’abord comme un chatouillement, puis un
conlact auquel succede une pigiire, ensuile une douleur
lyealisée en un point, enfin une irradiation de cette douleur
dans la zone environnante. Et plus vous y rélléchirez, plus
vous verrez que ce sont li autant de sensations qualitati-
vement distincles, autant de variétés d'une méme espéce.
Pourtlant vous parliez d'abord d'une seule et méme sensa-
tion de 1‘}lus en l]ius envaliussante, d'une piqﬁre de l:nlus
en plus intense. C'est que, sans y prendre garde, vous loca-
lisiez dans la sensation de la main gauche, qui est piquée,
I'effort progressif de la main droite qui la pique. Vous
iniroduisiez ainsi la cause dans 'effet, et vous interprétiez
inconsciemment la qualité en quantité, I'intensité en gran-
deur. Il est aisé de voir que l'intensité de toute sensation
représentative doit s’entendre de la méme maniére.

Les sensations de son nous présentent des degrés bien
accusés d'intensité. Nous avons déja dit quiil fallait tenir
ﬂomplcdu caractereaffeclif de ces sensations, de la secousse
recue par 'ensemble de l'organisme. Nous avons moniré
qu'un son trésintense esteelui qui absorbe notre allention,
qui supplante tous les autres. Mais faites abstraction du
choe, de la vibralion bien caraclérisée que vous ressentez
parfois dans la téte ou méme dans tout le corps ; faites
abstraction de la concurrencequese font entre eux les sons
simultands ; que reslera-t-il, sinon une indéfinissable qua-
lité du son entendu? Seulement, celte qualité s'interpréte
aussitolen quanlilé, parcequevous I'avez mille fois obtenue
vous-méme en {rappant un objel, par exemple, et en four-
nissant par I une quantité déterminée d’effort. Youssavez
aussi jusqu’d quel point vous aurieza enfler votre voix pour
produire un son analogue, et I'idée de cet eflort se présente

RN F )
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inslantanément & votre esprit quand vous érigez l'intensité
du son en grandeur. Wundt' a attiré 'altention sur les
liaisonsloutes particulidres defilets nerveux vocaux et audi-
tils qui s’effectuent dans le cerveau humain. N'a-t-on pas
ditqu’entendre, ¢’est se parler & soi-méme ? Certains névro-
pul,]ms ne pcuventassister aune conversalion sans remuer
les lévres;ce n'estla qu'une exagération de ce uise passe
chez chacunde nous.Comprendrait-on le pouvoir expressif
ol plumt suggcslil‘dc la musique, st l'on n'admellait pas
que nous répétons intérieurement les sons entendus, de
maniére a nous replacer dans 'état psychologique d’oir ilx
sont sortis, élat original, qu'on ne saurail exprimer, mais
que les mouvementsadoplés par I'ensemble de notre corps
nous suggerent ?

Quand nous parlons de l'intensité d un son de force
moyenne comme d'une grandeur, nous faisons done sur-
tout allusion au plus ou moins grand ellort que nous
aurions a fournir pour nous procurer i nouveau la méme
sensation auditive. Mais, a coté de 'intensité, nous distin-
guons une autre propriété caractéristique du son, la hao -
teur. Les différences de hauteur, telles que nolre oreill -
les pergoit, sont-elles des différences quanfitatives ¥ Nous
accordons qu'une acuité supérieure de son évoque 'image
d'une situation plus élevée dans l'espace. Mais suit-il de Ii
que les notes de la gamme, en tant que sensalions audi-
tives, different autrement que par la qualité P Oubliez ce
que la physique vous a appris, examinez avec soin l'idée
que vous avez d'une nole plus ou moins haute, et dites si
vous ne pensez pas tout simplement au plus ou moins
grand effort que le muscle tenseur de vos cordes vocales
aurail a fournir pour donner la note & son tour ? Comme
I'effort par lequel votre voix passe d'une note a la suivante
est discontinu, vous vous rePrﬁsenlez ces noles succes-

1. Psychologie physiologique, trad. fr., tome (I, p. fg7.
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sives comme des points de 'espace qu'on atteindrait 1'un
aprés l'autre par des sauls brusques, en franchissant
chaque fois un intervalle vide qui les sépare : el c'est
pourgquoi vous ¢lablissez des inlervalles entre les notes de
la gamme. Resle a savoir, 1l est vrai, pourquoi la ligne
sur laquelle nous les échelonnons est verticale plutdt
qu horizonlale, et pourquoi nous disons que le son monte
dans certains cas, descend dans d'autres. Il est incontles-
table que les noles aigués nous paraissent produire des
elfets de résonance dans la téte, et les notes graves dans
la eage thoracique : cette perception, réelle ou illusoire, a
contribué sans doute & nous faire compter verticalement
lesintervalles. Mais il faut remarquer aussi que, plus 'effort
de tension des cordes voeales est considérable dans la voix de
poitrine, plus grande est la surface du corps qui s’y inlé-
resse chez le chanteur mexpérimenté ; ¢'est méme pour-
quoi l'effort est senta par lui comme plusintense. Et comme
il :'..\'pirn I'air de bas en haut, 1l atlribuera la méme diree-
tion au son que le courant d’air produil ; c¢’est done par
un mouvement de bas en haut que se traduiralasympathie
d'une plus grande partie du corps avec les museles de la
voix. Nous dironsalors quelanote est plus haute, parce que
le corps fait un effort comme pour atteindre un objet plus
élevé dans l'espace. L'habitude s’est ainst contractée d'as-
signer une hauteur a chaque note de la gamme, et le jour
out le physicien a pu la définir par le nombre de vibralions
auxquelles elle correspond dans un temps donné, nous
n'avons plus hésité i dire que notre oreille percevait direc-
tement des différences de quantité. Mais le son resterait
qualité pure, s1 nous n'y introduisions l'effort musculaire
qui le pmduirait, ou la vibration qu1 'explique.

Les expériences récentes de Blix, Goldscheider et
Donaldson® ont montré que ce ne sont pas les mémes

1. On the temperature sense. Mind, 1885,
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points de la surface du corps qui sentent le froid et la cha-
leur. La physiologie incline done dés maintenant a établir
entre les sensations de chaud et de froid une distinction de
nature, et non plus de degré. Mais I'observation psycholo-
gique va plus loin, car une conscience attentive trouverait
sans peine des différences spécifiques entre les diverses
sensations de chaleur, comme aussientre les sensalions de
froid. Une chaleur plus inlense est réellement une chaleur
autre. Nous la disons plus intense parce que nous avons
mille fois éprouvé ce méme changement quand nous nous
rapprochions d'une source de chaleur, ou nluuml une plus
grande surface de notre corps en était impressionnée. En
oulre, les sensalions de chaleur et de froid deviennent bien
vite afleclives, et provoquent alors de notre part des réac-
tions plus ou moins accentuées qui en mesurent la cause
extérieure : comment n’établirions-nous pas des dillérences
quantitatives analogues entre les sensalions qui corres-
pondent & des puissances intermédiaires de celte cause ?
Nous n’insisterons pas davantage ; il appartient & chacun
de s’interroger SGruplﬂﬂuae:nEmt sur ce point, en faisant
table rase de tout ce queson expérience passée lui aappris
sur la cause de sa sensation, en se placant face a face avec
celte sensation elle-méme. Le résultat de cet examen ne
nous parait pas douteux : on s’apercevra bien vite que la
grandeur de la sensation représentative tient & ce quon
mettait la cause dans l'effet, et I'intensité de 1'élément
affectif & ce qu’on introduisait dans la sensation les mou-
vements de réaction plus ou moins importants qui conti-
nuent l'excitation extérieure. Nous solliciterons le méme
examen pour les sensations de pression et méme de poids.
Quand vous dites qu'une pression exercée sur volre main
devient de plus en plus forle, voyez si vous ne vous repreé-
senlez pas par la que le conlact est devenu pression, puis
douleur, etquecette douleurelle-méme,aprésavoir passé par
plusieurs phases, s'est irradiée dans la région environnante.
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Voyez encore, voyezsurtoul si vous ne faites pas intervenir
I'effort antagonistede plusen plusintense,c’est-a-direde plus
en plus étendu, que vous opposez a la pression extérieure.
Lorsque le psychophysicien souléve un poids p]us lourd, 1l
éprouve, dit-il, un accroissement de sensation. Examinez
si cel accroissement de sensalion ne devrait pas plutit
s appeler une sensation d’accroissement. Toute la question
esl 4, cardans le premier cas la sensalion serait une quan-
tité, comme sa cause exiérieure, et dans le second une qua-
lité, devenue représentative de la grandeur de sa cause. La
distinction du lourd et du léger pourra paraitre aussi
arriérée, aussi naive que celle du chaud et du froid. Mais la
naiveté méme de celle distinetion en fait une réalité psycho-
logique. Et non seulement le lourd et le lézer conshituent
pour notre conscience des genres dillérents, mais les degrés
de légéreté et de lourdeur sont aulant d’espéces de ces denx
genres. Il faut ajouler que la dillérence de qualité se tra-
duit spontanément 1c1 en différence de quantité, a cause de
I'effort plus ou moins étendu que nolre corps fournit pour
soulever un pﬂids donné. Vous vous en convainecrez sans
peine st 'on vous invite i soulever un pamer que l'on vous
aura dit rempli de ferraille, alors qu'il est vide en réalité.
Vous croirez perdre 'équilibre en le saisissant, comme s1
des muscles étrangers s’étaientintéressés par avance i l'opé-
ralion et en éprouvaientun brusque désappointement. C'est
surloul au nombre et & la nature de ces elforts sympathi-
ques,accomplis sur divers points de l'organisme, que vous
mesurez la sensation de pesanteur en un point donné; el
celle sensation ne serait qu'une qualité s1 vous n’y inlro-
duisiez ainsi I'idée d 'une grandeur. Ce qui fortfie d'ailleurs
volre illusion sur ce point, c'est I'habitude coniraciée de
croire i la perception immédiale d'un mouvement homo-
gene dans un espace homogene. Quand je souléve avec le
bras un poids léger, tout le reste de mon corps demeurant
immobile, j'éprouve une série de sensations musculaires.
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dont chacune a son «signe local », sa nuance propre : c’est
celle série que ma conscience interpréte dans le sens d'un
mouvement continu dans 'espace. 51 je souléve ensuile a
la méme hauteur et avec la méme vitesse un poids plus
lourd, je passe par une nouvelle série de sensations muscu-
laires, dont chacune dillére du lerme E.Drre.‘slmmlunl. de la
série précédente : c'est de quol je me convaineral sans
peine en les examinant bien. Mais comme jinlerpréte celle
nouvelle série, elle aussi, dans le sens d'un mouvement
continu, comme ce mouvement a la méme direction, la
méme durée et la méme vilesse que le 111'{?::(?1]{”:!. 1l faut
bien que ma conscience localise ailleurs que dans le mouve-
ment lui-méme la dilférence enlre la seconde série de sen-
salions et la prnmifrm. Elle malérialise alors cette dilférence
A 'extrémité du bras qui se meul; elle se persuade que la
sensalion de mouvement a été 1dentique dans les deux cas,
landis que la sensation de poids dilférait de grandeur. Mais
mouvement el poids sont des dislinctions de la conscience
réfléchie : la conscience immédiale a la sensation d'un
mouvement p{rsuul, e11 {]IJI?[[]I.H! sorle, el celle sensalion
elle-méme se résout & 'analyse en une série de sensalions
musculaires, dont chacune représente par sa nuance le lieu
ou elle se produit, et par sa coloration la grandeur du
poids qu’on souléve.

Appellerons-nousquantité ou traiterons-nous comme une
qualité l'intensilé dela lumiere? On n’a peut-étre pas assez
remarqué la multitude d’éléments tres différents qui con-
courent, dans la vie journaliére, & nous renseigner sur la
nalure de la source lumineuse. Nous savonsde longue date
que cetle lumiere est éloignée, ou prés de s'éleindre, quand
nous avons de la peinea déméler les contours et les détails

:]t:ﬁuhjf:ts. L'expéricncc nous a appris qu'il fallait attribuer

a une puissance supérieure de la cause cette sensalion aflec-
tive, prélude de I'éblouissement, que nous éprouvons dans
cerlains cas. Selon qu’on augmente ou qu'on diminue le

e ———— O T
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nombre des sources de lumiére, les arétes des corps ne se
détachent pas de la méme maniére, non plus que lesombres
quils projettent. Mais il faut faire une part plus large
encore, croyons-nous, aux changements de leinte que
subissent les surfaces colorées, — méme les couleurs
pures du spectre, — sous l'influence d'une lumiére plus
faible ou plus brillante. A mesure que la source lnmineuse
se rapproche, le violet prend une teinte bleudtre, le vert
iend au jaune blanchitre et le rouge au jaune brillant.
Inversement, quand cetle lumiére s'éloigne, le bleu d'ou-
tremer passe au violet, le jaune au vert; finalement, le
rouge, le vert et le violel se rapprochent du jaune blan-
chitre. Ces changements de leinle ont été remarqués
depuis un certain temps par les physiciens'; mais ce qui
est autrement remarquable, selon nous, c'est que la pla-
part des hommes ne s'en almrgnivent guére, o moins d'y
préter atlention ou d’en élre avertis. Décidés a nterpréler
les changemenls de qualité en changements de quantilé,
NOUS COMIMENnCOnNs par poser en l]l'inuipe que toul objet a
sa couleur propre, déterminée et mnvariable. Et quand la
teinte des objels se rapprochera du jaune ou du bleu, au
lieu de dire que nous voyons leur couleur changer sous
I'influence d'un accroissement ou d'une diminution
d’éclairage, nou: aflirmerons que cette couleur reste la
méme, mais que nolre sensation d’intensité lumineuse
augmente ou diminue. Nous substituons donc encore &
I'impression quahtative que notre conscience recoil l'in-
terprélation quantitative que notre entendement en donne.
Helmholtz a signalé un phénoméne d'mterprétation du
méme genre, mais plus compliqué encore : « Si l'on
compose du blane, dit-il, avec deux couleurs spectrales,
et qu'on augmente ou diminue dans le méme rapport les

8
intensités des deux lumiéres chromatiques, de telle sorte

1. Rood, Théorie seientifique des couleurs, p. 154-15q.
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que les proportions du mélange restent les mémes, la
couleur résultante reste la méme, bien que le rapport
d'intensité des sensations change notablement... Cela
lient & ce que la lumidre solaire, que nous considérons
comme ¢tant le blanc normal, pendant le jour, subit elle-
méme, quand Uintensité lumineuse varie, des modifica-
tions analogues de sa nuance ', »

Toutelois, si nous jugeons souvent des variations de la
source lumineuse par les changements relatifs de teinte
des objets qui nous enlourent, il n'en est plus ainsi dans
les cas simples, on un ohjet umque, une surface blanche
par exemple, passe successivement par dillérents degrés
de luminosité. Nous devons insister tout particuliérement
sur ce dernier point. La physique nous parle en efiet des
degrés d'intensilé lumiineuse comme de quantilés véri-
tables : ne les mesure-t-elle pas au photométre P Le psy-
chophysicien va plus loin encore : 1l préiend que noire
@il évalue lui-méme les intensités de la lumiére. Des
expériences onl ¢té tentées par M. Delbceuf® d’abord, puis
par MM. Lehmann et Neiglick *, pour établir une formule
psyclmpllysiquc sur la mensuration directe de nos sensa-
tions lumineuses. Nous ne contesterons pas les résullals
de ces expériences, non plus que la valeur des procédés
l:rlmtomr-_'*l,riques; mais lout dépend de I'interprétation
tpf{)n en donne.

Considérez allentivement une feuille de papier éclairée
par qualre bougies, par exemple, et faites éleindre succes-
sivement une, deux, trois d'entre elles. Vous dites que la
surface reste blanche et que son éclat diminue. Vous savez
en effet qu'on vient d'éteindre une bougie ; ou, si vous ne
le savez pas, vous avez bien des fois noté un changemen

1. Optigque physiologique, trad. fr., page §23.
2. Eléments de psychophysique. Paris, 1883,

3. Voir le comple rendu de ces expériences dans la Revwe philosophique,

IEE""., lome I, p. 71, et lome 1T, p- 150,
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analogue dans I'aspect d'une surfoce blanche quand on
diminuait U'éclairage. Mais faites abstraction de vos sou-
venirs et de vos habitudes de langage : ce que vous avez
apercu réellemeént, ce n’est pas une diminution d’éclairage
de la surface blanche, c¢'est une couche d’ombre passant
sur cetle surface au moment ou 'éleignait la bougie.Celle
ombre est une réalité pour votre conscience, comme la
lumiére elle-méme. Si vous appeliez blanche la surface
primitive dans tout son éclat, 1l faudra donnerunaulre nom
4 ce que vous voyez, car ¢'est aulre chose : ce serail, si
I'on pouvait parler ainsi, une nouvelle nuance du blane.
FFaut-1l maintenant tout dire » Nous avons élé habilués
par nolre expérience passée, el aussi par les théories phy-
siques, & considérer le noir comme une absence ou tout
an moins comme un minimum de sensation lumineuse, et
les nuances successives du gris comme des inlensités
décroissantes de la lumiére blanche. Eh bien, le noir a
autant de réalité pour notre conscience que le blane, ctles
intensités décroissantes de la lumiére blanche éclairant
une surface donnée seraient pour une conscience non pre-
venue aulant de nuances dillérentes, assez analogues aux
diverses couleurs du spectre. Ce qui le prouve bien, c'est
que le changement n'est pas conlinu dans la sensation
comme dans sa cause exlérieure, ¢’est que la lumiére peut
croitre ou diminuer pendant un certain femps sans que
I"éclairage de notre surface blanche nous paraisse changer
il ne paraitra clmngnr, en {!ﬁbt.f]un lorsque I'aceroissement
oula diminution de la lumiére extérieure suffiront i la eréa-
tion d'une qualité nouvelle. Les variations d’éclat dune
couleur donnée, — abstraction faite des sensations allecti-
ves dont il a été parlé plus haut,— se réduiraient donc i des
changements qualitatifs. s1 nous n’avions pas contracté
I'habitude de mettre la cause dans 'effet, et de substituer
a notre impression naive ce que l'expérience el la science
nous apprennent. On en dirait aulant des degrés de salu-
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ration. En effet, si les diverses inlensités d'une couleur
correspondent & aulant de nuances différentes comprises
entre celte couleur et le noir, les degrés de saturalion
sont comme des nuances intermédiaires entre celte méme
couleur et le blanc pur. Toule couleur, dirions-nous, peut
étre envisagée sous un double aspeet, au point de vue du
noir et au point de vue du blane. Le noir serait 4 I'inten-
silé ce que le blanc est & la saturalion.

On comprendra mainlenant le sens des expériences pho-
tomélriques. Une hngie, l‘.l]:]t:t?[? 3 une ceriaine dislance
d’une feuille de papier, I'éclaire d'une cerlaine manitre :
vous doublez la distance, et \fﬂ_usfﬂnstatﬂx tlu'i] faut tIu:llre
bougies pour éveiller en vous la méme sensalion. De la
vous concluez que, s1 vous aviez doublé la dislance sans
augmenter lintensilé de la source lumineuse, ellet
d’éclairage eiit été quatre fo1s moins considérable. Mais il
est trop évident qu il s'ngit el de effet physique, et non
pas psychologique. Car onne peut pas direque nous ayons
comparé deux sensalions enlre elles : nous avons wvtilisé
une sensalion unique, pour comparer entre elles deux
sources lumineuses diflérentes, la seconde quadruple de
la premiére mais deux fois plus éloignée qu’elle. En un
mot, le physicien ne fait jamais intervenir des sensations
doubles ou triples les unes des autres, mais seulement des
sensalions ideuliques, destindes i servir d'intermdédiaires
entre deux quantilés physiques qu'on pourra alors égaler
I'une & 'aulre. La sensalion lumineuse joue ici le réle de
ces inconnues auxiliaires que le mathémalticien introduit
dans ses calculs, et qui disparaissent du résultat final.

Tout autre est l'objet du psychophysicien: ¢’est la sen-
sation lumineuse elle-méme qu'il étudie, et qu’il prétend
mesurer. Lantdt 1l procédera & une intégration de diffs-
rences infiniment lmliics, selon la méthode de Fechner :
tantot 1lcomparera direclement unesensalion i une aulre
sensation. Cette dernicre méthode, due i Plateau et 3 Del -
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baeuf, différe beaucoup moins qu’on ne l'a eru jusqu’ici de
celle de Fechner; mais, comme elle porte plusspécialement
sur les sensations lumineuses, nous nous en occuperons
d’abord. M. Delbeeuf place un observaleur en présence de
trois anneaux concentriques a éclat variable. Un dispositif
ingénieux luipermet de faire passer chacun de ces anneaux
par toutes les teintes intermédiaires entre le blanc et le
noir, Supposons deux de ces teintes grises simultanément
produiles sur deux anneaux, et maintenues invariables ;
nous les appellerons A et B par exemple. M. Delboeuf fait:
varier 1'éclat C du troisiéme anneau, et demande i |'obser-
valeur de lui dire s1,a4 un moment donné, la teinte grise B
lui parait également éloignée des deux autres. Un moment.
arrive, en eflet, out celui-c1 déclare le contraste AB égal
au conlraste BC ; de telle sorle n:iu'vr_'rn pourrail conslruire,
selon M. Delbeeul, une échelle dintensités lumineuses
o l'on passerait de chaque sensation i la suivante par
conlrastes sensibles égaux : nos sensalions se mesure-
raient ainsi les unes par les autres. Nous ne suivrons pas
M. Delbaeul dans les conclusions quiil a livées de ces re-
marquables expériences : la question essentielle, la ques-
tion unique, selon nous, estde savoir si un contraste AB,
formé des éléments A et B, est réellement égal & un con-
traste BC, eomposé différemment. Le jour ol I'on aurait
¢labli que deux sensalions peuvent éire égales sans élre
ulentiques, la psychophysique serait fondée. Mais ¢’est.
cette égalité qui nous parait contestable : il est facile d’ex-
pliquer, en effet, comment une sensation d'intensilé lu-
mineuse peut étre dite a égale dislance de deux autres.
Supposons un instant que, depuis notre naissance, les
vartations d’intensité d'une source lumineuse se fussent
traduiles & nolre conscience par la perception successive
des diverses couleurs du spectre. Il n'est p:s douleux que
ces couleurs nous apparaitraient alors comme autant de

notes d'une gamme, comme des degrés plus ou moins éle-
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vés dans une échelle, comme des grandeurs en un mot.
D’autre part, il nous serail facile d'assigner & chacune
d’elles sa place dansla série. En eflet, silacause extensive
varie d'une maniére continue, la sensalion colorée change
d'une maniére discontinue, passant d'une nuance a une
aulre nuance. Quelque nombreuses que puissent done étre
les nuances intermédiaires entre deux couleurs A el B, on
pourra toujours les compler par la pensée, du moins gros-
sicrement, et vérifier si ee nombre est a peu prés dgui i
celui des nuances qui séparent B d'une autre couleur C.
Dans ce dernier cas, on dira que B est également distant
de A etde C, que lecontraste est le méme de part el d’au-
tre. Mais ce ne seratoujours la qu’une mterprétalion com-
mode : car bien que le nombre des nuances intermé-
diaires soit L:H:.'ll des deux edtés, bien que I'on passe de
l'une i 'autre par des SuuiE]JI‘t]H{ltIﬂﬁ._ Nous nesavons pas
si ces sauls sont des grandeurs, mi des grandeurs égales :
surtout, il faudrait nous montrer que les intermédiaires
qui ont servi & la mesure se retrouvent, en quelquesorte,
au sein de l'objet mesuré. Sinon, c’est par métaphore
seulement qu'une sensation pourra étre dile & égale dis-
tance de deux autres.

Or, sil'on veut bien nous accorder ce que nous disions
plus haut des intensités lumineuses, on reconnailra que les
diverses leinles grises présenlées par M. Delbeeuld notre
observation sont tfout a fait analogues, pour notre con-
science,d des couleurs, et que si nous déclarons une teinte
griseﬁqui(lislanm de deux aulresleintes gl‘ises,c’ﬂsttlnns le
méme sens ol on pﬁurraitc]irﬂ gue l'orangé, par exemple,
est a égale distance du vert et du rouge. Seulement il y a
cette diflérence que, dans loule notre expérience passée, la
succession des leintes grises s’est produile & propos d'une
augmentation oudune diminution progressive d’éclairage.
De 12 vient que nous faisons pour les différences d’éclat
ce que nous ne songeons pas 4 faire pour les dillérences
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de coloration : nous érigeons les changements de qualité
en variations de grandeur. La mesure se fait d'ailleurs
sans peine, parce que les nuances successives du gris ame-
nées par une diminution continue d’éclairage sont dis-
continues, étant des qualités, el que nous pouvons compler
approximalivement les principaux intermédiaires qui sé-
parent deux d’entre elles. Le conlraste AB sera done dé-
claré égal au contraste BC quand notre imagination, aidée
de notre mémoire, interposera de partel dautrele méme
nombre de points de reptre. Celle appréciation devra’
d'ailleurs étre des plus grossieres, et I'on peut prévoir
qu'elle variera considérablement avee les personnes. Sur-
thut, 1l faut s'attendre a ce que les hésitations et les éearts
d’appréciation soient d'autant plus marqués qu'on aug-
mentera davantage la dilférence d’éclat entre les anneaux
A et B, car un effort de plus en plus pénible sera requis
pour évaluer le nombre des teintes inlercalaires. Cest
précisément ce qui arrive, comme on ' en convainera sans
peine en jetantun coup d'eeil sur les deux tableaux dressés
par M. Delbeeuf'. A mesure qu'il fait croitre la différence
d’éclat entre 'annean extérieur et I'annean moyen, I'éeart
enlre les chiffres auxquels s’arrétent tour a lour un méme
observaleur ou des observateurs dilférents augmente d'une
maniére 4 peu prés conlinue de 3 degrés a g/, de 5453,
de 104 25, de 74 ho. Mais laissons de cOlé ces dearts ;
supposons que les observateurs sotent toujours d'accord
avec eux-mémes, toujours d’accord entre eux : aura-t-on
¢labli que les contrastes AB et BC soient égaux? Il fau-
drait d'abord avoir prouvé que deux contrastes élémen-
taires successils sont des quaniités égales, et nous savons
seulement quils sont sucessifs. Il faudrait ensuite avoir
¢labli qu’on retrouve dans une teinte grise donnée les lein-
tes inférieures par lesquelles notre 1imagination a passé

£ . ;
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pour évaluer l'intensité objective de la source de lumiére.
En un mot, la psyclmphysiquude M. Delbeeul suppose un
postulat théorique de la plus haute importance, qui se
dissimule en vain sous des apparences expérimentales, el
que nous formulerions ainsi: « Quand on fait croitre d'une
maniére conlinue la quantité objective de lumere, les
différences entre les teintes grises successivement obte-
nues, différences qui traduisent chacune le plus pelit ac-
croissement percu d’excilation physique, sont des quan-
tités égales entre elles. Et de plus, on peut égaler I'une
quelconque des sensations oblenues a la somme des diffé-
rences qui séparent les unes des autres les sensations anté-
reures, [lt"l[}l,]iﬁ la sensation nulle. » — Or, c'est la préci-
sément le postulat de la psychophysique de Fechner, que

nous allons examuner.

Fechner est parti d'une loi découverte par Weber el
tl"ai}r&s lmlusﬂlm ¢lant donnée une certaine exeilalion pro-
voquant une certaine sensation, la quantité d’excitation
quil fautajouter & la premitre pour que la conscience
s apergoive d'un changement serait dans un rapport con-
stant avee elle. Ainsi, en désignant par E 'excitation qui
correspond & la sensation 8, et par AE la quantité d’exci-
tation de méme natare qu’il faut ajouter a la premiére
pour qu'une sensalion de dilférence se produise, on aurait

hl
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par les disciples de Fechner : nous n'inlerviendrons pas
dans le débat ; il appartient & Uexpérience de déeiderentre
la relation établie par Weber et celles qu'on y substitue.
Nous ne ferons d'ailleurs aucune difliculté pour admeltre
I'existence probable d'une loi de ce genre. Il ne s’agit pas
ici, en eflet, de mesurer la sensation, mais seulement de
déterminer le moment précis ou un aceroissement d'exci-
talion la fait changer. Or, siune quanlité  déterminée
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d’excitation produit une nuance déterminée de sensation,
il est clair que la quantilé minima d’excitation exigée pour
provoquer un changement de cette nuance est déterminée
aussi ; el puisqu’elle n’est pas constante, elle doit étre fone-
tion de l'excitation a laquelle elle s'ajoute. — Mais com-
ment passer, dune relation entre I'excitation et son ac-
croissement minimum, i une él]ua[ion quj lie la « (uan-
lité de la sensation » a 'excitation correspondante ? Toute
la psychophysique est dans ce passage, qu’il importe d'élu-
dier altentivement.

Nous distinguerons plusieurs artifices diflérents dans
I'opération par laquelleon passe, desexpériences de Weber
ou de toule autre série d'observations analogues, & une loi
psychophysique comme celle de Fechner. On convient
d’abord de considérer comme un accroissement de la sen-
sation S la conscience que nous avons d'un aceroissement
‘d’excitation; on l'appellera done AS. On pose ensuite en
principe que toutes les sensations AS correspondant au
plus petit accroissement perceplible d'une execitation sont
égales entre elles. On les traile alors comme des quantités,
et ces quanlités étant toujours égales, d'une part, tandis
que d’autre part l'expérience a donné entre 'excitation E
el son accroissement minimum une cerlaine relation
AE= f (L), on exprime la conslance de AS en écrivant:

ir s 2, =
AS—C-—-, Cétant une quantité constante. On convient

()
enfin de remplacer les différences trés pelites AS et AE par
les différences infiniment pelites dS et dI, d'on une équa-

dE
7(E)
plusalors qu'aintégrerlesdenx membres pourobtenirlarela-

Xan rEL - 5 = 2 5
t1on cherchée': S=—C ———- Lt 'on passera ainsi d'une

Jo S(E)

tion celte fois différentielle : dS — Il ne restera

1. Dans le cas parliculier ot l'on admet sans resiriction de la loi de

w3
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Toi vérifiée, out 'apparition de la sensation était seule en
cause, & une loi invérifiable, qui en donne la mesure.

Sans entrer dans une discussion approfondie de cette
ing{':uieuse npérutiﬂn, monlrons {:nquu]{]m}s molscomment
Fechner a saist la véritable difficulté du probléeme, com-
ment il a essayéde la surmonter, et ouréside, selon nous,
le vice de son raisonnement.

Fechner a compris qu’on ne saurait introduire la me-
sure en psychologie sans y défimir d’abord 'égalité etl’ad-
dition de deux étatssimples, de deuxsensalions par exem-
ple. D’autre part, a moins d’étre identiques, on ne voit
pas d'abord comment deux sensations seraient égales. Sans
-doute, dans le monde physique, égalité n'est point syno-
nyme d'identité. Mais ¢'est que tout phénoméne, tout objet
s'y présente sous un double aspect, l'un qualitatif, 'autre
extensif : rien n'empéche de faire abstractiondu pre mi{-.r,
el il ne reste plus alors que des termes capables d'étre
superposés directement ou indirectement l'un a lautre, et
de s'identifier ensemble par conséquent. Or, cet élément
qualitabf, que I'on commence par éliminer des choses
exlérieures pour en rendre la mesure possible, esl préei-
sément celur que la psychophysique retient et prétend
mesurer. Et c'est en vain qu'elle chercherait & évaluer
celte qualilé Q par quelque quantité physique Q' située
au-dessous d’elle ; caril faudrait préalablement avoir mon-
tré que Q est fonction de (', et ceci ne pourrait se faire
que sil'on avait d’abord mesuré la qualité ) avec quelque
fraction d'elle-méme. Ainsi, rien n’empécherait de
mesurer la sensation de chaleur parle degré de tempéra-
ture : mais ce ne serait li qu'une convention, et la psy-
chophysique consiste précisément i repousser celle con-
venlion et & chercher comment la sensation de chaleur

“Weber 2E — const., I'intégration donne 8 = C log = y  étant une con-

4

s'ante. Clest la « loi logarithmique » de Fechner.

&
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varie quand varie la température. Bref, 1] semble que deux
sensations différentes ne puissent étre dites égales que si
quelque fond identique demeure aprés élimination de leur
dillérence qualitative ; et, d'autre part, cetle différence qua-
litative étant tout ce que nous sentons, on ne voil pas ce
qui pourrail subsisler une fois qu’on 'aurait éliminée.
Loriginalité de Fechner est de n'avoir pas jugé cette
difficulté insurmontable. Profitant de ce que la sensation
varie par sauls brusques quand lexcitation croit d'une
maniére continue, il n’a pas hésité a désigner ces dillé-
rences desensation par le méme nom: ce sont des diflé-
rences minima, en ellet, puisqu elles correspondent cha-
cune au plus pelit accroissement perceplible de 1'excila-
tion extérieure. Dés lors, vous pouvez faire abstraction de
la nuance ou qualité spéeifique de ces différences succes-
sives; un fond commun demeurera par ou elles sidenti-
fieront en quelque sorte ensemble : elles sont minima les
unes et les autres. Voila la définition cherchée de I'égalité.
Celle de 'addition suivra naturellement. Car s1 l'on traite
commeune quaniité la diliérence apercue par laconscience
entre deux sensations qui se succédent le long d'un ac-
croissement continu d’excitation, si l'on appelle la pre-
micre S et la seconde S -+ AS, on devra considérer toule
sensation S comme une somme, obtenue par l'addition
des différences minima que l'on traverse avant de l'al-
teindre. Il ne restera plus alors qua utiliser cetle double
définition pour établir unerelation entre lesdifférences AS
et AE d’abord, puis, par l'intermédiaire des différentielles,
entre les deux variables. Ilestvrai que les mathématiciens
pourront prolester ici contre le passage de la différence a
la dillérentielle ; les psychologues se demanderont si la
quﬂntilé AS, au lieu d'élre conslante, ne varierait pas
comme la sensation S elle-méme’: enfin I'on discutera

1. Dans ces derniers temps, on a sapposé AS proporlionnel & 8.
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sur le sens véritable de la lor psyehophysique, une fois
¢tablie. Mais par cela seul que 'on considére AS comme
une quantilé et S comme une somme, on admet le pos-
tulat fondamental de V'opération enhiére.

Or, c'est ce stlulﬂt qui nous parait conlestable, cl
méme assez peu inltelligible. Supposez, en ellet, que
] éprouve une sensation 3, et que, faisant croitre I'ex-
citation d’'une maniére continue, je m'apercoive de cet
accroissement au bout d'un cerlain temps. Me voila
averli de l'accroissement de la cause : mais quel rapport
établir entre cet avertissement et une différence? Sans
doute I'averlissement consiste ici en ce que 1'élat primitif
Sa changé; 1l est devenu 5 : mais pour que le passage
de Sa §' fut comparable & une dilférence arithmétique, il
faudrait quej*(-‘usse conscience, pour ainsi dire, d'un in-
tervalle entre S et 8, et que ma sensibilité montit de S &
S’ par l'addition de quelque chose. En donnant i ce pas-
sage un nom, en l'appelant AS, vous en faites une réalité
d'abord, une quantité ensuile. Or, non seulemenlt vous
ne sauricz expliquer en quel sens ce passage est une
quantilé, mais vous vous apercevrez, en y réfléchissant,
que ce n'est méme pas une réalité ; il n'y a de réels que
les étatls S et §' par lesquels on passe. Sans doule, si S et
3" étaient des nombres, je pourrais aflirmer la réalité de
la dilférence 8" — 5, lors méme que 8’ el S seraient seuls
donnés : ¢'est que le nombre 8" — S, qui est une certaine
somme d'unilés, représentera précisément alors les mo-
ments successifs de I'addition par laquelle on passe de 8
a 8. Mais si S et &' sont des états simples, en quoi con-
sistera 'intervalle qui les sépare? Et que sera donc le pas-
sage du premier élat au second, sinon un acte de votre
pensiée, qui assimile arbitrairement, et pour le besoin de
la cause, une succession de deux états i une différenciation
de deux grandeurs?

Ou vous vous en lenez i ce que la conscience vous

4%
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donne, ou vous usez d'un mode de représentation conven-
tionnel. Dans le premier cas, vous trouverezentre S et 8
une différence analogue & celle des nuances de l'arc-en-
cicl, et point du tout un intervalle de grandeur. Dans le
second, vous pourrez introduire le symbole AS, s1 vous
voulez, mais c¢’est par convenlion que vous parlerez de
différence arithmélique, par convenlion aussi que vous
assimilerez une sensation donnée & une somme. Le plus
pénétrant des critiques de Fechner, M. Jules Tannery, a
mis ce dernier point en pleine lumiére: « On dira, par
exemple, qu'une sensation de o degrés est exprimée par
le nombre de sensations différentielles qui se succéderaient
depuis l'absence de sensation jusqu’a la sensalion de 5o
degrés... Je ne vois pas qu'il y ait Ia autre chose qu'une
définition, aussi légitime qu’arbitraire’. »

Nous ne croyons pas, quoi qu on en ait dit, que la mé-
thode des graduations moyennes ait fait entrer la psycho-
physique dans une voie nouvelle, L'originalité de M. Del-
beeuf a été de choisir un cas particulier ou la conscience
pariit donner raison 4 Fechner, et ou le sens commun it
lm-méme psychophysicien. Il s’est demandé st cerlaines
sensalions ne nous apparaissaient pas immédiatement
comme égales, quoique différentes, et s1 I'on ne pourrait
pas dresser par leur intermédiaire un tableau de sensations
doubles, triples, quadraples les unes des autres. L'errenr
de Fechner. disions-nous, élmt d'avoir eru 3 un inter-
valle entre denx sensalions successives S et §', alors que
de T'une a l'autre 1l y a simplement passage. et non
pas différence au sens arithmétique du mot. Mais si les
denx termes entre lesquels le passage s’effectue pou-
vaient étre donnés simultanément, il y aurait cette fois
contraste en outre du passage ; el quoiquc le contraste ne
soit pas encore une diflérence arithmétique, il y ressemble

I. flevue seientifique, 13 mars eb 24 avril 1855,
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par un cerlain cdlé; les deux termes que l'on compare
sonten présence l'un de I'autre comme dans une soustrac-
tion de deux nombres. Supposez mainienant que ces sen-
sations soient de méme nature, et que constamment, dans
notre expérience passée, nous ayons assisté a leur défilé,
pour ainsi dire, pendant que l'excitalion physique crois-
sait d’'une maniére continue: il est infiniment probable
que nous mettrons la cause dans leffet, et que l'idée de
contraste viendra se fondre dans celle de différence arith-
mélique. Comme, d’aulre part, nous aurons remarqué
que la sensation changeait brusquement tandis que le
progres de I'excitation était continu, nous évaluerons
sans doute la distance entre deux sensations données par
le nombre, grossierement reconshitué, de ces sauts brus-
ques, ou tout au moins des sensations mtermédiaires qui
nous servent le plus ordinairement de jalons. En résumé,
le contraste nous apparaitra comme une différence, 'exer-
tation comme une quantilé, le saut brusque comme un
élément d'égalité : combinant ces trois facteurs ensemble,
nous aboutirons a l'idée de différences quantitatives égales.
Or, nulle part ces conditions ne sont aussi bien réalisées
que lorsque des surfaces de méme couleur, plus ou moins
éciairdes, se présentent & nous simultanément. Non seu-
lement il y a ici confraste enlre sensalions analogues, mais
ces sensalions correspondent & une cause dont U'influence
nous a toujours paru étroilement lide 2 sa distance; et
comme cetle distance peut varier d'une maniére conlinue,
nous avons dt noler, dans notre expérience passée, une
innombrable multitude de nuances de sensation se suceé-
dant le long d'un accroissement continu de la cause. Nous
pourrons done dire que le conlraste d'une premicre teinte
grise avec une seconde, par exemple, nous parait & peu
prés égal au contraste de la seconde avec une troisitme;
et si 'on définit deux sensalions égales en disant que ce
sont des sensations qu'un raisonnement plus ou moins
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contus interpréte comme telles, on aboutira, en effet, a
une lor comme celle que propose M. Delbaeuf. Mais 1l ne
[1udra pasoublier que la conscience a passé par les mémes
inlermédiaires que le psychophysicien, et que son juge-
ment vaul ici ce que vault la psychophysique: c'est une
interprélation symbohique de la qualité en quantité, une
¢valuation plus ou moins grossiére du nombre des sensa-
lions qui se pourraient intercaler entre deux sensalions
données. La différence n'est done pas aussi considérable
qu'on le croit entre la méthode des modifications minima
et celle des graduations moyennes, entre la psyclmph}'si—
que de Fechner et celle de M. Delbeeuf. La premiere
aboutit & une mesure convenlionnelle de la sensation ; la
seconde en appelle au sens commun dans les cas parlicu-
liers ou 1l adopte une convenlion analogue. Bref, toule
psychophysique est condamnée par son origine méme i
tourner dans un cercle vicieux, car le postulat théorique
sur lequel elle repose la condamne & une vérification
expérimentale, et elle ne peut étre vérifiée expérimentale-
ment que si I'on admet d’abord son postulat. C'est qu'il
n'y a pas de point de contact entre I'inétendu et I'étendu,
enlre la qualité et la quantité. On peut interpréter I'une
par l'autre, ériger l'une en équivalent de l'autre ; mais,
i3t ou tard, au commencement ou & la fin, 1l faudra re-
connaitre le caraclére conventionnel de celte assimila-
Lion.

A vrai dire, la psychophysique n'a fait que formuler
avec précision el pousser a ses conséquences extrémes
une conceplion familiere au sens commun. Comme nous
parlons plutét que nous ne pensons, comme aussi les
objets extérieurs, qui sont du domaine commun, ont plus
d'importance pour nous que les élats subjectifs par les-
(uels nous passons, nous avons tout intérét 2 objectiver
ces ¢lals en y introduisant, dans la plus large mesure pos-
sible, la représentation de leur cause extérieure. Et plus
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nos connaissances saccroissent, plus nous apercevons
I'extensif derviére lintensif et la quantilé derriére la
qualité, plus aussi nous tendons a meltre le premier lerme
dans le second, et & traiter nos scnsations comme des
grandeurs. La physique, dont le role est précisément de
soumellre au calcul la cause extérieure de nos états in-
ternes, se préoccupe le moins possible de ces élats eux-
mémes : sans cesse, et de parti pris, elle les confond avec
leur cause. Elle encourage donc et exagtre méme sur ce
point l'illusion du sens commun. Le moment devait fala-
lement arriver ou, familiarisée avee celte confusion de la
qualité avee la quantité et de la sensation avec l'excita-
tion, la science chercherait & mesurer 1'une comme elle
mesure 'aulre: tel a é1é l'objet de le psychophysique. A
cetle tentative hardie Fechner élait encouragé par ses ad-
versaires eux-mémes, par les philosophes qui parlent de
grandeurs intensives tout en déclarant les états psychiques
réfractaires a la mesure. Si l'on admet, en eflet, qu'une
sensation puisse étre plus forte qu’une autre sensation, et
que celte inégalité réside dans les sensalions mémes, 1n-
dépendamment de toute association d'idées, de toule con-
sidération plusou moins consciente de nombreetd espace,
il est naturel de chercher de combien la premiére sensa-
tion surpasse la seconde, et d’établir un rappori quantita-
tif entre leurs intensités. Et il ne sert & rien de répondre,
comme font souvent les adversaires de la psychophysique,
que toute mesure 1mplique superposition, et quilny a
pas lieu de chercher un rapport numérique entre des in-
tensilés, qui ne sont pas choses superposables. Car il fau-
dra alors expliquer pourquoi une sensation est dite plus
intense qu"um: aulre sensalion, et comment on peut ap-
peler plus grandes ou plus petites des choses qui — on
vient de le reconnaitre — n’admeltent point entre elles
des relations de contenant & contenu. Que si, pour couper
courl i toule question de ce genre, on distingue deux
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espéces de quantilé, l'une intensive, qui comporte seule-
ment le plus el le moins, Faulre extensive, qui se préte
4 la mesure, on est bien prés de donner raison a Fechner
et aux psychophysiciens. Car, dés qu'une chose est recon-
nue susceplible de grandir et de diminuer, il semble na-
turel de chercher de combien elle diminue, de combien
elle grandit. Lt parce qu'une mesure de ce genre ne pa-
rait pas direclement possible, il ne s’ensuit pas que la
sclence n'y puisse réussir par quelque procédé indirect,
sott par une intégration d’éléments infiniment pelils,
comme le propose Fechner, soit par tout autre moyen
détourné. Ou bien done la sensation est qualilé pure, ou,
si ¢'est une grandeur, on doit chercher & la mesurer.

Pour résumer ce qui précede, nous dirons que la notion
d'inlensité se présente sous un double aspecet, selon qu’on
¢ludie les élats de conscience représenlalils d'une cause
extéricure, ou ceux qui se suflisent & eux-mémes. Dans
le premier cas, la perceplion de l'inlensité consiste dans
une certaine évaluation de la grandeur de la cause par
nne cerlaine qualité de leflet: c'est, comme diraient les
lcossais, une perceplion acquise. Dans le sccond, nous
rppelons intensité la multiplicité plus ou moins considé-
rable de fails psychiques simples que nous devinons au
<cin de I'état fondamental : ce n’est plus une perceplion
acquise, mais une perceplion confuse. D'ailleurs ces deux
sens du mot se pénétrent le plus souvent, parce que les
faits plus simples qu'une émotion ou qu’un effort enve-
loppe sont généralement représentalifs, et que la plupart
des états représentalifs, élant affectifs en méme temps,
smbrassent eux-mémes une multiplicité de faits psychiques
¢lémentaires. L'idée d'intensité est donc située au point
de jonction de deux courants, dont I'un nous apporte du
dehors I'idée de grandeur extensive, el dont lautre est
allé chercher dans les profondeurs de la conscience, pour
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{'amener & la surface, 'image d’une multiplicité interne.
Reste & savoir en quoi cetle derniére 1mage consisle, si
elle se confond avee celle du nombre, ou s1 elle en différe
radicalement. Dans le chapilre qui va suivre, nous ne
considérerons plus les élats de conscience i1solément les
uns des autres, mais dans leur multiplicité concréte, en
tant qu’ils se déroulent dans la pure durée. Et de méme
que nous nous sommes demandé ce que serait U'intensité
d’'une sensation représentative si nous n’y introduisions
I'idée de sa cause, ainsi nous devrons rechercher mainte-
nant ce que devient la multiplicité de nos élals internes,
quelle forme affecte la durée, quand on fait abstraction de
I'espace ot elle se développe. Celte seconde question est
autrement importante que la premiére. Car si la conlusion
de la qualité avec la quantité se limitait & chacun des lails
de conscience pris isolément, elle eréerait des obscurilés,
comme nous venons de le voir, lalulﬁrl, (ue des prnhli*mus,
Mais en envahissant la série de nos états psychologiques,
en introduisant I'espace dans notre conceplion de la durée,
elle corrompt, a leur source méme, nos représentations
du changement extérieur et du changement inlerne, du
mouvement et de la liberté. De la les sophismes de I'école
d’Elée, de 1a le probléeme du libre arbitre. Nous insiste-
rons plutdt sur le second point ; mais au lieu de chercher
a résoudre la question, nous montrerons 'illusion de ceux
qui la posent.






CHAPITRE II

DE LA MULTIPLICITE DES ETAT3 DE CONSCIENCE!
L'IDEE DE DUREE

On définit géndralement le nmombre une collection
d’'unités ou, pour parler avec plus de préeision, la syn-
thése de I'un et du multiple. Tout nombre est un, en
effet, pmisqu’on se le représente par une inluition simple
de l'esprit et qu'on lui donne un nom ; mais celte unilé
est celle d'une somme: elle embrasse une multiplicité de
parties qu'on peut considérer isolément. Sans approfon-
dir pour le moment ces notions d'unité et de multiplicité,

1. Notre travail était entitrement terminé quand nous avons lu dans la
Critique philosophigue (années 1883 et 1884) une bien remarquable réfuta-
tion, par M. F. Pillon, d'un intéressant article de M. G. Noél sur la solida-
rité des notions de nombre et d'espace. Toutefois, nous n'avons rien trouvé
& changer aux pages qu'on va lire, parce que M. Pillon ne dislingue pas
entre le lemps qualilé et le temps quantité, entre la multiplicité de juxtapo-
sition et celle de pénétration muluelle. Sans cetle distinetion capitale, qui
fait le principal objet de nelre second chapilre, on pourrait soutenir, avee
M. Pillon, que le rapport de coexislence suflit & la construction du nombre.
Mais qu’entend-on ici par coexistence? 8i les termes qui coexistent §'organi-
sent ensemble, jamais le nombre n'en sortira; s'ils demeurent distinets,
c'est qu’ils se juxtaposent, el nous voild dans I'espace. En vain on alléguera
Iexemple des impressions simullanées regues par plusieurs sens. Ou bien on
conserve & ces sensalions leurs différences spécifiques, ce qui revient i dire
qu’on ne les comple pas ; on bien on fait abstraction de lenrs différences, et
alors comment les distinguera-t-on sinon par leur position ou par celle de
leurs symboles P Nous allons voir que le verbe distinguer a deux sens, 1'un
qualitatif, l'autre quantitatif: ees deux sens ont élé confondus, croyons-
nous, par tous ceux gui ont traité des rapports du nombre avec espace.
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demandons-nous s1 I'idée de nombre n'impliquerait pas
la représentation de quelque autre chose encore.

Il ne suflit pas de dire que le nombre est une collection
d’unités; 1l faut ajouter que ces unités sont i[]cnliquus
entre elles, ou du moins quon les suppose idenliques dés
qu’on les comple. Sans doule on comptera les moutons
d'un troupeau et l'on dira quil y en a einquante, bien
qu’ils se distinguent les uns des aulres et que le berger les
reconnaisse sans peine ; mais ¢’esl que 'on convient alors
de nl"g]igl‘l* leurs dillférences individuelles pour ne tenir
comple que de leur fonction commune. Au contraive, dés
qu'on fixe son altention sur les trails particuliers des ob-
_jrrts ou des individus, on peut bien en faire I'énumération,
mais non plus la somme. Cest & ces deux points de vue
bien différents qu’on se place quand on comple les sol-
dats d'un bataillon, et quand on en fait I'appel. Nous di-
rons donc que lidée de nombre implique lintuition
simple d'une multiplicité de parlies ou dumlés, absolu-
ment semblables les unes aux autres.

Et pourtant 1l faut bien qu’elles se distinguent par
quelque endroit, puisqu’elles ne se confondent pas en
une seule. Supposons lous les moulons du troupeau iden-
[iqur::-'. entre eux; ils différent au moins par la place qu’ilﬁ
oceupent dans l'uspuuc; sinon, 1ls ne formeraient point
un troupeau. Mais laissons de e61é les cinquante moutons
eux-mémes pour n'en retenir que l'idée. Ou nous les
comprenons tous dans la méme 1mage, elil faut bien par
conséquent que nous les juxtaposions dans un espace
idéal; ou nous répélons cinquante fois de suite I'image
d'un seul d'entre eux, et 1l semble alors que la série
prenne place dans la durée pluldt que dans l'espace. Il
n'en est rien cependant. Gar si je me figure tour i tour,
el 1solément, chacun des moutons du troupeau, je n'au-
rai jamais allaire quda un seul mouton. Pour que le
nombre en aille croissant & mesure que javance, il faut

i
k
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bien que je retienne les images successives et que je les
_juxlapﬂs{: i chacune des umtés nouvelles dont j'érmluc
I'idée : or ¢’est dans I'espace qu'une pareille juxtaposition
s opere, et non dans la durée pure. On nous accordera
d’ailleurs sans peine que toute opération par laquelle on
compte des objets matériels imphque la représentalion si-
mullanée de ces objets, et que, parla méme, on les laisse
dans U'espace. Mais cette intuition de l'espace accompa-
gne-i-elle toute idée de nombre, méme celled’un nombre
abstrat ?

Pour répondre a cetle questim], il suffira & chacun de
passer en revue les diverses formes que 1ndée de nombre
a prises pour lui depuis son enfance. On verra que nous
avons commencé par imaginer une rangée de boules, par
exemple, puis que ces boules sont devenues des poinls,
puis . nfin que cetfe image elle-méme s’est évanouie pour
ne plus laisser derriere elle, disons-nous, que le nombre
abstrait. Mais & ce moment aussi le nombre a cessé
d’étre 1imaginé et méme d’élre pensé ; nous n'avons con-
serveé de I que le signe, nécessaire au calcul, par lequel
on est convenu de l'exprimer. Car on peut fort bien affir-
mer que 12 est la moitié de 24 sans penser ni le nombre
12 m le nombre 24 : méme, pour la 1':||}i{iil.(: des opcra-
tions, on a loul intérét & n'en rien faire. Mais, dés qu’on
désire se représenter le nombre, et non plus seulement
des chillves ou des mots, force est bien de revenir i une
image ¢lendue. Ce qui fait illusion sur ce point, c'est
I'habitude contractée de compter dans le temps, semble-
t-il, plutét que dans I'espace. Pour imaginer le nombre
cinquante, par Exemplﬂ, on répétera tous les nombres a
partir de l'unité; et quand on sera arrivé au cinquan-
Licme, on croira bien avoir construit ce nombre dans la
durée, et dans la durée seulement. It il est incontestable
-qu‘{:-u aura complté ainsi des moments de la durée. I:lnl:‘;l,
que des poinits de I'espace ; mais la question est de savoir
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sice n'est pas avec des points de l'espace qu'on aura
complé les moments de la durée. Certes, il est possible
d'apercevoir dans le temps, et dans le temps seulement,
une succession pure et simple, mais non pas une addi-
tion, c'est-i-dire une succession qui aboulisse & une
somme. Carsi une somme s'oblient par la considération
successive de différents termes, encore faut-il que chacun
de ces termes demeure lorsqu'on passe au suivant, et
attende, pour ansi dire, qu'on 'ajoule aux autres: com-
ment altendrait-il, il n'élait qu'un instant de la durée?
et ont allendrait-il, si nous ne le localisions dans I'espace?
Involontairement, nous fixons en un point de 'espace
chacun des moments que nous complons, et ¢'est a celle
condilion seulement que les unités abstraites forment une
somme. Sans doule 1l est possible, comme nous le mon-
trerons plus loin, de concevoir les moments successifs du
temps indépendamment de l'espace: mais lorsqu'on
ajoute & I'instant actuel ceux qui le précédaient, comme
il arrive quand on additionne des unilés, ce n’est pas sur
ces inslants enx-mémes qu’'on opere, puisqu’ils sont i ja-
mais évanouls, mas bien sur la trace durable qu’ils nous
paraissent avoir larssée dans U'espace en le traversant. Il
est vrai que nous nous dispensons le plus souvent de re-
courir a celle image, et qu'aprés en avoir usé pour les
deux ou trois premiers nombres, il nous suffit de savoir
qu’elle servirail aussi bien a la représentation des autres,
si nous en avions besoin. Mais toute 1dée claire du
nombre implique une vision dans l’ﬁspace; et I'élude
directe des unités qui entrent dans la composition d'une
multiplicité distincte va nous conduire, sur ce point,
i la méme conclusion que l'examen du nombre lui-
meme.

Tout nombre est une collection d’'umtés, avons-nous
dit, et d’autre part tout nombre est une unité lui-mérr_je,
en lant que synthise des unités qui le composent. Mais
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le mot unité est-il pris dans les deux cas avec le méme
sens? Quand nous alfirmons que le nombre est un, nous
eatendons par li que nous nous le représentons dans sa
tolalité par une intuition simple et indivisible de Uesprit:
cette unité renferme done une multiplicilé, puisque c'est
l'unité d'un tout. Mais lorsque nous parlons des unilés
qui composent le nombre, ces derniéres unités ne sont
plus des sommes, pensons-nous, mais bien des unilés
pures el simplus, irréductibles, et destinédes & donner la sé-
rie des nombres en se composant indéfimment entre elles.
Il semble done qu'il y ait deux espéces d'unités, Nune dé-
finitive, qui formera un nombre en s’ajoulant a elle-
méme, 'autre provisoire, celle de ce nombre qui, mul-
liple en lui-méme, emprunte son unité a 'acte simplc
prar l{&{]ur:l l’inlﬁllig:?m:c l’i:pt.‘l‘{_‘ﬁil. Et 1l est inecontestable
que, lorsque nous nous figurons les unités composantes du
nombre, nous croyons penser a des indivisibles : celle
croyance entre pour une forte part dans l'idée quon
pourrait concevoir le nombre indépendamment de 1'es-
pace. Toulefois, en y regardant de plus prés, on verra que
toute unité est celle d’'un acte simple de I'esprit, et que,
cet acle consistant & unir, il faut bien que quelque multi-
plicité lui serve de matiere. Sans doute, au moment ou je
pense chacune de ces unités isolément, je la considire
comme indivisible, puisqu’il est entendu que je ne pense
qu'a elle. Mais dés que je la laisse de cdté pour passer a
la suivante, je I'objective, et par la méme j'en fais une
chose, c¢’esi-d-dire une multiplicité. 11 suffira, pour s’en
convainere, de remarquer que les unilés avec lesquelles
arithmétique forme des nombres sont des unités provi-
soires, susceplibles de se morceler indéfiniment, et que
chacune d’elles constitue une somme de quantités frac-
tionnaires, aussi petites et aussi nombreuses qu’on voudra
I'imaginer. Comment diviserait-on I'unité, s’il s agissait
ici decette unité définitive qui caractérise un acte simple
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de 'esprit? Comment la fractionnerait-on tout en la dé-
clarant une, si on ne la considérait implicitement comme
un objet étendu, un dans U'intuition, multiple dans 'es-
pace? Vous ne tirerez jamais d'une idée par vous con-
struile ce que vous n'y aurez point mis, et si I'unité avee
laquelle vous composez votre nombre est 'unité d'un
acle, et non d'un objet, aucun cflort d’analyse n'en fera
sortir autre chose que I'unilé pure ou simple. Sans doute,
quand vous égalez le nombre 3 4 la somme 1 41+ 1,
rien ne vous empéche de tenir pour indivisibles les unités
qui le composent : mais ¢’est que vous n’utilisez point la
mulliplicité dont chacune de ces unités est grosse. Il est
d’ailleurs probable que le nombre 3 se présente d'abord
sous celle forme simple & notre esprit, parce que nous
songeons plutdt a la maniére dont nous I'avons oblenu
qu'a 'usage que nous en pourrions faire. Mais nous ne
tardons pas a nous apercevoir que, si toute multiplication
implique la possibilité de trailer un nombre quelconque
comme une unité provisoire qui s'ajoutera & elle-méme,
mnversement les umlés i leur tour sont de véritables
nombres, aussi grands qu'on voudra, mais que I'on con-
sidére comme provisoirement indécomposables pour les
composer entre eux. Or, par cela méme que l'on admet
la possibilité de diviser I'unilé en aulant de parties que
I'on voudra, on la tient pour élendue.

Il ne faudrait pas se faire illusion, en effet, sur la dis-
continuilé du nombre. On ne saurail contesler que la for-
mation ou construction d'un nombre implique la discon-
tinuité. En d’autres termes, ainsi que nous le disions plus
haut, chacune des unilés avec lesquelles je forme le
nombre trois parait consliluer un indivisible pendant que
J'opere sur elle, et je passe sans transition de celle qui
préctde a celle qui suit. Que si maintenant je construis
le méme nombre avec des demis, des quarts, des unilés
quelconques, ces unités constitueront encore, en tant
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quelles serviront a former ce nombre, des éléments pro-
visoirement indivisibles, et c'est toujours par saccades,
par sauts brusques pour ainsi dire, que nous 1irons de
I'une & l'autre. Et la raison en est que, pour obtenir un
nombre, force est bien de fixer son atlention, tour i lour,
sur chacune des unités qui le composent. L'indivisibilité
de I'acte par lequel on congoit I'une quelconque d'entre
elles se traduit alors sous lorme d'un poinl mathématique,
quun intervalle vide d’espace sépare du point suivant,
Mais, si une série de points mathématiques échelonr és
dans I'espace vide exprime assez bien le processus par
IEquel nous formons |'1dée de nombre, ces points malhé-
matiques ont une tendance i se développer en lignes &
mesure que notre attention se détache d’eux, comme s'ils
cherchaient a se rejoindre les uns les autres. Et quand
nous considérons le nombre & I'état d’achévement, celte
jonction est un fait accompli : les points sont devenus des
lignes, les divisions se sont elfacées, I'ensemble présente
tous les caractéres de la conlinuilé. Gest pourquoi le
nombre, composé selon une loi déterminée, est décom-
posable selon une loi quelconque. En un mot, il fant dis-
tinguer entre 'unité i laquelle on pense et I'umlté qu'on
érige en chose aprés y avoir pensé, comme aussi entre le
nombre en voie de formalion et le nombre une fois formé.
L'unité est irréductible pendant quon la pense, el le
nombre est discontinu pendant qu'on le construit: mais
dés que l'on considére le nombre & I'état d’achévement,
on l'objective ; el ¢'est pr{?{:isémcntpnurquui il apparait
alors indéfiniment divisible. Remarquons, en eflet, que
nous appelons subjectif ce qui parait entiérement et adé-
quatement connu, objectif ce qui est connu de telle ma-
niére qu'une multitude toujours croissante d'impressions
nouvelles pourrait étre subslituée d I'idée que nous en
avons acluellement. Ainsi un sentiment complexe con-
tiendra un assez grand nombre d’éléments plus simples ;
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mais, tanl que ces éléments ne se dégageront pas avec
une netlelé parfaite, on ne pourra pas dire qu’ils élaient
enlierement réalisés, et, dés que la conscience en aura la
pereeplion distinete, I'élat psychique qui résulte de leur
synthése aura par 1 méme changé. Mais rien ne chanze
a laspecl tolal d'un corps, de quelque maniére que la
pensée le décompose, parce que ces diverses décompo-
silions, amnsi qu une infinité d'autres, sont déja visibles
dans I'image, quoique non réalisées: celle aperceplion
acluelle, el non pas seulement virtuelle, de subdivisions
dans l'indivisé est précisément ce que nous appelons ob-
jectivité. Des lors, 1l devient aisé de faire la part exacte
du subjechif et de l’nhjﬂcl;if' dans lidée de nombre. Ce
qui appartient en propre i 'esprit, ¢’est le processus in-
divisible par lequel 1l fixe son attention successivement
sur les diverses parlies d'un espace donné ; mais les par-
ties amnsiisolées se conservent pour s'ajouter a d’autres,
et une fois additionnées entre elles se prétent i une dé-
composition quelconque: ce sont donc bien des parties
d’espace, et l'espace est la matiere avec laquelle L'esprit
construil le nombre, le milieu o esprit le place.

A vrai dire, ¢’est l'arithmélique qui nous apprend i
morceler indéfiniment les umtés dont le nombre est fail.
Le sens commun est assez porlé & conslruire le nombre
avec des indivisibles. Et cela se congoit sans peine, puis-
que la simplicité provisoire des unilés composanles esl
précisément ce qui leur vient de Uesprit, et que celui-ci
préte plus d’atlention & ses actes qu'a la matiere sur la-
quelle 1l agit. La science se borne a attirer notre regard
sur cette matiére: si nous ne localisions déja le nombre
dans l'espace, elle ne réussirait certes pas i nous 1y faive
transporter. 11 faut dm_lc bien que, des lorigine, nous
nous soyons représenté le nombre par une juxtaposition
dans I'espace. C'est la conclusion a laquelle nous avions
abouti d'abord, en nous fondant sur ce que toute addition
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unplique une mulliplieilé de parties, percues simultandé-

iment.

Or, si l'on admet celte conceplion du nombre, on
verra que loules choses ne se complent pas de la méme
maniére, et qu'il y a deux esptees bien dilférenles de
multiplicité. Quand nous parlons d'objels malériels,
nous faisons allusion & la possibilité de les voir et de les
toucher : nous les localisons dans l'espace. Deés lors,
aucun effort d'invention ou de représentation symbolique
ne nous est néeessaire pour les compter; nous n'avons
(qu a les penser séparément dabord, simullanément
ensuite, dans le milicu méme ou ils se présenlent i
notre observation. 1l n'en est plus de méme s1 nous con-
sidérons des élats purement allectils de 'dme, ou méme
des représenlalions aulires que celles de la vue et du tou-
cher. Iei, les termes n'étant plus donnés dans l'espace, on
ne pourra guére les compter, semble-t-il a priori, que
par quelque processus de {iguration symbolique. Il est
vrai que ce mode de représentation parail tout indiqué
lorsqu’il s'agit de sensations dont la cause est évidemment
situde dans L'espace. Ainsi, quand jenlends un bruit de
pas dans la rue, je vois confusément la personne qui
marche : chacun des sons successifs se localise alors en
un point de l'espace ot le marcheur pourrait poser le
pied ; je compte mes sensations dans 'espace méme of
leurs causes tangibles salignent. Peut-Stre quelques-uns
complent-ils d'une manieére analogue les coups successifs
d'une cloche lomtaine ; leur imagination se figure la clo-
che qui va et qui vient; celte représenlation de nature
spatiale leur suflit pour les deux premitres unités ; les
autres unilés suivent nalurellement. Mais la plupart des
esprits ne procedent pas ainsi @ ils alignent les sons suc-
cessifs dans un espace idéal, el s'imaginent compler alors
les sons dans la pure durée. Il faut pourtant s’entendre

s
£ ]
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sur ce poinl. Cerles, les sons de la cloche m arrivent sue-
cessivement ; mais de deux choses 1'une. Ou je reliens
chacune de ces sensalions successives pour l'organiser
avec les aulres el former un groupe qui me rappelle un
air ou un rythme connu : alors je ne comple pas les sons.
Je me borne i recueillic F'impression pour ainsi dire qua-
litative que leur nombre fait sur moi. Ou bien je me pro-
pose explicitement de les compter, et 1l fandra bien alors
que je les dissocie, el que celte dissociation s'opeére dans
quelque milien homogéne on les sonms, de’pﬂuillés de
leurs c,]uulilés, vidés en {lm-_lquc sorte, laissent des traces
identigues de leur passage. Reste a savoir, 1l est vrai, si
ce milieu est du temps ou de 'espace. Mais un moment
du temps, nous le répélons, ne saurail se conserver pour
s‘ajouter & d'autres. Siles sons se dissocient, cest qu'i's
laissent entre eux des intervalles vides. 51 on les compte,
c’est que les intervalles demeurent entre les sons qui
passent : comment ces intervalles demeureraient-ils, s'ils
étaient durée pure, et non pas espace? C'est donc bien
dans lespace que s'effectue lopération. Elle devient
d'ailleurs de plus en plus difficile & mesure que nous
pénétrons plus avant dans les prolondeurs de la con-
science. el nous nous trouvons en présence d'une multi-
plicité confuse de sensalions el de sentimenls que l'ana-
lyse seule distingue. Leur nombre se confond avec le
nombre méme des moments qu’ils remphissent quand
nous les comptons; mais ces momenls susceptibles de
s'addilionner entre eux sont encore des points de Lespace.
D’on résulte enfin qu'il y a deux espéces de multiphicité :
celle des objets matériels, qui forme un nombre 1mmé-
diatement, et celle des fails de conscience, qui ne sau-
rait prendre l'aspect d'un nombre sans I'intermédiaire de
quelque représentation symbolique, ou intervient néces-
sarement espace.

A vra dire, chacun de nous établit une diglinetion
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enlre ces deux espices de multiphicité quand il parle de
Vimpénétrabilité de la matiére. On érige parfors I'impéné-
trabilité en propriélé fondamentale des corps, connue de
la méme maniére et admse au méme titre que la pesan-
leur ou la résistance par exemple. Cependant une pro-

priété de ce genre, purement négalive, ne saurait nous

dlre réveélée par les sens ; méme, certaines expéricncﬁ de
mélange el de combinaison nous améneraient a la révo-
quer en doule, si nolre conviction n’é¢lait faite sur ce
point. Imaginez qu'un corps pénélre un aulre corps

YOus supposerez aussitot dans celui-e1 des vides ou les

particules du premier viendront se loger; ces particules

4 leur tour ne pourront se pénélrer que s1 l'une d'elles
se divise pour remplir les interstices de l'autre ; et notre

pensée conlinuera cetle opération indéfiniment pluldt que
de se représenter deux corps a la méme place. Or, si
I'impénélrabilité était réellement une qualité de la matiére,
connue par les sens, on ne voit pas pourquor nous
¢prouverions plus de diflicullé & concevoir deux corps se
fondant 'un dans 'autre qu'une surface sans résislance
ou un fluidde impondérable. De fait, ce n'est pas une

néeessilé d'ordre physique, c'esl une nécessilé Iugiquo-

qui s'altache a la proposition suivanle : deux corps ne
sauraient occuper en méme lemps le méme Lien. Laflir-

malion contraire renferme une absurdilé qu'ancune expé-

rience concevable ne réussirait a dissiper : brel, elle
implique contradiction. Mais cela ne revientil pas &
reconnailre que 1'idée méme du nombre deux, ou plus
généralement d'un nombre quelconque, renferme celle
d’'une juxlu[mﬁ.ilinn dans l’eslmcc? =1 lrimpé]]éh'ﬂllililé
passe le plus souvent pour une qualité de la matiére,
c'est parce que l'on considére l'idée du nombre comme
mdépendante de I'idée d'espace. On croit alors ajouter
quelque chose & la représentatien de deux ou plusieurs
objets en disant quils ne sauraient occuper le mém-
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lieu : comme si la représentation du nombre deux, méme
abslrait, n'était pas déja, comme nous l'avons montré,
celle de deux positions différentes dans 1'espace ! Poser
I'impénétrabilité de la matiére, c'est done simplement
reconnaitre la solidarité des notions de nombre et d’es-
pace, ¢'est énoncer une propriélé du nombre, plutdt que
de la matitre. — Pourtant on comple des sentiments,
des sensations, des idées, toutes choses qui se pénetrent
les unes les autres et qui, chacune de son edté, occupent
I"dme tout entitre ? — Oui, sans doule, mais précisément
parcequ’elles se pénétrent, on ne les comple quala condi-
tion deles représenter pardes unités homogénes, occupant
des places distincles dansl'espace, des unités qui ne se péne-
Irent plus par conséquent. Limpénétrabilité fait done son
apparilion en méme temps que le nombre; et lorsqu’on
altribue cette qualité i la matiere pourla distinguer de lout
cequi n'est pointelle, onse borne & énoncer sous uneaulre
formela distinction que nous élablissions plus haut entre les
choses élendues, qui se peuvent tradmire immédialement
en nombre, et les fails de conscience, qui imphquent
d’abord une représentation symbolique dans 'espace.

Il convient de s’arréter sur ce dernier point. Si, pour
compler les faits de conscience, nous devons les repré-
senler s:,’mbuliqucmcnt dans liespacuf n'est-1l pas vrai-
semblable que celte représentation symbolique modifiera
les conditions normales de la perceplion interne ? Rappe-
lons-nous ce que nous disions un peu plus haut de l'in-
tensité de cerlains étals psychiques. La sensalion repré-
sentative, envisagée en elle-méme, est qualilé pure ; mais
vue a travers I'élendue, cette qualité devient quantité en
un cerlain sens; on l'appelle intensité. Ainsi la projec-
lin que nous faisons de nos élats psychiques dans l'es-
pace pour en former une multiplicité distincte doil inlluer
cur ces élats eux-mémes, et leur donner dans la con-
science réfléchic une forme nouvelle, que laperceplion
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immédiale ne lear alleibuait pas. Or remarquons que,
l'ﬂl'ﬁnl_]llﬂ naous l’![ll’lﬂ‘nﬂ 'f].ll ieuﬁll]ﬁ, nous ll'f‘..ﬂﬂﬂﬂ':i [c l]]l]ﬂ =01-
vent & un milieu homogéne ont nos faits de conscience
s'alignent, se juxlaposent comme dans 'espace, el réus-
sissent & former une multiplicité distincte. Le temps
ainsi compris ne serail-il pas i la multiplicité de nos ¢lats
psychiques ce que l'intensité est a certains d'entre eux,
un signe, un symbole, absolument distinet de la vraie
durdée ? Nous allons done demander i la conscience de
s1soler du monde exlérieur, et, par un vigoureux ellort
d’abstraction, de redevenir elle-méme. Nous lm poserons
alors cellte question : la multiplicité de nos étals de con-
science a-t-elle la moindre analogie avec la multiplicité
des unités d'un nombre ? la vraie durée a-t-elle le moin-
dre rapport avec I'espace? Certes, notre analyse de I'idée
de mombre devrait nous faire douter de cette analogie,
pour ne pas dire davantage. Car si le temps. lel que se le
représente la conscience réfléchie, est un milien on nos
états de conscience se succedent distinctement de maniére
4 pouvoir se compler, et si, d'aulre part, nolre concep-
tion du nombre aboutit & éparpiller dans I'espace toul ce
qui se compte directement, 1l est & présumer que le
temps, entendu au sens d'un milieu o I'on distingue et
ot l'on comple, n’est que de 'espace. Ce qui confirmerait
d’abord cette Dpirliml., c'est [Iu’ml emprunte nécessaire-
ment & 'espace les images par lesquelles on décrit le sen-
timent que la conscience réfléchie a du temps et méme
de la succession : 1l faut done que la pure durée soit
aulre chose. Mais ces [ll]E:'-‘.»liﬂI]f-‘.-, (ue nous sommes ame-
nés i nous poser par I'analyse méme de la notion de mul-
tiplicité distinete, nous ne pourrons les élucider que par
une ¢lude directe des 1dées d'espace et de temps, dans les
rapporls qu elles souliennent entre elles.

On aurait tort d'attribuer une lrop grnnde im[mrtaucc
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a la question de la réalité absolue de l'espace : aulant
vaudrait peut-étre se demander si I'espace est ou n'est pas
dans l'espace. Iin somme, nos sens percoivent les quali-
tés des corps, et Uespace avec elles : la grosse difficulté
parait avoir été de déméler si I'étendue est un aspect de
ces qualités physiques, — une qualité de la qualité, — ou
s1 ces qualités sont inétendues par essence, l'espace
venant £’y ajouter, mais se suffisant & lui-méme et sub-
sislant sans elles. Dans la premiére hypothése, 1'espace se
réduirait & une abstraclion, ou pour mieux dire a un
extrait ; 1l exprimerail ce que cerlaines sensations, diles
représentatives, ont de commun entre elles. Dans la
seconde, ce serait une réalité auss1 solhide (ue ces sensa-
tions mémes, quoique d'un autre ordre. On doil & Kant
la formule précise de celle derniére conception : la théo-
rie qu’il développe dans V'Esthélique Transcendanlale
consiste a doter l'espace d'une existence indépendante de
=011 CD"[EIH]. El, [léﬂ]i]]‘ﬂr iﬁﬂlil!]lﬂ @®r f]l'{}il_', ce l:ll.].[" l:"ll[ll_"ll]]
de nous sépare en fait, el & ne pas voir dans l'élendue
une abstraction comme les autres. En ce sens, la coneep-
tion kantienne de lespace différe moins qu'on ne se
I'imagine de la croyance populaire. Bien loin d’ébranler
notre foid la réalité de l'espace, Kant en a déterminé le
sens précis el en a méme apporté la justification.

Il ne semble pas, d’ailleurs, que la solution donnée par
Kant ait été sérieusement contestée depuis ce philosophe;
méme, elle s’est imposée, — parfois i lear insu, — a la
plupart de ceux qui ont de nouveau abordé le probléme,
nalivistes ou empiristes. Les psychologues sont d'accord
pour attribuer une origine kanlienne a l'explication nati-
vistique de Jean Muller ; mais I'hypothése des signes
locaux de Lolze, la théorie de Bain, et I'explication plus
-mnlprélmnsive proposée par Wundt paraitront, au pre-
mier abord. tout & fait indépendantes de I'Lsthétique
Transcendanlale. Les auleurs de ces thiéories semblent,
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en effet, avoir laissé de c6lé le probléme de la nature de
l'espace pour rechercher seulement par quel processus
nos sensalions viennent y prendre place et se juxlaposer,
pour ainsi dire, les unes aux autres : mais, par li méme,
ils considérent les sensations comme 1nextensives, et éla-
blissent, i la manitre de Kant, une distinchion radicale
entre la matitre de la représentation et sa forme. Ce g
ressort des 1dées de Lolze, de Bain el de la concilialion
que Wundt parait en avoir tenlée, c’est que les sensations
par lesquelles nous arrivons & former la notion d'espace
sont inélendues elles-mémes et S,im]ﬂl:'nl{'nt fllm]ilﬂl.iw-.f; -
I'étendue résulterait de leur synthése, comme 1'eau de la
combinaison de deux gaz. Les explicalions empiristiques
ou généliques ont done bien repris le probleme de Ies-
pace au pﬂint I)I'é(:iﬁ on kant lavait lmissé : Kant a déla-
ché l'espace de son conlenu : les empiristes cherchent
comment ce conlenu, 1solé de lﬁt:sluu:i: par nolre penseée,
arriverait a y reprendre place. Il est vra1 qu'ils paraissent
avoir méconnu ensuile activité de Uintelligence, et
f1]1’i15 i]]ﬂlil’lﬁ]lt Ti.l'iillll'!l“ﬂllt 31 (:n{__;nlldru!' ld fﬂl'Il’lﬂ nxt{-.n-
sive de notre représentation par une espéce d'alliance des
sensalions enlre elles : 'espace, sans étre extrait des sen-
salions, résullerait de leur coexistence. Mais comment
expliquer une pareille genése sans une intervention aclive
de l'esprit? L'extensif différe par hypothese de l'inexten-
sif : et & supposer que I'extension ne soit iiu'un 1':1I)|1m*|,
entre des termes inextensils, encore faut-il que ce rapport
soit établi par un esprit capable d’associer ainsi plusieurs
termes. En vain on alléguera I'exemple des combinaisons
chimiques, on le tout parait revétir, de lui-méme, une
forme et des qualités qui n’appartenaient & aucun des
atomes élémentaires. Cetle forme, ces qualités naissent
précisément de ce que nous embrassons la multiplicité
des atomes dans une aperception unique : supprimez
Uesprit qui opére celte synthise, et vous anéanlirez aussi-
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tol les qualités, c’est-d-dire l'aspect sous lequel se pré-
senle & notre conscience la synthése des parties élémen-
faires. Ainsi, des sensalions inextensives resleronl ce
qu'elles sont, sensalions inexlensives, si rien ne sy
noute. Pour que 'espace naisse de leur coexistence, il
[rut un acte de espril qui les embrasse toutes 4 la fois et
les juxmlmse; cel acle sut generts ressemble assez i e
que Kant appelait une forme a priori de la sensibilité.
(Que st maintenant on cherchait & caractériser cet acte,
on verrail quil consiste essenticllement dans l'intuition
ou plutol dans la conceplion d'un milieu vide homogine.
Car il n'y- a guére d’autre défimition possible de I'espace :
¢'est ce qui nous permet de distinguer 'une do 'autre plu-
sicurs sensalions identiques el simullandes : ¢’est done un
principe de différenciation autre que celui de la différen-
cialion qualitative, et, par suite, une réalité sans qualilé.
Dira-t-on, avec les partisans de la théorie des signes
locaux, que des sensalions simullandes ne sont jamais
idenliques, et que, par suile de la diversité des éléments
orgamques (uils influencent, 1l n'y a pas deux points
d'une surface homogéne qui produisent sur la vue ou sur
le toucher la méme impression ? Nous l'accorderons sans
peine, car si ces deux points nous affeclaient de la méme
manidére, il n'y aurait aucune raison pour placer 'un
d’eux i droite plutdt qua gauche. Mais précisément
parce que nous inlerprétons ensuite celle dillérence de
qualité dans le sens d'une dilférence de situation, il faut
bien que nous ayons l'idée claire d'un milien homogéne,
c'est-d-dire d'une simultanéité de termes qui, 1denliques
en qualité, se distinguent néanmoins les uns des autres.
Plus on insistera sur la diflérence des impressions faites
sur nolre rétine par deux points d'une surface homo-
gtne, plus seulement on fera de place 4 l'activité de l'es-
prit, qui apercoit sous forme d’homogénéité étendue ce
qui lui est donné comme hélérogénéité qualitative. Nous
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eslimons d’ailleurs que s1 la représenlalion d’un espace L‘
homogéne est due & un effort de l'intelligence, inverse- 1'1
ment il doit y avoir dans les qualités mémes qui dilféren- b
cient deux sensalions une raison en verlu de laquelle I'
elles occupent dans lespace telle ou telle place détermi- ‘I*
il

née. Il faudrait done dislinguer entre la perceplion de
I'étendue et la conception de l'espace : elles sont sans {
doule impliquées I'une dans l'autre, mais, plus on s'élé- :
vera dans la série des étres intelligents, plus se dégagera
avec nelteté I'idée indépendante d'un espace homogtne. ;
En ce sens, il est doulenx que I'animal percoive le monde |
exlérieur absolument comme nous, et surlout qu’il s'en '
représente tout & fait comme nous l'extériorité. Les nalu-
ralistes ont signalé, comme un fait digne de remarque,
I'étonnante facilité avec laquelle beaucoup de vertéhrés
et méme quelques insectes arrivent a se diriger dans Ues- ;
pace. On a vu des anmimaux revenir presque en ligne '.
droite & leur ancienne demeure, parcourant, sur une lon-
gueur qui peut atteindre plusieurs cenlamnes de kilome- !
tres, un chemin qu’ils ne connaissaient pas encore. On a
essayé d'expliquer ce sentiment de la direction par la vue
ou l'odorat, et plus récemment par une perception des
courants magnétiques, qui permetirait & 'anmimal de
s'orienter comme une boussole. Cela revient & dire que
I'espace n’est pas aussi homogtne pour I'animal que pour
nous, el que les déterminations de U'espace, ou directions,
ne revétent point pour lui une forme purement géomé-
trique. Chacune d’elles lui apparailrait avec sa nuance,

| avec sa qualilé propre. On comprendra la possibilité

d'une perception de ce genre, si l'on songe que nous

distingnons nous-mémes notre droile de notre gauche

par un senliment naturel, el que ces deux délerminations

de notre propre élendue nous présentent bien alors une

différence de qualilé ; ¢’est méme pourquoi nous échouons

a les définir. A vrai dire, les dillérences qualitalives sont
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partout dans la nature; et I'on ne voit pas pourquoi
deux direclions concréles ne seraient point aussi mar-
quées dans Paperception immédiale que deux couleurs.
Mais la conceplion d'un milieu vide homogene est chose
autrement extraordinaire, el parait exiger une espéce de
réaction conlre celte hélérogénéité qui constitue le fond
méme de notre expérience. Il ne faudrait done pas dire
sculement que cerlains animaux ont un sens spéeial de la
direction, mais encore et surlout que nous avons la
laculté spéciale de percevoir ou de concevoir un espace
sans quahlé. Cette faculté n'est point celle d'abstraire :
méme, s1 l'on remarque que l'abstraction suppose des dis-
Linclions nellement ranchées et une espece d'extériorité
des concepls ou de leurs symboles les uns par rapporl
aux aulres, on trouvera que la faculté d'abstraive impligue
déja I'intaition d'un milien homogeéne. Ce quil faut dire,
¢’est que nous connaissons deux réalités d’ordre dillérent,
l'une hétérogeéne, celle des qualités sensibles, lautre
homogeéne, qui est I'espace. Celte dernitre, nellement
concue par l‘inlclfigunce humaine, nous met & méme
d'opérer des distinctions tranchées, de compler, dab-
slraire, et peul-étre aussi de parler.

Or, si I'espace doit se définir 'homogéne, il semble
quinversemen' toul milien homogéne et indéfini sera
espace. Car 'homogénéilé consistant ici dans l'absence
de toule qualité, on ne voit pas comment deux formes
de I'homogtne se distingueraient 'une de 1'autre. Néan-
moins on s'accorde & envisager le temps comme un mi-
licu mdélim, différent de 1'espace, mais homogéne comme
lui : I'homogene revélirait ainsi une double forme, selon
qu'une coexislence ou une succession le remplit. 11 est
vrai que lorsqu’on fait du temps un milieu homogéne o1
les étals de conscience paraissent se dérouler, on se le
donne par Ia méme tout d'un coup, ce qu revient a dire
qu'on le soustrait a la durée. Cette ssmple réflexion de-
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vrait nous averlir que nous relombons alors inconsciem-

ment sur l'espace. D'aulre part, on concoil que les choses
matérielles, extéricures les unes aux aulres et extérieures
2 nous, empruntent ce double caractére a 'horiogéndéité
d'un milieu qui élablisse des intervalles entre elles et en 1
fixe les contours: mais les faits de conscience, méme ;
successifs, se péneélrent, et dans le plus simple d’entre a,
cux peut se réfléchir I'ime entiére. Il y aurait donc lieu
de se demander si le tlemps, concu sous la forme d'un mi- :
lieu homogene, ne serait pas un concept bitard, di &
I'intrusion de l'idée d’espace dans le domaine de la con- ;
science pure. De toute manitre, on ne saurait admeltre
définitivement deux formes de l'homogeéne, temps et
espace, sans rechercher d’abord s1 'une d’elles ne serait
pas réductible a lautre. Or lextériorité est le caractére
propre des choses qui occupent de 'espace, tandis que les
faits de conscience ne sont point essentiellement extérieurs
les uns aux aulrves, et ne le deviennent que par un dé-
roulement dans le temps, considéré comme un milien
homogene. Si done Pune de ces deux prétendues formes
de 'homogtne, temps et espace, dérive de I'aulre, on peut
affirmer a priort que l'idée d’espace est la donnée fonda-
mentale. Mais, abusés par la simplicité apparente de 1'idée
de temps, les philosophes qui ont essayé d'une réduction
de ces deux idées ont eru pouvoir construire la représen-
tation de l'espace avec celle de la durée. En montrant le
vice de cette théorie, nous ferons voir comment le temps,
concu sous la forme d'un milieu indéfini et homogene,
n'est que le fantdbme de l'espace obsédant la conscience
réfléchie.

L’'école anglaise s'efforce en effet de ramener les rap-
porls d'étendue i des rapports lﬂtl:-; Ol moins r_*.:,m][}]exes !
de succession dans la durée. Quand, les yeux fermés, |
nous promenons la main le long d'une surface, le frotte-
ment de nos doigls contre celte surface et surtout le jeu
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varié de nos arliculations nous procurent une série de
sensations, quil ne se dislinguent que par leurs quulii{':&
et qui présenlent un certain ordre dans le temps. D autre
part, l'expérience nous averlit que celle série est réver-
sible, que nous pourrions, par un effort de nature dallé-
renle (ou, comme nous dirons plus lard, en sens opposé)
nous procurer & nouveau, dans un ordre inverse, les mé-
mes sensalions : les rapports de situation dans Iespace se
définiraient alors, si l'on peut parler ainsi, des rapporls
réversibles de succession dans la durée. Mais une pareille
délinition renferme un cerele vicieux, ou lout au moins
une idée bien superficielle de la durée. Il y a en effel.
comme nous le montrerons en délail un peun plus loin,
deux conceplions possibles de la durée, I'une pure de toul
mélange, l'autre ol intervient subreplicement lidée
d'espace. La durée toule pure est la forme que prend la
succession de nos étals de conseience quand notre moi sc
laisse vivre, quand 1l s’abstient d’établir une séparation
entre I'élat présent et les états antérieurs. Il n'a pas besoin,
pour cela, de s’absorber lout entier dans la sensation ou
I'idée qui passe, car alors, au contrairve, 1l cesserait de du-
rer. Il n'a pas besoin non plus d’oublier les élals anlé-
ricurs : il suffit qu’en se rappelant ces élats il ne les juxla-
pose pas a l'état actuel comme un point & un autre point,
mais les organise avee lui, comme 1l arrive quand nous
nous rappelons, fondunes pour ainsi dire ensemble, les
notes d'une mélodie. Ne pourrait-on pas dire que, si ces
noles se succeédent, nous les apercevons néanmoins les
unes dans les autres, et que leur ensemble est comparable
a un ¢tre vivant, dont les parlies, quoique distinctes, se
pénetrent par 'effet méme de leur sohdarité ¥ La preuve
en est que si nous rompons la mesure en insistant plus
que de raison sur une note de la mélodie, ce n'est pas sa
longueur exagérée, en tant que longueur, qui nous aver-
tira de notre laule, mais le changement qualitatif apporté
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par la a 'ensemble de la phrase musicale. On peut done
concevolr la succession sans la dislinelion, et comme une
pénétration mutuelle, une solidarité, une organisation
intime d'éléments, dont chacun, représentatil du loul, ne
s’en dislingue el ne s’en 1sole que pour une pensée capable
d’abstraire. Telle est sans aucun doute la représentation
que se ferait dela durde un étre a la lo1s i:]cmiquu et chan-
geant, qui n'aurail aucune idée de I'espace. Mais familia-
risés avee celle dernitre idée, obsédés méme par elle, nous
I'introdumsons & notre insu dans notre représentation de
la succession pure ; nous juxtaposons nos états de con-
science de maniére a les apercevoir simullanément, non
plus I'un dans laulre, mais I'un & cdlé de l'autre ; bref,
nous projelons le lemps dans I'espace, nous exprimons la
durée en étendue, et la succession prend pour nous la
forme d'une lhgne continue ou d'une chaine, dont les
parlies se louchent sans se pénétrer. Remarquons que
celte derniére 1mage implique la perceplion, non plus
successive, mais simultanée, de Uavant et de Papres, et
quil v aurait contradiclion & supposer une succession, qui
ne {1t que succession, et qui tint néanmoins dans un seul
el méme instant. Or, quand on parle d'un ordre de suc-
cession dans la durée, el de la réversibilité de cet ordre,
la succession dont 1l :;kugil. est-elle la succession pure, telle
que nous la définissions plus haut et sans mélange d’éten-
due, ou la succession se développant en espace, de telle
manitre quon en puisse embrasser & la fois plusieurs
lermes séparés etjuxlnpméaé‘ [La réponse n'est pas dou-
leuse : on ne saurmt établir un ordre entre des termes
sans les dislinguer d’abord, sans comparer ensuile les
places quils oceupent ; on les apergoil donc multiples,
simultanés ct dislinels ; en un mot on les juxtapose, el si
I'on établit un ordre dans le successif, ¢'est que la succes-
sion devient simultanéité el se projette dans I'espace.
Brel, lorsque le déplacement de mon doigt le long d'une
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surface ou d'une ligne me procurera une série de sensa-
‘tions de qualités diverses, il arrivera de deux choses 'une:
ou je me ligureral ces sensations dans la durée seulement,
mais elles se succéderont alors de telle maniére que je ne
puisse, & un moment donné, me représenter plusieurs
d’entre elles comme simultanées et pourlant distinetes ;
— ou bien je discernerai un ordre de succession, mais
c'esl qualors j'a1 la faculté, non seulement de perce'.'crir
une succession de termes, mais encore de les aligner
ensemble aprés les avoir distingués ; en un mot, jm
déja 'dée d'espace. L'idée d’une série réversible dans la
durée, ou méme simplement d'un certain ordre de succes-
sion dans le temps, imphque done elle-méme la vepré-
senlation de l'espace, et ne saurait étre employée a le
défimr.

Pour metire cette argumentation sous une forme plus
rigourcuse, imaginons une ligne droite, indéfine, et sur
cefle ligne un point matériel A qui se déplace. Si ce point
prenait conscience de lui-méme, il se sentirait changer,
puisqu’il se meut : il apercevrait une succession ; mais
celte succession revélirait-elle pour lu la forme d'une
ligne? oui, sans doule, a condiion quil pit s’élever en
quelque sorte au-dessus de la ligne qu’il parcourt et en
apercevoir simullanément plusieurs points juxtaposés :
mais par la méme il formerait l'idée d'espace, et c'est
dans l'espace quil verrait se dérouler les changements
qu’il subit, non dans la pure durée. Nous touchons ici
du doigl V'erreur de ceux qui considérent la pure durée
comme chose analogue a 'espace, mais de nature plus
simple. Ils se plaisent & juxtaposer les élats psychologi-
ques, & en former une chaine ou une ligne, et ne sima-
ginenl pomnt faire nlervenir dans cette opération I'idée
d’espace proprement dite, I'idée d'espace dans sa totalité,
parce que I'espace est un milieu & trois dimensions. Mais
qui ne voil que, pour apercevoir une ligne sous forme
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de ligne, il faut se placer en dehors d'elle, se rendre
compte du vide qui l'entoure, et penser par conséquent
un espace a Lrois dimensions ? 81 nolre point conscient A
n'a pas encore l'idée d'espace, — et c¢’est bien dans celle
hypothese que nous devons nous placer, — la succession
des élats par lesquels il passe ne saurait revétir pour lui
la forme d'une ligne; mais ses sensalions s’ajouleront
dynamiquement les unes aux aufres, el s‘orgamscront
entre elles comme font les noles successives d'une mélodie
par laquelle nous nous laissons bercer. Bref, la pure durce
pourrait bien n’étre qu'une succession de changemenls
qualitatils qui se fondent, qui se pénitrent, sans conlours
précis, sans aucune lendance & 'exlérioriser les uns par
rapport aux aufres, sans aucune parenlé avec le nombre:
ce serail qu‘:Lérng&mﬁl:? pure. Mais nous nmsislerons
pas, pour le moment, sur ce point: quil nous sullise
d’avoir montré que, dés linstant ou l'on attribue la
moindre homogénéité a la durée, on introduit subrepti-
cement espace.

Il est vrai que nous comptons les moments successils
de la durée, et que, par sesrapports avec le nombre, le
temps nous apparait d’abord comme une grandeur mesu-
rable, tout & fait analogue a l'espace. Mais 1l y a 1c1 une
impm'tuntc distinction i fawre. Je dis par [‘Il[‘.'l.’tll!l]('t {111'1111{‘.
minute vient de s’écouler, et jentends par li qu'un pen-
dule, batltant la seconde, a exéculé soixanle oscillations.
Si je me représente ces soixante oscillations tout d'un
coup et par une seule aperception de l'esprit, j'exclus par
hypothése I'idée d'une succession: je pense, non & soixante
ballemenls qui se succedent, mais 4 soixante points d'une
ligne fixe, dont chacun symbolise, pour ainsi dire, une
oscillation du pendule. — 81, d’aulre part, je veux me
t‘{‘:[u‘éﬁtnlcr ces sorxante oscillations sucecessivement, mais
sans rien changer i leur mode de production dans l'espace,
je devrai penser & chaque oscillation en excluant le sou-
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venir de la précédente, car I'espace n’en a conservé aucune
trace : mais par li méme je me condamnerai & demeurer
sans cesse dans le présenl; je renonceral a4 penser unc
succession ou une durée. Que si enfin je conserve, joint
a l'image de 'oscillation présente, le souvenir de l'oscilla-
tion qui la précédait, il arrivera de deux choses I'une : on
je juxtaposerat les deux images, et nous relombons alors
sur notre premic¢re hypothise; ou je les apercevrai 'nne
dans 'autre, se pénétrant et s’organisant enlre elles comme
les notes d'une mélodie, de maniere a former ce que nous
appellerons une multiplicité indistincte ou qualitative,
sans aucune ressemblance avee le nombure : ) obliendrai
ainsi I'image de la durée pure, mais aussi je me serai
enticrement dégagé de I'idée d'un milien homogéne ou
d'une quantité mesurable. En interrogeant soigneusement
la conscience, on reconnaitra qu’elle procede ainsi toules
les fois qu'elle s’abstient de représenter la durée symboli-
quement. Quand les oscillations régulieres du balancier
nous invilent au sommeil, est-ce le dernier son entendu,
le dernier mouvement per¢u qui produit cet effet? non,
sans doute, car on ne comprendrail pas pourquoi le pre-
mier n'eiit point agi de méme. Esl-ce, juxtaposé au der-
nier son ou au dernier mouvement, le souvenir de ceux
qui précédent? Mais ce méme souvenir, se juxlaposant
plus tard & un son ou 4 un mouvement unique, demeu-
rera ineflicace. 1l faut done admeltre que les sons se com-
posaient euntre eux, et agissaient, non pas par leur quan-
tité en tant que quantité, mais par la qualité que leur
riuunl.il;é présenl:ail,1 ¢ est-d-dire par Lorganisation ryth-
mique de leur ensemble. Comprendrait-on autrement
|'effet d’'une excilation faible et conlinue ? Si la sensalion
reslait identique & elle-méme, elle demenrerait indéfini-
ment faible, indéliniment supportable. Mais la vérité est
que chaque surcroit d’excitalion s'orgamse avec les exer-
tations précédentes, et que I'ensemble nous fait 1'effer
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d'une phrase musicale qui serait loujours sur le point
de finir et sans cesse se modifierait dans sa totalité par
l'addition de quelque nole nouvelle. St nous allirmons
que c'est toujours la méme sensalion, ¢’est que nous son-
geons, non a la sensalion méme, mais i sa cause objec-
live, située dans 'espace. Nous la déployons alors dans
I'espace & son tour, et au hieu d'un organisme qui se déve-
loppe, au iieu de modificalions qui se pénctrent les unes
les antres, nous apercevons une méme sensation s'élendant
en longueur, pour ainsi dire, et se juxtaposant indéfini-
ment & elle-méme. La vraie durée, celle que la conscience
percoit, devrait done étre rangée parmi les grandeurs dites
intensives, si toutefois les intensités pouvaient s‘appeler
des grandeurs ; a4 vrai dire, ce n'est pas une quanlité, et
dés qu'on essaie de la mesurer, on lui substilue incon-
sciemment de l'espace,

Mais nous éprouvons une incroyable difficulté & nous
représenter la durée dans sa purelé originelle ; et cela
tient, sans doule, & ce que nous ne durons pas seuls : les
choses extérieures, semble-t-il, durent comme nous, et
le temps, envisagé de ce dernier point de vue, a tout l'air
d’'un milien homogéne. Non seulement les moments de
cetle durde paraissent extérieurs les uns aux aulres, comme
le seraient des corps dans l'espace, mais le mouvement
percu par nos sens est le signe en quelque sorte palpable
d'une durée homogéne et mesurable. Bien plus, le lemps
entre dans les formules de la mécanique, dans les calculs
de l'astronome et méme du physicien, sous forme de
quanlilé. On mesure la vilesse d'un mouvement, ce (qui
implique que le temps, lui aussi, est une grandeur.
[’analyse méme que nous venons de tenter demande 2
étre complétée, car si la durée proprement dite ne se
mesure pas, qu'est-ce done que les oscillations du pen-
dule mesurent? A la rigueur, on admetira que la durée
interne, percue par la conscience, se confonde avee 1'em-
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bhoitement des faits de conscience les uns dans les autres,
avec l'enrichissement graduel du moi : mais le temps
que l'astronome introduil dans ses formules, le temps
que nos horloges divisent en parcelles égales, ce temps-la,
dira-t-on, est autre chose ; ¢’est une grandeur mesurable,
et par conséquent homogéne. — Il n'en est rien cepen-
dant, et un examen attentif dissipera cette derniere illu-
sion.

Quand je suis des yeux, sur le cadran d'une horloge, le
mouvement de l'aiguille qui correspond aux oscillations
du pendule, je ne mesure pas de la durée, comme on pa-
rait le croire; je me borne a compler des simultanéités,
ce qui est bien différent. En dehors de mo1, dans l'espace,
il n'y a jamais qu'une position unique de l'aigmlle et du
pendule, car des posilions passées il ne reste rien. Au de-
dans de moi, un processus d’organisation ou de pénétra-
tion mutuelle des faits de conscience se poursuil, qui
constitue la durée vraie. Glest parce que je dure de celte
manitre que je me représente ce que j appelle les oscillations
passées du pendule, en méme temps que je percois 'oscil-
lation actuelle. Or, supprimons pour un instant le mo1
qui pense ces oscillations dites successives; il n'y aura ja-
mais qu une seule oscillation du pendule, une seule po-
sition méme de ce pendule, point de durée par conséguent.
Supprimons, d’autre part, le pendule et ses oscillations ;
il n'y aura plus que la durée hétérogéne du moi, sans
momenls extéricurs les uns aux autres, sans 1‘3111]011: avec
le nombre. Ainsi, dans nolre moi, il y a succession sans
extériorité réciproque ; en dehors du moi, extériorité ré-
ciprogue sans suceession : extériorilé l'écipruque, puisque
l'oscillation présente est radicalement distinete de oseil-
lation antérieure qui n'est plus: mais absence de succes-
sion, puisque la succession existe sculement pour un spec-
tateur conscient qui se remémore le passé el juxlapose les
deux oscillations ou leurs symboles dans un espace auxi-




LE MOUVEMENT EST-IL MESURABLE ? N3
hiaire. — Or, entre cette succession sans extériorité et

celte extériorilé sans succession une espece d'échange se
produt, assez analogue & ce que les physiciens appellent un
phénoméne d’endosmose. Comme les phases successives
de notre vie conscienle, qui se pénélrent ::ulmudunt les
unes les auires, correspondent chacune 4 une oscillabion
du pendule qui lui est simultanée, comme d'autre part
ces oscillations sont nettement distinctes, puisque l'une
n'est plus quand I'autre se produit, nous contractons I'ha-
bitude d'établir la méme distinction entre les moments
successifs de nolre vie conscienle : les oseillations du ba-
lancier la démmpusunt, pour ainsi dire, en parlies exté-
rieures les unes aux autres . de li 1'idée erronée d'une
durée interne homogene, analogue a l'espace, dont les
moments identiques se sutvraient sans se pénéirer. Mais,
d’autre part, les oscillations pendulaires, qui ne sont dis-
tincles que parce que l'une s'est évanouie quand l'autre
parait, bénéficient en queique sorle de l'influence qu’elles
ont ainsi exercée sur notre vie consciente. Grice au sou-
venir qu* nolre conscience a organise de leur ensemble,
elles se conservent, puis elles s’alignent : bref, nous créons
pour elles une qualriémc{limcnsiun de YES]]IIEC, (ue nous
appelons le temps homogtne, et qui permet au mouve-
ment pendulaire, quoique se produisant sur place, de se
Juxtaposer indéfimment i lui-méme. — Que si mainte-
nant nous essayons, dans ce processus trés complexe, de
faire la part exacte du réel et de 'imaginaire, voici ce
que nous trouvons. I1 y a un espace réel, sans durée, mais
ou des phénoménes apparaissent et disparaissent simulta-
nément avec nos états de conscience. Il y a une durée
réelle, dont les moments hétémgﬁnes se pénétrent, mais
dont chaque moment peul éire rapproché d'un état du
monde extérieur qui en est contemporain, et se séparer

es autres moments par 'effet de ce rapprochement méme.
De la comparaison de ces deux réalités nait une représen-
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tation symbolique de la durée, tirée de 'espace. La durée:
prend ains1 la forme il'l_u:"-[:ire d'un milien homogene. et
le trait d'union entre ces deux termes, espace et durée,
est la ssmultanéité, qu’on pourrait définir I'intersection
du temps avec l'espace.

En soumettant i la méme analyse le concept de mou-
vement, symbole vivanl d'une durée en apparence homo-
géne, nous serons amends & opérer une dissociation du
méme genre. On dit le plus souvent quun mouve-
ment a lieu dans I'espace, et quand on déelare le mouve-
ment homogene et divisible, ¢’est & I'espace parcouru que
I'on pense, comme si on pouvait le confondre avec le
mouvement lui-méme. Or, en y réfléchissant davantage,
on verra que les positions successives du mobile occupent
bien en eflet de 'espace, mais que V'opération par laguelle
il passe d'une position a l'autre, opéralion qui occupe de-
la durée et qui n’a de réalité que pour un spectaleur con-
scient, échappe & l'espace. Nous n'avons point alfaire 1ci
& une chose, mais & un progrés : le mouvement, en tant
que passage d'un point i un aulre, est une synthése men-
tale, un processus psychique et par suite inélendu. Il n’y
a dans I'espace que des parties d’espace, et en quelque
point de I'espace que l'on considére le mobile, on n'ob-
tiendra qu'une position. Si la conscience percoit aulre
chose que des positions, c'est qu'elle se remémore les
positions successives et en fait la synthése. Mais comment
optre-l-elle une synthése de ce genre ? Ce ne peut étre par
un nouveau déploiement de ces mémes positions dans un
milieu homogéne,carune nouvelle synthise deviendrail né-
cessaire pour relier les positions entre elles, el ainsi de suile:
indéfiniment. Force est done bien d'admelttre qu'il y aicl
une synthése pour ainsi dire qualitative, une organisation
graduelle de nos sensations successives les unes avec les
autres, une unité analogue & celle d'une phrase mélo-
dique. Telle est précisément I'idée que nous nous faison
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du mouvement quand nous pensons a lu seul, quand
nous exlrayons de ce mouvement, en quelque sorle, la
mobilité. 1l suffira, pour s’en convaincre, de penser i ce
(qu’on éprouve en apercevant toul & coup une éloile filante :
dans ce mouvement d une exiréme rapidité, la dissociation
s'opére d'elle-méme entre l'espace parcouru, qui nous ap-
parait sous forme d'une ligne de feu, et la sensation abso-
lument indivisible de mouvement ou de mobilité. Un
aeste rapide qu’on accomplit les yeux fermés se présen-
tera & la conscience sous forme de sensation purement
qualitative, tant qu'on n’aura passongé a l espace parcouru.
Bref, il y a deux éléments a distinguer dans le mouve-
ment, I'espace parcouru et l'acte par lequel on le parcourt,
les posilions successives el la synthese de ces posilions,
Le premier de ces éléments est une quantité homogene ;
le second n'a de réalilé que dans nolre conscience ; ¢’est,
somme on voudra, une qualilé ou une intensité. Mais ici
:ncore un phénoméne d’endosmose se produil, un mé-
lange entre la sensalion purement mftensive de mobilité
>t la représentation extensive d'espace parcouru. D’une
part, en effet, nous attribuons au mouvement la divisibi-
lité méme de l'espace qu'il parcourt, oubliant qu'en peut
bien diviser une chose, mais non pas un acte ; — et
d’autre part nous nous habituons a projeter cet acte lui-
méme dans Uespace, & lapphiquer le long de la ligne que
le mobile parcourt, a le solidifier, en un mot : comme s1
celte localisation d'un progrés dans lespace ne revenait
pas a aflirmer que, méme en dehors de la conscience, le
passé coexiste avec le présent! — De cette conlusion
enlre le mouvement et l'espace parcouru par le mobile
sont nés, a notre avis, les soplusmes de Iécole d’'Elée ;
car I'intervalle qui sépare deux points est divisible infini-
ment, et sile mouvement était composé de parties comme
celles de I'imtervalle lui-méme, jamais l'intervalle ne se-
rail franchi. Mais la vérité est que chacun des pas d"Achille
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est un acte siml]]c, mmdivisible, et qu’upl‘és un nombre
donné de ces actes, Achille aura dépassé la tortue. L'illu-
sion des Eléates vient de ce quils identifient celte série
d'actes indivisibles et sui generis avec 'espace homogéne
qui les sous-tend. Comme cet espace peul élre divisé et
l‘ﬂﬂ“ﬂl[ﬂlﬁl’! EEID“ e ]{]l [[I]El[‘.”n-[lue, ll."i o] cl‘ﬂiﬂ‘l]t aUlD-
risés a reconslituer le mouavement total d’Achille, non
plus avec des pas d’Achille, mais avec des pas de tortue :
a Achille poursuivant la tortue ils substituent en réalité
deux tortues réglées 'une sur l'autre, deux tortues qui se
condamnent a faire le méme genre de pas ou d actes s1-
multanés, de maniére & ne s'atteindre jamais. Pourquoi
Achille dépasse-tal la tortue? Parce que chacun des pas
d’Achille et chacun des pas de la tortue sont des indivi-
sibles en tant que mouvements, et des grandeurs diffé-
rentes en tant qu'espace : de sorle que l'addition ne tar-
dera pas a donner, pour "espace parcouru par Achille, une
longueur supérieure & la somme de l'espace parcouru par la

tortue et de 'avance {lu'ulle avait sur lm. Clest de quoi

Zénonne tientnul compte quand ilrecomposele mouvement
d’Achille selon la méme loi que le mouvement de la tor-
tue, oubliant que 'espace seul se préte & un mode de dé-
composttion el de recomposition arbitraire, et confondant
ainsi espace et mouvement. — Nous ne croyons done pas
nécessaire d'admetlre, méme aprés lafine et profonde ana-
lyse d'un penseur de notre temps’, que la rencontre des
deux mohiles implique un écart entre le mouvement réel
et le mouvement 1maginé, entre I'espace en so1 et I'espace
indéfiniment divisible, entre le temps concret et le temps
abstrait. Pourquoi recourir i une hypothese métaphysique,
s1ingénieuse soit-elle, sur la nature de 'espace, du lemps
et du mouvement, alors que I'intuition immédiate nous
monlre le mouvement dans la durée, et la durée en dehors

1. Evellin, Infini et quantité. Paris, 1881.
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de I'espace ? Point n'est besoin de supposer une limite i
la divisibilité de I'espace coneret; on peut le laisser infini-
ment divisible, pourvu {IH11’JI] élablisse une distinchion
enlre les positions simullanées des deux mobiles, lesquelles
sont en effet dans 'espace, et leurs mouvements, qui ne
sauraient oceuper d’espace, élant durée pluldt qu’étendue,
qualilé et non pas quantilé. Mesurer la vilesse d'un mou-
vement, comme nous allons voir, ¢’est sitmplement con-
staler une simullanéilé ; introduire celle vitesse dans les
calculs, c’est user d'un moyen commode pour prévoir
une simultanéité, Aussi la mathématique reste-t-elle dans
son rdle tant qu’elle s'occupe de délerminer les positions
simullanées d'Aclulle et de la tortue & un moment donné,
on lorsqu’elle admet @ priori la rencontre des deux mo-
biles en un point X, rencontre qui est elle-méme une si-
multanéité. Mais elle dépasse ce rodle quand elle prétend
re:onsliluer ce qui a lieu dans l'intervalle de deux simul-
tanéilés ; ou du moins elle est fatalement amendée, méme
alors, a4 considérer des simullanéilés encore, des simul-
tanéités nouvelles, dont le nombre indéfiniment croissant
devrait 'avertir qu'on ne fail pas du mouvement avee des
1mmobilités, nidu temps avec de l'espace. Brel, de méme que
dans la durée 1l n’y a d’homogéne que ce qui ne dure
pas, ¢’est-d-dire l'espace, o s’alignent les simultanéités,
ainsi I'élément homogéne du mouvement est ce qui lui
apparlient le moins, 'espace parcouru, c'est-a-dire I'im-
mobilité.

Or, précisément pour cetle raison, la science n'opére
sur le temps el le mouvement (qu'a la condition d'en éli-
miner d'abord I'é¢lément essenliel el 1|u:1|il,:1lilx,— du lemps
la durée, et du mouvement la mobilité. C'est de quoi l'on
se convaincrail sans peine en exanunant le role des con-
sidérations de temps, de mouvement el de vilesse en astro-
nomie el en mécanique.

Les trailés de mécanique ont soin d’annoncer qu'ils ne
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délinironl pas la durée elle-méme, mais 'égalité de deux
durées : « Deux intervalles de temps sont égaux, disenl-
ils, lorsque deux corps identiques, placés dans des circon-
stances identiques au commencement de chacan de ces
intervalles, el sonmis aux mémes actions et inlluences de
toute espice, auront parcouru le méme espace a la fin de
ces mlervalles. » In d’aulres termes, nous noterons l'in-
stant précis on le mouvement commence, ¢’est-i-dire la
simullanéilé d’'un changement extérieur avee un de nos
¢lats psychiques ; nous noterons le moment oii le mouve-
ment fimit, c'est-i-dire une simullanéilé encore:; enfin
nous mesurerons 'espace parcouru, la seule chose qui so't
en ellet mesurable. 1l n'est donc pas question 1¢1 de du-
rée, mais seulement d'espace et de simultanéités. Annon-
cer t[n'un ;mluilmménn se pmduiru au bout d'un temps f,
¢'est dive que la conscience notera d’ier la un nombre ¢ de
stmultanéilés d'un certain genre. Et il ne faudrait pas que
les termes « d'ier 1d » nous fissent illusion. car l'intervalle
de durée n'existe (que pour nous, el i cause de la 116"&3-
tration mutuelle de nos états de conscience. En dehors
de nous, on ne trouverait que de l'espace, et par consé-
quent des simultanéités, dont on ne peut méme pas dire
c]u'cllcs sotent objectivement successives, puisque toute
succession se pense par la comparaison du présent au
passé. — Ce qui prouve bien que l'intervalle de durde
lui-méme ne comple pas au point de vue de la science,
¢'est que, si tous les mouvements de l'univers se produi- !
sment denx ou trows fois 1]1115 vite, 1l n’y auarait rien a
modifier m & nos formules, ni aux nombres que nous y

faisons entrer. La conscience aurait une impression indé-
finissable et en quelque sorle qualitative de ce change-
ment, mais il n'y paraitrait pas en dehors d'elle, puisque
le méme nombre de simultanéités se produirait encore
dans l'espace. Nous verrons plus loin que lorsque Lastro-
nome prédit une éclipse, par exemple, 1l se livre précisé-




VITESSE ET SIMULTANEITE 40

ment & une opération de ce genre : il réduit infiniment
les intervalles de durée, lesquels ne comptent pas pour la
science, el apercoil ainsi dans un temps trés court, —
quelques secondes tout au plus, — une succession de si-
multanéilés qui occupera plusieurs siécles pour la con-
science concrete, obligée d'en vivre les intervalles.

On aboutira & la méme conclusion en analysant direc-
tement la notion de vitesse. La mécanique oblient cetle
notion par l'intermédiaire d'une série d'idées dont on re-
trouvera sans peine la filiation. Eile construit d’abord
I'idée de mouvement uniforme en se représenlant d’une
part la trajectoire AB d'un eertain mobile, el d’aulre part
un phénoméne physique qui se répéte indéfimment dans
des condilions il]f!lltii]l.lﬂi-‘-, par exem[}lc la chute d'une
pierre tombant toujours de la méme hautenr an méme
endroit. St l'on note sur la trajectoire AB les points M,
N, P,... atteints par le mobile & chacun des moments ot
la pierre touche le sol, et que les intervalles AM, MN,
NP,... soient reconnus égaux enire eux, on dira que le
mouvement est uniforme : et F'on appellera vilesse du
mobile I'un quelconque de ces intervalles, pourvu que
I'on convienne d’adopter pour unité de durée le phénc-
meéne physique que 'on a choisi comme terme de com-
paraison. On défimt donc la vitesse d'un mouvement
uniforme sans faire appel & d’autres notions que celles
d’espace et de simultanéité. — Resle le mouvement varié,
celul dont les éléments AM, MM, NP,... ont été reconnus

inégmlx entre eux. Pour définir la vitesse du mobile A au

point M, 1l suffica dimaginer un nombre indéfim de
mobiles A,, A., A,,..., tous animés de mouvements uni-
formes, et dont les vitesses Vs Vop Vgaeeny di::[‘m:-;{f{:ﬁ er
ordre croissanl par exemple, correspondent 4 toutes les
grandeurs possibles. Considérons alors, sur la trajecloire
du mobile A, deux points M’ et M” situés de part et d’aulre
du point M, mais trés rapprochés de lui. En méme temps

.
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que ce mohile atteint les points M, M, M, les autres
mobiles parviennent sur leurs trajectoires respeclives i
des points M; M, M;, M: M, M:,... ete.; et il exisle né-
cessairement deux mobiles A, et A, tels qu'on ait d’une
part M'M = M, M, et d’autre part MM"= M M;. On con-
viendra alors de dire que la vilesse du mobile A au point
M est comprise entre v, el v,. Mais rien n’empéche de
supposer les points M et M” plus rapprochés encore du
point M, et I'on congoit qu’il faille alors remplacer v, et v,
par deux nouvelles vitesses v; et v,, 'une supérieure a v,
I'antre inféricure a v,. It & mesure que l'on fera décroitre
les deux intervalles M'M et MM”, & mesure aussi dimi-
nuera 'a différence entre les deux vilesses des mouvements
uniformes correspondants. Or, les deux intervalles pou-
vant décroitre jusqu’a zéro, 1l existe évidemment entre v,
el v, une eertaine vilesse v, lelle que la différence entre
celle vitesse et vy, v;. . d'une parl, v,, v,... de I'autre,
puisse devenir plus pelile que toule quantité donnée. Cest
celle limite commune 2, qu'on appellera vitesse du mo-
bile A au point M. — Or, dans cette analyse du mouve-
ment varié, comme dans celle du mouvement uniforme,
il n'est question que d’espaces une lois parcourus, et de
posilions simultanées une fois atteintes. Nous étions done
fondés i dire que si la méeanique ne retient du temps que
la simultanéité, elle ne retient du mouvement lui-méme
que l'immobilité.

On efit prévu ce résullat en remarquant que la méca-
nique opére nécessairement sur des équations, el qu'une
équation algébrique exprime toujours un fait accompli. Or
il est de 'essence méme de la durée et du mouvement, tels
qu’ils apparaissent & notre conscience, d'étre sans cesse en
voie de formation : aussi l'algtbre pourra-t-elle traduire
les résultats acquis en un certain moment de la durée et
les positions prises par un cerlain n ob'le dans l'espace,
mais non pas la durée et le mouvement eux-mémes. En

|}
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vain on augmentera le nombre des simultanéités et des
posilions que 'on considére, par hypothtse diintervalles
tros petits.; en vain méme, pour marquer la possibilité
d’accroitre indéfiniment le nombre de ces nlervalles de
durée, on remplacera la notion de différence par celle de
différentielle : c’est toujours & une extrémité de Uinter-
valle que la mathématique se place, s1 petit quelle le
congoive. Quant a l'intervalle lui-méme, quant a la durée
et an mouvement, en un motl, 1ls restent nécessairement
en dehors de I'équation. Cestquela durée etle mouvement
sont des synthéses mentales, et non pas des choses ; clest
que, sile mobile occupe tour i tour les points d'une ligne,
le mouvement n’arien de commun avec cetle ligne méme;
c¢’est enfin que, si les positions occupées par le mobile
varient avec les dilférents moments de la durée, sl erée
méme des moments distinets par cela seul qu’il occupe des
pusiliﬁns différentes, la durée proprement dite n’a pas de
momenls identiques niextérieurs les uns aux autres, étant
essentiellement hélérogine a clle-méme, indistinetle, et
sans analogie avec le nombre.

Il résulte de cette analyse que l'espace seul est homo-
gtne, que les choses siludes dans I'espace conslituent une
multiplicité distincte, et que toule multiphicité distincte
s’obtient par un déroulement dans 'espace. 1l en résulte
également qu’il n’y a dans 'espace n1 durée ni méme suc-
cession, au sens ou la conscience prend ces mols : chacun
des états dils successifs du monde extérieur existe seul, et
leur multiplicité n'a de réalité que pour une conscience
capable de les conserver d'abord, de les juxtaposerensuite
en les extériorisant les uns par rapport aux autres. Si elle
les conserve, c'est parce que ces divers états du monde
extérieurdonnent lieud des faits de conscience qui se péné-
trent, s'orgamsent 1nsensiblement ensemble, et lient le
passé au présent par U'effet de cette solidarité méme. Si
elle les exiériorise les uns par rapport anx aulres, c'esl




92 DE LA MULTIPLICITE DES ETATS DE CONSCIENCE

parce que, songeant ensuite & leur distinction radicale (1I'un
ayant cessé d'élre quand l'autre parait), elle les apercoit
sous forme de mulliplicité distincte; ce qui revient & les
aligner ensemble dans l'espace o chacun d'eux exislait
séparément. L'espace employé a cet usage est précisément
ce quon appelle le temps homogene,

Mais une aulre conclusion se dégage de celle analyse :
c¢'est que la multiphicilé des étals de conseience, envisagée
dans sa purelé originelle, ne présente aucune ressem-
blance avec la multiphicité distinete qui forme un nombre.
Il y aurait la, disions-nous, une multiplici{é qualitalive.
Bref, il faudrait admelttre deux espéces de multiplicité,
deux sens possibles du mot distinguer, deux conceplions,
I'une qualitative et 'autre quantitative, de la différence
entre le méme et V'aulre. Tanldt cetle multiplicité, celte
distinction, cette hétérogénéité ne contiennent le nombre
qu’en puissance, comme dirait Aristote; ¢'est que la eon-
science opere une discriminaiion qualitalive sans aucune
arritre-pensée de compter les qualités ou méme d'en faire
plusiears ; 1l ya bien alors multiplicité sans quantité.
Tantot, au contraire, 1l s'agit d'une multiplicité de termes
qui se complent ou que Fon concoil comme pouvanl se
compler ; mais on pense alors & la possibilité de les exté-
rioriser les uns par rapport aux autres ; on les développe
dans l'espace. Malheureusement, nous sommes si habitués
a éelaireir l'un par aulre ces deux sens du méme mot, a
les apercevoir méme l'un dans l'uutrmque nous ¢pProuvons
une incroyable difficulté i les distinguer, ou tout au moins
a exprimer celle distinction par le langage. Ainsi, nous
disions que plusieurs élats de conscience s’organisent entre
eux, se pénélrent, s'enrichissent de plus en plus, et pour-
raient donner ainsi, & un moi ignorant de l'espace, le
sentiment de la durée pure; mais déja, pour employer le
mol « plusieurs », nous avions 1solé ces états les uns des
aulres, nous les avions extériorisés les uns par rapport aux
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aulres, nous les avions juxtaposés, en un mot; et
nous trahissions ainsi, par ruqlrc*.sﬁinn méme i Imluvﬂc
nous ¢lions oblizés de recourir, I'habitude profondément
enracinée de développer le temps dans l'espace. G'est a
l’imilgﬂ de ce dém'clﬂp[mmcnt une fois eflectué que nous
emprunlons nécessairement les termes destinés & rendre
I'élat d'une dme qui ne l'aurail point eflectué encore :
ces termes sont done enlachés d'un vice originel, et la
représentation d'une multiplicilé sans rapport avee le
nombre ou l'espace, quoique claire pour une pensée qm
renlre en elle-méme et s'abstrait, ne saurait se tradwmre
dans la langue du sens commun. Et pourtant nous ne pou-
vons former 1'idée méme de multiplicité distinete sans
considérer parallélement ce que nous avons appelé une
multiplicité qualitative. Quand nous comptons explicite-
ment des umiés en les alignant dans Uespace, n'est-il pas
vral qu'a cOlé de cette addition dont les termes identiques
se dessinent sur un fond homogene, il se poursuit, dans
les profondeurs de I'ame, une organisation de ces umilés
les unes avec les autres, processus tout {I}'numillun, 48807
analogue a la représentation purement qualilative quune
enclume sensible aurait du nombre croissant des coups de
marteau? En ce sens, on pourrait presque dire que les
nombres d'un usage journaher ont chacun leur équivalent
é¢motionnel. Les marchands le savent bien, et au lica d'in-
tli{lum' le l‘.nri:-; d'un objet par un nombre rond de francs, 1ls
marqueront le chiffre immédiatement inférieur, quities a
inlercaler ensuile un nombre suflisant de centimes. Bref,
le processus par lequel nous comptons des unités et en
formons une multiplicité distincte présente un double
aspect : d'un edté nous les supposons identiques, cmlui ne
se peutconcevoir qu i la condilion que ces unités s'alignent
dans un milieu homogene ; mais d’autre part la troisieme
unité, par exemple, en s'ajoutant anx deux autres, modifie
la nature, l'aspect, et comme le rythme de l'ensemble :
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sans ceble pénétration mutuelle et ce progres en quelque
sortequalitatif,iln"y aurait pasd’addition possible. — Cest
done grice a la qualité de la quantité que nous formons
I'idée d'une quanlité sans qualité.

Il devient dés lors évident qu’en dehors de toute repré-
sentation symbolique le temps ne prendrait jamais pour
notre conscience l'aspect d'un milieu homogéne, ou
les termes d'une succession s'exiériorisent les uns par
rapporl aux autres. Mais nous arrivons naturellement a
cette représentation symbolique par ce seul fait que. dans
une série de termes identiques, chaque terme prend pour
notre conscience un double aspeel : I'un toujoursidentique
i lui-méme, puisque nous songeons i Uidentité de 'objet
extérieur, autre spéeifique, parce que l'addition de ce
lerme provogue une nouvelle orgamsation de 'ensemble.
De la la possibilité de déployer dans FEEPHEE, sous forme
de multiplicité numérique, ce que nous avons appelé une
multiplicité quahitative, et de considérer 'une comme
I'équivalent de 'aulre. Or, nulle part ce double processus
ne s'accomplit auss: facilement que dans la perception du
phénomene extérieur, meonnaissable en soi, qui prend
pour nous la forme du mouvement. lei nous avons bien
une série de termes idenliques entre eux, puisque c'est
tloujours le méme mobile ; mais d’autre part la synthése
opérée par nolre conscience entre la position actuelle etce
que notre mémoire appelle les positions antérieures fait
ue ces images se pénétrent, se complitent et se conlinuent
en quelque sorte les unes les autres. Cest done par l'inter-
médiaire du mouvement surtout que la durée prend la
forme d'un milieu homogene, et que le temps se projelte
dans 1165{]&6&. Mais, & défaut da mouvement, toule l'épé—
lition d'un phénoméne extérieur bien déterminé el sug-
géré a la conscience le méme mode de représentation.
Ainsi, quand nous entendons une série de coups de mar-
leau, les sons forment une mélodie indivisible en tant que
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sensalions pures, el donnent encore lieu a ce que nous
avons appelé un progres dynamique : mais sachant que la
méme cause objective agil, nous découpons ce progrésen
phasus que nous considérons alors comme iflc-nlirlupﬁ; el
cette multiplicité de termes idenliques ne pouvant plus se
concevoir que par déploiement dans I'espace, nous abou-
lissons encore nécessairement 4 I'idée d'un temps homo-
géne, image symbolique de la durée réelle. En un mot,
notre moi touche au monde extérieur par sa surlace ; nos
sensalions successives, bien que se fondant les unes dans
les autres, reliennent quelque chose de 'extériorité réei-
proque qui en caractérise objeclivement les causes ; el ¢'est
pourquoi notre vie psychologique superficielle se déroule
Jans un milien homogeéne sans que ce mode de représen-
lation nous colite un grand effort. Mais le caractére sym-
hi}]ique de celte I'El}l'l:‘:‘.:'-ﬂlilatiﬁn devient de ll]llH en plus.
Irappant & mesure que nous peénétrons t]i.l‘i':]l‘llﬂg{} dans les
profondeurs de la conscience : le moi intérieur, celu qui
sent el se passionne, celui qui délibére et se décide, est
une force dont les élals et modifications se pénétrent inti-
mement, et subissent une allération profonde dés qu’on
les sépare les uns des autres pour les dérouler dans Iespace.
Mais comme ce moi plus profond ne fait qu'une seule et
méme personne avec le mo sulmrﬁn‘!iu], 1ls paraissent
nécessairement darer de la méme maniére. Et comme la
représentation constanted un phénoméne objectifidentique
qui se répele découpe notre vie psychique superficielle en
[mrlies extérieures les unes aux aultres, les moments ainsi
déterminds déterminent i leur tour des segments distinels
dans le progrés dynamique et indivisé de nos états de
conscience plus personnels. Ainsi se répercule, ainsi se
propage jusque dans les profondeurs de laconscience cette
extériorité réciproque queleur juxtaposition dans I'espace
homogéne assure aux objels malériels : pelit & pelit, nos
sensations se délachent les unes des autres comme les




96 DE LA MULTIPLICITE DES ETATS DE CONSCIENCE

causes externes qui leur donnérent naissance, et les senti-
menls ou idées comme les sensalions dont ils sont conlem-
porains. — Ce qui prouve bien que notre conceplion ordi-
naire deladurée tient & une invasion graduelle de I'espace
dans le domaine de la conseience pure, c'est que, pour
enlever aumot la faculté de percevoirun temps homogéne,
il suffit d’en détacher cette couche plus superficielle de faits
psychiques qu'il utilise comme régulateurs. Le réve nous
place précisément dans ces condilions ; car le sommeil, en
ralentissant le jeu des fonctions organiques, modifie surtout
la surface de communication entre le moi1 et les choses
extérieures. Nous ne mesurons plus alors la durée, mais
nousla sentons; de quantité elle revient al'état de qualité ;
lappréciation mathémalique du temps écoulé ne se fait
plus; maiselle céde la place d un inslinct confus, capable,
comme lous les inslinets, de commelttre des méprises gros-
sieres et parfois aussi de procéder avee une extraordinaire
sturet¢, Méme a l'état de veille, l'expérience journahiére
devrait nous apprendre i faire la diflérence entre la durée-
qualité, celle que la conscience alleint immédiatement,
celle que 1'animal l)er[_:DiI: prﬂhalﬁﬁmcnt, et lelemps pour
ainsi dire matérialisé, le lemps devenu Lluaﬂtiié par un
développement dans I'espace. Au moment ot j'éeris ces
lignes, 'heure sonne & une horloge voisine ; mais mon
oreille distraite ne s’en apercoit que lorsque plusieurs coups
se sont déja fait entendre ; je ne les aidone pas complés.
El néanmoins, 1l me suffit d'un effort d’attention rélrospec-
tive pour faire la somme des quatre coups déja sonnés, et
les ajoutericeux quej’entends. Si, rentrant en moi-méme,
je m'interroge alors soigneusement sur ce qui vient dese
passer, je m'apercois que les quatre premiers sons avaient
frappé mon oreille et méme ému ma conscience, mais que
les sensalions produites par chacun d’eux, au lieu de se
juxtaposer, s'élarent fondues les unes dans les antres de
maniere i douerl'ensemble dun aspecl propre, de maniere
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a en faire une esptce de phrase musicale. Pour évaluer
rélrospeclivement le nombre des coups sonnés, jai essayé
de reconstituer celie phrase par la pensée ; mon 1mag-
nation a frappé un coup, puis deux, puis trois, et tant
qu’elle n’est pasarrivée au nombre exacl quatre, la sensi-
bilité, consultée, a répondu que 'effet total différait quali-
tativement. Elle avait done constaté i sa maniére la suc-
cession des quatre coups frappés, mais tout autrement que
par une addition, et sans faire intervenir I image d'une
juxtaposition de termes distincts. Bref, le nombre des
coups [rappés a été percu comme qualité, et non comme
quantité; la durée se présente ainsi a la conscience immé-
diate, et elleconserve celte forme tant qu’elle ne céde pas
laplace & unereprésentation symbolique, tiréede I'étendue.
— Distinguons done, pour conclure, deux formes de
la multiplicité, deux appréciations bien différentes de la
durée, deux aspects de la vie consciente. Au-dessous dela
durée homogéne, symbole extlensil de la durée vraie, une
psychologie atlentive déméle une duréedont les moments
hétérogénes se pénetrent ; au-dessous de la multipheité
numérigue des étals conscients, une mull,i[:licité [iuulil:l—
tive : au-dessous du moi aux états bien définis, un mo1 on
succession 1implique fusion et orgamisation. Maisnousnous
contentons le plus souvent du premier, c'est-d-dire de
l'ombre du mot projetée dans l'espace homogene. Lacon-
science, fourmenlée d'un insatiable désir de distinguer,
substilue le symbole & la réalité, ou n’apercoit la réalité
qua travers le symbole. Comme le mor ainsi réfracté, et
par la méme subdivisé, se préte infiniment micux aux
exigences de la vie sociale en général et du langage en
particulier, elle le préfere, et perd peu i peu de vue le moi
fondamental.

Pour retrouver ce moi fondamental, tel qu'une con-
sctence inallérée 1'apercevrait, un effort vigoureux d'ana-
lyse est nécessaire, par lequel on isolera les faits psycho-
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logiques internes et vivants de leurimage d’abord rélractée,
ensuile solidifiée dans l'espace homogéne. En d'aulres
termes, nos perceplions, sensations, émotions et idées se
présentent sous un double aspect : I'un net, précis, mais
impersonnel ; 'autre confus, infiniment mobile, et inex-
primable, parce que le langage ne saurait le saisir sans en
fixer la mobilité, ni 'adapter & sa forme banale sans le
faire tomber dans le domaine commun. Si nous aboutis-
sons 4 distinguer deux formes de la multiplicité, deux
formes de la durée, il est évident que chacun des faits de
conscience, pris a part, devra revétir un aspect différent
selon qu'on le considére au sein d'une multipheité dis-
tincte ou d'une mulliplicité confuse, dans le temps-
qualité o il se produit, ou dans le temps-quantité on il se
projelte.

Quand je me promeéne pour la premiére fois, par
exemple, dans une ville ou je séjournerai, les choses qui
m’enlourent produisent en méme temps sur moi une im-
pression qui est destinée & durer, et une impression qui se
modiliera sans cesse. Tous les jours japercois les mémes
maisons, el comme je sais que ce soni les mémes objels,
je les désigne constammenl par le méme nom, et je
m'imagine aussi qu elles m’apparaissent toujours de la
méme maniére. Pourtant, si je me reporte, au bout d'un
assez long temps, & I'impression que j'éprouval pendant
les premiéres années, je m’étonne du changement singu-
lier, inexplicable et surtout inexprimable, qui s'est
accompl en elle. Il semble que ces objets, continuelle-
ment percus par moi et se peignant sans cesse dans mon
espril, aient fim par m’emprunter quelque chose de mon
existence consciente ; comme moi i1ls ont vécu, et comme
moi vicilli. Ce n'est pas la illusion pure ; car si I'impres-
sion d'aujourd’hui était absolument identique & celle
d’hier, quelle différence y aurait-il entre percevoir et
reconnaitre, entre apprendre et se souvenir ! Pourtant
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celle différence échappe & lattention de la plupart ; on ne ]I'
s'en apercevra guere qu’'a la condition d’en étre averh, et |
de s'interroger alors scrupuleusement soi-méme. La raison
en est que nolre vie extérieure el pour ainsi dire sociale a '.
plus d'importance pratique pour nous que notre exislence |
intérieure et individuelle. Nous tendons instinctivement Il
a4 sohidifier nos imllrussimls, pour les exprimer par le lan-

e —

gage. De la vient que nous confondons le sentiment
méme, qui est dans un perpétuel devenir, avec son objet
extérieur pl::rmutmnt, el surtout avee le mot qui {:xln'imc
cel objet. De méme que la durée fuyante de notre maon se
fixe par sa projection dans l'espace homogeéne, ainst nos
imprnsﬁimls SQANs Cessc Cllungcﬂlllcﬁ, s'cnl‘uuiiml aulour de
I'objet extérieur qui en est cause. en adoplent les contours
préeis el I'immobilité.

Nos sensalions Silllplf.‘ﬁ, considérédes i 'élat naturel,
oflriraient moins de consislance encore. Telle saveur, tel
parfum m'ont plu quand j'élais enfant, et me répugnent
aujourd’hui. Pourlant je donne encore le méme nom a la
sensalion éprouvée, et je purlﬂ comme si, le parfum et la
savenr étant demenrés :idcnl;iques, mes gotils seuls avaient
changé. Je solidifie done encore celle sensation ; el lors-
que sa mobilité acquiert une telle évidence qu’il me devient
impossible de la méconnaitre, j'extrais cette mobilité pour
lui donner un nom a part et la solidifier & son tour sous
forme de goidi. Mais en réalité il n’y a m sensations iden-
tiques, ni gotits multiples ; car sensations et gotits m’appa-
raissent comme des choses diés que je les 1sole et que je
les nomme, et il n’y a guére dans 'ime humaine que des
progrés. Ge qu'il faut dire, c’est que toute sensation se
modifie en se répétant, et que sielle ne me parait pas chan-
ger du jour au lendemain, ¢'est parce que je 'aper¢ois main-
tenant & travers l'objet qui en est cause, a travers le mot

qui la traduit. Cette influence du langage sur la sensation
est plus profonde qu'on ne le pense généralement. Non
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seulement le langage nous fait croire i linvariabilité de
nos. sensations, mais il nous lrompera parfois sur le
caractére de la sensalion éprouvée. Ainsi, quand je mange
d'un mels réputé exquis, le nom qu'il porte, gros de
I'approbation qu'on lui donne, s'interpose entre ma sen-
salion et ma conscience ; je pourrai croire que la saveur
me plait, alors qu'un léger effort d’attention me prouve-
rait le contraire. Bref, le mot aux contours bien arrétés, le
mot brutal, qui emmagasine ce qu’il y a de stable, de
commun et par conséquent d'impersonnel dans les impres-
sions de 'humanité, écrase ou tout au moins recouvre les
impressions délicates el fugitives de notre conscience indi-
viduelle. Pour lutter & armes égales, celles-ci devraient
s'exprimer par des mols précis ; mais ces mots, & peine
formés, se retourneraient conlre la sensalion qui leur
donna naissance, et invenlés pour lémoigner que la sen-
sation est instable, 1ls lui imposeraient lear propre
stabilité.

Nulle part cet écrasement de la conscience immédiate
n’'est aussi frappant que dans les phénoménes de senli-
ment. Un amﬂur_\'inlcnl, une mélancolie prolonde enva-
hissent notre dme : ce sont mille éléments divers qui
se fondent, qui se pénitrent, sans conlours précis, sans la
moindre tendance & s'extérioriser les uns par rapport aux
autres ; leur originalité esta ce prix. Déjails se déforment
quand nous démélons dans leur masse confuse une multi-
plicité numérique : que sera-ce quand nous les déploierons,
isolés les uns des autres, dans ce milieu homogéne qu’on
appellera maintenant, comme on voudra, temps ou espace ?
Tout & 'heure chacun d’eux emprantait une indéfinissable
coloration au mihien oun 1l était placé : le voier décoloré, et
tout prét a recevoir un nom. Le sentiment lui-méme est
un étre qui vit, qu se développe, qui change par consé-
quent sans cesse ; sinon, on ne comprendrait pas qu’il
nous acheminiit pen a peu & une résolution : notre résolu-
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tion serail immédiatement prise. Mais il vit paree que la
durée ou il se développe est une durée dont les moments
se pénetrent @ en sﬁp;u‘unt ces moments les uns des aultres,
en déroulant le temps dans l'espace, nous avons fait
perdre & ce sentiment son animation et sa couleur. Nous
voict done en présence de l'ombre de nous-mémes @ nous
croyons avoir analysé notre sentiment, nous lui avons
substitué en réalité une juxtaposition d’états inertes, tra-
dusibles en mots, et qui constituent chacun I'élément
commun, le résidu par conséquent impersonnel, des 1m-
pressions ressenties dans un cas donné par la société
enlicre. Et ¢’est pourquoi nous raisonnons sur ces élals et
leur appliquons notre logique simple : les ayant érigés en
genres par cela seul que nous les 1solions les uns des
aulres, nous les avons préparés pour servir a une déduc-
tion future. Que si maintenant quelque romancier hardi,
déchirant la toile habilement tissée de notre mo1 conven-
tionnel, nous monire sous celte logique apparente une
absurdité fondamentale, sous celle juxtaposition d’états
.Silfll]lﬂﬁ 1rne P[En{f!l'_'l'ﬂl'i.ﬂ]] innni[’; dﬂ llli]lﬂ illll}l'ﬂﬂsif}llﬁ
diverses qui ont déja cessé d’éire au moment ot on les
nomme, nous le louons de nous avoir mieux connus que
nous ne nous connaissions nous-mémes. 1l n'en est rien
cependant, et par cela méme qu’il déroule notre sentiment
dans un temps homogéne et en exprime les ¢léments par
des mols, i1l nenous en présente qu'une ombred son tour:

seulement, 11 a disposé cette ombre de mamére i nous
faire soupconner la nature extraordinaire et illogique de
Lobjet qui la projelte; il nous a invilés i la réflexion en

meltant dans l'expl‘essiun extérieure quelque chose de
cette contradiction, de cette pénétration mutuelle, {]ni
conslitue I'essence méme des éléments exprimés. Encou-
ragés par lui, nous avons écarté pour un instant le voile que
nous inlerposions entre notre conscience et nous. Il nous
a remis en présence de nous-mémes.
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Nous épmuwriﬂns une surprise do méme genre si, bri-
sant les cadres du langage, nous nous efforcions de saisir
nos idées elles-mémes 4 1'état naturel, et telles que notre
conscience, déliveée de 'obsession de I'espace, les aper-
cevrait. Ceite dissociation des éléments constitutilzs de
'idée, quiaboutit & I'abstraction, est lrop commode pour
que nous nous en passions dans la vie ordinaire et méme
dans la discussion philosophique. Mais lorsque nous nous
figurons que les éléments dissociés sonl précisément ceux
qui entraient dans la conlexture de I'idée conertle, lorsque,
substituant & la pénétration des termes réels la juxtaposi-
tion de leurs symboles, nous prétendons reconstituer de
la durée avec de l'espace, nous tombons mnévilablement
dans les erreurs de l'associationisme. Nous n'insisterons
pas sur ce dermer pont, qui sera I'objet d'un examen
approfondi dans le chapitre suivant. Qu'il nous suflise de
dire que l'ardeur irrélléchne avee laquelle nous prenons
pﬂrl;i dans certaines queslions prouve assez que notre intel-
ligence a ses instincts : et comment nous représenter ces
instinets, sinon par un élan commun & toutes nos idées,
¢'est-i-dire par leur pénétralion mutuelle ? Les opinions
auxquelles nous tenons le plus sont celles dont nous pour-
rions le plus malaisément rendre compte, et les raisons
mémes par lesquelles nous les justifions sont rarement
celles qui nous ont déterminés a les adopter. En un cer-
tain sens, nous les avons adoptées sans raison, car ce qui
en fait le prix & nos yeux, c¢'est que leur nuance répond i
la coloration commune de toules nos autres idées, c'est
que nous y avons vu, dés I'abord, quelque chose de nous.
Aussi ne prennent-elles pas dans notre esprit la forme
banale qu’elles revétiront dés qu’on les en fera sortir pour
les exprimer par des mots; et bien que, chez d’autres
esprits, elles portent le méme nom, elles ne sont pas du
tout la méme chose. A vrai dire, chacune d’elles vit i la
maniére d'une cellule dans un orgamsme; tout ce qui
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modifie I'état général du moi la modifie elle-méme. Mais
tandis que la cellule occupe un point déterminé de l'orga-
nisme, une idée vraiment ndtre remplit notre moi tout
entier. Il s’en faut d’ailleurs que toutes nos i1dées s'incor-
porent ainsi & la masse de nos élats de conseience. Beau-
coup flottent & la surface, comme des feuilles mortes sur
'eau d'un étang. Nous entendons par la que notre esprit,
l{)rsqu'il les pense, les retrouve toujours dans une espece
d'immobilité, comme si elles lm étaient extérieures. De ce
nombre sont les 1dées que nous recevons toules faites, et
qui demeurent en nous sans jamais sassimiler & notre
substance, ou bien encore les idées que nous avons négligé
d’entretenir, et qui sesont desséchées dans 'abandon. Si, 4
mesure que nous nous ¢loignons des couches profondes du
moi, nos élats de conscience tendent de plus en plus a
prendre la forme d'une multiplicité numérique et a se
déployer dans un espace homogene, ¢’est précisément parce
{ue ces états de conscience aflectent une nature de plus en
Plus inerte, une forme de plus en plus impm‘sonncllc. Il
ne faut done pas s'étonner si celles-1a seules de nos 1dées
qui nous appartiennent le moins sont adéquatement expri-
mables par des mots : i celles-1a seulement, comme nous
verrons, s’applique la théorie associationiste. Extérieures
les unes aux autres, elles entretiennent entre elles des
rapporls on la nature intime de chacune d’elles n’entre
pour rien, des rapports qui peuvent se classer : on dira
donc qu’elles s’associent par contiguité, ou par quelque
raison logique. Mais s1, ereusant au-dessous de la surface
de contact entre le moi el les choses extérieures, nous
pénétrons dans les profondeurs de I'intelligence organisée
et vivante, nous assisterons i la superposition ou plutot i
la fusion intime de bien des idées qui, une fois dissociées,
paraissent s'exclure sous forme de termes logiquement
contradicloires. Les réves les plus bizarres, ou deux imagﬂs
se recouvrent et nous présentent tout a la fois deux per-
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sonnes différentes, qui n'en feraient pourtant qu'une, don-
nerontune faibleidée de l'inlerpénétration de nos coneceplts
a I'état de veille. Limagination du réveur, isolée du
monde exlerne, reproduit sur de simples images et paro-
die & sa maniére le travail qui se poursuit sans cesse, sur
des idées, dans les régions plus profondes de la vie intel-
lectuelle.

Ainsi se vérifie, ainsi s’éclaircira par une étude plus
approfondie des fails internes, le principe que nous énon-
cions d'abord : la vie consciente se présente sous un double
aspect, selon qu'on I'apercoit directement ou par réfraction
a travers ITES[}I]GE. — Considérés en eux-mémes, les états
de conscience profonds n’ont aucun rapport avec la quan-
tité ; 1ls sont qualité pure; ils se mélent de telle maniere
(qu'on ne saurait dire s’ils sont un ou plusinurs, ni méme
les examiner & ce point de vue sans les dénaturer aussitot.
La durée qu'ils créent ainsi est une durée dont les moments
ne conshiiuent pas une multipheité numérique : caraclériser
ces moments en disant qu’ils empitlent les uns sur les
auires, ce serait encore les distinguer. Si chacun de nous
vivait d'une vie purement individuelle, s'il n'y avait ni
sociélé ni langage, nolre conscience saisirait-elle sous
celle forme indistinete la série des élats internes ! Pas
tould fait, sans doute, parce que nous conserverions I'1dée
d'un espace homogene ou les objets se distinguent nelte-
ment les uns des autres, et qu’il est trop commode dali-
gner dans un pareil milieu, pour les résoudre en termes
plus simples, les étals en quelque sorle nébuleux qui
frappent au premier abord le regard de la conscience.
Mais aussi, remarquons-le bien, l'intuition d'un espace
homogéne est déja un acheminement a la vie sociale.
I’animal ne se représente probablement pas, comme nous,
en outre de ses sensations, un monde extérieur bien dis-
tinct de lui, qui soit la propriété commune de tous les
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étres conscients. La tendance en vertu de laquelle nous
nous ﬁgurons nellement cetle exlériorilé des choses et celle
homogénéité de leur milieun est la méme qui nous porte i
vivre en commun et & parler. Mais & mesure que se réali-
sent plus complélement les condilions de la vie sociale, a
mesure aussi s accentue davantage le courant qui emporte
nos états de conscience du dedans au dehors : petit &
pelit ces ¢tats se transforment en objets ou en choses ; ils
ne se détachent pas seulement les uns des aulres, mais
encore de nous. Nous ne les apercevons plus alors que
dans le milieu homogéne oii nous en avons figé 'image,
et & travers le mol qui leur préte sa banale coloration.
Ainsi se forme un second moi qui recouvre le premier,
un moi dont 'existence a des momenis distincls, dont les
états se détachenl les uns des autres et s'expriment sans
pcin{: par des mots. Et {luhﬂll ne nous 1'{-.11|'m'.|m pas ict de
dédoubler la personne, d’y mlroduire sous une aulre
forme la multiplicité numérique que nous en avions exclue
d’abord. Clest le méme moi qui apercoit des élats dis-
lincts, el qui, fixant ensuite davantage son attention,
verra ces ¢lats se fondre entre eux comme des aiguilles
de neige au contact prolongé de la main. Lt, & vrai dive,
pour la commodilé du langage, 1l a toul inlérét i ne pas
rétablir la confusion la ou regne lordre, et & ne point
troubler cel ingénieux arrangemenl d’élals en quelque
sorte impersonnels par lequel il a cessé¢ de former « un
empire dans un empire ». Une vie intérieure aux moments
bien distincts, aux états nellement caraclérisés, répondra
mieux aux exigences de la vie sociale. Méme, une psycho-
logie superficielle pourra se contenter de la décrire sans
tomber pour cela dans I'erreur, i condition toutefois de se
restreindre & 1'étude des faits une fois produits, et d'en
négliger le mode de formation. — Mais si, passant de la
slalique & la dynamique, cetle psychologie prétend raison-
ner sur les fails s’accomplissant comme elle a raisonné sur
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les faits accompls, si elle nous présente le moi conerel
et vivant comme une association de termes qui, distinels
les uns des autres, se juxtaposent dans un miheu homo-
gene, elle verra se dresser devant elle d'insurmontables
difficultés. Et ces difficultés se multiplieront & mesure
qu'elle déplotera de plus grands efforls pour les résoudre,
car tous ses efforts ne feront que dégager de mieux en
mieux I'absurdité de I'hypothése fondamentale par laquelle
on a déroulé le lemps dans 'espace, et placé la succession
au sein méme de la simultanéité. — Nous allons voir que
les contradictions inhérentes aux problémes de la causa-
lité, de la liberté, de la personnalité en un mot, n'ont pas
d’autre origine, et qu'il suflit, pour les écarter, de substi-
tuer le moi réel, le moi concret, & sa représentation sym-

bolique.

n r e g




CHAPITRIE III

DE L’ORGANISATION DES ETATS DE CONSCIENCE
LA LIBERTE

Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi la ques-
tion de la liberté met aux prises ces deux syslémes oppo-
sés de la mature, mécanisme et dynamisme. Le dyna-
misme part de I'idée d’activité volontaire, fournie par la
conscience, et arrive a la représenlation de 'inertic en vi-
dant peu & peu celle 1dée : il congoil done sans peine une
force libre d'un edté, et de l'autre une matiére gouvernée
par des lois. Mais le mécanisme suil l]a marche inverse.
Les matériaux dont il opére la synthese, il les suppose
régiﬂ par des lois nécessaires, et hien qu'il aboutisse i des
combinaisons de plus en plus riches, de plus en plus mal-
aisées a prévoir, de plus en plus contingentes en appa-
rence, il ne sort pas du cercle étroit de la néeessilé, on il
s'était enfermé d'abord. — En approfondissant ces deux
conceptions de la nature, on verrait qu’elles imphquent
deux hypotheses assez différentes sur les rapports de la
loi avec le fait qu'elle régit. A mesure qu'il éléve plus
haut ses regards, le dynamiste croit apercevoir des faits
qui se dérobent davantage & 1'étreinte des lois: il érige
donc le fait en réalité absolue, et la loi en expression plus
ou moins symbolique de celte réalité. Au contraire, le mé-
camisme déméle au sein du fait particulier un certain
nombre de lois dont celui-ci constituerait, en quelque
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sorte, le point d'intersection ; ¢’est la loi qui deviendrait,
dans celle hypothese, la réalité fondamentale. — Que si,
maintenanl, on cherchail pourquoi les uns attribuent aun
fait et les autres a la loi une réalité supérienre, on Lrou-
verail, croyons-nous, que le mécanisme et le dynamisme
prennent le mot simplicité dans deux sens lrés diflérents.
Iist simple, pour le premier, tout principe dont les ellels
se prévoient el méme se calculent: la notion d'inertie de-
vienl ainsi, par délimtion méme, plus simple (que celle de
liberté, I'homogeéne plus simple que I'hétérogéne, l'abstrait
plus simple que le conerel. Mais le dynamisme ne cherche
pas tant a établir entre les notions l'ordre le plus com-
mode qud en retrouver la filiation réelle: souvent, en
effet, la prétendue notion simple, — celle que le méea-
niste lient pour primilive, — a été oblenue par la fusion
de plusicurs notions plus riches qui en paraissent dériver,
et qui se sont neulralisées I'une I'autre dans celte fusion
méme, comme une obscurilé nait de 'interférence de
deux lumitres. Envisagée de ce nouveau point de vue,
l'idée de spontanéité est inconleslablement plus simple
que celle d’'inertie, puisque la seconde ne saurail se com-
prendre ni se définir que par la premitre, et que la pre-
miére se suflit. Chacun de nous a en ellet le senliment
immédiat, réel ou illusoire, de sa Libre spontanéité, sans
que l'idée d'inerlie entre pour quoi que ce soit dans celle
représentalion. Mais pour délinir I'inertie de la matiére,
on dira qu’elle ne peut se mouvoir delle-méme ni d'elle-
méme s’arréter, que tout corps persévére dans le repos ou
le mouvement tant qu’aucune force n'intervient : ef, dans
les deux cas, c'est & l'idée d’activité qu’on se reporte né-
cessairement. Cesdiverses considérations nous permelient
de comprendre pourquoi, a priori, on aboulit i deux con-
ceplions opposdes de l'aclivité humaine, selon la maniére
dont on entend le rapport du coneret a l'abstrail, du simple
au complexe, et des fails aux lois.

e
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Toutefois, a posteriori, on invoque contre la liberté des
fails précis, les uns physiques, les autres psychologigues.
Tantot on allégue que nosactions sont néeessilées par nos
senliments, nos 1dées, el toule la série antérieure de nos
élats de conscience ; lanldt on dénonce la liberté comme
imcompaltible avee les propriétés fondamenlales de la ma-
tire, et en particulier avec le principe de la conservalion
de la force. De li deux espices de délerminisme, deux
démonstralions empiriques, diflférentes en apparence, de
la nécessilé universelle. Nous allons montrer que laseconde
de ces deux formes se raméne a la premiére, et que tout
déterminisme, méme physique, implique une hypothese
psychologique : nous établirons ensuile que le détermi-
nisme psychologique lui-méme, et les réfutations qu’on en
donne, reposent sur une conceplion mexacte de la mulh-
plicité des états de conscience et surtout de la durée. Ainsi,
a la lumiére des principes développés dans le chapitre
précédent, nous verrons apparaitre un mor dont 'activité
ne saurait étre comparée a celle d’aucune autre force.

Le déterminisme physique, sous sa forme la plus ré-
cenle, est intimement lié aux théories mécaniques, ou
pluldt einétiques, de la matiere. On se représente 'uni-
vers comme un amas de matiére, que I'tmagination résout
en molécules et en atomes. Ces parlicules exéculeraient
sans reliche des mouvements de toule nature, tantit vi-
bratoires, tantdt de translation ; et les phénomenes ]1!:}'-
siques, les aclions chimiques, les (Imllilés de la mahitre
que nos sens percoivent, chaleur, son, électrnicité, attrac-
tion méme peul-étre, se réduiraient objeclivement i ces
mouvements élémentaires. La maliere qui entre dans la
composition des corps organisés ¢lant soumise aux mémes
lois, on ne trouverait pas autre chose dans le sysleme
nerveux, par exemple, que des molécules et atomes qui
se meuvent, s'allirent et se repoussent les uns les autres.




110 DE L'ORGANISATION DE3 ETATS DE CONSCIENGE

Or, si tous les corps, organisés ou inorganisés, agissent
et réagissent ainsi entre eux dans leurs pirties élémen-
taires, 1l est évident que I'élat moléculaire du cerveau ;
un moment donné sera modifi¢ par les choes que le sys
teme nerveux recoit de la matiére environnante : de sorte
que les sensalions, sentiments et idées qui sesucedent en
nous pourront se définir des résultantes mécaniques, ob-
lenues par la composition des choes recus du dehors avec
les mouvements dont les atomes de la substance nerveuse
élaient amimés antéricurement. Mais le phénoméne in-
verse peut se produire ; el les mouvements moléculaires
dont le systeme nerveuxesl le théitre, se composanl entre
eux ou avec d'autres, donneront souvent pour résultante
une réaction de nolre organisme sur le monde environ-
nant : dela les mouvements réflexes, de 13 aussi les actions
dites Libres et volontaires. Gomme d'ailleurs le principe
de la conservation de I'énergie a é1é supposé inflexible, il
n’y a point d’atome, mi dans le systéme nerveux ni dans
I'immensité de univers, dont la position ne soit déter-
minée par la somme des aclions mécaniques que les autres
atomes exercenl sur lui. Et le mathématicien qui connai-
trait la position des molécules ou atomes d’un organisme
humain & un moment donné, ainsi que la position el le
mouvement de tous les atomes de P'univers capables de
l'influencer, calculerait avec une précision infaillible les
actions passées, présentes et fulures de la personne a qui
cel organisme appartient, comme on prédit un phéno-
menec astronomique .

Nous ne ferons aucune difficulté pour reconnaitre que
cette conception des phénoménes physiologiques en géné-
ral, et des phénoménes nerveux en particulier, découle
assez nalurellement de la lon de conservalion de la force.
Certes, la théorie atomique de la maliére reste a I'élat

1. Voir & ce propos Lange, Hisloire du malérialisme, trad. frangaise,
tome 11, 2° parlie.
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tl'h}’p-::-thése, el les e:-:plicaiiuns purement Ginétiques des
faits physiques perdent plus qu'elles ne gagnent a s’en
rendre solidaires. Ainsi les cxpéricnces récentes de M. Hirn

sur I'écoulement des gaz' nous invitenla voir autre chose

encore dans la chaleur qu'un mouvement moléeulaire. Les
hypnlhbses relalives a la conshitution de 1'éther lumini-
fere, qu'Auguste Comle traitait déjia assez dédaigneuse-

&

ment®, ne paraissent guére compatibles avec la régularité _
constalée du mouvement des planéles®, ni surlout avec i
le phénoméne de la division de la lomigre®. La question |
de I'élasticilé des atomes souléve des difficultés insurmon- .
tables, méme apres les brillantes hypothéses de William '
Thomson. Enfin rien de plus problématique que I'existence !
de 'atome lui-méme. A en juger par les propriélés de plus
en plus nombreuses dont 1l a fallu l'enrichir, nous serions
assez porté a voir dans l'atome, non pas une chose réelle,
mais le résidu matérialisé des taxluli{::lliuns mécani{[um_
Toutefois, il faut remarquer que la détermination néeces-
saire des fails physiologiques par leurs antécédents s'im-
pose en dehors de toute hypothése sur la nature des ¢lé-
ments ultimes de la maliére, et par cela seul qu’on étend
a tous les corps vivants le théoréeme de la conservation de
I'énergie. Car admettre 'universalité de ce théoréme,
c'est supposer, au fond, que les points matériels dont
I'univers se compose sont uniquement soumis a des forces
attractives et répulsives, émanant de ces points eux-
mémes, et dont les intensités ne dépendent que des dis-
tances : d’ou résulterait que la position relative de ces
points matériels & un moment donné, — quelle que soil
leur nature, — est rigoureusement déterminée par rap-

1. Hirn, Recherches expérimentales et analvtiques sur les lois de Uéconle-
ment et du choc des gaz, Paris, 1886. Voir surlout les pages 160-171 et 199-
203.

2. Cours de philosaphie positive, tome 11, 320 lecon.
3. Hirn, Théorie mécanique de la chalear, Paris, 1868 ; tomell, page 206-.
4. Stallo, La matiire el la physique moderne, Paris, 1884, page 6q.
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port & ce qa’'elle était au moment précédent. Placons-nous
done pour un inslant dans celte derniére hypothése :
nous nous proposons de montrer d'abord qu’elle n'en-
lraine pas la délerminalion absolue de nos étals de con-
science les urs par les autres, et ensuile que celte univer-
salité méme du principe de la conservalion de |'énergie
ne saurait étre admise qu'en vertu de quelque hypothise
psychologique.

A supposer, en eflet, que la posilinn. la direction et la
vitesse de chaque alome de matiére cérébrale fussent dé-
terminées & tous les momenlts de la durée, 1l ne s’ensui-
vrait en aucune maniére que notre vie psychologique [t
soumise i la méme falalité. Car il faudrait d’abord prouver
qqu’a un état cérébral donné correspond un état psycholo-
gique déterminé rigoureusement, et celle démonstration
est encore A [aire. On ne songe pasa l'exiger, le plus sou-
vent, parce qu'on sait qu'une vibration déterminée du
tympan, un ébranlement déterminé du nerf auditif, don-
nent une nole délerminée de la gamme, et que le parallé-
lisme des deux séries physique et psychologique a été
conslalé dans un nombre de cas assez considérable. Mais
aussi personne n’a soutenu que nous fussions libres, dans
des condilions données, d’entendre telle note ou d'aperce-
voir telle couleur qu’il nous plaira. Les sensations de ce
genre, comme beaucoup d'autres élals psychiques, sont
manifestement lides a cerlaines condilions délerminantes,
et c'est précisément pour cela qu'on a pu 1maginer ou
retrouver au-dessous d’elles un systeme de mouvements
que notre mécanique abstraile gouverne. Bref, partout on
I'on réussit & donner une explication mécanique, on re-
marque un parallélisme & peu prés ngoureux entre les
deux séries physiologique et psychologique, et il ne faut
pas s'en élonner, puisque les explications de ce genre ne
se rencontreront, & coup sir, que la ou les deux séries
présentent des éléments paralléles. Mais étendre ce paral-
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lélisme aux séries elles-mémes dans leur tolalité, c'est
trancher a priori le probleme de la liberté. Cela est per-
mis, assurément, et les plus grands penseurs n’ont point
hésité A le faire; mais aussi, comme nous l'annoncions
d'abord, ce n'est pas pour des raisons d'ordre physique
qu'ils aflirmaient la correspondance rigoureuse des élats
de conscience aux modes de l'étendue. Leibnitz attribuait
dune harmonie préétablie, sans admeltre qu’en ancun cas
le mouvement pit engendrer la perception, i la mamére
d'une cause produisant son effet. Spinoza disait que les
modes de la pensée et les modes de I'étendue se corres-
pondent, mais sans jamais s’ influencer : ils développeraient,
dans deux langues différentes, la méme élernelle vérité.
Mais la pensée du déterminisme physique, telle qu'elle se
produit de notre temps, est loin d’offrir la méme clarté,
la méme rigueur géométrique. On se représente des mou-
vemenls moléculaires s’accomplissant dans le cerveau ; la
conseience s'en dégagerait parlois sans qu’on sache com-
ment, et en illuminerait la trace 4 la maniere d'une phos-
phorescence. Ou bien encore on songera & ce musicien
invisible qui joue derriere la sctne pendant que 'acteur
touche un clavier dont les notes ne résonnent point: la
conscience viendrait d'une région inconnue se superposer
aux vibrations moléculaires, comme la mélodie aux mou-
vements rythmés de l'acteur. Mais, a quelque 1mage que
I'on se reporte, on ne démontre pas, on ne démontrera
jamais que le fait psychologique soit déterminé nécessai-
rement par le mouvement moléculaire. Car dans un mou-
vement on trouvera la raison d'un autre mouvement,
mais non pas celle d'un élat de conscience: seule, I'expé-
rience pourra établir que ce dernier accompagne l'autre.
Or la haison constanle des deux termes n'a été vérifide
expérimentalement que dans un nombre trés restreint de
cas, et pour des faits qui, de I'aveu de tous, sont & peu
prés indépendants de la volonté. Mais il est aisé de com-
8
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prendre pourquot le déterminisme physique étend cette
liaison & tous les cas possibles.

La conscience nous avertit en effel que la plupart de nos
aclions s'expliquent par des motifs. D’autre part, il ne
semble pas que détermination signifie ici néeessité, puis-
que le sens commun croil au libre arbitre. Mais le déter-
ministe, trompé par une conception de la durée et de la
causalité que nous critiquerons en délail un peu plus
loin, tient pour absolue la détermination des faits de con-
science les uns par les autres. Ainsi nait le délerminisme
associationiste, hypothtse & 'appui de laguelle on invo-
quera le témoignage de la conscience, mais qui ne peut
encore prétendre & une rigueur scientifique. 1l semble
naturel que ce délerminisme en quelque sorte approxi-
matif, ce déterminisme de la qualité, cherche a s'éfayer
du méme mécanisme qui soutient les phénomenes de la
nature : celui-ci préterait & celui-la son caraclére géomé-
trique, et opéralion profiterait tout ensemble au déter-
MInisme pS}'chﬂiﬂgir[nc, qui en sorlirait plus rigoureux,
el au méecanisme physique, qui deviendrait universel.
Une circonstance heureuse favorise ce rapprochement.
Les faits psychologiques les plus simples, en ellet, vien-
nent se poser d'eux-mémes sur des phénoménes phy-
siques hien définis, et la Ph]l}ﬂl'l des sensalions paraissent
liées & certains mouvements moléculaires. Ce commen-
cement de preuve expérimenlale suffit amplement a celui
qui, pour des raisons d’ordre psychologique, a déji admis
la détermination nécessaire de nos étals de conscience par
les circonstances ol ils se produisent. Des lors il n’hésite
plus & tenir la pidce qui se joue sur le théitre de la con-
science pour une traduction, toujours littérale et servile,
de quelques-unes des scénes qu'exécutent les molécules et
atomes de la matiére organisée. Le délerminisme phy-
sique, auquel on aboutil ainsi, n’est point autre chose
que le déterminisme psychologique, cherchant i se véri-
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fier lui-méme et & fixer ses propres conlours par un appel
aux seiences de la nature.

Toutefois, il faut bien reconnaitre que la part de liberté
(ui nous reste aprés une application rigoureuse du prin-
cipe de la conservation de la force est assez restreinte. Car
s1 cette lo1 n'influe pas nécessairement sur le cours de nos
idées, elle déterminera du moins nos mouvements. Notre
vie intérieure dépendra bien encore de nous jusqu'i un
certain point ; mais, pour un observateur placé au dehors, 1

rien ne distinguera notre aclivité d’'un automatisme ab- :
solu. Il importe done de se demander si I'extension que |
I'on fait du principe de la conservation de la force i tous '
les corps de la nature nimplique pas elle-méme quelque ':
théorie psychologique, et sile savant qui n'aurail a prior:
aucune prévention contre la liberté humaine songerait i
ériger ce principe en loi universelle.

Il ne faudrait pas s'exagérer le role du principe de la
conservalion de 1'énergie dans 1'histoire des sciences de
la nature. Sous sa forme actuelle, il marque une certaine
phase de I'évolution de cerlaines sciences ; mais 1l n'a pas
présidé a celte évolution, et on aurait tort d'en faire le
postulat indispensable de toute recherche scientifique.
Certes, toute opération mathémalique que l'on exceule
sur une quantité donnée implique la permanence de celle
quantité a travers le cours de l'opération, de [luu]ilu{}
mameére qu’on la décompose. En d'aulres lermes, ce qui
est donné est donné, ce qui n'est pas donné n’est pas
donné, et dans quelque ordre qu'on fasse la somme des
mémes termes, on trouvera le méme résultat. La science
demeurera éternellement soumise & cetle loi, qui n’est que
la loi de non-contradiction ; mais cette lox n'implique au-
cune hypothése spéciale sur la nature de ce qu'on devra
se donner, m de ce qui restera conslant. Elle nous aver-
tit bien, en un certain sens, que quelque chose ne saurait
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venir de rien ; mais 'expérience seule nous dira quels
sont les aspects ou fonctions de la réalité qum, scientifi-
quement, devront compler pour quelque chose, et que]s
sonl ceux qui, au point de vue de la science positive, ne
devront compter pour rien. Bref, pour prévoir I'état d'un
systeme déterminé 4 un moment déterminé, il faut de
toute nécessité que quelque chose sy conserve en quan-
fité constante & travers une série de combinaisons ; mais
il appartient a 'expérience de prononcer sur la nature de
cetle chase, et surtoutde nous faire savoirsi on la retrouve
dans tous les systemes possibles, si tous les systémes pos-
sibles, en d’autres termes, se prétent & nos caleuls. 1
n'est pas démontré que tous les physiciens antérieurs i
Leibnitz aient cru, comme Descarles, i la conservalion
d'une méme quantité de mouvement dans l'univers : leurs
découvertes en onl-elles en moins de valeur, ou leurs re-
cherches moins de succes ? Méme lorsque Leibnitz eut
substitué a ce principe celui de la conservation de la force
vive, on ne pouvail considérer la loi ainsi formulée
comme loul & fait générale, puisqu’elle admetiait une ex-
ception évidente dans le cas du choc central de deux
corps inélastiques. On s'est donc fort longtemps passé
d'un principe conservateur universel. Sous sa forme ac-
tuelle, et depuis la conslitution de la théorie mécanique
de la chaleur, le prineipe de la conservation de I'énergie
parait bien applicable i I'universalité des phénoménes phy-
sico-chimiques. Mais rien ne dit que 1'étude des phéno-
menes physiologiques en général, el nerveux en particu-
lier, ne nous révélera pasa coté de la force vive ou
énergie cinétique dont parlait Leibnilz, i coté del'énergie
polen tielle qu'on a di y joindre p]us tard, quclqun éner-
gie d'un genre nouveau, qui se dislingue des deux autres
en ce qu’elle ne se préte plus au caleul. Les sciences de
la nature ne perdraient rien par l1a de leur précision ni
de leur rigueur géométrique, comme on l'a prétendu da
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ces derniers temps; 1l demeurerait seulement entendu
que les systémes conservalifs ne sonl pas les seuls sys-
ltmes possibles, ou méme peut-élre que ces systémes.
jouent, dans I'ensemble de la réalité concréle, le méme
role que l'atome du chimiste dans les corps et leurs com-
binaisons. Remarquons que le mécanisme le plus radical
est celul qui fail de la conscience un épiphénoméne, ca-
pable de venir s'ajouter, dans des circonstances données,
4 certains mouvements moléculaires. Mas s1 le mouve-
ment moléculaire peut eréer de la sensalion avec un néant
de conscience, pourquoi la conscience ne créerait-elle pas
du mouvement i son four, soit avec un néant d’énergie
cinélique el potentielle, soil en ulilisant cette énergie i sa
maniére ) — Remarquons en outre que toute application
inlelligible de la loi de conservation de 1'énergie se fait &
un sysleme dont les points, capables de se mouvoir, sont
susceptibles aussi de revenir & leur position premiére. On
con¢oit du moins ce retour comme possible, et 'on admet
(que, dans ces conditions, rien ne serait changé i 1'élat
primitif du systéme toul enlier ni de ses parties élémen-
taives. Bref, le temps n'a pas de prise sur lui; et la
croyance vague et instinctive de I'humanité a la conser-
vation d'une méme quantité de matiere, d'une méme
{]uanl,il.lj de lorce, tient I}r{EL‘.isﬁmPIll Iluul-ﬁlr[: i ce que la
maliére inerte ne parail pas durer, ou du moins ne con-
serve aucune trace du temps écoulé. Mais il n'en est pas
de méme dans le domaine de la vie. lei la durée semble
bien agir i la mamére d'une cause, et l'idée de remellre
les choses en place au bout d'un certain temps implique
une espéce d’absurdité, puisque 1}:11'cil retour en arriere
ne s est jamais eflectué chez un étre vivant. Mais admel-
tons que l'absurdité soit purement apparente, et tienne a
ce que les phénoménes physico-chimiques qui s’effectuent
dans les corps vivants, étant infiniment complexes, n’ont
aucune chance de se reproduire jamais tous i la fois: on
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nous accordera du moins que I'hypothése d'un retour en
arriere devient inintelligible dans la région des fails de
conscience. Une sensalion, par cela seul qu’elle se pro-
longe, se modifie au point de devenir insupportable. Le
méme ne demeure pas ici le méme, mais se renforce et
se grossit de tout son passé. Brel, sile point matériel, tel
(que la mécanique l'entend, demeure dans un éternel pré-
sent, le passé est une réalité pour les corps vivanls peul-
tire, etd coup stir pour les élres conscients. Tandis que
le temps écoulé ne constilue n1 un gain ni une perte pour
un systéme E.uppusé conservatif, ¢'estun gain, sans doute,
pour I'étre vivant, et incontestablement pour I'étre con-
scient. Dans ces conditions, ne peut-on pasimvoquer des
présomptions en faveur de 'hypothése d'une force con-
sciente ou volonié libre, qui, soumise a l'action du temps
et emmagasinant la durée, échapperait par la méme a la
loi de conservation de I'énergie?

A vrai dire, ce n’est pas la nécessité de fonder la science,
c’est bien plutdt une erreur d’ordre psychologique qui a
fait ériger ce principe abstrait de mécanique en loi uni-
verselle. Comme nous n’'avons point coutume de nous
observer directement nous-mémes, mais que nous nous
apercevons a travers des formes empruntées au monde
extérieur, nous finissons par croire que la durée réelle,
la durée vécue par la conscience, est la méme que celle
durée qui ghsse sur les alomes inerles sans y rien chan-
ger. De la vient que nous ne voyons pas d’absurdilé, ure
fois le temps écoulé, a remetire les choses en place, a
supposer les mémes motifs agissant de nouveau sur les
mémes personnes, el a conclure que ces causes produi-
raient encore le méme effet. Nous nous proposons de
montirer un peu plus loin que cette hypothése est inintel-
Ligible. Bornons-nous, pour le moment, & constaler
qu’une fois engagé dans cette voie on aboulit fatalement
a ériger le principe de la conservalion de 1'énergie en loi
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universelle. C'est qu'on a précisément fait abstraction de
la diilérence fondamentale qu'un examen altenlil nous
réveéle entre le monde extérieur et le monde interne : on
a identifié la durée vraie avec la durée apparente. Dés
lors il y aurait absurdité & jamais considérer le temps,
méme le ndtre, comme une cause de gain ou de perie,
comme une réalité coneréte, comme une force & sa mae
niére. Aussi, tandis qu'abstraction faite de toute hypo-
thése sur la liberté on se bornerait i dire que la loi de
conservation de l'énergie régit les phénomeénes physiques
en attendant que les faits psychologiques la confirment,
on dépﬂsseinﬁnimcnt celte proposilion, et, sousl'influence
d'un préjugé métaphysique, on avance que le principe de
la conservation de la force s’appliquera a la totalité des
phénomenes tant que les faits psychologiques ne lui au-
ront pas donné tort. La science proprement dite n'adone
rien a voir icl; nous sommes en présence dune assimi-
lation arbitraire de deux conceptions de la durée qui,
selon nous, different profondément. Bref, le prétendu
détermimisme physique se réduil, au fond, & un détermi-
nisme psychologique, et ¢’est bien cette dernitre doe-
trine, comme nous I'annoncions tout d’abord, qu'il s’agit
d’examiner.

Le déterminisme psychologique, sous sa forme la plus
précise et la plus récente, implique une conception asso-
ciationiste de l'esprit. On se rveprésente I'état de con-
science actuel comme nécessité par les états antérieurs, et
pourtant on sent bien qu’il n'y a point la une nécessité
géomélrique, comme celle qui lie une résultante, par
exemple, aux mouvements composants. Car 1l existe entre
des états de conscience successifs une dillérence de qua-
hté, qui fait que 'on échouera toujours & déduire l'un
d’eux, a priori, de ceux qui le précédent. On s'adresse
alors a I'expérience, et on lui demande de montrer que le
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passage d’'un état psychologique au suivant s’explique
toujours par quelque raison simple, le second obéissant
en quelque sorte a l'appel du premier. Elle le montre
en effet; et nous admettrons sans peine, quant i nous,
I'exislence d'une relation entre 1'élat actuel et tout état
nouvean auguel la conscience passe. Mais cette relation,
qm exphque le passage, en est-elle la cause?

Qu’on nous permelle de rapporter ici une observation
personnelle. Il nous est arrivé, en reprenant une con-
versalion interrompue pendant quelques instants, de nous
apercevoir que nous pensions en méme lemps, nofre
interlocuteur et nous, a quelque nouvel objet. — Cest,
dira-t-on, que chacun a poursuivi de son c6té le dévelop-
pement nalurel de I'idée sur laquelle s'élail arrétée la
conversalion ; la méme série d’associations s'est formée
de part et d’autre. — Nous n’hésilerons pas a adopter
celte interprélation pour un assez grand nombre de cas;
toutefois une enquéle minulieuse nous a conduit ici & un
résultat inattendu. 11 est bien vrai que les deux interlocu-
teurs rattachent le nouveau sujet de conversation i l'an-
cien ; ils indiqueront méme les idées intermédiaires ;
mais, chose curieuse, ce n'est pas toujours au méme
point de la conversalion anlérieure qu'ils rattacheront la
nouvelle idée commune, et les deux séries d’associalions
intermédiaires pourrontdifférer radicalement. Que conclure
de li, sinon que cette idée commune dérive d'une cause
inconnue, — peul-éire de quelque inlluence physique,
— et que, pour légitimer son apparition, elle a suscité
une série d’antécédents qui l'expliquent, quien paraissent
étre la cause, et qui en sont pourtant l'effet?

Quand un sujet exéeute & 'heure indiquée la sugges-
tion recue dans 1'état d’hypnotisme, I'acte qu'il accomplit
est amené, selon lui, par la série antérieure de ses élats
de conscience. Pourtant ces élats sont en réalité des effets,
ot non des causes : il fallait que l'acte s’accomplit ; il
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fallait aussi que le sujet se I'expliqudt ; et c’est acte futur
qui a déterminé, par une espece d’altraction, la série
continue d’états psychiques d’on il sortira ensuile nalu-
rellement. Les déterministes s'empareront de cet argu-
ment : 1l prouve en effet que nous subissons parfois d'une
maniere irrésistible I'influence d'une volonté étrangére.
Mais ne nous ferait-il pas tout aussi bien comprendre
comment notre propre volonté est capable de vouloir pour
vouloir, et de laisser ensuile l'acle accomph s’expliquer
par des antécédents dont il a é1é la cause?

En nous interrogeant serupuleusement nous-mémes,
rous verrons qu’il nous arrive de peser des molifs, de
déhibérer, alors que notre résolulion est déja prise. Une
voix intérieure, & peme perceplible, murmure ; « Pour-
quoi cette délibération? tu en connais l'issue, et tu sais
bien ce que tu vas faire. » Mais n'importe ! il semble que
nous tenions a smn'egarderle principe du mécanisme, et
4 nous mettre en régle avec les lois de association des
1dées. L'intervention brusque de la volonté est comme un
coup d’état dont notre intelligence aurait le pressenti-
ment, et qu'elle légitime a 'avance par une délibération
réguliére. Il est vrai qu'on pourrait se demander si la
volonté, méme lorsqu’elle veut pour vouloir, n'obdéit pas
a quelque raison décisive, et s1 vouloir pour vouloir serait
vouloir librement. Nous n'insisterons pas sur ce poink
pour le moment. Il nous suffira d'avoir montré que,
méme en se placant au point de vue de 'associationisme,
il est difficile d’affirmer 'absolue détermination de 'acte
par ses motifs, et celle de nos élats de conscience les uns
par les aulres. Sous ces apparences lrompeuses une psy-
chologie plus attentive nous révéle parfois des effels qui
précedent lears causes, et des phdnﬂm&ncs d’attraction
psychique qui échappent aux lois connues de l'associa-
tion des 1dées. — Mais le moment est venu de se deman-
der si le point de vue méme ol associalionisme se place
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n'implique pas une conception défectucuse du moi. et de
la multiplicité des états de conscience.

Le délerminisme associationiste se représente le moi
comme un assemblage d’états psychiques, dont le plus
fort exerce une influence prépondérante et entraine les
autres avee lui. Cette doclrine distingue done nettement
les uns des autres les faits psychiques coexistants : « J'au-
rais pu m’abstenir de tuer, dit Stuart Mill, s1 mon aver-
sion pour le crime et mes craintes de ses conséquences
avaient été plus faibles que la tentation qui me poussait a
le commettre®. » Et un peu plus loin : « Son désir de
faire le bien et son aversion pour le mal sont assez forts
pour vaincre.... tout autre désir ou toute autre aversion
contraires *. » Ainsi le désir, 'aversion, la crainte, la ten-
tation sont présentés ici comme choses dislincles, et que
rien n'empéche, dans le cas acluel, de nommer séparé-
ment. Méme lorsqu’il rattache ces états au moi qui les
subit, le philosophe anglais tient & établir encore des dis-
tinclions tranchées : « Le conflif a lieu... entre moi qui
désire un plaisir el mo1 qui crains les remords®. » De son
coté, M. Alexandre Bain consacre un chapitre entier au
« Conllit des motifs* ». Il y met en balance les plaisirs et
les peines, comme aulant de termes auxquels on pourrait
attribuer, au moins par absiraction, une existence pro-
pre. Notons que les adversaires mémes du déterminisme
le suivent assez volonliers sur ce lerrain, qu’ils parlent,
eux aussi, d'associations didées et de conflits de motifs,
et quun des plus profonds parnm ces philosophes,
M. Fouillée, n’hésite pas i faire de l'idée de liberté elle-
méme un motf capable d’en contre-balancer d’autres®.
— On s’expose cependant ic1 & une confusion grave, qui
. La Philosophie de Hamilton, trad. Cazelles, p. 554.
ibid., p. 556.

Ibid., p. 555.

The Emotions and the Will, chapitre vr,
Fouillée, La Liberlé el le Délerininisme.
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tient & ce que le langage n’est pas [ail pour exprimer tou-
tes les nuances des ¢élals inlernes.

Je me léve par exemple pour ouvrir la fenétre, et voici
qud peine debout j'oublie ce que javais a faire : je
demeure immobile. — Rien de plus simple, dira-t-on ;
vous avez associé deux 1dées, celle d'un but & atteindre et
celle d'un mouvement & accomplir : I'une des idées s’est
évanouie, et, seule, la représentation du mouvement
demeure. — Cependant je ne me rassieds point ; je sens
confusément qu’il me resie quelque chose a faire. Mon
immobilité n'est donc pas une immobhilité quelconque ;
dans la position of1 je me tiens est comme préformé 1'acte
a accomplir ; aussi n'ai-je qu'a conserver celle position,
a l'étudier ou plutdt & la sentir intimement, pour y
retrouver l'idée un instant évanouie. Il faut done bien
que celte idée ait communiqué a 'image interne du mou-
vement esquissé et de la position prise une coloration
spéciale, et celte coloration n’eiit point été la méme, sans
doute, sile but a atteindre avait éié différent. Néanmoins
le langage etit encore exprimé ce mouvement et cette posi-
tion de la méme maniére; et le psyvchologue associa-
tioniste aurait distingué les deux cas en disant qu'a 1'1dée
du méme mouvement était associée cette fois celle d'un
but nouveau : comme si la nouveaulté méme du but i
atleindre ne modifiait pas dans sa nuance la représenla-
tion du mouvement & accomplir, ce mouvement fit-il
identique dans l'espace! Il ne faudrait donc pas dire que
la représentation d'une certaine position peut se lier dans
la conscience & limage de différents buts & atteindre,
mais plutot que des positions géomélriquement identi-
ques s'offrent & la conscience du sujet sous des formes
différentes, selon le but représenté. Le tort de l'associa-
tionisme est d’avoir éliminé d’abord 1'élément qualitaiif
de l'acte & accomplir, pour n’en conserver que ce qu'il a
de géométrique et d'impersonnel : & 'idée de cet acte,
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amnsi décolorée, il a fallu associer alors quelque diffé-
rence spécilique, pour la distinguer de beaucoup d'au-
tres. Mais celle association est 'cuvre du philosophe
associalionisle qui étudie mon esprit, bien plutdt que de
mon esprit lui-méme.

Je respire l'odeur d'une rose, et aussitdt des souvenirs
confus d'enfance me reviennent a la mémoire. A vrai
dire, ces souvenirs n'ont point été évoqués par le parfum
de la rose : je les respire dans U'odeur méme; elle est
tout cela pour moi. D autres la sentiront différemment.
— C’est toujours la méme odeur, direz-vous, mais asso-
cice a des idées différentes. — Je veux bien que vous
vous exprimiez ainsi ; mais n'oubliez pas que vous avez
d’abord éliminé, des impressmns diverses que la rose fait
sur chacun de nous, ce gqu'elles ont de personnel; vous
n'en avez conservé que l'aspect objechif, ce qui, dans
l'odeur de rose, appartient au domaine commun et, pour
tout dire, a l'espace. A celle condition seulement,
d’ailleurs, on a pu donner un nom a la rose et a son par-
fum. Il a bien fallu alors, pour distinguer nos impressions
personnelles les unes des autres, ajouter i 1'idée générale
d’odeur de rose des caractéres spéeifiques. Et vous diles
mainienant que nos diverses impressions, nos impres-
sions personnelles, résultent de ce que nous associons a
'odeur de rose des souvenirs différents. Mais 'associalion
dont vous parlez n’existe gudre que pour vous, el comme
procédé d’explication. Gest ainsi qu'en juxtaposant cer-
taines lettres d'un alphabet commun & bien des langues
on imitera tant bien que mal tel son caraclérishique, pro-
pre & une langue déterminée ; mais aucune de ces lettres
n'avait servi & composer le son lui-méme.

Nous sommes ainsi ramenés a la distinclion que nous
avons établie plus haut entre la multiplicité de juxtaposi-
tion et la multiplicité de fusion ou de pénétration
mutwelle. Tel sentiment, telle idée renferme une plura-
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lité indéfinic de fails de conscience; mais la pluralité
n'apparaitra que par une espéce de déroulement dans ce
milien homogéne que quelques-uns appellent durée et
(qui est en réalité espace. Nous apercevrons alors des ter-
mes extérieurs les uns aux autres, et ces lermes ne seronl
plus les faits de conscience eux-mémes, mais leurs sym-
boles, ou, pour parler avee plus de précision, les mots
qui les expriment. Il y a, comme nous l'avons monlré,
une corrélation intime entre la faculté de concevoir un
milien homogtne, tel que lespace, et celle de penser par
iddes générales. Dés qu'on cherchera & se rendre compte
d'un état de conscience, i l'analyser, cet élat éminem-
ment personnel se résoudra en éléments 1impersonnels,
extérieurs les uns aux autres, dont chacun évoque 'idée
d'un genre et s’exprime par un mot. Mais parce que notre
raison, armée de l'idée d'espace et de la puissance de
créer des symboles, dégage ces éléments multiples du
tout, il ne s’ensuit pas qu’ils y fussent contenus. Car au
sein du tout 1ls n’occupaient point d’espace et ne cher-
chaient point & s'exprimer par des symboles ; ils se péné-
traient, el se fondaient les uns dans les autres. L'associa-
tionisme a donec le tort de substituer sans cesse au
phénomene concret qui se passe dans l'esprit la reconsti-
tution artificielle que la philosophie en donne, et de
confondre ainsi l'explication du fait avec le fait lui-méme.
(Vest d’ailleurs ce quon apercevra plus clairement i
mesure que l'on considérera des élats plus profonds et
plus compréhensifs de 'ime.

Le moi touche en effet au monde extérieur par sa sur-
[ace ; et comme celte surface conserve 'empreinte des
choses, 1l associera par contiguité des termes qu'il aura
percus juxtaposés : cest i des liaisons de ce genre, liai-
sons de sensations tout a fail simples et pour ainsi dire
impersonnelles, que la théorie associationisle convient,
Mais & mesure que l'on creuse au-dessous de cette sur-
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face, & mesure que le moi redevient lui-méme, a4 mesure
aussi ses élats de conscience cessent de se juxtaposer pour
se pénétrer, se fondre ensemble, et se teindre chacun de
la coloration de tous les autres. Ainsi chacun de nous a sa
maniére d'aimer et de hair, et cet amour, cetle haine,
refllétent sa personnalité tout entidre. Cependant le lan-
gage désigne ces états par les mémes mols chez tous les
hommes : aussi n’a-t-il pu fixer que l'aspect objectif el
impersonnel de 'amour, de la haine, et des mille senti-
ments qui agitent I'dime. Nous jugeons du talent d'un
romancier a la puissance avec laquelle 1l tire du domaine
public, otile langage les avait ainsi fait descendre, des senti-
ments et des 1dées auxquels il essaie de rendre, par une
multiplicité de détails l:llli se juxtﬂposent, leur Primiti\'e
et vivante individualité. Mais de méme qu'on pourra
intercaler indéfiniment des points entre deux posilions
d'un mohile sans jamais combler Iespace parcouru,
ainsi, par cela seul que nous parlons, par cela seul que
nous associons des 1dées les unes aux autres et que ces
idées se juxtaposent au lieu de se pénétrer, nous échouons
a traduire enlitrement ce que notre dme ressent : la pen-
sée demeure incommensurable avee le langage.

C'est donc une psychologie grossiére, dupe du lan-
gage, que celle qui nous montre I'dme déterminée par
une sympathie, une aversion ou une haine, comme par
autant de forces qui pesent sur elle. Ces sentiments,
pourva qu’ils aient atteint une profondeur suffisante,
représenient chacun I'ime entiére, en ce sens que tout le
conlenu de I'ime se refléte en chacun d'eux. Dire que
I'ime se détermine sous I'influence de ['un quelconque de
ces sentiments, c’est donc reconnaitre qu'elle se déter-
mine elle-méme. L’associationiste réduit le moi 4 un
agrégat de fails de conscience, sensations, sentiments et
1dées. Mais s’1l ne voit dans ces divers états rien de plus
que ce que leur nom exprime, s'il n'en retient que l'as-
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pect impersonnel, il pourra les juxtaposer indéfiniment
sans obtenir autre chose qu'un moi fantdme, I'ombre du
moi se projetant dans l'espace. Que si, au conlraire, 1l
prend ces états psychologiques avec la coloration particu-
litre qu’ils revétent chez une personne déterminée et qui
leur vient & chacun du reflet de tous les aulres, alors
point n’est besoin d'associer plusieurs faits de conscience
pour reconslituer la personne : elle est tout enfitre dans
un seul d’entre eux, pourvu qu’'on sache le choisir. Et la
manifestation extérieure de cet état inlerne sera précisé-
ment ce qu'on appelle un acte hibre, puisque le moi seul
en aura été l'auteur, puisqu’elle exprimera le moi tout
enlier. En ce sens, la liberté ne présente pas le caractére
absolu que le spiritualisme lui préte quelquefois ; elle
admet des degrés. — Car il s’'en faut que tous les élats
de conscience viennent se méler A leurs congénéres,
comme des goutles de pluie & I'eau d'un étang. Le moi,
en tant qu’il percoit un espace homogeéne, présente une
certaine surface, et sur celle surface pourront se former
et flotter des végétations indépendantes. Ainsi une sugges-
tion recue dans I'élat d’hypnolisme ne s’incorpore pas a
la masse des fails de conscience ; mais doude d'une vitalilé
propre, elle se substiluera i la personne méme quand son
heure aura sonné. Une colére violente soulevée par quel-
que circonstance accidentelle, un viee hérédilaire émer-
geant tout & coup des prolondeurs obscures de l'orga-
nmisme & la surface de la conscience, agiront & peu prés
comme une suggestion hypnolique. A c¢6té de ces termes
indépendants, on trouverail des séries plus complexes,
dont les élémenis se péncirent bien les uns les autres,
mais qui n’arrivent jamais a se fondre parfaitement elles-
mémes dans la masse compacle du moi. Tel est cet
ensemble de sentiments et d'idées qui nous viennent
d'une éducation mal comprise, celle qui s'adresse a la
mémoire plutdt qu'an jugement. Il se forme ici, au sein
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méme du moi fondamental, un moi parasite qui empié-
tera continuellement sur 'autre. Beaucoup vivent ainsi,
el meurent sans avoir connu la vraie liberté. Mais la sug-
gestion deviendrait persuasion si le moi tout entlier se
I'assimilait ; la passion, méme soudaine, ne présenterait
plus le méme caractere fatal sl s’y reflétait, amnsi que
dans l'indignation d’Alceste, toute I'histoire de la per-
sonne; et I'éducation la plus autoritaire ne retrancherait
rien de notre liberté si elle nous communiquait seulement
des idées et des sentiments capables d'imprégner 1'dme
enticre. G'est de l'dme enticre, en effet, que la décision
libre émane ; el l'acte sera d'aulant plus libre que la
série dynamique i laquelle il se rattache tendra davantage
i s'identifier avec le moi fondamental.

Ainsi entendus, les actes hibres sont rares, méme de la
part de ceux [Eui ont le l]ius coulume de s’observer eux-
mémes et de raisonner sur ce quiils font. Nous avons
monlré que nous nous apercevions le plus souvent par
réfraction a travers l'espace, que nos élats de conscience
se solidifiaient en mols, et que notre mo1 coneret, notre
mol vivant, se recouvrait d'une croiite extérieure de faits
psychologiques nettement dessinés, séparés les uns des
autres, fixés par conséquent. Nous avons ajoulé que,
pour la commodité du langage et la facilité des relations
sociales, nous avions tout initérét i ne pas percer celle
crofile et & admellre qu'elle dessine exactement la forme
de I'objet qu’elle recouvre. Nous dirons mainlenant que
nos actions journahitres s'inspirent bien moins de nos
sentiments enx-mémes, infiniment mobiles, que des ima-
ges invariables auxquelles ces sentiments adherent. Le
matin, quand sonne I'heure ol a1 coutume de me lever,
je pourrais recevoir celle impression ¢by olx 7 buy7, selon
I'expression de Platon ; je pourrais lui permetire de se
fondre dans la masse confuse des impressions qui m oc-
cupent ; peul-élre alors ne me délerminerait-elle point a
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agir. Mais le plus souvent cette impression, au lieu
«d’ébranler ma conscience entiére comme une pierre qui
tombe dans l'eau d’un bassin, se borne 4 remuer une
idée pour ainsi dire solidifiée 4 la surface, l'idée de me
lever et de vaquer & mes occupations habituelles. Cette
impression et celle idée ont fini par se lier I'une a 'autre.
Aussi l'acte suil-il I'impression sans que ma personnalité
s'y intéresse : je suis ici un aulomale conscient, et je le
suis parce que ]'ai tout avantage a I'étre. On verrait que
la plupart de nos aclions journalieres saccomplissent
ainsi, et que grice a la solidification, dans nolre mémoire,
de certaines sensations, de certains sentiments, de cerlai-
nes idées, lesimpressions du dehors provoquent de notre
part des mouvemenls qui, conscienls et méme intelli-
genls, ressemblent par bien des colés i des acles réflexes.
C'est & ces actions trés nombreuses, mais insignifiantes
pour la plupart, que la théorie associationiste s’applique.
Elles constituent, réunies, le substrat de nolre aclivilé
libre, et jouent vis-i-vis de celte aclivité le méme role
que nos fonctions organiques par rapport a I'ensemble e
notre vie conscienle. Nous accorderons d'ailleurs au
déterminisme que nous abdiquons souvent notre liberté
dans des circonstances plus graves, et que, par inerlie on
mollesse, nous laissons ce méme processus local s’accom-
plir alors que notre personnalilé lout enliére devrail pour
ainsi dire vibrer. Quand nos amis les plus sirs s’accor-
dent & nous conseiller un acte important, les senliments
qu'ils expriment avec tant d'insistance viennent se poser i
la surface de notre moi, et s’y solidifier & la maniére des
udées dont nous parlions tout a I'heure. Pelit & petit 1ls
formeront une crofite épaisse qui recouvrira nos sen! -
ments personnels ; nous croirons agir librement, et ¢'est
SEUIITIIIEHL eIl } l'éﬂéﬂ]]iﬁﬁﬂ[lt 111115 I,.-Lll‘Ll (Il_lﬂ 1NOs ]'DCO[[!][[I-
trons notre erreur. Mais aussi, au moment on l'acte va
s'accomplir, il n'est pas rare qu'une révolte se produise,
9




130 DE L'ORGANISATION DES ETATS DE CONSCIENCE

C'est le mo1 d’en bas qui remonte 4 la surface. C'est la
croiite extérieure qui éclate, cédant & une irrésistible
poussée. Il s‘opérait done, dans les profondeurs de ce
mot, et au-dessous de ces arguments trés raisonnablement
juxtaposés, un bouillonnement et par 13 méme une ten-
sion croissante de sentiments et d'idées, non point incon-
scients sans doute, mais auxquels nous ne voulions pas
prendre garde. En y réfléchissant bien, en recueillant
AVEC 501 NoSs Souvenirs, nous verrons q_l‘]e nous avons
formé nous-mémes ces idées, nous-mémes vécu ces senli-
menls, mais que, par une inexplicable répugnance &
vouloir, nous les avions repoussés dans les profondeurs
obscures de notre étre chaque fois qu'ils émergeaient &
la surface. Et c'est pourquoi nous cherchons en vain
a expliquer notre brusque changement de résolution par
les circonslances apparentes qui le précédérent. Nous
voulons savoir en vertu de quelle raison nous nous som-
mes décidés, et nous trouvons que nous nous sommes.
décidés sans raison, peul-éire méme conire toule raison.
Mais c’est la précisément, dans certains cas, la meilleure
des raisons. Car 'action accomplie n'exprime plus alors
telle idée superficielle, presque exiérieure & nous, dis-
tincle et facile & exprimer : elle répond & I'ensemble de
nos senliments, de nos pensées et de nos aspiralions les
plus inlimes, a cette conception particulitre de la vie qui
est I'équivalent de toute notre expérience passée, brel, &
notre idée personnelle du bonheur et de T'honneur.
Aussi a-t-on eu tort, pour prouver que I'homme est capa-
ble de choisir sans motf, d’aller chercher des exemples
dans les circonstances ordinaires et méme indifférentes
de la vie. On montrerait sans peine que ces aclions
insignifiantes sont liées & quelque motif déterminant.
C’est dans les circonstances solennelles, lorsqu’il s’agil de
I'opinion que nous donnerons de nous aux autres et sur-
tout & nous-mémes, que nous choisissons en dépit de ce
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qu'on est convenu d’appeler un molf; et cette absence
de toule raison langible est d’autant plus frappante que
nous sommes plus profondément libres.

Mais le déterministe, méme lorsqu'il s’abstient d’ériger
en forces les émotions graves ou états profonds de I'dime,
les distingue néanmoins les unes des autres, et aboutit
ainsi & une conception mdécaniste du moi. Il nous mon
trera ce mol hésitant entre deux sentiments contraires,
allant de celui-ci a celui-la, et optant enfin pourl'un d’eux.
Le moi et les sentiments qui l'agitent se trouvent ainsi
assimilés & des choses bien définies, qui demeurent iden-
tiques a elles-mémes pendant tout le cours de l'opération,
Maus si c’est toujours le méme moi qui délibere, et si les
deux sentiments contraires qui I'émeuvent ne changent
pas clawantage, comment, en vertu méme de ce l:nriru:ip[:
de causalité que le détermimisme invoque, le mo1 se
décidera-t-1l jamaisf’ La vérilé est que le moi, par cela
seul qu'il a éprouvé le premier sentiment, a déja quelque
peu changé quand le second survient: & tous les moments
de la délibération, le moi se modifie et modifie aussi, par
conséquent, les deux sentiments qui 'agitent. Ainsi se
forme une série dynamique d’élats qui se pénétrent, se
renforcent les uns les autres, et abouliront & un acte libre
par une évolution naturelle. Mais le déterminisme, obéis-
sant & un vague besoin de représentation symbolique,
désignera par des mots les sentiments opposés qui se par-
tagent le moi, ainsi que le moi lui-méme. En les faisant
cristalliser sous forme de mots bien définis, il enléve par
avance toute espece d’activité vivanle i la personne d’abord,
et ensuile aux sentiments dont elle est émue. Il verra
alors, d'un coté, un moi toujours identique a lui-méme,
et, de I'autre, des sentiments contraires, non moins inva-
riables, qui se le disputent ; la victoire demeurera néces-
sairement au plus fort. Mais ce mécanisme auquel on s'est
condamné par avance n’a d'autre valeur que celle d’une
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représentation symbolique : il ne saurait tenir contre le
témoignage d'une conscience attenlive, qui nous présente
le dynamisme interne comme un fait.

Bref, nous sommes libres quand nos actes émanent de
notre personnalité entiere, quand ils 'expriment, quand
ils ont avec elle cetle indéfinissable ressemblance qu'on
trouve parfois entre I'ccuvre et l'artiste. En vain on allé-
guera que nous cédons alors & 'influence toute-puissante
de notre caractére. Nolre caractiére, ¢'est encore nous ; et
parce qu'on s'est plu & scinder la personne en deux par-
lies pour considérer tour i tour, par un effort d’abstrac-
tion, le moi qui sent ou pense et le moi qui agit, il y au-
rait quelque puérilité a conclure que l'un des deux moi
pese sur l'autre. Le méme reproche s’adressera a ceux
qui demandent s1 nous sommes libres de modifier notre
caractere. Certes, notre caraclére se modifie insensible-
ment tous les jours, et notre liberté en souffrirait, si ces
acquisitions nouvelles venaient se greller sur notre moi
et non pas se fondre en lui. Mais, dés que celte fusion
aura lien, on devra dire que le changement survenu dans
notre caraclére est bien notre, que nous nous le sommes
appmprié. En un mot, s1 'on convient d’appﬂler libre
tout acte qui émane du moi, et du moi seulement, l'acle
qui porte la marque de notre personne est véritablement
libre, car notre moi seul en revendiquera la paternité. La
thése de la liberlé se trouverait ainsi vérifiée si l'on con-
sentait & ne chercher cette liberté que dans un certain
caractére de la décision prise, dans l'acte libre en un mot.
Mais le déterministe, sentant bien que cette position lui
¢chappe, se réfugie dans le passé ou dans 'avenir. Tanlot
il se transporte par la pensée a une période antéricure,
et affirme la détermination nécessaire, & ce moment pré-
cis, de l'acte futur ; tanldt, supposant par avance l'action
accomplie, 1l prétend qu’elle ne pouvait se produire au-
tremeont. Les adversaires du déterminisme n’hésitent pas
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4 le suivre sur ce nouveau terrain, et a introduire dans
leur définition de l'acte libre, — non sans quelque dan-
ger peut-étre, — la prévision de ce qu'on pourrait faire
et le souvenir de quelque autre parti pour lequel on
aurait pu opter. Il convient done de se placer & ce nou-
veau point de vue, et de chercher, abstraction faite des
influences externes et des préjugés du langage, ce que la
conscience toule pure nous appre:ul sur 'action future
ou passée. Nous saisirons ainsi par un autre cdlé, et en
tant qu'elles portent explicitement sur une certaine con-
ception de la duréde, l'erreur fondamentale du détermi-
nisme et 'illusion de ses adversaires.

« Avoir conscience du libre arbitre, dit Stuart Mill,
signific avoir conscience, avant d'avoir choisi, d'avoir pu
choisir autrement'. » C'est bien ainsi, en eflet, que les
délenseurs de la liberté 'entendent ; et 1ls aflirment que
lorsque nous accomplissons une action librement, quel-
que autre action etit été également possible. Ils invoquent
a cet égard le témoignage de la conscience, laquelle nous
fait saisir, outre 'acte méme, la puissance d’crpl;m' pour
le Pnrli contraire. Inversement, le déterminisme [n'{':l;und
que, cerlains antécédents étant posés, une seule aclion
résullante était possible: « Quand nous supposons, con-
tinue Stuart Mill, que nous aurions agi aulrement que
nous n'avons fait, nous supposons toujours une dillé-
rence dans les antécédents. Nous feignons d’avoir connu
quelque chose que nous n’avons pas connu, oude n’avorr
pas connu quelque chose quenous avonsconnu. . ete.”. » Et,
fidéle & son principe, le philosophe anglais assigne pour role
a la conscience de nous renseigner sur ce qui est, non sur
ce qui pourrait étre. — Nous n’insisterons pas, pour le
moment, sur ce dernier point; nous réservons la ques-

1. Philos. de Hamillon, p. 201.
a. [bid., p. 504,
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tion de savoir en quel sens le moi se pergoit comme cause
déterminante. Mais & cdté de cette question d’ordre psy-
chologique, il en est une aulre, de nature plutdt méta-
physique, que les déterministes et leurs adversaires résol-
vent a priori en sens opposés. L'argumentation des pre-
miers implique, en effet, qu'a des antécédents donnés un
seul acte possible correspond; les partisans du libre
arbitre supposent, au contraire, que la méme série pou-
vait aboulir & plusieurs actes différents, égzalement possi-
bles. C'est sur cetle question de 'égale possibilité de deux
actions ou de deux volitions contraires que nous nous
arréterons d’abord : peut-étre recueillerons-nous ainsi
quelque indication sur la nature de lopéralion par
laquelle la volonté choisit.

J'hésite entre deux actions possibles X et Y, ef je vais
tour & tour de I'une & l'autre. Cela signifie que je passe
par une série d’élals, el que ces étals se peuvenl répartir
en deux groupes, selon que j'incline davantage vers X\ ou
vers le parti contraire. Méme, ces inclinations opposées
ont seules une existence réelle, et X et Y sont deux sym-
boles par lesquels je représente, a leurs points d'arrivée
pour ainst dire, deux tendances diflérentes de ma per-
sonne & des moments successifs de la durée. Désignons
donc par X et Y ces tendances elles-mémes : notre nou-
velle notation présentera-t-elle une image plus fidéle de
la réalité concréte? Il faut remarquer, comme nous le
disions plus haut, que le moi grossit, s'enrichit et change,
4 mesure qu'il passe par les deux états contraires ; sinon,
comment se déciderail-il jamais ? Il n’y a done pas préei-
sément deux élats conlraires, mais bien une multitude
d’élats successifs et diflérents au sein desquels je déméle,
par un effort d'imagination, deux directions opposces.
Dés lors, nous nous rapprocherons plus encore de la
véalilé en convenant de désigner par les signes invariables
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X et Y, non pas ces tendances ou élals eux-mémes, puis-
qu’ils changent sans cesse, mais les deux directions diffé-
rentes que notre imagination leur assigne pour la plus
grande commodité du langage. Il demeurera d'ailleurs
entendu que ce sont la des représentations symboliques,
qu’en réalilé il n’y a pas deux tendances, ni méme deux
directions, mais bien un moi qui vit et se développe par
leffet de ses hésitations mémes, jusqu'a ce que 'action
libre s’en délache & la maniére d'un fruit trop mir.

Mais celte conception de I'activité volonlaire ne satisfait
pas le sens commun, parce que, essen-
Liellement méecaniste, 1l aime les distine-
tions tranchées, celles quis’expriment par
{I.'ES lTIOtS biE]‘l l‘.llEﬁIliS L Pﬂ.l‘ LIES l]f}ﬁili!:ll'ls
différentes dans l'espace. Il se représen-
lera done un moi qui, aprés avoir par-
couruune série MOde faits de conscience,
arrivé au point O, se voil en présence de o
deux directions OX et OY également ou-
vertes. Ces direchions deviennent ainsi des
choses, de vérilables chemins auxquels
aboutirait la grande route de la conscience,
et o il ne Liendrait qu'au moi de s’en- X X
gager indilféremment. Bref, & l'activité
continue et vivante de ce mol ol nous avions discerné,
par abstraction seulement, deux directions opposées, on
substitue ces directions elles-mémes, transformeées en
choses inertes, indifférentes, et qui altendent notre choix.
Mais il faut bien alors qu’on reporte l'activité du moi
quelque part. On la mettra au point O: on dira que le
moi, arrivé en O, et devant deux partis & prendre,
hésite, délibere, et ople enfin pour 'un d’eux. Comme
on avait de la peine & se représenter la double direc-
tion de l'activité consciente dans toutes les phases de
on développement continu, on a fait cristalliser 2 part
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ces deux tendances, et & part aussi l'activité du moi: on
obtient ainsi un mot indifféremment actif qui hésite entre
deux parlis inerles et comme solidifiés. Or, s'il ople pour
OX, la ligne OY n’en subsistera pas moins; s'il se déeide
pour OY, le chemin OX demeurera ouvert, attendant, au
besoin, que le mol revienne sur ses pas pour s'en SEervir.
C’est dans ce sens qu'on dira, en parlant d'un acte libre,
que I'action conltraire était également llnssihiﬂ. Et, méme
si 'on ne construit pas sur le papier une figure géomé-
trique, on y pense involontairement, presque inconseiem-
ment, dés que I'on distingue dans l'acle libre plusieurs
phases successives, représentation des molifs opposés.
hésitation et choix, — dissimulant ainsi le symbolisme
géomélrique sous une espéce de cristallisation verbale.
Or, il est facile de voir que cette conception véritable-
ment mécaniste de la liberté aboutit, par une logique na-
turelle, au plus inflexible déterminisme.

L’activité vivante du moi, ot nous discernions par
abstraction deux tendances opposées, finira en effet par
aboutir, soita X, soit &4 Y. Or, puisque 'on convient de
localiser au Pnint O la double activité du mo1, il n’y a
pas de raison pour délacher cette aclivité de l'acte auquel
elle aboutira, et qui fait corps avec elle. Et s1 I'expérience
monlre quon s’est décidé pour X, ce n'est pas une achi-
vité indifférente qu’on devra placer au point O, mais bien
une activité dirigée par avance dans le sens OX, en dépig
des hésitations apparentes. Que si, au contraire, I'obser-
vation prouve qu'on a oplé pour Y, c'est que lactivité
Jocalisée par nous au point O affectait de préférence cetle
seconde direction, malgré quelques oscillations dans le
sens de la premidre. Déclarer que le moi, arrivé au point
0, choisit indifféremment entre X et Y, c'est s’arréter &
mi-chemin dans la voie du symbolisme géométrique,
c'est faire eristalliser au point O une partie seulement de
celte aclivité continue ot nous discermons sans doule
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deux directions dillérentes, mais qui, en outre, a abouti
& X oud Y: pourquoi ne pas tenir compte de ce dernier
fait comme des deux autres? Pourquoi ne pas Iui assigner
sa place, & lui aussi, dans la figure symbolique que nous
venons de construire ? Mais si le mo1, arrnvé au point O,
est déja déterminé dans un sens, 'autre voie a beau de-
meurer ouverle, 1l ne saurait la prendre. Et le méme
symbolisme grossier sur lequel on prétendait fonder la
contingence de l'action accomplie aboulit, par un pro-
longement naturel, & en établir 'absolue nécessité.

Bref, défenseurs et adversaires de la liberté sont d’ac-
cord pour faire précéder I'action d'une espice d'oscillation
mécanique entre les deux points X et Y. Si j'opte pour X,
les premiers me diront : vous avez hésité, déhibéré, done
Y était possible. Les autres répondront : vous avez choisi
X, donc vous aviez quelque raison de le faire, et quand
on déclare Y également possible, on oublie cetle raison ; on
laisse de edlé une des condilions du probléme. — Que si
maintenant je creuse au-dessous de ces deux solutions
opposées, je découvriral un postulat commun : les uns et
les aulres se placent aprés I'action X accomplie, el repré-
sentent le processus de mon activité volontaire par une
route MO qui bifurque au point O, les lignes OX el 0y
symbolisant les deux directions que 'abstraction distingue
au sein de l'activité continue dont X est le terme. Mais
tandis que les déterministes tiennent compte de tout ce
quils savent el constatent que le chemin MOX a été par-
couru, leurs adversaires aflectent d’ignorer une des don-
nées avec lesquelles ils ont construit la figure, et aprés
avoir tracé les lignes OX et OY qui devraient représenter,
réumes, le progres de lactivité du mo, ils font revenir le
mot au point O pour y osciller jusqu’d nouvel ordre.

Il ne faut pas oublier en effet que cette figure, véritable
- dédoublement de notre aclivité psychique dans U'espace,
est purement symbolique, et, comme telle, ne pourra étre
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construite que si 'on se place dans’hypothése d'une déli-
bération achevée et d'une résolution prise. Vous aurez beau
la tracer a 'avance ; c’est que vous vous supposerez alors
-arrivé au terme, el assistant par imagination a 'acte final,
Bref, celle figure ne me montre pas 'action s’accomplis-
sant, mais 'action accomplie. Ne me demandez donc pas
st le mo1, ayant parcouru le chemin MO et s'étant déeidé
pour X, pouvait ou ne pouvait pas opter pour Y : je ré-
pondrais que la question est vide de sens, parce quil n’y
a pas de ligne MO, pas de point O, pas de chemin OX,
pas de direction OY. Poser une pareille question, c’est
admetire la possibilité de représenter adéqualement le
temps par de 'espace, el une succession par une simulfa-
néité. Cest atlribuer a la figure qu'on a tracée la valeur
-d'une 1mage, et non plus seulement d'un symbole ; ¢'est
croire que I'on pourrait suivre sur celte figure le proces-
sus de l'activité psychique, comme la marche d'une armde
sur une carte. On a assisté a la déhibération du mor dans
toules ses phases, et jusqu'a L'acle accompli. Alors, réca-
pitulant les termes de la série, on apercoit la succession
sous forme de simultanéité, on projeite le lemps dans
I'espace, et on raisonne. consciemment ou inconsciem-
ment, sur celte figure géométrique. Mais celte figure re-
présente une chose, et non pas un progres; elle correspond,
dans son inertie, au souvenir en quelqu& sorte figé de la
délibération tout entiére et de la décision finale que 'on
a prise : comment nous fournirait-elle la moindre indica-
tion sur le mouvement concret, sur le progres dynamique,
par lequel la délibération aboutit & 'acte? Et pourtant,
une [ois la figure construile, on remonte par imagination
dans le passé, et I'on veut que notre activité psychique ait
suivi précisément le chemin tracé par la figure. On re-
tombe ainsi dans l'illusion que nous avons signalée plus
haut : on explique mécaniquement un fait, puis on sub-
stitue celte explication au fait lui-méme. Aussi se heurle
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t-on, dés les premiers pas, i d'inextricables difficullés : si
les deux partis étaient également possibles, comment a-t-on
chois1? s1'un d eux était seulement lmaaiblei pmu‘quoi se
croyait-on libre » — Et 'on ne voit pas que celle double
question revient toujours a celle-ci : le temps est-il de
Iespace ?

S1 je parcours des yeux une route tracée sur la carte,
rien ne mempéche de rebrousser chemin et de chercher
si elle bifurque par endroits. Mais le temps n’est pas une
ligne sur laquelle on repasse. Cerles, une fois qu’il est
ecoulé, nous avons le droit de nous en représenler les
moments successifs comme exlérieurs les uns aux autres,
et de penser ainsi 4 une ligne qui traverse 'espace ; mais
1l demeurera entendu que cette ligne symbolise, non pas
le temps qui s écoule, mais le lemps écoulé. Clest ce (que
délenseurs et adversaires du libre arbitre oublient égale-
ment, — les premiers quand ils aflirment et les autres
quand ils nient la possibilité d’agir autrement qu'on a
fait. Les premiers raisonnent ainsi: « Le chemin n’'est
pas encore tracé, done 1l peut prendre une direction quel-
conque. » A quor l'on répondra : « Vous oubliez que
l'on ne pourra parler de chemin qu'une fois I'action ac-
complie ; mais alors il aura été tracé. » — Les aulres
disent : « Le chemin a été tracé ainsi; donc sa direction
possible n’élait pas une direction quelconque, mais bien
cetle direction méme. » A quoi l'on répliquera : « Avant
que le chemin fit tracé, il n'y avait pas de direction pos-
sible ni impossible, par la raison fort simple qu’il ne pou-
vait encore étre question de chemin. » — Failes abstrac-
tion de ce symbolisme grossier, dont I'idée vous obstde a
votre insu; vous verrez que l'argumentation des déter-
ministes revél cette forme Puérile - « L’acle, une fois ac-
-cﬂmpli‘ est accl}mpli »; el que leurs adversaires répon-
dent : « L’acte, avant d'étre accompli, ne 1'était pas
encore. » En d'autres termes, la question de la liberté
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sort intacte de celte discussion; et cela se comprend
sans peme, pusquil faul  chercher la liberté dans
une certaine nuance ou qualité de 'action méme, et non
dans un rapport de cet acte avec ce qu’il n'est pas ou
avec ce qu’il aurait pu étre. Toute I'obscurilé vient de ce
que les uns et les autres se représentent la délibération
sous [orme d'oscillation dans l'espace, alors qu’elle con-
sisle en un progreés dynamique on le moi et les molifs
eux-miémes sont dans un continuel devenir, comme de
véritables étres vivants. Le moi, infailhible dans ses con-
statations immédiates, se sent libre et le déclare; mais
dés qu'il cherche i s’expliquer sa liberté, il ne s'apercoit
plus que par une espéce de réfraction a travers l'espace.
De Ia un symbolisme de nature mdéeaniste, dgalement
impropre & prouver la thése du libre arbitre, & la faire
comprendre, et a la véfuter.

Mais le déterminisme ne se tiendra pas pour batiu, et
posant la question sous une nouvelle forme : « Laissons-
de coté, dira-t-il, les actions accﬁmplies; considérons seu-
lement des actes & venir. La question est de savoir si,
connaissant dés nujnurd'hui tous les antécédents futurs,.
quelque intelligence supérieure pourrait prédire avec une
absolue certitude la décision qui en sortira. » — Nous
consentons volontiers & ce qu'on pose le probléme en ces
termes * on nous fournira ainsi l'occasion de formuler
notre idée avec plus de rigueur. Mais nous élablirons
d’abord une distinction entre ceux qui pensent que la con-
naissance des antécédents permettrait de formuler une
conelusion probable, et ceux qui parlent d'une prévision
infaillible. Dire qu'un certain ami, dans certaines circon-
stances, agirait trés probablement d'une certaine maniére,
ce n'est pas tant prédire la conduile future de notre ami
que porler un jugement sur son caraclére présent, c'est-i-
dire, en définitive, sur son passé. Si nos senliments, nes




LA DUREE REELLE ET LA PREVISION 181

tdées, notre caraclére en un mot se modifient sans cesse,
il est rare qu'on observe un changement soudain ; 1l
est plus rare encore qu'on ne puisse dire d'une personne
connue que cerlaines actions paraissent assez conformes a
sa nature, et que certaines aulres y répugnent absolument.
Tous les philosophes s’accorderont sur ce point, car ce
n'est pas lier I'avenir au présent que d’établir un rapport
de convenance ou de disconvenance entre une conduile
donnée et le caractére présent d'une personne que l'on
connait. Mais le déterministe va beaucoup plus loin : il
affirme que la contingence de nolre solution tient i ce que
nous ne connaissons jamais toutes les conditions du pro-
bléme; que la probabilité de notre prévision augmenterait
a mesure qu'on nous fournirait un plus grand nombre de
ces conditions; et quenfin la connaissance compléte,
parfaile, de tous les antécédents sans exception aucune
rendrait la prévision infailliblement vraie. Telle est donc
I’hypothése qu'il s'agit d'examiner.

Pour fixer les idées, imaginons un personnage appelé a
prendre une décision apparemment libre dans des circon-
slances graves ; nous l'appellerons Pierre. La question est
de savoir si un philosophe Paul, vivant a la méme ¢poque
que Pierre ou, si vous aimez mieux, plusieurs si¢cles au-
paravant, etit pu, connaissant foules les conditions dans
lesquelles Pierre agit, prédire avec cerlitude le choix que
Pierre a fait.

Il y a plusicurs maniéres de se représenter I'état d'une
personne i un moment donné. Nous essayons de le faire,
quand nous lisons un roman, par exemple : mais, quelque
soin que 'auteur ait mis & peindre les sentiments de son
héros et méme 2 en reconstituer |'histoire, le dénouement,
préva ou imprévu, ajoutera quelque chose a l'idée que
nous avions du personnage : donc nous ne connaissions
ce personnage quimparfailement. A vrai dire, les élats
profonds de notre dme, ceux qui se traduisent par des acles
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libres, expriment et résument 'ensemble de notre histoire
passée : s1 Paul connait toules les conditions ou Pierre
agit, ¢'est vraisemblablement qu'aucun délail de la vie de
Pierre ne i échappe, et que son imagination reconstruit
el revit méme celle histoire. Mais 1l y a ic1 une distinction
capitale a faire. Quand je passe moi-méme par un certain
élat psychologique, je connais avee préeision l'intensité de
cet état et son importance par rapport aux autres : non pas
(ue je mesure ou (ue je compare, mais parce que l'inlen-
sité d'un sentiment profond, par exemple, n’est pas autre
chose que ce sentiment lui-méme. Au contraire, si je
cherche a vous rendre compte de cet état psychologique,
je ne pourrai vous en faire comprendre I'inlensilé que par
un signe précis et de nature mathématique; il faudra que
jen mesure 'importance, que je le compare i ce qui pré-
cede et a ce qui suit, enfin que je détermine la part qui lu
revient dans lacte final. Et je le déclarerai plus ou moins
intense, plus ou moins impuriant, selon que l'acte [inal
s'expliquera par lui ou sans lui. Au contraire, pour ma
conscience qui percevait cel élat interne, point n’élait
besoin d’'une comparaison de ce genre; I'intensité lui ap-
paraissait comme une qualité inexprimable de 1'état lui-
méme. En d’autres termes, U'intensilé d'un état psychique
n'est pas donnée i la conscience comme un signe spécial
qui accompagnerait cet élat et en déterminerait la puis-
sance, & la maniére d'un exposant algébrique : nous avons
montré plus haut qu’elle en exprimait plutdt la nuance, la
coloration propre, et que, s'1l s'agit d'un sentiment par
exemple, son intensilé consiste & étre senti. Dés lors, il
faudra distinguer deux manitres de s'assimiler les élals
de conscience d’autrui : 'une dynamique, qui consisterait
a les éprouver soi-méme ; 'aulre stalique, par laquelle on
substituerait & la conscience méme de ces élats leur image,
ou plutét leur symbole intellectuel, leur idée. On les 1ma-
ginerait alors, au lieu de les reproduire. Seulement, dans
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ce dernier cas, on devra joindre & I'image des états psy-
chiques l'indication de leur intensité, puisqu’ils n’agissent
plus sur la personne chez qui ils se dessinent, et que
celle-ci n'a plus occasion d’en éprouver la force en les res-
senlant. Mais celte indication elle-méme prendra nécessai-
rement un caractére quantitatif : on conslatera par exemple
qu'un certain senliment a plus de lorce qu'un autre senti-
ment, qu'il faut en temir plus de compte, quil a joué un
plus grand réle; et comment le saurail-on, si I'on ne con-
naissait par avance I'histoire ultérieure de la personne dont
on s'oceupe, ct les acles auxquels cette multiplicité d'étals
ou d'inclinations a abouli? Dés lors, pour que Paul se-
représente adéquatement 1'élat de Pierre & un moment
quelconque de son histoire, il faudra de deux choses I'une :
ou que, semblable & un romancier qum sait o 1l conduit
ses personnages, Paul connaisse déja l'acte final de Pierre,
el puisse joindre ainsi, 4 l'image des étals successils par
lesquels Pierre va passer, I'indication de leur valeur par
rapporta I'ensemble de son histoire ; — ou qu’il se résigne
a passer lui-méme par ces états divers, non plus en 1ma-
gination, mais en réalité. La premiére de ces hypotheses
doit étre écartée, puisqu’il s’agit précisément de savoir si,
les antécédents seuls étant donnés, Paul pourra prévoir
I'acte final. Nous voict done obligés de modifier profon-
dément l'idée que nous nous faisions de Paul : ce n’est pas,
comme nous l'avions pensé d’abord, un spectateur dont le
regard plonge dans I'avenir, mais un acteur, qui joue par
avance le role de Pierre. Et remarquez que vous ne sauriez
lui épargner aucun détail de ce role, car les plus médio-
cres événements ont leur importance dans une histoire, et,
a supposer qu’ils n'en eussent point, vous ne pourriez les
juger insignifiants que par rapport a l'acte final, lequel,
par hypothese, n’est pas donné. Vous n’avez pas non plus
le droit d’abréger, — fiit-ce d'une seconde, — les divers
états de conscience par lesquels Paul va passer avant
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Pierre; car les effets du méme sentiment, par exemple,
s'ajoutent et se renforcent i tous les moments de la durée,
et la somme de ces ellels ne pourrait étre éprouvée tout
d’un coup que si I'on connaissait I'importance du senli-
ment, pris dans son ensemble, par rapport i l'acte final,
lequel demeure précisément dans I'ombre. Mais si Pierre
et Paul ont éprouvé dans le méme ordre les mémes senti-
ments, sileurs deux Ames ont la méme histoire, comment
les distinguerez-vous 'une de 'autre ? Sera-ce par le corps
ou elles habitent? Elles dilféreraient alors sans cesse par
quelque endroit, puisqu'elles ne se représenteraient le
méme corps i aucun momenlde leur histoire. Sera-ce parla
place qu'elles occupent dans la durée ? Elles n’assisteraient
plus alors aux mémes événements : or, par hypothése,
elles ont le méme passé el le méme présent, ayant la méme
expérience. — 1l faut maintenant que vous en preniez
volre parti : Pierre et Paul sont une seule et méme per-
sonne, que vous appelez Pierre quand elle agit et Paul
quand vous récapilulez son histoire. A mesure que vous
compléliez davantage la somme des conditions qui, une
[o1s connues, cussent permis de prédirve l'aclion [uture de
Pierre, vous serriez de plus pres I'exislence de ce person-
nage, vous lendiez davantage i la revivre dans ses moindres
détails, et vous arriviez ainsi au moment précis on, l'ac-
tion s’accomphissant, il ne pouvait plus éire guestion de
la prévnir, mais simlﬂcmcnt d’agir. Iei encore toul essai
de reconstitution d'un acle émanant de la volonté méme
vous conduit a la constalation pure et simple du fait ac-
compli.

C’est donc une question vide de sens que celle-ci : 'acte
pouvait-il ou ne pouvait-il pas éire prévu, étant donné
I'ensemble complet de ces antécédents? Car il y a deux
maniéres de s'assimiler ces antécédents, I'une dynamique,
I'autre staique. Dans le premier cas, on sera amen¢ par
transitions insensibles & coincider avec la personne donl
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on s’occupe, a passer par la méme série d'élals, et i revenir
ainsi au moment méme ou l'acte s'accomplit ; 1l ne pourra
donc plus étre queslion de le prévoir. Dans le second cas,
on présuppose l'acte final par cela seul qu'on fait figurer,
i coté de I'indication des élats, I'apprécialion quantitative
de leur importance. Iei encore les uns sont conduils i con-
slater simplement que I'acte n’est pas encore accompli au
moment ou il va s'accomplir, les autres, qu'une fois ac-
compli il I'est définitivement. La question de la liberté
sort intacte de eelte discussion, comme de la précédente.

En approfondissant davantage cette double argumenta-
{ion. nous trouverons, i sa racine méme, les deux illusions
fondamentales de la conscience réfléchie. La premitre
consisle 4 voir dans l'inlensilé une ln'nlu'iélt': malhéma-
tique des élats psychologiques, et non pas, comme nous
le disions au début de cet essai, la quahité spéciale, la
nuance propre de ces divers élats. La seconde consisle i
remplacer la réalité concréte, le progrés dynamique que la
conscience percoit, par le symbole matériel de ce progres
arrivé & son terme, ¢’est-d-dire du fait aceompli joint a la
somme de ses antécédents. Cerles, une fois consommé
I'acte final, je puis assigner i lous les antécédents leur va-
leur propre, et me représenter sous forme d'un conflit ou
d'une composition de forces le jeu combiné de ces éléments
divers. Mais demander s1, les antécédents étant connus
ainsi que leur valeur, on pr,nu‘uit Préllirn I'acte final, ¢'est
commettre un cercle vicieux ; c'est oublier qu'on se
donne, avec la valeur des antécédents, 1'action finale quiil
s'agit de prévoir; c¢'est supposer i tort que I'image sym-
bolique par laquelle on représente l'opération achevée a
61é dessinée par cette opération elle-méme au cours de son
progrés, comme sur un appareil enregistreur.

On verrait d'ailleurs que ces deux illusions, i leur tour,
en impliquent une troisieme, et que la question de savoir
si l'acte pouvait ou ne pouvait pas &tre prévu revient tou-
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jours & celle-ci: le temps est-il de lespace? Vous avez
¢ ymmencé par juxtaposer dans unespace 1déal les états de
conscience qui se sont suceédé dans 'dime de Pierre, et
vous apercevez la vie de ce personnage sous forme d'une
trajectoire MOXY dessinée parun mobile M dans 1'espace.

Vous effacez alors,

M\__ﬁ par la |:EI]F-.I3['.‘, la
o X partie OXY de cette

courbe, el vousvous
demandez si, connaissant MO, vous eussiez pu déter-
miner a l'avance la courbe OX que le mobile déerit a
partic du point O. Clest la, au fond, la question que
vous posiez quand vous faisiez intervenir un philosophe
Paul, prédécesseur de Pierre, et chargé de se repré-
senter en imagination les conditions ot Pierre agira.
Vous malérialisiez ainst ees condibions : vous faisiez du
temps & venir une voute déja tracée dans la plaine, et que
I'on peut contempler du haut de la monlagne sans 'avoir
parcourue, sans devoir la parcourir jamais. Mais vous
n'avez pas lardé & vous apercevoir que la connaissance de
la partie MO de la courbe serait insuffisante, & moins tou-
tefois qu'on ne vous indiquit la position des points de
celte ligne, non seulement par rapportles uns aux autres,
mais encore par rapport aux poinls de la ligne MOXY
tout entiére; ce qui reviendrait i se donner par avance
les éléments mémes qu'il s'agit de déterminer. Vous avez
alors modifié votre hypothése ; vous avez compris que le
temps ne demande pas & étre vu, mais véeu ; vous en avez
conclu que si votre connaissance de la ligne MO ne cons-
tituait pas une donnée suflisante, ¢’est parce que vous la
regardiez du dehors, au lieu de vous confondre avec le
point M qui décrit, non seulement MO, mais encore la
courbe tout entitre, et d’adopter ainsi son mouvement.
Vous avez done amené Paul & coineider avee Pierre, et
naturellement, c'est la ligne MOXY que Paul a tracée
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dans l'espace, puisque, par hypothése, Pierre décrit cette
ligne. Mais vous ne prouvez plus ainsi que Paul ait prévu
Taction de Pierre ; vous constatez seulement que Pierre a
agi comme il a fait, puisque Paul est devenu Pierre. Il
est vrai que vous revenezensuite, sans y prendre garde, &
volre premiére hypothese, parce que vous confondez sans
cesse la ligne MOXY se tracant avec la ligne MOXY tra-
cée, c'est-i-dire le temps avee Uespace. Aprés avoir iden-
tifié Paul avec Pierre pour les besoins de la cause, vous
faites reprendre a Paul son ancien poste d’observation, et
il apercoit alors la ligne MOXY compléle, ce qui n’est pas
étonnant, puisqu’il vient de la com pléter.

Ce qui rend la confusion naturelle, et méme inévitable,
¢'est que la science parail fournir des exemples indisculés
d'une prévision de 'avenir. Ne détermine-t-on pas al'avance
les conjonetions d'astres, les éclipses de soleil et de lune,
et le plus grand nombre des phénomenes astronomiques ?
L’intelligence humaine n'embrasse-t-elle pas alors, dans
le moment présent, une portion aussi grande (u'on vou-
dra de la durée i venir? — Nous le reconnaissons sans
peine ; mais une prévision de ce genre n'a pas la moindre
ressemblance aveec celle d'un acte volontaire. Méme,
comme nous allons voir, les raisons qui font que la pré-
diction d’'un phénomene astronomique est possible sont
précisément les mémes qui nous empéchent de déterminer
4 l'avance un fait émanant de 'activité libre. Clest que
I'avenir de l'univers matériel, quoique contemporain de
l'avenir d'un étre conscient, n’a aucune analogie avee
lui.

Pour faire toucher du doigt cette différence capiale,
Supposons un instant (111'1111 mahin génie, plus 1]L1i55::|nt
encore que le malin génie de Descartes, ordonnit i tous
les mouvements de l'univers d’aller deux fois plus vite.
Rien ne serait changé aux phénomenes astronomiques, ou

x5
=l
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tout au moins aux équations qui nous permeltlent de les
prévﬂir, car dans ces équatinns le symbole { ne désigne
pas une durée, mais un rapport entre deux durées, un cer-
tain nombre d'unités de temps, ou enfin, en dernitre ana-
Iyse, un cerlain nombre de simultanéités ; ces simulla-
néités, ces coincidences se produiraient encore en nombre
égal ; seuls, les intervalles qui les séparent auraient di-
minué ; mais ces intervalles n’entrent pour nen dans les
calculs. Or ces intervalles sont précisément la durée vécue,
celle que la conscience percoil : aussi la conscience nous
avertirail-clle bien vite d'une diminution de la journée si,
entre le lever ¢t le coucher du soleil, nous avions moins
duré. Elle ne mesurerail pas cetle diminution, sans doute,
et méme elle ne lapercevrail peul-élre pas tout de suile
sous l'aspect d'un changement de quantité ; mais elle con-
stalerait, sous une forme ou sous une autre, une baisse
dans U'enrichissement ordinaire de 1'étre. une modificalion
dans le progres qu’il a coutume de réaliser entre le lever
du soleil et son coucher.

Or, quand l'astronome prédit une éclipse de lune, par
exemple, 1l ne fait qu’exercer & sa mamiere la puissance que
nous avons altribuée a notre malin géme. Il ordonne au
temps d'aller dix fois, cent fois, mille fois plus vite, et il
en a le droit, puisqu’il ne change ainsi que la nature des
intervalles conscients et que ces intervalles, par hypothése,
n'entrent pas dans les caleuls. (Uest pourquoi, dans une
durée psychologique de quelques secondes, 1l pourra faire
tenir plusieurs anndes, plusieurs siécles méme de temps
astronomique : telle est l'opération & laguelle 1l se hivre
quand il dessine a I'avance la trajectoire d'un corps céleste
ou qu'il la représente par une équation. A vrai dire, il se
borne & établir une série de rapports de position enire ce
corps et d’autres corps donnés, une série de simultanéités
et de coincidences, une sériec de relations numériques :
quant a la durée proprement dite, elle reste en dehors du
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calcul, el ne serait percue que par une conseience capable,
non seulement d'assister & ces simullanéilés successives,
mais d’'en vivre lesintervalles. On concoil méme que celle
conscience put vivre d'une vie assez lente, assez paresscuse,
pour embrasser la trajectoire entitre du corps célesle dans
une aperceplion unmique, comme il nous arrive a nous-
mimes quand nous voyons se dessiner, sous forme d'une
ligne de feu, les positions successives d'une étoile filante,
Celle conscience se trouverail alors réellement dans les
mémes condilions ou I'aslronome se place imaginairement ;
clle verrait dans le présent ce que l'astronome apercort
dansl’avenir. A vrai dire, s1 celui-ci prévoit un phénomene
[utur. ¢’est a la condilion d’en faire jusqu’a un certain
iminl un 11}1:?110111&110 présent, ou du moins de réduire ¢noz-
mément U'intervalle qui nous en sépare. Bref, le temps
dont on parle en astronomie est un nombre, et la nalure
des unités de ce nombre ne saurait étre spéeifide dans les
calculs : on peut donc les supposer aussi peliles gqu’on
voudra, pourvu que la méme hypothése s’étende i toute la
série des opérations, et que les rapports successils de po-
silion dans I'espace se trouvenl ainsi conservés. On assis-
tera alors, en imagination, au phénoméne que l'on veut
prédire ; on saura a quel point précis de 'espace et apros
combien d’unités de temps ce phénoméne se produt ; il
sullira ensuite de restiluer & ces umnités leur nalure psy-
chique pour repousser I'événement dans 'avenir, et dire
quon I'a prévu, alors qu’en réalité on I'a vu.

Mais ces umtés de temps, rlui constituent la durée vécue,
et dont 'astronome peut disposer comme 1l Iur plait parce
qu’elles n'offrent point de prise i la science, sont précisé-
ment ce qui intéresse le psychologue, car la psychologie
porte sur les intervalles eux-mémes, et non plus sur leurs
extrémités. Certes, la conscience pure n’apercoit pas le
temps sous forme d'une somme d'unités de durée ; laissée
a elle-méme, elle n’a aucun moyen, aucune raison méme
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de mesurerle temps ; mais un sentiment qui durerait deux
[o1s moins de jours, par exemple, ne serait plus pour elle
le méme sentiment ; 1l manquerait i cet état de conscience
une muliitude d'imprﬂssiuns qui sont venues 'enrichir et
en modifierla nature. Ilest vraique, lorsque nous imposons
i ce sentiment un certain nom, lorsque nous le traitons
comme une chose, nous croyons pouvoir diminuer sa durée
de moitié, par exemple, et de moilié aussi la durée de tout
le reste de notre histoire : ce serait loujours la méme exis-
tence, semble-t-i1l, & échelle réduite. Mais nous oublions
alors que les élats de conscience sont des progres, et non
pas des choses ; que si nous les désignons chacun par un
seul mot, c’est pour la commodité du langage ; qu'’ils
vivent, et que, vivant, ils changent sans cesse ; que, par
conséquent, on ne saurait en retrancher qu{:lque moment
sans les appauvrir de quelque impression el en modifier
ainsi la qualité. Je comprends bien qu'on apercoive tout
d'un coup, ou en fort peu de lemps, I'orbite d'une planéte,
parce que ses positions successives, ou résultals de son
mouvement, importent seules, et non pas la durée des
intervalles égaux qui les séparent. Mais lorsqu'il s’agit
d'un senliment, il n’a pas de résultat préeis, sinon d’avoir
été senli; et pour apprécier adéquatement ce résultat, il
faudrait avoir passé par toutes les phases du sentiment
lui-méme, et occupé la méme durée. Méme si ce sentiment
s'est traduit finalement par quelque démarche de nature
~ déterminée, comparable & la position d'une planéte dans
I'espace, la connaissance de cet acle ne me servira guére a
apprécier I'influence du sentiment sur I'ensemble d une
histoire, el ¢’est cette influence qu’il s’agit de connaitre,
Toute prévision est en réalité une vision, et celie vision
s‘opere quand on peut réduire de plus en plus un inter-
valle de temps futur en conservant les rapports de ses
parties entre elles, ainsi qu’il arrive pour les prédictions
astronomiques. Mais qu’est-ce que réduire un intervalle de
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temps, sinon vider ou appauvrir les états de conscience
qui 'y succtdent ? Et la possibilité méme de voir en rac-
courci une période astronomique n'implique-t-elle pas
ainsi I'impossibilité de modifier de la méme maniére une
série psychologique, puisque c’est seulement en prenant
cetle série psychologique comme base invariable qu'on
pourra faire varier arbitrairement, quanta I'umité de durée,
une période astronomique ?

Lors donc qu'on demande si une action future pourrait
étre prévue, on identifie inconsciemment le temps dont il
est question dans les sciences exactes, el qui se rédmt a un
nombre, avec la durée réelle, dont I'apparente quantilé est
véritablement une qualité, et qu'on ne saurait raccourcir
d'un instant sans modifier la nature des fails qui la rem-
plissent. Et ce qui facilite sans doute cette 1dentification,
¢'est que, dans une multitude de cas, nous avons le droit
d’opérer sur la durée réelle comme sur le temps astrono-
mique. Ainsi, quand nous nous remémorons le passé, ¢’esl-
a-dire une série de faits accomplis, nous l'abrégeons tou-
jours, sans altérer cependant la nature de I'événement qui
nous intéresse. C'est que nous le connaissons déjia; c'est
que, arrivé au terme du progrés qui constitue son existence
méme, le fait psychologique devient une chose, qu’on peut
se représenter tout d'un coup. Nous nous trouvons done
ic1 dans la méme position ot se place I'astronome, quand
il embrasse dans une seule aperception l'orbite qu’une pla-
nete mettra plusieurs années a parcourir. G'estbien, en ef-
fet, au souvenir d'un fait de conscience passé, non i la con-
naissance anticipée d'un fait de conscience a venir, qu'on
doit assimiler la prévision astronomique. Mais, lorsqu’il
Sﬁgil de déterminer un fait de conscience i venir, pour
peu qu'il soit profond, on doit envisager les antécédenls
non plus & I'état stalique sous forme de choses, mais a
I'état dynamique et comme des progrés, puisque leur in-
fluence seule est en cause : or leur durée est celte influence
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méme. C'est pourquoi il ne saurait étre question d’abréger
la durée & venir pour s’en représenter i l'avance les frag-
ments ; on ne peut que vivre cetle durée, au fur et & me-
sure quelle se déroule. Bref, dans la région des faits psy-
chologiques profonds, 1l n’y a pas de dilférence sensible
entre prévoir, voir et agir.

Il ne restera plus guére au déterministe qu’un seul parti
a prendre. Il renoncera & alléguer la possibilité de prévorr
dés aujourd’hur un certain acte ou état de conscience &
venir, mais affirmera que tout acte est déterminé par ses
anléeédents psychiques, ou, en d'autres termes, que les faits
de conscience obdissenl i des lois comme les phénoménes
de la nature. Cette argumentalion consiste, au fond, 4 ne
pas enlrer dans le détail des faits psychologiques conerels,
par la erainte instinchive de se trouver en face de phéno-
meénes qui défient toule représentation symbolique, loute
préviston par conséquent. On laisse alors la nature propre
de ces phénomenes dans 'ombre, mais on aflirme qu'en
leur qualité de phénoménes ils restent soumis a la lon de
causalité. Or cetle loi veut que tout phénoméne soit déter-
miné par ses condilions, ou, en d’autres termes, que les
mémes causes produisent les mémes effets. 1l faudra done,
ou que l'acte soit indissolublement lié a ses antécédents
psychiques, ou que le principe de causalité soullre une in-
compréhensible exceplion.

Cette derniere forme de largumentatmn déterministe
différe moins qu'on ne pourrait le croire de toutes celles
qui ont é1é examinées précédemment. Dire que les mémes
causes inlernes produisent les mémes eflets, c’est supposer
que la méme cause peul se présenter a plusieurs reprises
sur le théitre dela conscience. Or, notre coneeption de la
durée ne tend i rien moins qu'a affirmer I'hétérogénéité
radicale des faits psychologiques profonds, et I'impossibi-
lité pour deux d'entre eux de se ressombler tout a fait,
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puisqu'ils constituent deux moments différents d'une his-
toire. Tandis que I'objet extérieur ne porte pas la marque
du temps écoulé, et qu'amnsi, malgré la diversilé des
moments, le physicien pourra se retrouver en présence de
conditions élémentaires 1dentiques, la durée est chose
réelle pour la conscience qui en conserve la trace, et I'on
ne saurait parler ici de conditions idenliques, parce que
le méme moment ne se présente pas deux fois. En vamn
on alléguera que, sl n'y a pas deux dtats prnfﬂnds de
l'ime rlui se ressemblent, 'analyse démélerait au sein de
ces étals différents des éléments stables, ﬁusueptibles de se
comparer enlre eux. Ce serait oublier que les éléments
psychologiques, méme les plus simples, ont leur person-
nalité et leur vie propre, pour peu [Iu’ﬂs sotent profonds ;
ils deviennent sans cesse, et le méme sentiment, par cela
seul qu'il se répete, est un sentiment nouveau. Méme, nous
n'avons aucune raison de lm conserver son ancien nom,
sauf qu'il correspond a la méme cause extérieure ou se tra-
duit au dehors par des signes analogues: on commeltrait
~donc une véritable pétition de principe en dédwmsant de la
prétendue similitude des deux états que la méme cause
produit le méme eflet. Brel, si la relation causale existe
encore dans le monde des faits internes, elle ne peut res-
sembler en aucune maniére i ce que nous appelons causa-
lité dans la nature. Pour le physicien, la méme canse pro-
duit toujours le méme eflet ; pour un psychologue qui ne
ce laisse pﬂinl; égarer par d’apparentes nnalngios, une
cause inlerne profonde donne son eflet une fois, et ne le
produira jamas plus. Etsi, maintenant, on allégue que cet
effet étart indissolublement lié 4 celte cause, une pareille
affirmation signifiera de deux choses I'une : ou bhien que,
les antécédents étant donnés, on ettt pu prévoir 'action
future ; ou que, l'action une fos accomplie, toute aulre
aclion apparait, dans les conditions données, comme 1m-
possible. Or nous avons vu que ces deux aflirmations
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¢laient également vides de sens, etimpliquaient, elles aussi,
une conceplion vicieuse de la durde.

Toutefois, il ne nous parait pas inutile de nous :r-éter
sur celle derniere forme de I'argumentation déterminisle,
quand ce ne serait que pour éclaireir, de notre point de vue,
le sens des deux mots détermination et causalité. En vain
nous alléguons quil ne saurait étre question ni de pré-
voir une action future & la maniére d'un phénoméne as-
tronomique, ni d'affirmer, une fois I'action accomplie,
que toule aulre action efit été impossible dans les condi-
tions données. En vain nous ajoutons que, méme sous.
cetle lorme « les mémes causes produisent les mémes
effets », le principe de la détermination universelle perd
toute espéce de signification dans le monde interne des faits.
de conscience. Le délerministe se rendra peut-élre i
nolre argumentation sur chacun de ces trois points en par-
ticulier, reconnaitra que, dans le monde psychologique,
on ne peul altribuer au mot détermination aucun de ces
trois sens, échouera méme sans doute & en découvrir un
quatritme, et pourtant ne cessera de répéter que I'acte est
indissolublement 1ié 4 ses antécédents. Nous nous trou-
vons done 11 en présence  d'une illusion si1 profonde,
d’un préjugé si tenace, que nous ne saurions en avoir
raison sans les altaquer dans leur principe méme, qui est
le principe de causalité. En analysant le concepl de cause,
nous monlrerons I'équivoque qu'il renferme, et, sans pour
cela défimr la liberté, nous dépasserons peul-étre lidée
purement négative que nous nous en étions faile jusqu’a
présent.

Nous percevons des phénomenes physiques, et ces phé-
nomenes obéissent a4 des lois. Cela signifie : 1° que des
phénomenes a, b, ¢, d précédemment per¢us sont suscep-
tibles de se produire de nouveau sous la méme forme ;
2° qu'un certain phénoméne P, qui avait paru a la suite
des conditions a, b, ¢, d, et de ces conditions seulement,
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ne mangquera pas de se reproduire dés que les mémes con-
ditions seront données. Sile principe de causalité ne nous
disait rien de plus, comme le prétendent les empiristes, on
accorderait sans peine 4 ces philosophes que leur principe
vient de I'expérience ; mais il ne prouverait plus rien con-
tre notre liberté. Car il demeurerait entendu que des anté-
cédents déterminés donnent liecu & un conséquent dé-
tggminé parlout o lexpérience nous fait constater
cette régularité ; mais la question est précisément de
savoir 51 on la retrouve dans le domaine de la conscience,
et tout le probléeme de la liberté est la. Nous vous accor-
dons pour un instant que le principe de causalilé résume
seulement les successions uniformes et incondilionnelles
observées dans le passé: de quel droit 'appliquez-vousalors
A ces fails de conscience profonds ot I'on n'a pas encore
démélé de succession réguliere, puisquon échoue a les
prévoir P Et comment vous fonder sur ce principe pour
établir le déterminisme des [aits internes, alors que, selon
vous, le déterminisme des fails observés est I'unique fon-
dement de ce principe lni-méme? A vrai dire, quand les
empiristes font valoir le principe de causalité contre la
liberté humaine, ils prennent le mot cause dans une ac-
ception nouvelle, qui est d'ailleurs celle du sens com-
mun.

Constater la succession régulitre de deux phénoménes,
en effet, ¢’est reconnailre que, le premier étantdonné, on
apergoit déja I'autre. Mais celle liaison loule subjective de
deux représenlalions ne suffit pas au sens commun. Il lui
semble que, sil'idée du second phénomene est déja impli-
quée dans celle du premier, il faut que le second phéno-
mene lul-méme exisle objeclivement, sous une forme ou
sous une autre, au sein du premier phénoméne. Et le sens
commun devait aboutir & cette conclusion, parce que la
distinction précise d'une liaison objective entre les phé-
nomenes et d’une association subjective entre leurs idées
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suppose déja un degré assez élevé de culture philosophique.
On passera donc insensiblement du premier sens ausecond,
et I'on se représentera la relalion causale comme une
espece de préformation du phénoméne a venir dans ses
conditions présentes. Or, celle préformalion peut s'en-
tendre dans deux sens tris différents, et c’est précisément
1c1 que I'équivoque commence.

Les malhématiques nous fournissent, en effet, 'image
d’une préformation de ce genre. Le méme mouvement par
lequel on trace une circonférence dans un plan engendre
loules les propriétés de cetle figure : en ce sens, un nom-
bre indéfini de théorémes préexistent au sein de la défini-
tion, bien que destinés & se dérouler dans la durée pour le
mathématicien qum les déduira. Il est vrai que nous
sommes ici dans le domaine de la quantité pure, et que,
les propriétés géomélriques pouvant se mellre sous
forme d'égalités, on concoit trés bhien quune premiére
¢quation, exprimant la propriélé fondamentale de la figure,
se lransforme en une multitude indéfinie d'équations nou-
velles, toutes virtuellement contenues dans celle-la. Aa
contraire, les phénomeénes physiques qui se succédent et
sont percus par nos sens se distinguent par la qualité non
moins que par la quantité, de sorle qu’on aurait quelque
peine i les déclarer d'abord équivalents les uns auxaalres.
Mais, précisément parce que nos sens les pergoivent, rien
n'empéche d’attribuer leurs différences qualitatives &
I'impression qu’ils font sur nous, et de supposer, der-
ricre 'hétéregénéité de nos sensalions, un univers phy-
sique homogéne. Bref, on dépouillera la matiére des qua-
lités conerétes dont nos sens la revétent, couleur, ehaleur,
résistance, pesanteur méme, et I'on se trouvera enfin en
présence de I'étendue homogéne, de 'espace sans corps.
Il ne restera plus guére alors d’autre parti 4 prendre qu'a
découper des figures dans l'espace, a les faire mouvoir
selon deslois mathématiquement formulées, et & expliquer
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les qualités apparentes de la malitre parla forme, la posi-
tion et le mouvement de ces figures géomélriques. Or la
position est donnée par un systéeme de grandeurs fixes, et
le mouvement s’exprime par une loi, ¢’est-a-dire par une
relation conslante enlre des grandeurs variables ; mais la
forme est une image, et quelque ténue, quelque transpa-
rente qu’on la suppose, elle conslilue encore, en lant que
notre imaginationen ala perception visuelle pour ainsidire,
une qualité coneréte et par suite irréductible de la matitre.
Il faudra, par conséquent, faire table rase de celle 1image
et lui substituer la formule abslraile du mouvement qui
engendre la figure. Représentez-vous donc des relations
algébriques s’enchevétrant les unes dans les aulres, s'ob-
jectivant par cet enchevétrement méme, etenfantant, parle
seul effet de leur complexité, la réalité concréte, visible et
tangible, — vous ne ferez que tirer les conséquences du
principe de causalité, entendu au sens d'une préformation
acluelle de I'avenir au sein du présent. Il ne semble pas
que les savanls de notre temps aient poussé I'abstrac-
tion aussi loin, sauf peut-étre sir William Thomson. Ce
physicien ingénieux et profond suppose l'espace rempli
d'un flmde homogeéne et incompressible ou des tour-
billons se meuvent, engendrant ainsi les propriétés de la
maliére : ces tourbillons sont les éléments constitutifs des
corps ; l'atome devient ainsi un mouvement, et les phéno-
ménes physiquesse réduisent a des mouvements réguliers
s'accomplissant au sein d'un fluide incompressible. Or, si
I'on veut bien remarquer que ce [luide est d'une parfaite
homogénéité, quiln’existe entre ses parties ni un inter-
valle vide qui les sépare ni unediflérence quelconque qui
permette de les distinguer, on verra que tout mouvement
s'accomplissant au sein de ce flude équivaut en fait a
I'immobilité absolue, puisqu’avant, pendantetaprislemou-
vement rienne change, rien n’est changé dans1'ensemble.
Le mouvement dont on parle ici n’est done pas un mouv
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ment qui se produit, mais un mouvement que 'on pense ;
¢’est-un rapport entre des rapports. On admet, sans bien
s en rendre comple peut—élre* que le mouvement est un
fait de conscience, qu’il y adans I'espace des simultanéités
seulement, et I'on nous fournit le moyen de calculer ces
rapports de simultanéité pour un moment quelconque de
notre durée. Nulle part le mécanisme n'a été poussé
plus loin que dans ce systeme, puisque la forme méme
des éléments ultimes de la matiére y est ramenée i un mou-
vement. Mais déja la physique carlésienne pourrait s'in-
terpréter dans un sens analogue ; car, si la matiére se
réduit, comme le veut Descartes, & une élendue homo-
gtne, les mouvements des parties de cette étendue peu-
vent se concevolr par la loi abstraite qui y préside ou par
une équationalgébriqueentre des grandeurs variables, mais
non pas se représenter sous forme concréle dimages.
Et I'on prouverait sans peine que, plus le progrés des
explications mécaniques permet de développer cette con-
ception de la causalité et d’alléger par conséquent I'atome
du poids de ses propriétés sensibles, plus 'existence con-
créte des phénoménes de la nature tend a s’évanouir ainsi
en fumée algébrique.

Ainsi entendu, le rapport de causalité est un rapport
nécessaire en ce sens qu'il se rapprochera indéfiniment du
rapport d'identité, comme une courbe de son asymptote.
Le principe d'1dentité est la lorabsoluede nolre conscience :
1l affirme que ce qui est pensé est pensé au moment ot on
le pense ; et ce qui fait I'absolue nécessilé de ce principe,
¢ est r[u'il ne lie pas L'avenir au présent, mais seulement
le présent au présent : il exprime la confiance inébran-
lable que la conscience se sent en elle-méme, tant que,
fidtle & son role, elle se borne & constater 1'état actuel
apparent de I'dme. Mais le principe de causalité, en tant
qu’il lierait 'avenir au présent, ne prendrait jamais la
forme d'un principe nécessaire; car les moments successifs
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du temps réel ne sont pas solidaires les uns des autres, et
aucun effort logique n'aboutira a prouver que ce qui a été
seraou conlinuera d'étre, que les mémes antéeédents ap-
pelleront toujours des conséquents identiques. Descartes
I'avait s bien compris qu'il atiribuait a une grice sans cesse
renouvelée de la Providence la régularité du monde phy-
sique, et la conlinuation des mémes effets: il a construiten
quelque sorte une physique instantance, applicalﬂe a un
unmivers dont la durée tiendrait tout entiére dans le moment
présent. Et Spinoza voulait que la série des phéno-
ménes, quiprend pour nous la forme d'une succession
dans le temps, fut équivalente, dans l'absolu, a I'umté
divine : 1l supposait ainsi, d'une part, que le rapport de
causalité apparente entre les phénoménes se ramenait a
un rapport d’identité dans 1'absolu, et, d’autre part, que
la durée indéfinie des choses tenait tout entiére dans un
moment unique, qui est 'étermité. Bref, que l'on ap-
profondisse la physique carlésienne, la mélaphysique spi-
noziste, ou les théories scienlifiques de notre temps. on
trouvera parlout la méme préoccupation d’établir
un rapport de nécessité logique entre la cause et lellet,
et I'on verra que cette préoccupation se traduit par une
tendance a transformer en rapports d'inhérence les rap-
ports de succession, & annuler 'action de la durée, et a
remplacer la causalité apparente par une identité fonda-
mentale.

Or, sile développement de la notion de causalité, en-
tendue au sens de liaison nécessaire, conduit a la concep-
tion spinoziste ou cartésienne de la nature, inversement
tout rapport de détermination nécessaire établi entre des
phénomenes successifs doit provenir de ce qu'on apercoit
sous une forme confuse, derriere ces phénoménes hétéro-
génes, un mécanisme mathématique. Nous ne prélendons
pas que le sens commun ait I'intuition des théories ciné-
tiques de la matiére, encore moins peut-étre d'un méca-
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nisme a la Spinoza ; mais on verra que, plus l'effet parait
nécessairement lié & la cause, plus on tend i le meltre dans
lacause méme comme la conséquence malthématiquedans
le principe, eta supprimer ainsi l'action de la durée. Que
sous U'influence des mémes conditions extérieures je ne me
conduise point aujourd’hui comme je me conduisais hier,
cela n’a rien d’étonnant, parce que je change, parce que
je dure. Mais les choses, considérées en dehors de notre
perception, ne nous paraissent pas durer; et plus nous
approfondissons celle idée, plusil nous semble absurde
de supposer que la méme cause ne produise pas aujour-
d’hui le méme effet qu’elle produisait hier. Nous sentons
bien, ilest vrai, que siles choses ne durentpas commenous,
il doit néanmoins y avoir en elles quelque incompréhen-
sible raison qui fasse que les phénomenes paraissent se
succéder, et non pas se déployer tous a la fois. Et ¢'est
pourquot la notion de causalité, bien que se rapprochant
indéfiniment de celle d'identité, ne nous parailra jamais
coincider avec elle, & moins que nous n’apercevions claire-
ment 'idée d'un mdécanisme mathématique, ou qu'une
mélaphysique subtile ne vienne lever sur ce point
des scrupules assez légiimes. Il n'en est pas moins
évident que notre croyance & la délermination nécessaire
des phénoménes les uns par les aulres se consolide &
mesure que nous lenons la durée pour une forme plus
subjective de notre conscience. Iin d’autres termes, plus
nous lendons & ériger la relation causale en rapport de
détermination nécessaire, plus nous aflirmons par lia que
les choses ne durent pas comme nous. Ce qui revient &
dire que plus on fortifie le principe de causalité, plus on
accentue la différence quisépare une série psychologique
d'une série physique. D’oni résulie enfin, quelque para-
doxale que cette opinion puisse paraitre, que la supposi-
tion d'un rapport d'inhérence mathématique entre les
phénomenes extérieurs devrait entrainer, comme consé-
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quence naturelle ou tout au moins plausible, la croyance a
la liberté humaine. Mais cette dermére conséquence ne
nous préoccupera pas pour le moment ; nous cherchons
seulement 4 délerminer ici le premier sens du mot causa-
lité, et nous pensons avoir montré que la préformation de
I'avenir dans le présent se congoit sans peine sous forme
mathémalique, grice i une certaine conceplion de la durée
qui est, sans qu'il y paraisse, assez familiére au sens com-
mun.

Mais il y a une préformation d'un autre genre, plus
familiére encore & notre esprit, parce que la conscience
immédiate nous en fournit I'image. Nous passons, en effet,
par des états de conscience successifs, et, bien que le sui-
vant n’ait point été contenu dans le précédent, nous nous
en représentions alors plus au moins confusément l'idée.
La réalisation de cette idée n'apparaissait d’ailleurs pas
comme cerlaine, mais simplement comme possible. Toute-
fois, entre l'idée et I'aclion sont venus se placer des inter-
médiaires & peine sensibles, dont I'ensemble prend pour
nous cette forme sui generis qu'on appelle sentiment de
I'effort. Et de 'idée al'effort, de 'effort i acte, le progres
a été si1 continu que nous ne saurions dire ou l'idée et
I'effort se terminent, ou I'acte commence. On concoitdone
qu'en un certain sens on puisse encore direici que 'avenir
était préformé dans le présent; mais 1l faudra ajouter que
cette préformation est fort imparfaite, puisquc I'action
future dont on a I'idée présente est con¢ue comme réali-
sable maisnon pascomme réalisée, et que, méme lorsqu’on
esquisse l'effort nécessaire pour 'accomplir, on sent bien
qu’il est encore temps de s'arréter. Si donc on se décide i
concevolr sous cette seconde forme la relalion causale, on
peut affirmer a priori qu'il n'y aura plus entre la cause et
I'effet un rapport de détermination nécessaire, car 1'effet ne
sera plus donné dans la cause. Il n'y résidera qua 'élal
de pur possible, et commeune représentalion confuse qui

11
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ne sera peut-étre pas suivie de I'action correspondante.
Mais on ne s'étonnera pas que cette approximation suflise
au sens commun, si l'on songe a la facilité avee laquelle
les enfants et les peuples primitifs acceptent I'idée d'une
nature inconstante, o le caprice joue un réle non moins
imporlant que la nécessité. Et cette représenlation de la
causalité sera plus accessible a4 l'intelligence commune,
puisquelle n’exige aucun effort d’abstraction, et qu'elle
implique seulement une certaine analogie entre le monde
extérieur et le monde interne, entre la succession des phé-
nomenes objectifs et celle des fails de conscience.

A vrai dire, celle seconde conception du rapport de la
cause a l'eflet est l]lus nalurelle que la premiére, en ce
qu’'elle répond tout de suite au besoin d'une représentation.
Navons-nous pas dit, en effet, que s1 nous cherchons le
phénoméne B au sein méme da phénoméne A qui le pré-
cede régulierement, c’est parce que 1'habitude d’associer
les deux images finit par nous donner l'idée du second
phénoméme comme enveloppée dans celle du premier? 1L
est naturel que nous poussions celle objeclivalion jusqu’au
bout, et que nous fassions du phénoméne A lui-méme un
élat psychique ou1 le phénoméne B serail conienu sous
forme de représentation confuse. Nous nous bornons par lé\.
a supposer que la liaison objeclive des deux phénoménes
est semblable a l'associalion subjective qui nous en a
suggéré 1'idée. Les qualilés des choses deviendront ainsi
de véritables étals, assez anologues 4 ceux de notre mon ;
on attribuera a I'univers matériel une personnalité vague,
diffuse a travers l'espace, el qui, sans étre précisément
douée d'une volonlé conscienle, passe d'un élal i 'autre
en vertu d'une poussée interne, en vertu d'un effort. Tel
fut I'hylozoisme anligque, hypothése timide el méme con-
iradictoire, qui conservait i la malitre son élendue tout
en lui attribuant de vérilables élals de conscience, et dé-
roulait les qualités de la matiére le long de l'étendue en
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méme temps qu’elle traitait ces qualités comme des élats
inlernes, c'est-d-dire simples. Il étail réservé i Leibnits
de faire tomber cette contradiction, et de montrer que si
I'on entend la succession des qualités ou phénoménes
externes comme la succession de nos propres idées, on
doit faire de ces qualités des états simples ou perceptions,
et de la matitre qui les supporte une monade inétendue,
analogue & notre dme. Dés lors les élats successifs de la
maliére ne pourront pas plus étre percus du dehors que
ne le sont nos propres états psychologiques ; il faudra
introduire 'hypothése de l'harmonie préétablie pour
ﬂxlﬂiquer comment tous ces élals internes sonl représen—
tatifs les uns des autres. Ansi, avec nolre seconde con-
ceplion du rapport de causalité, nous aboutissons i Leib-
nitz, comme avec la premiére a Spinoza. Et, dans 'un et
l’autre cas, nous ne faisuns que lmuss.t':r i 1'{3:&'(1'&111(3 (o]l
formuler avec plus de précision deuxidées tinndes et con-
fuses du sens commun.

Or, il est évident que le rapport de causalité, entendu de
celle seconde matiére, n’entraine pas la détermination de
l'effet par la cause. L'histoire méme en fait foi. Nous
voyons que I'hylozoisme antique, premier développement
de cette conception de la causalité, expliquait la succession
réguliére des causes et des effels par un vérilable deus ex
machina : ¢ était tantot une nécessité extérieure aux choses
et planant sur elles, tantdt une Raison interne, se guidant
sur des régles assez semblables & celles qui dirigent notre
conduite. Les perceptions de la monade de Leibnitz ne se
nécessilenl pas davantage les unes les autres; il faut que
Dieu en ait réglé I'ordre par avance. Le détermimisme de
Leibnitz ne vient pas, en effet, de sa conception de la mo-
nade, mais de ce qu'il construit'univers avee des monades
seulement. Ayant nié toute influence mécanique des sub-
stances les unes sur les aulres, 1l devait néanmoins r:xpli—
quer comment leurs élals se correspondent. De la un
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déterminisme quia son origine dans la nécessité d’admelire
une harmonie préétablie, et point du tout dans la conception
dynamique du rapport de causalité. Mais laissons de edté
I'histoire. La conscience témoigne que I'idée abstraite de
force est celle d’effort indéterminé, celle d'un effort qui n’a
pas encore abouti & l'acte et ou cet acle n'exisle encore
qu'a I'état drdée. En d’aulres termes, la conceplion dyna-
mique du rapport de causalité atltribue aux choses une
durée tout a fait analogue a la ndtre, de quelque nature
que cette durée puisse étre : se représenter ainsi la relation
de cause a effet, c’est supposer que 'avenir n'est pas plus
solidaire du présent dans le monde extérieur qu'il ne I'est
PDI]I' nolre PI’UP[‘E Cﬂﬂﬁﬂiﬁﬂﬂﬁ.

Il résulte de cette double analyse que le principe de
causalité renferme deux conceptions contradictoires de la
durée. deux 1mages non moins incompatibles de la préfor-
malion de I'avenir au sein du présent. Tanlot on se repré-
sente tous les phénomenes, physiques ou psychologiques,
comme durant de la méme maniére, comme durant i notre
maniére par conséquent ; I'avenir n’existera alors dans le
présent que sous forme didée, etle passage du présent &
I'avenir prendra 'aspect d'un effort, qui n’aboulit pas tou-
jours & la réalisation de I'idée concue. Tantdt au contraire
on fait de la durée la forme propre des élats de conscience ;
les choses ne durent plus alors comme nous, et 'on admet
pour les choses une préexistence mathématique de l'ave-
nir dans le présent. D ailleurs chacune de ces hypothéses,
prise a part, sauvegarde la liberté humaine ; car la pre-
miere aboutirait & melttre la contingence jusque dans les
phénomenes de la nature ; et la seconde, en attribuant la
détermination nécessaire des phénoménes physiques a ce
que les choses ne durent pas comme nous, nous invile
précisément a faire du mo1 qui dure une force libre. C'est
pourquoi toule conceplion claire de la causalité, et ou
I'on s’entend avee soi-méme, conduit i 'idée de la hiberté

1t
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humaine comme i une conséquence naturelle. Malheu-
reusement 1'habitude s’est contractée de prendre le prin-
cipe de causalité dans les deux sens a la fois, parce que
I'un flatte davantage notre imagination, et que l'autre
favorise le raisonnement mathématique. Tantot on pense
surtout & la succession régulitre des phénoménes phy-
siques et a cette espece d'effort interne par lequel 'un
devient 'autre ; tantot on fixe son esprit sur la régularité
absolue de ces phénoménes, et de l'idée de régularité on
passe par degrés insensibles & celle de nécessité mathéma-
lique, qui exclut la durée entendue de la premidre ma-
niére. Et 'on ne voil pas d'inconvénient & tempérer ces
deux images I'une par 'aulre, et & faire prédominer 1'une
ou l'autre, selon qu'on se préoccupe plus ou moins des
intéréts de la science. Mais appliquer le principe de cau-
salité, sous cette forme équivoque, a la succession des
faits de conscience, c'est se eréer de gaielé de cceur, et
sans raison plausible, d'mextricables difficultés. L'idée de
force, qui exclut en réalité celle de détermination néces-
saire, a contracté pourainsi dive 'habitude de s’amalgamer
4 celle de nécessité, par suile méme de 'usage qu’on fait
du principe de causalité dans la nature. D'un ¢dté, nous
ne connaissons la force que par le témoignage de la con-
science, et la conscience n’affirme pas, ne comprend
méme pas la délermination absolue des actes a venir ;
voila donc tout ce que I'expérience nous apprend, et si
nous nous en tenions a l'expérience, nous dirions que
nous nous sentons libres, que nous percevons la force, a
tort ou & raison, comme une libre spontanéité. Mais,
d’autre part, celle idée de force, transportée dans la nature,
ayant cheminé cote a cole avec I'idée de nécessité, revient
corrompue de ce voyage. Elle en revient imprégnée de
I'idée de nécessité ; et i la lumiere du réle que nous lui
avons fait jouer dans le monde exlérieur, nous apercevons
la lorce comme délerminant d'une maniére nécessaire les
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effets qui en vont sortir. Ici encore, l'illusion de la con-
science vient de ce qu’elle considire le moi, non pas direc-
lement, mais par une esptce de réfraction i travers les
formes qu'elle a prétées a la perception extérieure, et que
celle-ci ne lui rend pas sans avoir en quelque sorte déteint
sur elles. Il s’est opéré comme un compromis entre 1'1dée
de force et celle de détermination nécessaire. La détermina-
tion toute mécanique de deux phénomeénes extérieurs 1'un
par lautre revét maintenant & nos yeux la méme forme
que le rapport dynamique de notre force a l'acte qui en
¢mane ; mais en revanche ce dernier rapport prend l'as-
pect d'une dérivation mathématique, I'action humaine
sortant mécaniquement, et par suite nécessairement, de la
force qui la produit. Que cette fusion de deux idées diffé-
rentes, presque opposées, présente des avantages au sens
commun, cela n’est pas douteux, puisqu’elle nous permet
de nous représenter de la méme maniére, et de dési-
gner par un méme mot, d'un cOté le rapport qui
existe entre deux moments de nolre propre existence,
et de l'autre la relation qui lie enire eux les moments suc-
cessifs du monde extérieur. Nousavons vu que si nos états
de conscience les plus profonds excluent la multiplicité
numérique, nous les décomposons néanmoins en parties
extérieures les unes aux autres ; que s1 les éléments de la
durée concréte se pénétrent, la durée s'exprimant en éten-
due présente des moments aussi distinels que les corps
disséminés dans 'espace. Est-il étonnant qu’entre les mo-
ments de notre existence pour ainsi dire objectivée nous
établissions un rapport analogue a la relation objective de
causalité, et qu'un échange, comparable encore 4 un phé-
noméne d’endosmose, s'opére entre l'idée dynamique
d’effortlibre et le concept mathématique de détermination
nécessaire !

Mais la dissociation de ces deux idées est un fait accompli
dans les sciences de la nature. Le physicien pourra parler
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de forces, et méme s’en représenter le mode d'action par
analogie avec un effort interne, mais il ne fera jamais
intervenir cette hypothése dans une explication scienti-
fique. Ceux mémes qui, avec Faraday, remplacent les
atomes étendus par des points dynamiques, traiteront les
centres de force et les lignes de force mathématiquement,
sans se soucier de la force elle-méme, considérée comme
activité ou effort. Il est donc entendu ici que le rapport de
causalilé exlerne est purement mathématique, et n'a aucune
ressemblance avec le rapport de la force psychique al'acte
qui en émane.

Le moment est venu d’ajouter : le rapport de causalité
interne est purement dynamique, et n'a aucune analogie
avec le rapport de deux phénoménes extérieurs qui se con-
ditionnent. Car ceux-ci, étant susceplibles de se reproduire
dans un espace homogéne, entreront dans la cnmpnsition
d’'une loi, au lieu que les faits psychiques profonds se pré-
sentent a la conscience une fois, et ne reparaitront jamais
plus. Une analyse attentive du phénnméne psychologique
nous a amenés d'abord a celte conclusion : l'étude des
notions de causalité et de durée, envisagées en elles-
mémes, n'a fait que la confirmer.

Nous pouvons maintenant formuler noire conceplion
de la liberté.

On appelle liberté le rapport du moi coneret i lacte qu'il
ﬂccnmplit. Ce t‘appﬂrtestiudéﬁniSSahlB, précisémfrm parce
que nous sommes libres. On analyse, en effet, une chose,
mais non pas un progrés; on décompose de I'élendue,
mais non pas de la durée. Ou bien, si 'on s'obsline &
analyser quand méme, ou transforme inconsciemment le
progrés en chose, et la durée en étendue. Par cela seul
qu’on prélend décomposer le temps concret, on en déroule
les moments dans l'espace homogene ; a la place du fait
a'ﬂccnmpliasﬂnt on met le fait accompli, et comme on a
commencé par figer en quelque sorte l'activité du moi, on
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voit la spontanéité se résoudre en inertie et la liberlé en
nécessité, — C'est pourquoi toute définition de la liberlé
donnera raison au détermimsme.

Définira-t-on en effet 1'acte libre en disant de cet acte,
une fois accompli, qu'il eiit pu ne pas 'étre ? Mais celle
assertion, — comme l'asserlion contraire, — 1mphque
I'idée d'une équivalence absolue entre la durée concréte et
son symbole spatial : et dés que I'on admet cette équiva-
lence, on aboulit, par le développement méme de la for-
mule qu'on vient d’énoncer, au plus inflexible déter-
minisme.

Définira-t-on l'acte libre « celui qu’on ne saurait prévoir,
méme quandonenconnaita 'avance touteslesconditions ? »
Mais concevoir toutes les condilions comme données, clest,
dans la durée concréte, se placer au moment méme ol
'acte s'accomphit. Ou bien alors on admet que la matiére
de la durée psychique peut se représenter symbolique-
ment a 'avance, ce qui revient, avons-nous dit, i lraiter
le temps comme un milieu homogtne, et a admeltre sous
une nouvelle forme I'équivalence absolue de la durée et de
son symbole. En approfondissant celle seconde définition
de la liberté, on aboulira done encore au délerminisme.

Défimra-t-on enfin I'acte libre en disant qu’il n'est pas
nécessairement déterminé par sa cause ! Mais ou ces mots
perdent toute espéce de signification, ou l'on entend par
la que les mémes causes internes ne provoqueront pas tou-
jours les mémes effets. On admet done que les antécédents
psychiques d'un acte libre sont susceptibles de se repro-
duire & nouveau, que la liberté se déploie dans une durée
dont les moments se ressemblent, et que le temps est un
milien homogene, comme l'espace. Par a4 méme on sera
ramené & 'idée d'une équivalence entre la durée el son
svmbole spatial ; et en pressant la définilion qu’on aura
posée de la liberté, on en fera encore une fois sortir le
délerminisme.
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En résumé, toute demande d'éclaircissement, en ce qui
concerne la liberté, revient sans qu’on s’en doute i la
question suivante : « le temps peut-il se représenter adé-
quatement par de I'espace ? » — A quoi nous répondons :
oui, 81l s'agit du temps écoulé ; non, si vous parlez du
temps qui s'écoule. Or l'acte libre se produit dans le
temps qui s'écoule, et non pas dans le temps ¢écoulé. La
liberté est donc un fait, et, parmi les faits que | on cons-
tate, il n’en est pas de plus clair. Toutes les difficultés du
probléme, et le probléme lui-méme, naissent de ce quon
veul trouver a la durée les mémes attribuls qu'a I'étendue,
interpréter une succession par une simultanéité, et rendre
I'idée de liberté dans une langue ou elle est évidemment
intraduisible,
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CONCLUSION

Pour résumer ce qui préctde, nous laisserons d’abord
de c6té la terminologie et méme la doctrine de Kant, sur
lesquelles nous reviendrons plus loin, et nous nous pla-
cerons au point de vue du sens commun. Nous dirons
que la psychologie actuelle nous a para surtout préoc-
cupée d’élablir que nous apercevons les choses 4 travers
cerfaines formes, empruntées a notre constitution propre.
Cette tendance s'est de plus en plus accentuée depuis
Kant: tandis que le philosophe allemand séparait nette-
ment le temps de l'espace, l'extensif de lintlensif, et,
comme nous dirions aujourd’hui, la conscience de la per-
ceplion extérieure, I'école empiristique, poussant l'ana-
lyse plus loin, essaie de reconstituer l'extensif avec l'in-
tensif, I'espace avec la durée, et I'extériorité avec des états
internes. — La physique vient d’ailleurs compléter
I'ceuvre de la psychologie sur ce point: elle montre que,
st I'on veut prévoir les phénomenes, on doit faire table
rase de l'impression qu’ils produisent sur la conscience,
et trailer les sensations comme des signes de la réalité,
non comme la réalité méme.

Il nous a semblé qu’il y avait lien de se poser le pro-
bleme 1nverse, et de se demander si les étals les plus ap-
parents du moi lui-méme, que nous croyons saisir direc-
tement, ne seraient pas, la plupart du temps, apercus a
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travers certaines formes empruntées an monde extérieur,
lequel nous rendrait ainsi ce que nous lui avons prété.
A priori, il parait assez vraisemblable que les choses se
passent ainsi. Car & supposer que les formes dont on
parle, et auxquelles nous adaptons la matitre, viennent
enligrement de 'esprit, il semble difficile d'en faire une
application constante aux objels sans que ceux-ci délei-
gnent bientdt sur elles: en utilisant alors ces formes pour
la connaissance de notre propre personne, nous risquons
de prendre pour la coloration méme du moi un rveflet du
cadre ou nous le placons, c'esl-a-dire, en définitive, du
monde extérieur. Mais on peut aller plus loin, et affirmer
que des formes applicables aux choses ne sauraient étre
lout a fait notre ceuvre; qu'elles doivent résulier d'un
compromis entre la maliére et 'esprit ; que si nous don-
nons a cette mahére beaucoup, nous en recevons sans
doute quelque chose ; et qu’ainsi, lorsque nous essayons
de nous ressaisir nous-mémes aprés une excursion
dans le monde extérieur, nous n'avons plus les mains
libres.

Or, de méme que pour déterminer les rapports véri-
tables des phénoménes physiques entre eux nous faisons
abstraction de ce qui, dans notre maniére de percevoir et
de penser, leur répugne manifestement, ainsi, pour con-
templer le moi dans sa pureté originelle, la psychologie
devrait éliminer ou corriger cerlaines formes qui portent
la marque visible du monde extéricur. — Quelles sont
ces formes ? Isolés les uns des autres, et considérés comme
autant d'unités distinctes, les états psychologiques pa-
raissent plus ou moins intenses. Envisagés ensuile dans
leur multiplicité, ils se déroulent dans le temps, ils cons-
tituent la durée. Enfin, dans leurs rapports enlre eux, e
en tant qu’une cerlaine unité se conserve & travers leur
muilipliuité, ils paraissent se déterminer les uns les autres.
— Intensité, durée, délermination volontaire, voila les
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trois idées qu'il s'agissait d'épurer, en les débarrassant de
tout ce qu'elles doivent & l'intrusion du monde sensible
et, pour tout dire, & I'obsession de 1dée d’espace.
Considérant d’abord la premiére de ces idées, nous
avons trouvé que les faits psychiques étaieni en eux-
mémes qualité pure ou multiplicité qualitative, et que,
d'autre part, leur cause située dans Uespace était quantité.
En tant que cette qualité devient le signe de cette quan-
tité, et que nous soupconnons celle-ci derriére celle-1a,
nous l'appelons intensité. L'intensité d'un état simple
n'est donc pas la quantilé, mais son signe qualitatif.
Vous en trouverez l'origine dans un compromis entre la
qualité pure, quiest le fait de la conscience, et la pure
quantité, qui est nécessairement espace. Or, ce compro-
Il'li.ﬁ.| VOous }" réenonces sans IE: Inﬂiﬂll['ﬁ 5[:]‘[1{1”1“ [l'lH'l.“[].
vous éiudiez les choses extérieures, puisque vous laissez
alors de cOté les forces elles-mémes, a supposer qu’elles
existent, pour n'en considérer que les ellets mesurables
et étendus. Pourquor conserveriez-vous ce concept bitard
quand vous analysez le fait de conscience & son tour ! Si
la grandeur, en dehors de vous, n'est jamais intensive,
I'intensité, au dedans de vous, n’est jamais grandeur.
(’est pour ne pas I'avoir compris que les philosophes ont
dit distingucr deux ﬂspbces de quanlilﬁ, l'une extensive,
I'autre inlensive, sans jamais réussir & expliquer ce
qu’elles avaient de commun entre elles, m comment on
pouvait employer, pour des choses aussi dissemblables,
les mémes mots « croitre » et « diminuer ». Par i méme
ils sont responsables des exagérations de la psychophy-
sique ; car dés que 'on reconnaita la sensalion, autrement
que par mélaphore, la faculté de grandir, on nous invile
a chercher de combien elle grandit. Et de ce que la con-
science ne mesure pas la quantité intensive, il ne suit pas
que la science n'y puisse indirectement parvenir, si ¢'est
une grandeur. Ou bien donc il y a une formule psycho-
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pbysique possible, ou l'intensité d'un état psychique
simple est qualité pure.

Passant ensuite au concept de la multiplicité, nous
avons vu que laconstruction d'un nombre exigeait d’abord
I'intuition d'un milien homogeéne, l'espace, ot pussent
saligner des termes distincts les uns des autres, et en
second lieu un processus de pénétration et d’orgamisation,
par lequel ces unitéss’ajoutent dynamiquementet forment
ce que nous avons appelé une multiplicité qualitative.
(Vest grice & ce développement orgamque que les unités
s'ajoulent, mais c'est a cause de leur présence dans 1'es-
pace qu’elles demeurent distincles. Le nombre, ou multi-
p]iciié distincte, résulte done, luil aussi, d'un cﬂmprﬂmis.
Or, quand nous considérons les objets matériels en eux-
mémes, NOUS renoONCoONs i ¢e COMpromis, puisque nous
les tenons pour impénétrables et divisibles, ¢’est-a-dire
pour indéfiniment distincts les uns des autres. Il faudra
done y renoncer aussi quand nous nous étudierons nous-
mémes. C'est pour ne I'avoir pas fait que les associa-
tionistes sont tombés dans des erreurs parfois grossiéres,
essayant de reconstituer un état psychique par 'addition
entre eux de fails de conscience distincts, et substituant
le symbole du moi au mo1 lui-méme.

Ces considérations préliminaires nous ont permis
- d'aborder l'objet principal de ce travail, I'analyse des idées
de durée et de détermination volontaire.

Qu’est-ce que la durée au-dedans de nous ? Une multi-
plicité qualitative, sans ressemblance avec le nombre ; un
développement organique qui n'est pourtant pas une
quantité croissante; une hétérogénéité pure au sein de
laquelle il n’y a pas de qualités distinctes. Bref, les mo-
ments de la durée interne n« sont pas extérieurs les uns
aux aulres.

Qu’existe-t-il, de la durée, en dehors de nous ? Le pré-

sent seulement, ou, si 'on aime mieux, la simultanéité.
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‘Sans doute les choses extérieures changent, mais leurs
moments ne se succedent gue pour une conscience qui
se les remémore. Nous observons en dehors de nous, &
un moment donné, un ensemble de positions simulta-
nées : des ssmultanéités antérieures 1l ne reste rien. Mellre
la durée dans l'espace, c’est, par une contradiction vé-
ritable, placer la succession au sein méme de la simulta-
néité. Il ne faut done pas dire que les choses extéricures
‘durent, mais plutdt qu'il y a en elles quelque inexpri-
mable raison en vertu de laquelle nous ne saurions les
-considérer & des moments successifs de notre durée sans
-constater qu’elles ont changé. Dailleurs ce changement
nimplique pas succession, 4 moins quon ne prenne le
mot dans une acception nouvelle; sur ce point, nous
avons conslaté l'accord de la science et du sens com-
murn.

Ainsi, dans la conscience, nous trouvons des élats qui
se succedent sans se dislinguer; et, dans l'espace, des
simultanéités qui, sans se succéder, se distinguent, en ce
sens que l'une n'est plus quand l'autre parait. — En de-
hors de nous, extériorilé réciproque sans succession: au
‘dedans, succession sans extériorité réciproque.

Iei encore un compromis inlervient. Ces simultanéités,
‘qui conslituent le monde extérieur, et qui, bien que dis-
tinctes les unes des, aulres, se succedent pour nous seu-
lement, nous leur accordons de se succéder en elles-
mémes. De 1a I'idée de faire durer les choses comme nous
durons, et de melire le temps de l'espace. Mais si notre
conscience 1nlroduit ainsi la succession dans les choses
extérieures, inversement ces choses elles-mémes extério-
risent les uns par rapporl aux aulres les moments suc-
cessifs de notre durée interne. Les simultanéités de phé-

nomenes physiques, absolument distinctes en ce sens que
I'une a cessé d'étre quand l'autre se produit, découpent
«n parcelles, distinctes aussi, extérieures les unes aux
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autres, une vie interne ou succession impliquerait péné-
tration mutuelle : tel, le balancier de I'horloge morcelle
en fragments distincts et déploie pour ainsi dire en lon-
gueur la tension dynamique et indivisée du ressort. Ainsi
se forme, par un vérilable phénoméne d'endosmose,
I'idée mixte d'un temps mesurable, qui esl espace en tant
qu’homogénéité et durde en tant que succession, ¢'est-a-
dirve, au fond, I'idée contradictoire de la succession dans
la simultanéité.

Ces deux ¢léments, étendue et durée, la science les
dissocie quand elle entreprend I'étude approfondie des
choses extérieures. Nous croyons avoir prouvé qu’elle ne
retient de la durée que la simultanéité, et du mouvement
lui-méme que la position du mobile, ¢’est-a-dire I'immo-
bilité. La dissocialion s’opére ici frés nellement, et au
profit de I'espace.

Il faudra donel'opérer encore, mais au profit de la du-
rée, quand on étudiera les phénoménes internes ; non pas
les phénoménes internes a l'élat achevé, sans doute,
ni aprés que lintelligence discursive, pour s’en rendre
compte, les a séparés et déroulés dans un milien homo-
géne, mais les phénomenes internes en voie de forma-
tion, et en tant que constituant, par leur pénétration mu-
tuelle, le développement continu d'une personne libre.
La durée, ainsi rendue i sa pureté originelle, apparaitra
comme une multiplicité toute qualitative, une hétérogé-
néité absolue d'éléments qui viennent se fondre les uns
dans les autres.

Or, c¢’est pour avoir néghgé d’opérer celte dissociation
nécessaire que les uns ont élé conduits & nier la hiberté,
les autres A la définir, et par 1a méme, involontairement,
3 la nier encore. On se demande en effet si I'acte pouvait
ou ne pouvait pas étre prévu, étant donné l'ensemble de
ses conditions ; et soit qu'on l'affirme, soit qu'on le nie,
on admet que cet ensemble de conditions pouvait se con-
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cevoir comme donné a I'avance : ce qui revient, ainsi que
nous l'avons montré, a traiter la durée comme une chose
homogtne et les intensités comme des grandeurs. Ou
Lien encore on dira que l'acte est délerminé par ses con -
ditions, sans s’apercevoir que 'on joue sur le double sens
du mot causalité, et qu’ﬁn préte ainsi a la durée, tout i
la fois, deux formes qui s’excluent. Ou bien enfin on in-
voquera le principe de la conservation de l'énergie, sans
se demander si ce principe est également applicable aux
momenls du monde extérieur, qui s'équivalent, el aux
moments d’un étre a la fois vivant et conscient, qui se
grossissent les uns aux autres. De quelque maniére, en un
mot, qu'on envisage la liberté, on ne la me qu'a la con-
dition d'identifier le temps avec l'espace ; on ne la définit
qui la condition de demander & I'espace la représentation
adéquate dutemps; on ne discute sur elle, dans un sens
ou dans l'autre, qu'a la condition de confondre préalable-
ment succession el simultanéité. Tout déterminisme sera
donc réfuté par 'expérience, mais toute défimtion de la
liberté donnera raison au déterminisme.

Recherchant alors pourquoi cette dissociation de la
durée et de l'étendue, que la science opére s1 naturelle-
ment dans le monde exlérieur, demande un tel effort et
excite une telle répugnance quand 1l s’agit des états in-
ternes, nous n'avons pas tardé & en apercevoir la raison.
La science a pour principal objet de prévoir et de mesurer:
or on ne prévoit les phénoménes physiques qu’a la con-
dition de supposer qu’ils ne durent pas comme nous, et
on ne mesure gue de l'espace. La rupture s'est donc ellec-
tuée 101 d'elle-méme entre la qualité et la quantité, entre
la vraie durée et la pure étendue. Mais quand il s'agit de
nos états de conscience, nous avons tout intérét & entre-
tenir l'illusion par laquelle nous les faisons participer a
Uextériorité réciproque des choses extérieures, parce que
celte distinction, et en méme temps celle solidification,

12




178 CONCLUSION

nous permettent de leur donner des noms stables, mal-
gré leur instabilité, et distinets, malgré leur pénétration
mutuelle. Elles nous permettent de les objectiver, de les
faire entrer, en quelque sorte, dans le courant de la vie
sociale.

Il y aurait donc enfin deux moi différents, dont I'un
serait comme la projection extérieure de l'autre, sa repré-
sentation spatiale et pour ainsi dire sociale. Nous attei-
gnons le premier par une réflexion approfondie, qui nous
fait saisir nos états internes comme des étres vivants, sans
cesse en voie de formation, comme des états réfractaires
a la mesure, qui se pénétrent les uns les autres, et dont
la succession dans la durée n’a rien de commun avec une
juxtaposition dans I'espace homogéne. Mais les moments
o1l NOUS NOUs ressaisissons ainsi nous-mémes sont rares,
et ¢’est pourquoi nous sommes rarement libres. La plu-
part du temps, nous vivons extérieurement i nous-mémes,
nous n’apercevons de notre mol que son fantéme déco-
loré, ombre que la pure durée projette dans I'espace ho-
mogtne. Notre existence se déroule donc dans l'espace
plutét que dans le temps: nous vivons pour le monde
extérieur plutdt que pour nous; nous parlons plutot
que nous ne pensons; nous « sommes agis » plutdt que
nous n’agissons nous-mémes. Agir librement, c'est re-
prendre possession de so1, c’est se replacer dans la pure
durée.

L’erreur de Kant a été de prendre le temps pour un
milien homogene. 1l ne parait pas avoir remarqué que la
durée réelle se compose de moments intérieurs les uns
aux autres, et que lorsqu’elle revét la forme d'un tout ho-
mogtne, c'est qu'elle s'exprime en espace. Ainsi la dis-
tinction méme qu’il établit entre l'espace et le temps re-
vient, au fond, & confondre le temps avec l'espace, et la
représentation symbolique du moi avec le moi lui-méme.
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Il jugea la conscience incapable d’apercevoir les fails psy-
chologiques autrement que par juxtaposilion, oublant
quun milieu on ces faits se juxtaposent, et se distinguent
les unsdes autres, est nécessairement espace et non plus
durée. Par li il fut conduit a croire que les mémes états
sont susceptibles de se reproduire dans les profondeurs de
la conscience, comme les mémes phénmnénes ]]llysiques
dans l'espace : ¢’est du moins ce qu’il admit implicitement
quand il attribua au rapport de causalité le méme sens et
le méme réle dans le monde interne que dans le monde
extérieur. Dés lors la liberté devenait un fait incompré-
hensible. Et néanmoins, par une confiance illimitée, mais
inconsciente, en celle aperceplion interne dont 1l s'el-
forgait de restreindre la portée, 1l croyait a la hberté 1né-
branlablement. Il I'éleva done a la hauteur des nou-
ménes; et comme il avait confondu la durée avec 'espace,
il fit de ce moi réel et libre, qui est en effet étranger a
I'espace, un moi également extérieur & la durée, inacces-
sible par conséquent & nolre faculté de connaitre. Mais
la vérité est que nous apercevons ce moi foutes les fois
que, par un vigoureux effort de réflexion, nous détachons
les yeux de I'ombre qui nous suit pour renirer en nous-
mémes. La vérité est que si nous vivons et agissons le
plus souvent extérieurement i nolre propre personne,
dans I'espace pluldt que dans la durée, et si, par la, nous
donnons prise a la loi de causalité -:lui enchaine les mémes
eflets aux mémes causes, nous pouvons cependant tou-
jours nous replacer dans la pure durée, dont les moments
sont intérieurs et hétérogeénes les uns aux autres, et ou
une cause ne saurait reproduire son effet puisqu’elle nese
reproduira jamais elle-méme.

C’est dans cette confusion de la vraie durée avec son
symbole que résident, selon nous, la force et la faiblesse
slu kantisme tout a la fois. Kant imagine des choses en soi
d'un edté, et d’autre part un Temps et un Espace homo-
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genes au travers desquels les choses en soi se réfractent :
ainsi naitraient d'un ¢dté le moi phénomene, celui que la
conscience apercoit, et de l'autre les objets extérieurs. Le
temps et l'espace ne seraient donc pas plus en nous qu’en
dehors de nous ; mais la distinction méme du dehors et du
dedans serait I'ccuvre du temps et de I'espace. Cette doc-
trine a l'avantage de fournir & notre pensée empirique un
fondement solide, et de nousassurer que les phénoménes,
en tantque phénomenes, sont connaissables adéquatement.
Méme, nous pourrions ériger ces phénoménes en absolu et
nous dispenser de recourir a d'incompréhensibles choses
en sol, si la raison pratique, révélatrice du devoir, n'inter-
venait & la maniére de la réminiscence platonicienne pour
nous avertir que la chose en soi existe, invisible et pré-
sente. Ce qui domine toute celte théorie, c’est la disline-
tion trés nette entre la matiére de la connaissance et sa
forme, entre I'homogéne et 'hétérogeéne, et cette distine-
tion capitale n’edit jamais été faite, sansdoute, sil'on n'eiit
considéré le temps, lui aussi, comme un milieu indiffé-
rent a ce qui le remplit.

Mais sile temps, tel que la conscience immédiate I'aper-
coit, ¢fait comme l'espace un milieu homogeéne, lascience
aurait prise sur lui comme sur l'espace. Or nous avons
essayé de prouver que la durée en tant que durée, le mou-
vement en tant que mouvement, échappent 4 la connais-
sance mathématique, laquelle ne retient du temps que la
simultanéité, et du mouvement lui-méme que I'immobilité.
C'est de quoi les Kantiens et méme leurs adversaires ne
paraissent pas s’étre apercus : dans ce prétendu monde
phénoménal, fait pour la science, tous les rapports qui ne
se peuvent traduire en simultanéité, c’est-a-dire en espace,
sont scientifiquement inconnaissables.

En second lieu, dans une durée que 1'on supposerait
homogtne, les mémes élats pourraient se présenler &
nouveau, causalité impliquerait détermination nécessaire,
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el toute liberté deviendrait incompréhensible. C'est bien &
cette conséquence que la Critique de la Raison pure
aboutit. Mais au lieu d’en conclure que la durée réelle est
hétérogtne, ce qui, en éclaircissant cette seconde difliculté,
et appelé son attention sur la premitre, Kant a mieux
aimé placer la liberté en dehors du temps, et élever une
barriére infranchissable enire le monde des phénoménes,
qu’il livre tout entier & notre entendement, et celui des
choses en soi, dont il nous interdit 1'entrée.

Mais peut-étre cette distinction est-elle trop tranchée, et
cette barriére plus aisée 4 franchir qu'on ne le suppose.
Carsi, par hasard, les moments de la durée réelle, apercus
par une conscience atlenlive, se pénélraient au lieu de se
juxtaposer, et sl ces moments formaient par rapport les
uns aux autres une hétérogénéité au sein de laquelle 1'idée
de détermination nécessaire perdil toute espece de signifi-
cation, alors le moi saisi par la conscience serait une cause
libre, nous nous connaitrions absolument nous-mémes, et
d’autre part, précisément parce que cel absolu se méle
sans cesse aux phénomenes et, en s'‘imprégnant d’eux, les
pénttre, ces phénoménes ne seraient pas aussi accessibles
qu'on le prétend au raisonnement mathématique.

Nous avons done supposé un Espace homogéne, et, avec
Kant, distingué cel espace de la malitre qui le remplit.
Avec lui nous avons admis quel’espace homogéne est une
forme de notre sensibilité ; et nous entendons simplement
par la que d'autres intelligences, celles des animaux par
exemple, tout en apercevantdes objets, ne les distinguent
pas aussinettement, nilesunsdes autres, ni d’elles-mémes.
Cette intuition d'un milien homogeéne, intuition propre &
I'homme, nous permet d’extérioriser nos concepts les uns
par rapport aux autres, nous révele I'objectivité deschoses,
el ainsi, par sa double opération, d'un ¢dté en favorisant
le langage, et d'autre part en nous présentant un monde
extérieur bien distinct de nous dans la perception dugquel
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toutes les intelligences communient, annonce et prépare la
vie sociale.

En présence de cet espace homogéne nousavons placé le
moi tel quune conscience atfentive l'apercoit, un mot vi-
vant, dont les états & la fois indistinets et instables ne sau-
raient sedissociersanschanger de nature, mi se fixer on s'ex-
primersans tomberdans le domaine commun. La tentation
ne devait-elle pas étre grande, pour ce moi quidistingue si
neltement les objets extérieurs et les représente si faci-
lement par des symboles, d'introduire au sein de sa propre
existence la méme diserimination, et de substituer, a la
pénétration intime de ses états psychiques, a lear multipli-
cité toute qualitative, une pluralité numérique de termes
qui se distinguent, se juxtaposent, et s’expriment par des
mots? Au lieu d'une durée hétérogéne dont les moments
se pénétrent, nous aurons alors un temps homogéne dont
les moments s’alignent dans l'espace. Au leu d'une vie
intérieure dont les phases successives, chacune unique en
son genre, sont mcommensurables avee le langage, nous
obtiendrons un moi recomposable artificiellement, et des
états psychiques simples qui s’agrégent et se désagrégent
comme font, pour former des mots, les lettres de l'alphabet.
It ce ne sera pas la seulementun mode de représentation
symbolique, car 'intuition immeédiate et la pensée discur-
sive ne font qu'un dans la réalité concréte, et le méme
mécanisme par lequel nous nous expliquions d’abord notre
conduite finira par la gouverner. Nos états psychiques, en
se détachant alors les uns des autres, se solidifieront ; entre
nos 1dées ainsi cristallisées et nos mouvements extérieurs
des associations stables se formeront; et peu & peu, notre
conscience imitant le processus par lequel la matiére ner-
veuse obtienl desactions réflexes, |'automatisme recouvrira
la hberté', (est & ce moment Précis que surviennent les

r. M. Renouvier a déja parlé de ces actes volontaires comparables 3 des
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associationistes et les déterministes d'un edté, les Kantiens
de l'autre. Comme ilsn’envisagentde notre vie consciente
que son aspect le plus commun, ils apergoivent des élats
bien tranchés, capables desereproduire dans le temps i la
manidre des phénoménes physiques, et auxquels la loi de
détermination caunsale s'ﬂpplique, s1 'on veut, dans le
méme sens qu'aux phénoménes de la nature. Comme,
d’autre part, le milieu ol se juxtaposent ces états psy-
chiques présente des parties exlérieures les unes aux
autres, on les mémes faits semblent susceplibles de se
reproduire & nouveau, ils n’hésilent pas & faire du lemps
un milieu homogene, et & le trailer comme de 1'espace.
Dés lors toute différence est abolie entre la durée et
I’étendue, entre la succession et la simullanéité ; il ne reste
plus qu'a proscrire la liberté, ou, si on la respecte [mr'
serupule moral, & la reconduire avec beaucoup d'égards
dans le domaine intemporel des choses en soi, dont notre
conscience ne dépasse pas le seuil mystérieux. Mais il y
auraif, selon nous, un troisiéme parti i prendre : ce serait
de nous reporter par la pensée a ces moments de notre exis-
tence oii nous avons opté pour quelque décision grave,
moments uniquesdans leur genre, etqui ne se reproduiront
pas plus que ne reviennent, pour un peuple, les phases dis-
parues de son histoire. Nous verrions que si ces élals passés
ne peuvent s’exprimer adéquatement par des paroles ni se
reconstituer artificiellement par une juxtaposition d’états
plus simples, c’est parce qu’ils représentent, dans leur

mouvements réflexes, et il a resireint la liberté aux moments de crise, Mais
il ne parait pas avoir remarqué gque le processus de notre activité libre se
continue en quelque sorle & notre insu, & lous les moments de la durée,
dans les profondeurs obscures de la conscience, que le sentiment méme de
la durée vient de li, el que sans cette duriée hétérogine et indistincte, ol
notre moi évolue, il n'y aurait pas de crise morale. L'étude, méme appro-
fondie, d'une action libre donnée ne tranchera done pas le prn]:-ll-mc de la
liberté, Clest la série lout entiére de nos états de conscience hétérogines qu'il
faut congidérer. En d’autres termes, ¢'est dans une analyse attentive de 'idée
de durée qu'on aurait dd chercher la clef du probléme.
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unité dynamique et dans leur multiplicité toute gualitative,
des phases de notre durée réelle et concréte, de la durée
hétérogéne, de la durée vivante. Nous verrions que, si
notre action nous a paru libre, ¢’est parce que le rapport
de cetteaction & 1'état d’oi1 elle sortait ne saurait s'exprimer
par une loi, cet élat psychique étant unique en son genre,
et ne devant plusse reproduire jamais. Nous verrions enfin
que I'idée méme de détermination nécessaire perd ici toute
espéce de significalion, qu'il ne saurait étre question ni de
prévoir l'acte avant qu’il s’accomplisse, ni de raisonner sur
la possibilité del’action contraire une fois qu'il est accompli,
car se donner toules les conditions, ¢'est, dans la durée
concrele, se lﬂacer au moment méme de 'acte et non p]us
le prévoir. Mais nous comprendrions aussi par leflet de
quelle illusion les uns se croient obligés de nier la liberté,
les autres de la définir. C’est que l'on passe par degrés
insensibles de la durée concréte, dont les éléments se
pénétrent, a la durée symbolique dont les moments se
juxtaposent, et de I'activité libre, par conséquent, a I'auto-
matisme conscient. G'est que, si noussommes libres toules
les fois que nous voulons rentrer en nous-mémes, il nous
arrive rarement de le vouloir, C’est enfin que, méme dans
les cas ou1 I'action est librement accomplie, on ne saurait
raisonner sur elle sans en déployer les conditions extérieu-
rement les unes aux autres, dans 'espace et non plus dans
la pure durée. Le probléme de la liberté est donc né d'un
malentendu : il a été pour les modernes ce que furent, pour
les anciens, lessophismes de 1'école d'Elée, et comme ces
sophismes eux-mémes, il a son origine dans l'illusion par
laquelle on confond succession et simultanéité, durée et
étendue, qualité et quantité.
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: EIIYESEH (Th.), prof. & 1'Univ. de Bordeaux, *L'évolution psychologique du jugement. 5 fr.
 SABATIER (A.), prof. & I'Univ, de Montpellier. Philosophle de l'etfort. 2= édit. 1908. 7 fr. 50

professenr an lycée da Caen. * L'Art el‘.l# Rénl iE-E!E ............. PR

Ef_ém roard), mammﬁmmﬁaanum Brbdit, 1000 . . esiins 5 fr,

_Lw“mniﬂﬂptm i. Ed“‘ im?+|—!-||— EEAEEEFEAAEERE AR TR RN A S a'ﬁ'.
- ‘morale dés la bercean. 42 &dit, 15]][ s A T
¢ —*h‘idnmﬁmintaﬂnmuadhhhmm o g L e e A 5 fr, |

’EIA.TIC .}, prof. & I'last. eathol. La Personne hamaine. 1293, (Couronné par 'Institut]. 7 fr. 50

 PICAVET(E.), chargé de cours i la Sorbonne. *Mnlmmguﬂs {ﬂu;ur pnlrla’m !'rum}]l 10 .
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' — Le systéme

i Terre, d'aprés des documents inddils,

A. Harzrern, et M. Doroun. 1 vol. in-8,
U e e R st ol i rr
— P A L lﬂtﬂ et commentaire par
el Iamzun, chargé de cours i la Sor-
honne. 1 vol. in-8, . T e o 1
— Ariatote et llttﬁal.mmu platbnician., par
P anezn. docteur &3 lebtres. 1910,

1 wol. in-B.. T fe. 50

— La morala dlrlatutn par M7= JuLes

FavRg, nés VELTEN, 1 vol. in-18. 3 fr. 50

' — Morale 3 Nicomaque. Livre II. Trad. de

P. p'HénouviLLe et 0. Veaxe, Introd. et
notes de P. p'Hiérouvinis. 1910, Brochure
Il el R 1 fr. 80
.~ EPICURE. *La Morale d'Epioore, par M.
GuYal. 1 vol. in-8, 5 édil...... fr. 50
MARC-AURELE. Les pensﬁ-ua de Marc-
Aurdle. Trad. A.-P. Lemencign, doyen de
I'Univ. do Caon. 1909, 1 vol. in-16. 3 fe, 50
PLATON. La orie platoniclenne des
Sciences, par ELie [Tacevy. In-8, 1895, 5 (.
— [Buvres, tradaction Vieton Cousts revue
par  J. BarTHELEMy-SamnT-Hinamg
Socrate ef FPlalon on le FPlafonisme —
Eutyphron — Apm!u%le de Socrale —
‘Criton — Phédon. 1 v. in-8. 1898, 7 fr. 50
— La définition de I'#tre et la nature des
idées dans le Sophiste de Platon, par
A. Dris, doctenr és lett:res, 1 vol. in-8
LB0EG St o el e
SDCRATE. ""l‘llﬂnl h.'ln dn S-ucrnta. par
A. FouiLLEE, dallm.‘t.lt.ul Bvol.in-8. 16 fr.
— L& Procés de Socratle, pur G. SoREL.
1 wol. in=8:........ A i 0 | A
— La morale de Sm:rntﬂ pa.r M= JyLes
Favae, née Verren, 1 vnl in=1%. 3 {r. 50

 STRATON DE LAMPSAQUE. *La Physique

de Straton de Lampsague, par (i. Kopien
prol. & la Sorbonne. 1 vel. in8.... 3 fr.
BENARD. La Philosophie ancienne, scs
systamas. 1 vol. in8.............. 2 Ir.
DIES (ﬂ.. doctenr & letires. Le cycle mys-
Ea divinitd. Origine af fin des exiz-
ime-r individuelles dans la philos hle

- antfsoeratigue, 1900. 1 vol, in-8, .

: : PHILOSOPHIE ANCIENNE
ARISTOTE. La Poétique d'Aristste par

FABRE (Joseph). La Penada a.nﬂqua e
Mofee ¢ Mare-Auréle. 30 &dit, | 5 I
— *La Pensée chrétienns. [as E‘mnylie:r i
PlImitation de J.-C. 1 vol. in-8., O fr.
GOMPERZ. Les penseurs da .'ln Eré::a.

Trad. Revmown. (Trad. cour. par Pdea-
démie frapgaize.)
I. La philosophie an!ﬂaem:fqua_ 1 wvaol,
gr. in-8, 2¢ edit., o Ry iT.
I1. ‘Ai'ﬁemaa Sacmle ct le.s Socratigues,
Platon. 1 vol. gr. in-8, 20 ddit. ... 12 fr.
III. Lancienne weadémie. Aristofe ef ser
successenrs @ Théophraste el Straton de
Lampsague. 1910. 1 vol, ge. in8. 10 fr,
GUYOT (H.), doctenr és lettres. LInfinitéd
divine depuis Philon le Juif jusqu'a
Plotin, In-B, 1906, . c b e
LAFONTAINE (A.): Le Plaisir, daprés
Platon et Aristofe. 1 vol. in=8. ... ﬂgrfr.
MILBAUD (G.). prof. & la 'Sl:rrhn.nnn * Les
tdlusggnl géométres de la Gréce.
In-8, 1900{Couronné par I'Tnsfitut). 6 ir.
—_ im-;l.m sur la pensée scientifiqgue chesz
les Grece et chez les modernes. 1906,
ot ot T e e R R e )
— HNouvelles études sur Ihistoire de la
pensée scientifigue. 1911. 1 vol. in-8. 5 fr.
OUVRE (H.). Les formes littéraires de la
penséa grecque. 1 vol, in-8....... 10 fr.
RIVAUD (A.), chargé de cours & I'Univer-
sité de Poiticrs. Le probléme do devenic
et ln notion de ln matidre, der origines
;u:gud Théophrasie. {Cauronﬂé ar
FAcadémie frangaise.) In-B, 1906. 10 fir.
ROBIN {L} chargé da cours &4 1I'Univer-
sité de Caen. La théorie platonicienne des
idées et des nombres d'aprés Aristote.
Etnde  historigque et critique.  1n-8,
[Reécomp. par PInstiful)....... 12 fr. 50
La théorie platonicienne de 1'Amour.
U ] o e S L o 3. 15
(Ces deux wolumes ont éié couronnéds
par I"Institut et par I"Agsoerintion pnur 'en=-
conragement des Etudes grecguas.)
TANNERY {Puul} Pnur la acie:nne hﬂm"&.

1 vol.in-8..

PHILOSOPHIES MEDIEVALE ET MODERNE

*DM&RTEE par L. Lianp, de Plostitat,
9% &dit. 1 vol, ln-E T A
— Essai sar I‘Eathﬁuquu dn Descartes,
f“E Emantz, prof. a I'Univ. de Nng{:r
l--rl- Bm i eaw miacs fr

~ — Descartes, directeur l-pirltunl ar V.
SwanTe. In-16 aves plum:hes (Eﬂur pm'

A B R TR J

e de Bauart.-au. pcar 'D lhur
Lik. -Publié par L. Helbin. Préface de
E. Durfheim. 1911, 4 vol, in-8., - 7 fe. 50
ERASME, Stultlt:.m laus des Erna.::ﬁl Rot.
declamatio. Puhlié at annoté par J.-B. Kan,
aves g, de Holboin. 1 vol. in-8. & fr. 75
GASSENDI. La Philosophie de Gassendl,
ar P.-F. Tuomas. 1 vol. in8.. ..., G fr.
LEIBNIZ, * Bavres phlluauphiquus, uk,
par P. JaseT. 2 vol. in-8........ Iz,
— * Lalogique de Leibniz, par L. CouTuaT.
1 vol. in- g LR

b opm et h-agm.. hau!ﬂltu de Leibniz, 3 P

L. CourgraT. 1 vol. in-8.........
e Leibniz et 'organisation raugim.a

par Jean Banvzi. 1 vol. in-8 (Couwronnd
par Pdeadémie francaise) ... .... 10 fr.
~— La philosophie de Leibniz, par B. Hus-

SELL, trad. par M. Ray, priface de
K. Lévy-Brohl. 1 vol. in-S. {Cmer par
Fdcad. frane.).. e S TE TR

— Discours da la m&mnhyﬂque, intro-
duction et notes par H. LesTiesse. 1 vol,
in-S..... 2 Ir.

—_ I.a!huit h.'lalnrian Eﬂn: ;ur -!nc:‘-wini af ;

la méthode historique de Leibniz, par
L. DavinLg, docleur és lettres. 1 vol. in3
1008 - v et g s
".MLEBR,A.NEHE . Ln Phﬂusuphis de Ma-
lebranche, par OLLE-LAPRUKE, de |'Institot,
2 wal. in-5. . PSR [ 5 b o
PASCAL. Le Snpucdama d.a Puscul par Droz,
professenr 4 J.Unwnmllé i ananean
1 vol.in-8.. R TR e
ROSCELIN. B.ﬂcsu]:n phllusbphe et théolo-
gign, d'aprés la légende et d'aprés I'his-
loire, sa place dans I'histoire pénérale ot
ru-mparende& hilosophies médicvales, par
F. Preaver, chargé de cours & ln Sarbonno,
1911, 1 vol. gr. A e e e

|
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. ln. Pnil.l.qnl ar- V. BascH,
argé de cours i la Sorbonme, 2+ édit.
o, 1901, 1 vol. fn-8.........." Tie 50
.4. TACHER, 5a philosophie reli-
irE.Ena.mnuﬁut.. dogl, &3 lullr-es.
& phil. 1 vol. in-8. 1909, , Ir.
%mmamu S Mol cenons
Wolonté et unmme Heprﬁ!antallﬂn Trad.
ean, 5 édit., 3 volomes -8,
m 'L' ill""'l!!‘ Tlr m
le Libre Arbitre. Trad. el
e pust'lumun Reinach, 1l"' lE.du.mu

1 vol. L A 2 fr. 50

- -E:?M—dsh Morals, Trad, par
\ LHB&[ ean, 10% &édil. 1 vol. in-16. 2 !npg

'--M; et Fragments. Vie ef Corres-
-~ pon — Les Douleurs du Monde, —
i, — Lo Mort. LArt et la
Marale. Traduil par J. Buurdc—m, 23" adi-
tion. 1 vol. in-18........... R B )

- Parergn et Parclipoména.
— Aphorismes sor la Sagesse dans la Vie.
Tradoit par M, Canlasozéoe, §* ddit. 1 vcl.rl
Iull-Bq- -------- wm Wy ama e | U o

_ Eorlvains et Style. Trad,, introd. of noles
7 ﬁ,‘,‘ptﬂﬂﬂh, 1 wol.in=16, 29&d. 2 fr. 50

SCHOPENHAUER. (Suite des Parerga et
FParalipomena.)

— Sur la on. Trad.,iotrod. et notes de
A. Dietrich. 1 vol, in-16, 2* édit. 2 fr. 50

— Fhilosophie et Philosophes. Trad., introd.
etnotes parA. Dietrich. 1 v. in-16. 2 fr. 50

— Ethigue, Droit et Politiqgue. Trad., introd!
etnotes par A. Dietrich. | v.in-16. 2 fr. 50

—Métaphysiqua et Esthétique. Trad., inirod.
elooles par A. Dietrich. 1 =, in-16. 2 fe, 50

— Philosophie et science de la natare. Trad.
introdust. el nnh;a parA. DreTRICH, tvui,
Iﬂ-lﬁ-i! BEE A LB RA GRS R RS E R IET ;ﬂ

tphia de Schopenhauer, par
Th RipoT, éd,, 1 vol, in-16. 2 fr. 50
— L'iptmisme da Enhnpnn.h.aunr. e gur
Schopenfiauer, par 5. Rzpwosar. 1 vol.
in=-167, ...« e 2 e 5O
STRA.UEE- [Dn-nd-Fré.darmj s: vie ot son
:rnr A, Lévy, prof. de littérature

allemande & !‘Unwﬂs:m de Naney. 1 vol,
io=-8. 1910, e R
DELACROIX t]:l :| ‘maitrs de conférences i la
Sorbonne. Essal sur le Mysticisme spé-
culatif en Allem an XIv ﬂéﬁ!ﬁ

1 vol. m.&mm..a;“?, .......... 5 ir.
VAN BIEMA (E.}, docteur és lottres, ngréga
de philosophie. *L'Espace etle Temps chez
Leihniz et chez Eant. 1908, 1 vol.in8. 6 [r.

L

ORI,
AT

LES GRANDS PHILOSOPHES

Publids sons la directlon de M. . PIAT
.ﬁglegi dﬂ phlmuphm, docteur &5 lettres, professear A I'lnstitot catholiqus de 5:'!.1'1‘!

Liste des volumer par ordre dapparition.

v lt,‘anﬁ,, M. Buvssenw, profasseur & UUniversitd de Bordeaux, 2* adition. 1 wol. in-%,
: Elnalivg) ;s ans G0 e AR e L ey e e 7 fr. 50
_ % 3ocrate pi:r e B 1 T e e PR i B 5 Ir,
; -!m ke baron Canha DE Vauxo 1 vobl. in-8 ......0vviaiiiivriannrnncinnes B IF,
% Bajint & nglu:.lu, par Jules Mantin. 2* édilion. 1 vol. dm e e R 7 fr. 50
g % Malebranche, par Heori Jouy, de I'[nstitut. 1 vol. in-8 ., e AR s el Rl T
Ed "‘Plﬂﬂﬁl.]llrﬁaﬂlﬂl’ll'-ﬂ lmll: ln'ﬂ-riir|+ri+|- s remrsérrrEarErrE AR PR -J!-I'
EL * Baint Anselme, par lo C° DoMet be Voroks, R R e
- Spinoza, par P.-L. Covcroon, agrége de I‘Um'remlé. 1 vol. m—S {E'.'unmnné ;rmr I'Amdémm
pnrl'.':.Pu'r Fimnly iR i s s v ek 5!'r
- Gazali, par le baron Carra pE Varx. 1 vol. in-8. {Cﬂurﬂ-ﬂnépur I'Académie fmm:u} 5 fr.
= Maine de Biran, par Marins Covarcuac. 1 vol. in-8. (fdcompensd par Ufagfitug). 7 fr. 50
o 'I'la‘l'.nn., par C. Paar. 1 vol. in-8.......1.. s Vel
[ ar ¥, STROWSKL, professens & I'Université de Bordeaax. 1 vol. in-8...... 6 fr.

Hﬂﬁa Fl‘l‘f les Mantin. | vol. in-3,

*Bplnm. par E.

e Al s el s
= L ¥ i

i -rr h

i i s & fr.

Rosmint, par J. PavHoniis, doctenr és T B 1 1 B A R T fe. 50
- tm d'Aguip, par A.D. Senviniances. professeur i I'Institut catholigue de Paris,
volumas in-8 {Couronnd par I'Tnstitud)...... 12

fr.

OYAU, professcar @ 'Université de EIumunL—Fn..rrand_ 1 vol. m—E o qr,
, par E. Bréuien, maiire de confirences & I'Univorsité de Mennes. 1 vol, m!s

I'Inatitut). . .
ién&hpWhpﬁr Tu. Rovssew. 1 vol, in-8..

: o LR
7 fr. 5O

a4
qvlr‘

"|'

ey

* Haendel, par Fosmarx Honeawn (2 ddit.).

:;_;., v

%j- e

e

| ot grégorien, par Amgnis GasTous (P dd. ).
B ¥, par L1oyeL DE LA LAuRENCIE.

. e,

e -* Ehm!t, par Juriex Tiersor.
 Wagner, par Hexnt LICHTERRERGER (3% &dil.).
~ Trouvéres et Troubadours, par Pigras
. _Aueny (2 ddit.).
!'= aydo, par Micuer Dnewwr (20 Sdif).
par Louts Lavoy [2° édif).

‘F!mlmﬁuky.p M.-D. CaLvoconess: (£ dd.} .

~ LES MAITRES DE LA MUSIQUE
- E‘!udﬂ d'Histoire ef d'Esthétigue, publiées sous la direclion de M. JEAN CHANTAVOINE

~ Chagque volume in-§ éon de 250 pages environ .......ciiveeiianieiines iy - e
Eﬁmﬂim konorde d'une souscription du Ministére des Beauz-Arts.

Viennent de paraitre :

Liszt, par Jean CHANTAVOINE (#* éditl}
* Gounod, parCamiLie BELLaicuk (P fdil.).

Précédemment parus :

* J.-8. Bach, par Awnaé Pramo (3 édif.).

* César Franck, par Vixeent o'lnoy (57 &did. ).

* Palestrinz, par Micaer Baswer (3 £dil).

*Beethoven, parJEAN CHARTAVOINE( 6% ddif. ).

* Mendelssohn, par Camitee BELLAIGUE
(e édit.).

* Smetana, par WiLrLiam RITTER.
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[.E,]I, docteur & letlres. * Camhon et ll Bévolution frangaise. 1 vol. m-ﬂ
..,.,,.“.......,. B e I e ¥ir.
-@Lﬁmﬂ {L. docteur &s lsttras, ‘gfﬂfasnaur au lycée Condorest. % Condorcet et la Réva-
¥ frangaise. 1 vol. in-8. (Aécompensé par Ulnatitit)....oooovieeeiinnaan. ... 10 Ir.
- CARNOT Iij, sanateur. * La Bévolution frangaise, résumé historique. 1val, in-16, 3 fr. 50
 DEBIDOUR (A.), profeszenr a la Sorbonne. * Histoire des rapports de i'tglia& et de I'Btat
‘France [-!".'EH!W_} 1 fort vol. in-8. {(Couronné par UlInscitut.) 1898, ... ....... 12 ir.
[AULT (E.j, arné zet d'histoire. La politique orientale de Hﬂpn-l&nn Esﬂnﬁrmm et Gan-
ane (1 vol, in-8, (fldcompensé par I'Tnafifut), 1902, o AR e T L
'— *Napoléon en Italte (1800-1842). 1 vol. in=8. 1905, ....0ovvurrnreernnrnnienn.. 10 fr.

'ir:ﬂ wﬂ extéripure du 1° ﬂnmml {unn-tsmy {Napa-iém el FFur.ppe} 1 vol.
o B 1 i e A |
'— el numl‘.ll.ll'l{umnuu}. *Eigum du tumpa paﬁsi "1 vol. in-16. 10086, R {1
~ GOMEL (G. th mmun- financiéres de la Révolution frangaise. I.er mmimrm de Turgol
ot & de . gt sl e Sl el f e e el ity Efl'
= Les ﬂi:_uaau financié¢res de la Révolution trl.nqa.lsu Les derniers Contrleurs gengrawe .

BT T e T ey e T 1o o el R A T 2 ) S o e ) B B,

Ey - mm.mnﬂu de I'Assemblée Constituante {l‘IEE'-i'HI-i} 2 vol. in-8. 16 fr. — Toma [:
um} 8 fr. Tome II : (1790-1794). . : 8 fr.

f financiére de la Législative et de la Convention. 2 vol. in-&. 15 fr. — Tomel :
e Hfmﬂgaj T fr. 50, Tome 11 : (1793-1795). . Tir. 50
RTHAHH Lieot.-Colonel), Les officiers de I'armée myaha ‘et Ia Révolution. 1 vol.

3y in-%. 1905, cnmpamir i !."fn-ll'l.tul'} 10 fr.
MATHIEE I_'.& grécd d'histoire, docteur &5 lettres. * La théaphil-:l.nthrupit atle culte

- désadaire (1 ‘ISD[] 1 vol. in'8, 1903... e RS

= * Contribu & I'blstoire religisusa de la Révolution [mm:n.iae in-16. 1906.. 8 fr. 50

MARCELLIN PELLET, ancien dﬂfute Variétés révolotionnaires. 3 vol. in-16, prico ddis d° une

préface de A. Hane. ﬂh&quﬁ vol. séparément.. L e, 1)

MOLLIEN [Cle). Mémoires d'un ministre du trésor ;:uhlln [mn !.3&5}, puulmh p-n
M. Ch. Gomel. 3 vol. in-5..

- BILVESTRE, professenr & a I'Ecole des Sciences pﬁlmqums De Waterloo Saj.utq HNéne

fr. 50

(20 jmin-10 octobre 1513). 1 vol. in-16..
y SPULLERE (Eog.), ancien minisire de lln:n]l.runl.mu ]J'lehquﬁ Em:nmas et l:'.hm;as de la évo-
Tation. 1 wol. in=18, . i saaood e 50
STE:ISIRM (R.), de V'Institut. Les hnam:es l;l :a.m.‘-ieu rﬁulma &t ﬂa la. F.Ewlm.inn 2 vol.
lllllllll LR RS - LICE *EEsers e raw !'ﬂ rr
— Les finances du Consulat. 1 vol. in-8. . T E
THENARD {L el GUYOT (R.). * La Eunwnﬂmel E-wlr:-n i_l'."'EE 1?931 I ?ul :u:: 2. | Ricom-
pengd nafiinl.) 1 SRR | S
w.;,,mﬁm G.). ' Les ﬂmnnqnaa des armées frnmmlsus {{'393-1515] 1 vol. in- ur, aven
17 vartes T T e T T A 3 fr. 50

Epogue contemporaine.

BLANC (Louis). * Histoire de Dix ans (1830-1840). 5 vol. in-3., i r e B Ly
CHALLAYE(F.). Le Congo Frangals. La question internationale d -C‘tmgru In-8. 1909, 5 ir.
DEBIDOUR, professeur & la Sorbonne. * Histoire des rapports de I'Eglise et de I'Etot en

b el S i et s B R L b R S L el e i i s B
4 -
I > ! ; 4

—

I a (1789-4870). 2» édil. 1 forl vol. in-8. (Cowronné par Ufnstitud), ... ... .. . 12 .
| — * L'Bglise catholique en France sous la troisiéme Républigna (1870- iﬂﬂﬂ}l —1, {Jam HIBB,I‘
E 1 vol. in-8. 1908. 7 fr. — 11, (1889-4906). 1 vol. in-8. 1209,

i ~ DELORD (Taxile). * Histoire du second Empire {1848-1870). B O A i e e -ﬁ J‘r
| Fe¥RE (J.), professeur & I'Eoole sormale de Dijon, et H. BAUSER, professenr & 'Université
. de Dijon. * Régions et pays de France. 1 vol. in-8, avec 147 gravures el cartes dans la
= .ta:la-.,,,,l';lﬂi’ Erompensd par rfnﬂ:!ul']- Sy

g GAFFAREL [B.), pmlnﬂsmr & I'Université d° J'ILII-HEIMI]IE *La p&llthun quunh.I- en Prance
| {im—iﬂﬂuj T e L R e i e P T T T e e e T Ir.
E. * Les Golonies frangaises. 1 vol, m-ﬂ. ﬁ" M]Lmn r-e-.rue el w.;;m&nl.ee. pr ]
B E‘AIE‘I!#N {A.]. * L'Eovre de la France au Tonkin. P'ract'l.l:a da M. J.-L. dﬂ Ll:mn::ulnn 1 vol.

| in-16 avec 4 cartes en conleurs, 1906...... N g e 3 fr. 50
[ © HUBERT (L., 95316: *L'évell d'un monde. L'zurre de ia France en Afrigue Oceidentale.

E 1 vol. in-16, o Wi g R
i LANESSAN [J -Li. de). * L'indo-Chine frnnqaisa - Etude emnomlque, p-ohuquc et administra-
kb glﬂ, 1 vol. in-B, avec 5 cartes en coulaurs hors BX8e. . . .cvueiseiseimonnnnannanns 15 fr.

E_ * L'Etat et les ﬂgllus an France. Histoire de leurs rapports, des orvigines jusqu'a [n
I e iion - T ol an=18 0. e s et bt fr. 50

i '— % Las Missions et leur protectorat. 1 vol. in-16. 1907........... o 3 Irs 50
i—._ == LAP]E;I‘ I, professeur & I'Université de Bordeanx. Les Civilisations tunlsinnmzu ["(Iua-uln'rn:nu,
i * liradliles, Européens). In-16. 1898 (Couwronné par U'Académie francaise.).. ..... 3 {r. 50
4 LE%DHD {Manuhtﬂ,r} La société frangaise sous la Lroisiéme Répuh]lqun 1 vol. in-8

............................................................................ 2 fr.

; H?EL (0.}, Histoire do commerca extérieur de ln France depuis la Révolution. 1 vol.
.......................................... aio, LB

. PIOLET (J.-B.). La France hors de France, nnt:n;-. émlgmliuu, sa némssum “ses nundﬂmns
i 1 vol. in-8, 1900 (Couronné par U'Instituf)......... £ A e
. SCHEFER {Ch professenr & I'deole des eciences ]mllhque.s I.n l'ra.lll:& mn:]nrna et la
. nnla.'l (1845-1630). 1 vol. in-8.. S T |

L‘LE!'L (E.), angien. ministre de Ilnslruulmn nb'hque *Pianns r.'llspnmat, portraits

’ mntemﬁaralm littéraires el poliliqoes. 3 vol. in- ?ﬁ Chason, , e o e ]
- TARDIE [A Seorédtoire honoraire dambassade. * La Pr&nm at llﬁ .ﬁ.lllnm:u Lo luife
Pﬁur I’égmflﬁre 3¢ édition refondue et eomplélée, 1910, 1 vol. in-16. ﬁHee:pre:g;E Fﬂ
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SUISSE
| DAENDLIEER. * Histoire do peupla sulsse. Trad. de l'allem. par M=* Jules Favre ol prd-
:f' '.'ﬂd_ﬁd'uuln‘l.mduﬂiﬂn da Jules Favre, 1“' iu“B+h+r!+rl| ------ dEssEedEraRnannan ir.

GRECE, TURQUIE, EGYPTE

m‘ﬂ,n ['.I" }, doctenr és leitres. La Torguie et I'Hellénisme contemporain. (Ousrage cour.
PAcad. frangaise). 1 vol. in-16. 6° édit. 1911.....0ovunnniiiiiaiiiniieis, . fr. 50

[ n iJLT E. ‘histoire. * La question d'Orient, préface de G. Meonod, de 'lnatitut,
| .,.L e

G [l‘l’amné par -'.Insmut;‘ T Ir.
iy lg Albar L}, professenr b 1 coloniala. * Trminrmatlun d.n lhﬂ'?l‘-ﬁ 1 vnl
b ;H& i ur. la Soc. da géogr. commerciale)., .. ..c.ovivenrerasrsvnnanns 3 fr. 50
P annm:wa (E.). * Bonaparte et les lles Tonlenmes. 1 vol. in-8................. E-Ir.
-
& INDE
. PIRIOU [5.], régé de 1'Université. l'I-'I:Ill.‘h mniampﬁra.ina tt 1& mnuwmmt, national.
‘1% 'flll.- ---.p -------- FEEd R EAEBIFIAEIIpRARES - ' ﬂ
CHINE, JAPON
ALLIER (R.). I-a phtnta.nﬂmn an Japon (1859-1907). 1 vol. in-16. 1908.. ses S 0r. B0
CORDIER (M.}, de 'Institut, professeur al'Ecole des langues orienlales, * Eml:nir-s des rela-
unnldnhﬂhinamchnpmum oooidentales (1860-1902), aven narlﬂ,3voi in-8, chacon
ﬁmanl ki FRAFE RS (R RN R N R LR iu[r
3 _lnmid.lﬁbn da Chine da ‘.I.H'J'—ﬂ "Histoire d1plumnl. "1905. 1 vol. in-g., M S vl B | o
— % L'Expédition de Chine de 4860, Histoire diplomat, 1906. 1 vol. in8...,,, P
COURANT (M.), maitre de conférences i I'Universitd de Lyon. En Chine. Meurs et Inali-
fulions. Hommes ei Faits. 1 vol. in-16, . 3 Ir. 50
DRIAULT (E.), agrégé d'histoire. * La Question d'Extréme-Orlent. 1 vol. in-8, 1007, 7 fr.
HODES (Jean). La s nouvelle. 1 vol. in-18. 1909, .....5.cciuvvimsciinnscesas 30 50
4 .A.HEHIEHJE .
DERERLE ['iﬁ.“} * Histoira de 'Amérigua du Sud. 1 vol. in-16. 3 éd.. PR i T |
' STEVENS. Les Sources de la Gonstitution des Etats-Unis. 1 vol. in-B........... 7 fr. 50
VIALLATE (A.), fessgur & 1'Ecole des Sciences politiques. L'Industrie américaine.
T T T b | P SRl -y e A o 10 fr.,
. \ R TR TR
1 @UESTIONS POLITIQUES ET SOCIALES
| BARNI (Jules). * Histoire des Idées morales et puﬂﬁqm en France au XVIII* sidcle.
. 4 2 vol. in-16. Chaque volume.......... et S
k — * Les Moralistes Irangais an XVIII® sidcle. 1 vol. in-16. . L T R Y
LOUIS BLANC. Discours politiques (18468-1884). 1 vol. in8..................... T fe. 50
BONET-MAURY. La Liberté de consclence en France (1598-1905). 1 vol. in-8, 20 édit. 5 fr.
. D'EICHTHAL (Eug.), de [UInslilut. Souveraineté du Peupla et ﬂnuvamumnt31 vol.
]nriﬁ ................... FEEERF I RN B FF RO FE AR P N E RPN A VAN SN AR A F B B L& I-T-. E‘ﬂ
I}EP.WSE{ g‘d.aputé Transformations soclales. 1 vol. in-16. 199, . vee o Ir. BO
.— Dz Travail et de ses conditions. | vol. in-16. 4895, ... ... .cviiviirennnnnsnn 3 I'r,
DESCHANEL (E.). * Le Peuple et la Bourgeoisie. 1 vol. in-8...........
DRIAULT (E.), agrégé d'histoire. * Problémes politigues et soclaux. 1 vol. in-8, 2+ é-uht
T R e e e S R i e O S O e 4 7 Ir.
— * L monde actuel. Tu.ﬁi'adulﬂmﬁque et dconomigue. 1 vol. jn-8. 1909............ 7 1r.
— oL MONOD (G.). Histolre politique et sociale (1815-1941). (Evolution du monde mm:h-ma )
| 28 adition. 1 vol. in-16, aves gravures et carlaes.. e
| GUYOT (Ywves), ancien ministre. Sophlsmes socialistes et faits icnnumlqnu 1 vol. in-18.
E A S R e e B S e P ceneal B0 H0L
E LICHTENBERGER (A.). * Le Soclalisme utopique, l!lt.ldt sur quaiqu#s pra’mr;e-uﬂ du
g o B ] R L R B e S pe S S Pt St 1 T
! _ * La Socialisme et la Révolution frangaise. 1 vol. in-%, 1308, .. 5fr.
= MATTEE#PBIM Digsolution des Assemblées parlementaires. 1 vol. in-8. 139-3 . 5.
| NOvICOD Politigue internatonals. 1 wol, in-B ... ... .c0ciieinnnnnnerrasrancs T I,
[ PAUL LOUIS. L'0uvrier devant I'Etat. Elude de la législalion ouvriére dans les denx mondes,
TR AR R e S e T fr.
r: ﬂutoirlduﬂwvamant cal en France [ﬂﬂ-lﬂiﬂ] a0 'éd., 1ﬂ-l in-16. 1911, '3 fr 50
5 REINACH {Joseph), té, ra-;as répnhlicaines. 1 vol. in46 ... .. ... ........ 3 fr. 50
—~* La France et *lt g devant 'Histodre. 1 vol. in-B..............000 o bIr.
- Le socialisme & Iétranger. Angleferre, Allemagne, Autriche, Hﬂ-ﬁc. Erpague, Hﬂﬂyr‘:!.
 ftussie, . Eratse l, par MM. J. Banvoux, G. Giper, Kikzo-Goral, G. IsamegrT,

G. Lovis-Janay, A. Manvaup, Da MorTa pe Sax MwoueL, P, G'I:I'EHT:IH-BJ.I][:IMBLT, M. Re-
von, A. Tarpieu. Préface de A. Lerox-Beavwign, de l'lostitot, directenr de I'Ecole das
il Snlfém? litiqmaa. eonclosion de J. Bounpean, .cnrrcspﬂndunt da 1'Institat. 1 vol,
g in- s FieR Sy 1 L]
¢ BPULLER {E} * !.‘Eduutinn de la némnnrntlu 1 vol. in-16. 1898, erniveia; Sdrl
. = L'uvolution politigus &t sociale de VEglise. 1 vol. in-12. 1393, e St 1 ol

|~ *La Vie politigue dans les Deux Mondes. Publiée sous la dlruutmn da- !L VIALLATE et
i M. GAUDEL pm!’uﬁsaur& a I'Eeole des Sciences politiques, aves la collaboration de pro-
fesspurs el d'anciens élives de U'Eeolo des Sciences politigues.
=% annda, 1906-1207. 4 fort vol, in-8, 1908, ... ... cciinnninnrrnrnnsns i T o 4.1.'.irr
o gnnée, 1907-1008. 1 fort vol. in-8. 1909,

B I T R Fumda |']."

| . 3 annde, [708-1909. 1 vol. in-8. 1910.,,.........
4° annde !FM-!M:IJ 1 vol. in=8. 1911,.
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 *REVUE DES SCIENCES POLITIQUES

Suife des ANNALES DES SCIENCES POLITIQUES.

! Revoe bimestrielle publid¢e avec la collahoration des professeurs
et des pnciens éléves de 1'Beole libre des Scienmces Politiques.
3. (26® année, 1911.)

= Rédactour en chef : M. ESCOFFIER, professeur & 'Eeale.

.jhnumm,elnt du 1* jamvier : Un an : Paris. 18 fr.; Départ. et ﬁlmngﬂr. 18 [r.
F: La*livraison : 3 fr. 50.

 La Revue deg Sciences poliligues est ‘publiée avec la eollaboration des professenrs et
des anciens éléves de U'Ecole. Elle teaite de Loules les grandes questions dé politique con-
Lemporaine : questions économiques, sociales, inlernationales. Par des arlicles spéciavx,
eonsarrés B Détnde des guestions les plos importantes, et par une sériz de chronigues
annunelles, ella tient ses lectours, d'one maniére tréz compléte, au courant du moovemcnt
- politiqgue contemporain. J

*JOURNAL DES ECONOMISTES

Bevue mensuelle de la science économigue et de la statistigue.
(70% année, 1911.) Parait le 15 de chagque mois.
Bédacteur en chef : Tves Guyot, ancien ministre, vice-président de la Sociélé
d'ézonomie politique.
Ahonnement : France : Un an, 36 fr. Six mois, 19 (r.
; Union postale : Un an, 38 fr. 5ix mois, 20 fr. — Le numéro, & fr. S0
= Les abonnements partent de jamvier, avril, joillat ou octohra.

A

M. de Molioari qui, pendant de longues années, a dirigé le Jouwrnal des HEeonomisies
avee la distinglion que l'on sail, s'est rolird; il o désigné comme son suecessenr M. Yves
Guyol. Le nouvean rddactenr en chef, eniré en fonctions le 1% novembre 1900, bien connu
el apprécié des lecteura de ce Journal et de tous les économistes, sanra mainlenir e pério-

 digua & la heutenr de sa répolation et lui conserver sa valenr scientifiqoe,

* REVUE ANTHROPOLOGIQUE

Suite de la Revue pe L'Ecoe 0’ ANTHROPOLOGIE DE Pants,
Recueil mensuel publié par les professeurs. (219 annde, 1911.)
. Abonnement, du 4*" janvier : Franece el El.rungar, 10 Ir. — Le noméro, 1 fr.

SCIENTIA

Revue internationale de synthése scientiiique.

[5* année 1911). & liveaisons par an, de 150 a 200 pages chacune; publie un supplément
eonlanant la Lraduction frangaisa des arlicles publiés en languoes &lrangéres.

- Abonnement du 1% janvier : Un an (Union postals), 25 franes

| REVUE ECONOMIQUE INTERNATIONALE

(8* année, 1911) Mensuelle,

-

Abonnement du 1' janvier : Un an, France st Belgique, 50 fr. Aulres pays, 58 fr.

 BULLRTIN DB LA SOCIETE LIBRE POUR L'ETUDE PSYCHOLOGIOUR DE L ENFANT

10 numéros par an. — Abonnement du 1+ octobre : 3 fr.

. LES DOCUMENTS DU PROGRES
. Revue mensuelle internationale (5° année, 1911).
Dr R. ERODA, Dirceleur.

~ Abonnement du 1+ de chaque mois: { an : France, 10 fr. — Etranger 12 ir.
i 1 La livraison, 1 fr.







; 1 . i i B |
| [ 1]
1 =S Oroonn = i 1 4 i i
Fgid 1 Jad- ¥l nive ! e
i i = i - e
= b e n 13
i 10-8 : = 2 1
E ] LR - = !
. 3 . TR, ToR - e
= A0 [ r . Fol. ig=39. 5
L dit . T ¥ e
" " | il . . 5 Ir.
if [ 1] ¥ T I ] - T T aff B0 |
3 3 - : 3 e,
4 1 Ta 1
T 1 wrain 3
s . 3 . )
plidLograper . phot g, L i in=a, 1 .
' E
- . - 3 | r
0 |1 =L 3 _
- i
& s
3 L K 1T ! I L arel. 1 vol
| 1 i I 0 | =, 1Ealn .
3 L . L] 1i |
1] - . :













m mmﬂ i m. Iﬂ-ls.. HEE e s ES A EFSEEEE sEEEmg Es 31‘1‘ Eu
M’l vol. in-18. 3 fr. 50 {Voy. P 2ot B). - -

ar lu'Bmmsmns PE vovaok DE L'UNMIVERSITE DE Pams. {Fun.[lr:.‘.mn

1) 1 Egr in-8. 1904., T Er e R L R | T
".amh selon Guyau iml m-l.ll’lI 19’05 G R o T L
nt chez Arigtole. Br. in-18. 1903, ., ... i ceeermansnan,ons ‘I I'r_ (Voir p. 2\
de Tacite. 1 vol. in-1%, . 5 BN = e e AT
i docleur &s lettres. Les unnuaptn da cause ot I‘auﬁvlu intentionnella
:.i'.!'n =8 1005, ... e s o
Ch.), et MONOD (G.}). — Hiatuh-n de lmrnpa an Hurm &;n {S‘J:JFIE?D} Noo=-
-1!rﬁl in-18, avec grav. ot cartes en couleurs i e Bes (Vair p. 24).
'HMPP[ER (L.}, maftee de conférences I'Université da’ Nanoy. Le drame
iste en Allemagne. 1 v. in-8. 1905, (Couronné par I'Acadénie ﬁ*um:m.:} T In. 50

1 r au lyecée de Lyon, La déclaration des droits de lhomme ot du
- Préface de G. CoMmpavak, iuspm’:taur géuaml 4 édit, 1909, 1 wvol, in-#
wnid par PInsitul), . .cooeviinen s e wr R i T
EAU (Louis). mnmdugm::u 2 vol. |::|-3 ,+ 20 fr.
“fn monde andmal. 1 voldm-E L L e s inaa e 3 T
__du,mmde wanEtal. 1 wal. Toed. 803, . i AR e e e s Dl
i at les historiens. 1 vol. in-S.. S et S S T e e Tfr. 50
,#cWI de Valimentation. 183, 1 vol. ln-E .................. 5 fr. (Voir p. 7 ob 26).
DIN. Le Vivarais, essui de g‘éugraphiﬂhfg!ﬂnu]c 1 vol. in-B.(Ann. de 'Univ. de L;rn:m'} & fr.
EOIS ([:E.j Lettres intimes de J.-M. Alberoni adressées au comte J. Rocca.
L in=8. (Ann, de 1'Univ. &aLynnj“......... i ol i i e P 10 fr,
BﬁﬂE{Em], de I'Institut. * De U'ldée de la loi natumlle In-ﬁ 2fr. 50 (Voirp. 3 el 7).
H';E&L‘.FADDR {M=%). A travers les moissons. Awncien Te.t.lanm-it Ta-!mud Apo-
. Podtes et moralistes juifs du moyen dge. 1 vol. in-186. 1903...... i fr.
UR. Psychologie de la force. I vol. inS. 1907.. T RS e
KS ADAMS. Loi de la civilisation et de la décadence. 1 vol. inS......... 7 fr. 50
) U (K.). Education des négres aux Etats-Unis. § vol. in8., . .......... T Ir. 50
3 (E. d¢). Les Bonaparte en Suisse. 1 vol. in-12. 1903.. e el ey
m Kapoléon antimilitariste. 1%02. 1 vol. in-16.. o e el
4'- {G-s‘z.dmleur&slellrm * La Fondation de'Universits de Douai. 1 vol. in.8. 10 fr,
k- ,5 e DDBJI’JIJEE{G}. doclenr &s lotires, inspeclenr d'Acnddémic. La trahisen de l‘l.chagru at
,. royalistes dans I'BEst avant fructidor. 1 vol. gr. in-3. 1908, S e
o ﬁ;mﬂvr (H.). Aprés la séparation. L'avenir des éghs-e: 1 vol. in-12, 1905, 3 n~ 50
: TA AN. La latte contre le mal, 1 vol. in-18. 1897, TR R
logophie religieuse. Art of voyages. 1 vol. in-12. 1904.. i ol s gk abEes Bl
] (1849-1302). 1 vol. gr. in-8. 1905.. S| I
LIGNON (AY). Diderot. Sa vie, ses muvres. 2¢ édlt Iﬂ{l'i l vl:r'l m l‘! s 0 1 TR
COMBARIED (J.), chargé de cours au Collége de France. * Les rapports de Ia musique
& b dnlapotaiec 1 vol. in-B. 1893, L. 0.0 aiie el e b ke s e T i BN
il e Congrés international de Psychologie, Paris 4900. 1 vol, B ... .. ..o a0 fr,
M fCe py, mmu député. Positivisme et anarchie. A.gnnuhq-uen l‘rn.ngus Aﬂgusu
~ Comte, Lim'&.,ﬂtm val. in-18. 1908, . Sk o
ﬁﬂﬁ“{ﬂ‘? EIP i) Le gymneitiqus stiitaice. 2 Sait; 1 vol, ind9., R
. dooteur &3 lettres, O et critigues d° hm uur 1z mouvement
olitigue ﬂiﬁtﬂnﬂﬂuﬂimhw:ﬂ. Br. 1:?-';“190'?%“1. e it i R

‘éducation d'aprés Platon. 1 vol. gr. in-8. 190%.. ............... Al T

JAREL (Th.). Le peuple-roi. Kssai de sociologie universaliste. 4 vol. in-18, 190%. 3 fr. 50

3 - DAURIAC. Croyance et rdalitd. 1 wol. in-18. 1880, ... wrlive nwsndas oofes 50 (Y.op. el T)
-r* ,ﬁg.:'nt-m {L},dqmamw lettres. Les _gritautmna de Charles III, duc de Lorraine, & la
~_ couronng de France. 1 vol. grand in i e e e | Dt DA Vode ps IS_]

ﬁﬁmm (MY Maria). Euvres complétes. & vol, in-8. Chacun, v. B 0r 50
WIENY[J ): Charles Lamb. Sa vie ef sesauvres. In-8, (Trav. deT"Univ. de Lille). 12 fr.
D) s,

de morale sooclale. 1 vol. in-8. 1903, ...........c00cno. 3 0 57
mu.u-r docteur en droil. Les origines de la neutralité de la Belgique 15054530
A vol. «ln-&jiml ....... ppritag ﬂ? { 10 }

DUBIIG (P.), doct. és lettres, *Easai sur 1a méthode de la m&taphj'mq-ua 1 vol.in-8.. 5 fr
| Mﬂ{h}hdncmréulaums * L'amitlé antigue. 1 vol. in-8... 7 fr. 50 (Voir p. 3 el 7).
~ DUNAN. * Sur les formes a priori de la sensibilité. 1 vol.in-8. 5fr. (Voirp. 2 et 3).

ke il T{lej Les fondements de la morale. 1 wol. in-5. 1900......0000venvenvnnns 5 fr.

hodes et concepts. 1 vol. in-8. 1903, .........coiiiiiiiiiiiiiiiiia ARt
HilE: jhmmﬁu par les anciens éléves 4]& I'Universilé de Pana Hutmrr, Littérature.
ilologie, philosophie. 1901. 1 vol. in-S.......... s B

RE (P.). Le Polyptigue du chanoine Benoit. In-&:'!‘mv de 'Univ. de Lﬂlu} . B fr. 50
FER%RE (F.). La situation religieuse de 1'Afrique romaine ﬂapms la fin du Iv* sigcle
squh invasion des Vandales, 1 vol, in-8, 1595, e e e )
dation universgitaire de Belleville {I..n‘n Ch. Grok. Tﬁ:wni mquer:IHiff -a-f travail manuel :
iﬂﬂ-u:. Premiers efforts ¢t premiére annde. 1 vol. in-16 e e BRI (L
DE CAREIL (C*), Descartes, le Princesse Ehmﬁﬂh es Sa; mmt Christing,
-Ihl llﬂ.ﬂn inédites. Nouvella dalit. 4 wol. dn-8: 1900: Jurs i iviisnntonssntan A s
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