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LES CARAVANES

D’UN

CHIRURGIEN

D’AMBULANCES

Dans ce tohu-bohu militaire qui fut le siége de
Paris, la chirurgie devait malheureusement jouer
un grand role. Aussi, dés le début, le corps médi-
cal organisa les secours avec un dévouement dont je
ne lui ferai pas l'injure de le féliciter, car il fait
parlie de ses (raditions, de ses devoirs, de ses habi-
tudes. Le médecin se dévoue aussilot que surgit un
malheur public qu’il peut soulager, et cela sans
craindre d’'écraser ses contemporains sous un lourd

fardeau de reconnaissance, car il sait parfaitement
4
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qu’il est sans exemple dans l'histoire que le public
ait jamais tenu compte au médecin de son dévoue-
ment une fois que le péril est passé.

Les ambulances constituaient la question d’ur-
gence, mais toute 'organisation en fut abandonnde
a I'initiative ou a l'inexpérience individuelle. Cha-
cun fit du mieux qu'il put, chercha ses ressources
la on il espéra les prendre. Les uns, comme I'Inter-
nationale et la Presse, avec leurs puissants moyens
d’action, recurent des capitaux considérables et
firent les choses tout & fait en grand; d’autres, .
plus modestes, sollicitérent a domicile des souserip-
lions et un concours qui firent rarement défaut, En-
fin, le zele de tous accomplil des prodiges de cha-
rite,

[’administration supérieure, qui poussa 'incapa-
cité jusqu’au geénie, eut le bon gout de s'effacer et
de nous laisser faire au début, et c’est une des
rares choses dont on lui aurait su gré, sielle avait eu
l'intelligence de persister dans cet effacement. Mal-
heureusement le gouvernement posséde dans sa
collection de rouages inutiles un vieux dieu, sans
bras ni jambes, fétiche perclus du cerveau, dur
d'oreille et voulant tout engloutir dans ses vastes
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machoires démeublées. Ce dieu vorace et impuis-
sant se nomme | INTENDANCE.

Aussi longtemps que les ambulances furent en
voie de création, I'intendance respecla religieuse-
ment cette phase pénible de I'existence des choses
nouvelles, mais aussitot que les ambulances orga-
nistes farent en état de rendre des services, 1'in-
tendance, escortée de ses riz-pain-sel, se fit porter
au milien de la route pour empécher les ambu-
lanciers de passer el leur dit en langage adminis-
tratif, que je traduis ici pour la commodité du lec-
teur :

« Je suis I'intendance, et j’'ai dans mes attributions
ce qui concerne les réparations de la peau militaire.
Vous voulez me faire une concurrence déloyale puis-
que vous prélendez faire et bien faire, a vos frais,
sans qu'il en cotite un sou & I'Ltat, une besogne
pour laquelle I'Etat me paye trés-eher, el que je fais
fort mal. Par le foin qui remplit mes botles! je ne
puis vous permetire un pas de plus dans celte voie
fatale. Je vous absorbe ou je vous brise; choisissez
entre mes vices et ma colére. Mes vices sont aima-
bles, el ma colére terrible. J'aime mieux priver la
sociélé de vos services que de vous voir rendre des
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services i coté de moi, qui suis habiluée a n'en ren-
dre qu’ad mol-méme. »

Nous verrons plus tard ce qu'il advint des outre-
cuidantes prétentions de I'inlendance.

Les ambulances s'organisaient done de tous les
cotés. Une ambulance qui s’organise se compose de
deux ¢léments assez distinets ; d’abord I'état-major,
en général fort disposé¢ & croquer des marrons, en-
suile les comparses, dont 'éternelle destinée semble
de tirer du feu lesdits marrons, J'aurais pu mettre
mon couvert du coté des croqueurs, c’esl-i-dire de
I'état-major, mais je n’aime ni & tirer, ni a croquer
les marrons. Je restai done un instant a I’éeart, exa-
minant comment je pourrais me rendre utile en con-
servani loule mon indépendance d’action, et en me
créant une situation spéciale ot je n’aurais ni trop
a commander, ni surtout a obéir.

Aprés avoir avec soin ¢ludié ce terrain nouveau
pour moi, j’acquis la conviclion que pour rendre la
plus grande somme de services possible au combat,
un chirurgien, muni d'appareils bien complets, de-
vail diriger seulement deux voitures d’ambulance,
I'une pour blessés couchés, 'autre pour blessés
assis, lesdiles voitures constamment i ses ordres
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et préles a se porter au feu chaque fois qu’il y a
bataille.

(’est 1a le véritable type de I'ambulance volante.
Avec deux voitures on passe partout, on a son petit
personnel tout entier sous la main, chacun sait
d’avance le role qu’il doit remplir, les ordres sont
rapidement exéculés, et les soins d’autant plus effi-
caces qu'ils se font moins attendre. On fait le pan-
sement complet et définitif sur place, on charge de
suile ses blessés sans leur faire subir une foule de
transhordements toujours pénibles et qui durent de
longues heures, parfois méme plusieurs jours; puis,
les voitures pleines, on revient a Paris et on expé-
die les malades la ou ils {rouveront les soins défini-
tifs les plus convenables, selon la gravité de leurs
blessures.

Dans cette situation, le chirurgien est absolument
indépendant; il n’obéit qu'a ses inspirations, a sa
fantaisie, 4 son initiative; il ne subit d’autre con-
trole que celul de sa volonté, et lorsqu’il a acquis
un peu d’habitude dans le métier d'ambulancier, il
ne perd pas sa journée. |

Je dis quand il a acquis un peu d’habitude, car il

faut encore un certain apprentissage; il ne suffit
1.
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pas d’avoir un brillant équipage de chasse pour trou-
ver le gibier, il faut en connaitre les us et coutumes.
Les trois quarts du temps I'étal-major de la place
semblait ne pas savoir ot on se battait ou méme
sl y avait combat; il vous envoyait parfoisaunord
quand Daffaire ¢tait au sud, et cela de la meilleure
foi du monde. Aussi j'ai fait jusqu’a dix ou douze
lieues dans une journée sans pouvoir mettre la main
sur un blessé, ce qui n’était pas absolument agréa-
ble par un froid de huit ou dix degrés.

Donce, pour faire une bonne ambulance volante,
oulre un chirurgien bien équipé, il faut malheu-
reusement deux voitures et des chevaux. Je dis mal-
heureusement, parce que c'est justement la que git
la difficulté.

Pour la premiére fois qu'une voiture entre en
campagne, cela va encore; on empaume assez faci-
lement les gens, on leur montre I'expédition exclu-
sivement par son coté pittoresque, en leur cachant
avec soin le coté laurier. Aussi le voyage, au dé-
part, se fait avec beaucoup d'entrain et de gaieté;
seulement il peut arriver un moment ot1 1l n’est plus
temps de feindre, ladissimulation serait absolument
inutile : on peut tomber en plein drame militaire.
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Alors la mine du propriétaire de 1 équipage s’allonge ;
on entend des : « Ah! si j'avais su! » étoulfés, I'ceil
a des effarements précurseurs d'une fuite, et si vous
avez le malheur de quitler vos gens cing minutes,vous
courez la chance de ne plus retrouver personne et de
revenir seul, & pied, avec vos instruments surle dos.

Au retour, la conversation languit, vous senlez
des regards hostiles et qui semblent dire : « Si
jamais tu m’y repinces! »

Mais & mesure qu'on pénétre dans l'atmosphére
de Paris, a mesure qu'on s'écarte du tapage et de
la fumée de la bagarre, le courage du néophyle re-
nait, sa langue se délie, et bientot il parle avec
complaisance des dangers qu'on aurait pu courir,
du sang-froid qu'on aurait développé.

Vous croyez volre homme guéri de sa peur et
aguerrl pour l'avenir! En vérité, je vous le dis, ja-
mais vous ne remonterez dans la voilure de cet
homme, jamais son cheval ne fera partie d'une am-
bulance, jamais sa femme ne vous pardonnera d’a-
voir conduit a la boucherie son mari, un pére de
famille, qui n’a échappé que par un véritable mira-
cle & la mort des héros.

Je n’ai pas besoin de dire que neuf fois sur dix
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on n'a couru aucune espece de danger, et qu’au
retour on s’est simplement montré en famille d’au-
tant plus téméraire que la peur avait été plus
grande.

Allez frapper & une autre écurie, celle-la vous
est fermée pour toujours.

Aprés un cerlain nombre de tentatives dont les
résullats présentaient les diverses nuances qui
scparent un échec d'une réussite, je finis par
meltre la main sur deux voitures fidéles et dévouces
qui m'ont servi dans toutes les affaires depuis celle
du Moulin-Saquet. Une appartenait & M. Kerckoff, de
la galerie d'Orléans; c'¢tait un petit omnibus de
famille, coquet, a six places, trainé par un pelit
cheval trés-fin, {rés-vigoureux, trés-ardent, et qui
ne s'effrayail pas du bruit. Pierre, le cocher, com-
plétait Péquipage que je montais ordinairement.

Pierre était un bon ftype; il avait ses jours de
courage; mais parfois je le trouvais exirémement
nerveux et impressionnable. Il affectait alors une
vraie tendresse pour le petit cheval, dont il ne vou-
lait pas, disait-il, trop exposer la peau.

Mais comme la peau de Pierre était toujours si-
tuée a4 une trés-faible distance de celle du cheval,
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je crois sincérement que, lorsqu’il voulait & tout
prix sauver I'une, il pensait surtout & 1'autre.

Le jour de DPaffaire de Ville-Evrard, Pierre avait
ses nerfs. Nous débouchions par la reute de Mon-
treuil et nous passions au pied du fort de LRosny, qui
faisait un feu d'enfer de tous ses canons. Pierre
commenca & devenir rétif. Je regardai son nez,
c¢'élait le baromélre de son courage : quand il se
sentait mal a l'aise, son nez se creusait de pelits
plis longitudinaux et devenait blanc vers le bout. Le
nez de Pierre était, ce jour-la, houleux, et il passail
au blane.

— Monsiear, nous ne pouvons pasaller plus loin.

— Pourquot cela?

— Le pelit cheval va avoir peur.

— Eh bien, il cache son jeu, car on ne s'en
apercoit guére,

— Je le connais, monsieur, 1l va avoir peur et va
nous faire des cascades. :

— Vous abusez de ce qu'il ne peut pas s’en défen-
“dre ;-sans cela 1l nous dirait que ce n’est pas lui
qul a peur, mais que c¢’est vous.

— Moi !! quand j’étais au siége de Rome , j’en ai
bien vu d’autres!
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Pendant que Plerre se retrempait dans ses souve-
nirs belliqueux du siége de Rome, nous avions dé-
passé le fort, le pelit cheval n’avait pas en peur,
et Pierre était rassuré, car il avail entendu que les
obus passaient & une vinglaine de pieds au-dessus
de moltre (éle. Il n’y avait véritablement aucune
espéce de danger.

Mais la journée avait mal commencé pour lui,
et il n’était pas au bout de ses transes. Nous arri-
vimes a1 ou 2 kilomettres de Neuilly-sur-Marne, sur
la route qui conduit & Joinville, route absolument
découverte. Le plateau d’Avron échangeait une vio-
lente canonnade avec les batteries prussiennes si-
{uées de 'autre coté de la Marne.

Les projectiles se croisaient au-dessus de la roule
et’on cheminait sous un dome, non pas de verdure,
mais d’obus. Le cas se rencontrait assez fréquems-
ment, car les batteries étaient en général placces des
deux cotés sur des points culminants. Ce chemine-
ment ne présentait du reste que bien peu de danger
pour les voitures d’ambulances quand elles prenaient
le soin de ne pas marcher prés des soldats en armes.
On n’avait guére & redouter que les obus trop pressés
qui é¢clataient en Vair; mais cela était si rare qu’on









Les obus ronflaient donc au-dessus de la roufe,
qui était désertée en ce moment par nos troupes; on
y voyait seulement une charrette de cantinier escor-
tte de quelques gardes nationaux. Les Prussiens
trouverent jovial de tuer ces braves gens. Ils en-
voyérent sur la route un seul obus, mais st bien
pointé (leur batterie était & moins de 2,000 métres)
qu'ils crevérent le cheval et éventrérent deux des
gardes nationaux de 'escorte. Je ne pus que consta-
ter leur mort; ils avaient été tués sur le coup.

Je les fis déposer sur le bord du chemin.

Ce spectacle n'é¢tait point fait pour calmer les
émolions de Pierre; son nez devint blafard et se
creusa de véritables tranchées.
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— Monsieur, allons-nous-en, ces brigands vont
tuer le petit cheval.

— Eh bien! et nos drapeaux d’ambulances qui
sont sur les voitures !

— Ils s’en fichent pas mal des drapeaux ! Allons-
nous-en, monsieur, allons-nous-en.

Il portait sa peur avec tant de crianerie que je
n’insistai pas trop pour le faire marcher en avant.
Je craignais de le voir filer sur Paris et nous planter
la sans vergogne.

—Puisque vous manquez de courage aujourd hui,
meltez-vous & V'abri, avec les voitures, au bhas du
remblai de la route; mettez a terre le brancard et
les instruments, et nous irons & pied chercher les
bhlessés.

Pierre ne se le fit pas dire deux fois, et il se jela
en bas du remblai avec tant d’entrain qu’il engagea
dans des branches d’arbres le drapeau d’ambulance
de la voiture; il se cassa net. Je croyais le piquer
d’honneur, mais il nous regarda impassiblement
partir & pied avec les brancardiers. 1l avait 1'air de
dire : Je me suis ramass¢ assez de gloire au siége de
Rome; laissons-en pour les autres.

Nous arrivames & Neuilly-sur-Marne, mais ce n’¢-
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tait pas 1a que se terminait affaire ; il fallait aller
toujours a pied jusqu'a Ville-Evrard et faire filer un
a4 un les blessés jusqu’aux voitures; c¢'élait absolu-
ment impraticable. Je*priai un des brancardiers
d’aller chercher Pierre et de le ramener, n’importe
comment, avec les ¢quipages. Pierre n'osa pas re-
fuser ; son émotion étail calmée ; mais, en route, il
s’apercut qu’il n’avait plus de drapeau protecteur.
Je n’ai pas besoin de dire que le petit cheval fit la
route ventre a terre.

De Neuilly & Ville-Evrard, ce fut une nouvelle
Jitanie. Chaque maison qu’on renconlrait sur la
route excitait son admiration.

— Ah ! monsieur, la charmante maison !

— Ma foi! je la trouve assez laide.

— Ah ! monsieur, qu’on serait bien ici.

— Pour y passer ses jours?

— Oh! non, pour se mettre & I'abri des obus.

Je dois, du reste, rendre justice & Pierre: ce fut
son dernier jour de faiblesse ; quand les voitures
allaient un peu frop loin, son nez pilissait légére-
ment, se creusait de quelques rides, mais ses obser-
valions sur les chances de longévité du petit cheval
¢taient simplement mélancoliques, jamais 1l ne se
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permit la moindre opposition & mes volontés'. L'af-
faire de la Ville-Evrard lui avait laissé des remords.

Mais passons a I'étude de ma seconde voiture.

La seconde voiture était un grand fourgon de la
maison Chevet, que tout le monde a rencontré dans
Paris, et dans lequel on peut transporter des blessés
couchés. Le cheval était vigoureux mais dépourvu
d'initiative ; 1l marchait a la suite et manifestait en
toule occasion un profond mépris pour les cotes.
Lm'squ;il ¢tait foreé de choisir entre un fossé ou une
cote, jJamais il n’eut un moment d’hésitation, il dé-
posa toujours la voiture dans le fossé et tourna la
croupe du coté de la montee.

Il commit, sans pudeur, cette incongruité &
Avron, malgre les regards sévéres de I'assistance, et
sans se laisser toucher par I'exemple de son petit
camarade qui enlevait avec vigueur l'autre voiture
sur le plateau.

Le cocher de M. Chevet était un solide gaillard,
d’'une placidité toute philosophique, ne se plaignant
jamais, ni de son cheval, ni du froid, ni des Prus-

t Heélas! sous la Commune, Pierre devait ternir ses lauriers,
Un beau jour lui et son camarade me plantérent 1a, avec une -
vincible résolution, ils tournérent sans retour le dos & la gloire.
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siens, et allant tranquillement la ou je le menais
sans daigner faire une observation.

Mon personnel était complété par un ou deux bran-
cardiers. Pour eux, je n’avais que le choix, ¢'étaient
des négociants, des amis, des clienls qui s’inseri-
vaient chez mo1 avec heaucoup d’empressement’. Il
est certain que la curiosité jouait un grand role
dans leur empressement. Mais je dois dire que pas
un seul n'a reculé devant la tiche qu'il avait accep-
tée et que j’avais toujours soin de bien expliquer au
départ.

Les brancardiers sont souvent indispensables;
surtout lorsque la pluie a détrempé les terres, il est
impossible alors d’aller & travers champs jusqu’aux
blessés. Les voitures ne pourraient s’en tirer. On va
donc recueillir, avec les Lrancardiers, les hommes
tombés ; on les panse et on les raméne aux voilures.

La création des compagnies de brancardiers orga-
nisés en corps réguliers élait une excellente idée.
Pour nous, elle avait cet avanlage de ne pas nous
obliger 4 en emmener; il nous était permis de con-

* MM. Hébert, Martin, négociants habitant ma maison, Labou-
reur, pharmacien, et son fils, M. Gauthier etc., ont fait sous ma
direction le pénible service de brancardiers.
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server ainsl plus de places dans nos voitures pour
les blessés ; sur le champ de bataille, elle avait
I'immense avaniage de diminuer la durée de cette
période d’angoisse qui sépare pour le soldat le mo-
ment ou il tombe de celul ou il recoit les premiers
soins.

Malheureusement, on 'ﬂrganisa les brancardiers
vers la fin du siége, et lorsqu'ils furent organisés,
on ne sut point les utiliser convenablement.

Il est évident que toute troupe allant au feu de-
vail étre accompagnée de ses brancardiers. Je n’ai
rien vu de semblable la ou je me suis {rouvé, ce qui
n'est pas une raison pour qu’on ne ’ait pas fait ail-
leurs, car je ne veux parler que de ce que j’ai con-
slaté par mes yeux, et dans les affaires militaires le
champ d’observations est beaucoup plus restreint
qu'on ne pourrait le croire. On ne sait jamais ce
qui se passe a un kilométre du point qu'on occupe.

Cependant je puis dire que, le jour de 'affaire
de Montretout, je revenais sur Paris vers deux heu-
res, naturellement avec mes voitures pleines ; on se
hattait depuis le matin et la route de Rueil a Cour-
bevoie était encore émaillée de longues files de
brancardiers qui marchaient vers la bataille. C'était
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un peu tard. Je n’avais point eu a constater leur
présence prés de I'ennemi, et mes blessés, qui pro-
venaient de’atlaque de la Malmaison, m’étaient ap-
portés par les cacolets.

Parmi les hommes et les choses qui, ce jour-la,
n’étaient pas a leur place, je citeral certain grand
aumonier barbu monté sur un joli cheval, et qui
s'abritait avec soin derri¢re un pan de mur pendant
que je pansais mes blessés. Il avait la mine altérée
d'un homme fort mal a son aise.

Je me demandais quels services pouvait bien ren-
dre, en pareilles circonstances, un aumonier a che-
val qui s’abrite avec tant de soin derriére un mur.
Je ne pouvais pourlant pas lui envoyer mes blessés
a confesser; j’en avais cependant un qui avait une
mauvaise balle dans le venlre, et ils auraient pu en
causer ensemble.

Je sais que, parmi les aumoniers, un grand nom-
bre ont fait leur devoir; mais je erois qu’il ne faut
pas généraliser outre mesure les ¢loges. A 1'affaire
de I'Hay, ils étaient trois qui bavardaient enfre eux,
sans trop s'occuper du reste ; et cependant les bles-
sés ne manquaieni guére. J'en avais un surfout
frappé d'une balle dans la poitrine, une de ces plaies
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qui donneut quelques goultes de sang, mais qui
laissent largement passer la mort. Je n'osais pas
le panser; il fallait le déshabiller et j'avais peur de
le voir expirer dans mes mains. Pauvre garcon! il
¢tait 13, mourant, étendu sur une mauvaise pail-
lasse que les Prussiens nous avaient prétée. Les
brancards manquaient, et les Prussiens me signi-
fiaient qu’ils ne voulaient pas que jemportasse la
paillasse.

— Pansez-moi, docteur, me disait-il d'une voix
¢leinte. |

Il lui semblait que la élait le salut.

Je regardai du colé des aumoniers; ils bavar-
daient toujours, et cependant c¢’é¢tait bien pour eux
le moment de dire quelques petites choses a ce pau-
vre diable, avant qu’il partit pour un monde ot l'on
ne se bat pas.

Quand les brancards arrivérent, le soldat était
mort. Les aumoniers causaient toujours.
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Je vais maintenant exposer avec quelle simplicité
de mécanisme l'initialive des médecins avait créé
des ambulances, et je prendrai comme exemple
celle du I*" arrondissement dont jai été mieux 3
méme d’apprécier le fonctionnement. On verra
ensuile ce qu’il a fallu d'ineptie et d'incapacité a
I'Intendatice pour arriver a porler le désordre dans
une 1nstitution qui marchait admirablement.

Aux premiers bruils du siége, les médecins de
I'arrondissement furent convoqués sous la prési-
dence du professeur Laségue. On leur demanda un
concours qui fut naturellement accordé sans ré-
serve. Chacun devait fournir, dans la limite de ses
moyens, des lits pour les blessés et des secours de
toute nature.
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On décida d’abord qu'on fonderait un certain
nombre d'ambulances dans des locaux spéciaux et
o1 on recevrait les blessés assez gravement atteints,
pour que de grandes opérations pussent étre faites
avec un personnel de chirurgiens habiles, d'inter-
nes, d'infirmiers, ete. Ces frais furent couverts par
des souscriplions privées, qui s’élevérent & environ
35,000 francs. D'un autre coté, les médecins de-
vaient solliciter leurs clients les plus aisés de pren-
dre chez eux les blessés légérement atteints. Ces
blessés devaient étre mourris, pourvus de toutes
les choses nécessaires aux frais de leur hote et
étre  considérés comme des membres de la fa-
mille.

Les médecins se chargeaient naturellement de
tous les soins nécessaires. En quelques jours, et de
cette facon, le I*" arrondissement disposa d’environ
huit cent quatre-vingts lifs qui ne coutaient absolu-
ment rien a I'Etat. Il fournissait un blessé, on lui
rendaif un soldat bien portant. Je crois qu’il a rare-
ment fait un marché aussi avantageux.

Le professeur Laségue se trouva étre un organi-
sateur de premier ordre, qui se dévoua a I'eceuvre,
Ini et toute sa famille, avec une abnégation et un
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zéle dont personne naturellement n'a songé a leur
savolr le moindre gre.

Les dames dirigeaient la lingerie au bhureau cen-
tral de Pambulance et opéraient les distribulions de
secours et de vivres.

Le président avait sous ses ordres les bureaux et
organisait tous les services a mesure que la né-
cessilé s'en faisait sentir. Le mécanisme duv fonc-
tionnement était d'une simplicité élémentaire. Les
médecins donnaient le nombre de lits vacants dans
le périmetre de leur quartier. Ces lits, centralisés
par le bureau, étaient représentés par des bulletins.
Le jour d’'un combat, & mesure que les blessés
¢laient amenés au bureau, sans méme les faire des-
cendre de voiture, et selon la gravité de leur bles-
sure, ils recevaient un bulletin et étaient dirigés
chez I'habitant, ou ils trouvaient un bon lit tout prét
a les recevoir, et une famille quiles accueillait avec
empressement. On ne renvoyait le blessé que guéri
et prét a étre expédié a son corps.

Dans la soirée et la nuit du 50 novembre el
du 2 décembre, ambulance du I arrondisse-
ment placa quatre cent cinquante blessés; a deux
heures du malin, les derniers arrivaient, el pas un
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seul n’attendit l'asile dont ils avaient lous un si
grand besoin.

Ici se place un petit fait qui peint bien les inten-
dants. Une partie des blessés tombés aux combats
de la Marne étaient ramenés a Paris sur les bateaux
omnibus. Pour éviter les retards, on avait réuni
sur la berge les moyens de transports, et la distri-
bution des bulletins fonctionnait aussi réguliére-
ment qu’au bureau central. Un bateau de blesses
aborde; 11 en descend un intendant supérieurement
calonne.

— Qui est-ce qui dirige le service ici?

— (’est moi, dit M. Laségue.

—- Combien de lits?

— (uarante-cing.

— Yous en avez cent.

— (Quarante-cing.

— Je vous dis que vous en avez cent.

M. Laségue, froissé¢ de la roideur et de I'imperti-
nence de ce monsieur qui ne savait pas un mol de
I’état des choses, lui répondit froidement en re-
mettanl ses bullelins dans sa poche :

— S'il y a cent lits, cherchez-les. Et il lui tourae
le dos en fumant son cigare.
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L'intendant appela les brancardiers qui atten-
daient des ordres.

— Brancardiers, portez vingt blessés au théatre
du Chatelet.

— Il n’y a plus une place.

— Alors, allez & Saint-Merry.

— Tout est plein.

Le monsieur aux galons regarda d’un air furieux
le bateau, les brancardiers, planta la les blessés el
le bateau, et disparut sans rien dire.

Personne, depuis, n'en entendit oncques parler.
Immeédiatement, la distribution des bulletins com-
menca, etles trente-cing blessés (il n’y en avait pas
plus sur le bateau) furent placés chez 1'habitant.

L’ambulance du I arrondissement, pendant
son fonctionnement, a soigné 2,680 malades ou
blessés. Elle trouva dans M. Méline, adjoint au
maire, un concours aussl actif qu’intelligent et
dévoué; il débarrassa, dans les limites du possible,
celle institution charitable de toutes les entraves
admimstratives qui lui élaienl suscilces.

Il est probable que c¢’est pour la premiére fois
que vous enlendez parler des ambulances du 1*
arrondissement, tandis que vous avez eu les oreilles

-

ol



26 LES CARAVANES

—_— o

rebattues des faits et gestes de quelques aulres am-
bulances.

Ne mesurez pas la somme du bien produit & I'in-
tensité du tapage qui se fait autour des choses. Les
gens dont je vous parle n'ont vu que le devoir et
I'ont accompli noblement, simplement, gratuite-
ment, sans bruit. Ils fuyaient la réclame el eussent
¢té profondément blessés de voir leur conduite céleé-
brée aux sons de la grosse caisse. Avec des sommes
véritablement insignifiantes, ils ont accompli des
choses ¢énormes. Ceux-la peuvent dévoiler sans
crainte au public le mobile de leurs sentiments et
surtoul leurs livres de comptes. Plus d’un philan-
thrope el plus d’une ambulance en ce monde ne
pourraient pas en faire autant.

Alors surgit I'intendance, qui ne sait guére jouer
que le role de « béiton dans les roues. » Plus d'une
fois les intendants avaient fait leur apparition dans
nos bureaux. Mais, & leur sujet, la consigne était gé-
nérale : ne jamais discuter, trouver parfait et accep-
ter leurs idées trop souvent saugrenues, mais n’en
tenir absolument aucun compte.

L’intendant se retirait enchanté, et on ne le revoyait
jamais, car c'est une particularité caracléristique de
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I'histoire naturelle de l'intendant. I1 parle, donne
des ordres, et croit que cela suffit. Presque jamais il
ne vérifie si ses intentions ou ses ordres ont éé exé-
cutés: c’est ce quiexplique I'admirable chaos, I'inef-
fable brouillamini, Iinexiricable désordre qui
caractérisent les actes de cette imstitution.

L'intendance était au comble de la surprise. Mal-
gré son intervention, I'ambulance du I* arron-
dissement fonctionnait toujours admirablement.
Mais il y avait un citoyen, préfet de la Seine, du
nom de Jules Ferry, un vrai préfet des picces du
Chatelet, et que je confonds toujours avec Hurlu-
herlu XIV. Ce magistrat municipal aurait di com-
prendre que son premier devoir était de sauvegar-
der ses administrés dn militarisme boufon de gué-
tre de 'intendance, et que la charité privée n’a rien
A gagner i l'intervention d’'un corps égoiste, inca-
pable, sans cceur, qui envahit, non pas pour faire
mieux que ce qu'il remplace, mais uniquement
pour accroitre sa puissance, pour affirmer sa do-
mination envahissante.

Mais M. Ferry n’est point homme a se préoccuper
de pareils détails. Sans savoir un mot de la ques-
tion, sans réfléchir a 'absurdité des mesures qu’il
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prenail, il signa sous la dictée de I'intendance une
série de décisions qu’Hurluberlu XIV n’eit point lui-
méme o0sé signer, sans réunir trois fois son conseil
des ministres.

I déclara qu'il se souciait assez peu de la charité
privée qui nourrissait les blessés; on n’avait nul
besoin de cela. Désormais 'intendance se charge-
rait de ce soin. Ce qu’il demandait, c'était des
lits, beaucoup de lits vides, et le reste le regardait.
De plus, les arrondissements furent divisés en
lopins appartenant aux secleurs et dépendants de
I’hopital de ces secteurs: il était expressément in-
terdit aux ambulances de prendre des blessés, sinon
ceux envoyés par I'hopital..

Le I*r arrondissement, divisé avec une logique
particulitre, se trouvait dépecé enire trois secteurs
et avait pour hopitaux répartiteurs Beaujon, Lari-
boisicre et PHotel-Dieu.

Voici maintenant le mode de fonctionnement : un
blessé était d’abord conduit & 'hopital, par exemple
a Beaujon, puis de li renvoyé & Pambulance, qui de
la Pexpédiait a destination. Intelligente complication!

Pour la nourriture, c'était vne autre histoire.
Chaque jour, I'habitant qui n’avait plus le droit
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de nourrir son malade & ses frais, était fort empéché
pour le nourrir aux frais de 'intendance ; car, en ce
temps de réquisition, on n’avait pour son argent des
vivres qu’au moyen d’une carte, et les cartes pour
blessés étaient supprimées.

Donc, I'habitant charitable du I** arrondisse-
ment était obligé d’aller tous les matins & Beaujon
ou a Lariboisiére, chercher un bon de cent grammes
de viande qu’on lui faisait attendre parfois fort long-
temps ; puis, muni de ce bon, il continuait son
voyage et allait se faire servir, & quelques lieues de
la, ses cenl grammes de viande,. en faisant naturel-
lement une nouvelle queue & la porte de la hou-
cherie de l'intendance.

11 est vrai que ses cent grammes de viande (quand
il y avait de la viande) ne lui couitaient absolument
rien—que la perte de sa journée tout entiere. Méme
cérémonie pour le pain et pour tout ce qui était né-
cessaire aux blessés. Il était du reste absolument -
défendu dun logeur de blessés de représenter ses vol-
sins; chacun devait perdre sa propre journée et faire
le voyage pour son compte. Heélas! combien de gens
donnérent alors leur démission d’dmes charitables !

Et dire qu'une époque qui a produit dans I'ordre

-
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moral tant de flibustiers éminents, a pu produire
en méme temps dans I'ordre administratif des admi-
nistraleurs d'une aussi haule capacité, et encore ils
n'avaieni pas 'excuse d’étre hydrocéphales !

Toute la journée c’était une procession de gens
qui arrivaient & 'ambulance exaspérés :

« Mais, monsieur, j’ai chez moi quatre ou six, ou
dix blessés qui meurent de faim. Je meurs de faim
aussi; avec quol voulez-vous que je les nourrisse ?

L’inlendance, qui laissait nos soldats valides cre-
ver de faim et de misére, alors qu’ils avaient encore
assez de voix pour faire refentir leur colére, osait
prendre la responsabilité de nourrir de malheurcux
blesscs qui ne pouvaient faire entendre leurs souf-
frances.

Ah! Monsieur. Ferry, certaines sottises dans la
vie privée ne sont que des sottises, dans la vie
publique elles peuvent devenir des crimes.

Peu a peu, et grace & I'énergie des municipalités,
celle organisation stupide fut un peu modifice et
fonctionna d’une facon moins impraticable, mais
I'élan de la charité privée élait brisé, et il devint
fort difficile vers la {in d’y avoir recours.
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absolument réfractaire aux étreintes de intendance;
Je m'ai pas besoin de dire que j’étais de ces méde-
cins-la.

Pour sortir des portes de Paris, quand il y avait
une affaire, il fallait naturellement éire muni de
certains insignes, tels que : drapeaux aux voitures,
brassards estampillés par les maires, cartes d’ambu-
lances et laissez-passer. Il fallait nécessairement, dans
I'intérét du service, qu’on eit recours a des me-
sures de précaution. Seulement, celles que je viens
d’énumérer étaient insuffisantes. I1 était facile au
premier venu de se procurer tout cela el les routes
se trouvaient encombrées de flineurs, qui en pre-
naient seulement pour leur plaisir, en se tenant a
une distance trop respectueuse de | affaire.

Leurs voitures rentraient constamment vides de
blessés; ils s’étaient contentés d’admirer les effets
du lointain et d’embarrasser la route des ambulan-
ciers sérieux. Rien de plus facile, comme je le dirai
tout a I'heure, que d’écarter ces gens-la des routes
ou 1ls n’étaient que génants. Mais l'intendance n’y
songeait gucre; elle ne semblait pas tenir absolu-
ment & ce qu'on fit ulile, elle voulait surtout qu’on
portitsalivrée. Aussi, en collaboration de M. Trochu,
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elle fit publier un arrété qui lui laissait la faculté de
choisir ses ¢élus, c'est-a-dire les gens porteurs de son
estampille.

Je ne critique pas ’arrété d'une maniére absolue,
mais il ne remédiait nullement & I'abus que j’ai si-
onalé et il devenait une barriére opposée a des meé-
decins qui pouvaient rendre de réels services. Ainsi
un fruitier qui aurait désiré faire entendre a sa fa-
mille le bruit lointain d'une bataille aurait trouvé
devant sa charrelte les portes grandes ouverles, s'il
avait pris la simple précaution de demander a l'inten-
dance un visa qu’elle ne refusait 4 personne, tandis
quun docteur, fit-1l professeur a la Faculté de Mé-
decine , pouvait se voir fermer ladite porle au
nez s'il dédaignait de se laisser viser par 'inten-
dance.

Les ambulances réguliérement organisées n'é-
taient pas non plus, sur ce point, a l'abri de tout
reproche. On rencontrail sur les routes des voitures
absolument pleines d’ambulanciers. Je me deman-
dais ou ils pourraient, au retour, loger leurs hlessés?
et cela s’est vu jusqu’a la fin de la guerre, c’est-a-
dire a une époque ou les brancardiers, organisés en
escouades, rendalent tout a faif inulile le transport
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de ce personnel de curieux, qui n'avaient méme pas
le prétexte de rendre des services.

Pour écarter cette cohue encombrante, il aurait
suffi d’interdire le chemin des combats & toute voi-
ture conlenant plus d’'un ambulancier en dehors du
cocher.

On aurait ainsi réservé aux blessés toute la place
disponible, el qui se trouvait occupée par des gens
quune simple curiosité conduisait. Kt comme, en
général, ces gens-li étaient fort prudents, 1l en ré-
sultait que trop souvent les voitures s’arrétaient
heaucoup trop loin du combat.

Examinons maintenant de quelle facon 1'inten-
dance usait de ce monopole tyrannique, et comment
elle en remplissail les obligations envers nos pau-
vres soldats blessés.

Le jour de laffaire de PHay, je me présentar a la
porte deMon{rouge. L'officier de marine qui comman-
dait le poste vint reconnaitre les voitures. Je lm
exhibal ma carte de fondateur d’ambulance; ecar, en
dehors de mon service de voiture, j avais eréé une
douzaine de lils ot je soignais mes blessés, ce qul
me donnait droit & une carte spéciale.

I officier me rendit ma carle et me dit, avee celte
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politesse exquise yu’on renconire toujours chez les
officiers de marine :

— Monsieur, je vois sur votre carte la croix
rouge, les estampilles municipales, mais je n’y vois
pas le visa de l'intendance, et, &4 mon grand regret,
je ne puis vous laisser passer.

— Mais, monsieur, je ne représente pas seule-
ment une volture de transport. Jappartiens a Ia
science, et mon intervenlion aura certainement une
autre valeur que si j’étais un simple charretier por-
teur du visa de I'intendance.

—Je le comprends parfaitement, mais ma con-
signe est formelle et je vous en témoigne tous mes
regrets.

— Je suis certain, cependant, que vous allez me
laisser passer. Je lui remis alors ma carte person-
nelle. Il me la rendit en me disant :

— Yous avez raison, monsieur, la voie est libre
pour vous, je prends tout sur moi.

Je franchis la porte et je marchai sur Cachan,
mais de mauvaise grice et avec une envie assez ac-
centuée de m’en retourner chez moi. Je me disais :
Si 'intendance est siroide; c'est qu’elle a jete sur
ce point une masse de voitures; le combal semble
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fini, on n'entend plus le canon, tous les blessés sont
probablement enlevés.

Jarrivai &4 Cachan : la petite place élait remplie
par une foule de soldats, de mobiles et de gardes
nalionaux ; J’appris ce qui s’était passé. C’élait le
jour ou nous devions franchir la Marne, et ot le
passage avall manqué, parce que nos généraux
avaient oubli¢ de prendre assez de bateaux pour
faire les ponts. L'engagement sur I'lay devait ¢tre
une diversion; comme ’affaire principale sur la
Marne ne pouvait avoir lieu, la diversion sur I'Hay
devenait absolument inutile; mais pendant qu’'on
¢tail en {rain d oublier, il n’en coulait pas davantage
d’oublier de prévenir les troupes qu’il ne fallait
point faire la sortie. L'Hay fut donc fort inutilement
attaqué, puis on oublia d’envoyer des troupes de
renfort, de sorle que, mailres un instant du village,
nous en ftmes bientdt repoussés complétement.
Notre défaite nous cotitait environ cing cents hom-
mes, en grande partie restés dans les lignes prus-
siennes, puisque nous avions été obligés de rentrer
chez nous, d'un coté sur Cachan, el de 'autre sur
Villejuif.

La longue et unique rue.qui de Cachan conduit &
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I'llay était, sur toute sa longueur, coupée par des
barricades ; de plus, les avancées ¢taient prolégées
par des tranchées non interrompues, quirendaient
les abords impraticables aux voilures. Il fallait done
nécessairement faire & pied les deux kilométres qui
séparent les deux localités.

Dans les maisons qui bordent la place, les voitu-
res, peut-étre une dizaine en lout, furent remisécs,
et je remarquai avec une trés-vive surprise que pas
une seule, mais pas une seule, n’appartenait a I'in-
tendance. Je ne vis la aucun fonctionnaire grand ou
pelit, aucun employé au service des blessés relevant
de cette admirable administration.

Ainsi Pintendance, qui s'était fait adjuger le mo-
nopole des ambulances, non-seulement arrétail aux
portes les gens de bonne volonté qui venaient met-
tre leurs secours au service des blessés, mais encore
elle se dispensait de fournir un concours qui était
de sa parl un devoir absolu.

— Mais, me dira 'intendance, puisque les voitures
ne pouvaient sorlir de Gachan, pourquoi les'notres
scraient-elles allées y perdre leur temps?

— D'abord, pour ramener de Cachan les blessés
a Paris; ensuife, la ot une voiture ne passe pas,

4
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un mulel fait sa-roule, ct st vous aviez envoyé une
dizaine de mulels avec leurs cacolets, on aurait pu
ramencr sur-le-champ des blessés que nous avons élé
obligés de laisser faute de moyens de (ransport.

— Mes voitures et mes cacolets élaient sur la
roule de Villejuf.

-~ — Alors il fallait dire aux soldals : Mes enfants,
faites-vous tuer ou blesser sur la route de Villejuif,
J'irai vous ramasser. Mais prenez soin de ne pas at-
traper de balles sur la route de Cachan, car j'ai I'in-
tention de n'y pas mettre les pieds.

~Je vis aussi sur la place de Cachan un certain
nombre de brancardiers sppartenant 4 I'Internatio-
nale, baguenaudant sans direction. Leur présence
sur ce point était parfaitement inulile; la, pour
eux, il n’y avait absolument rien a faire.

Je parlis avec un brancard, portant ma caisse
d’ambulance, el je gagnai la campagne, non par la
route, elle était coupée, mais & travers des maisons
éventrées. S Bt
- En arrivanti I'Hay, je trouvai a 'entrée du village
un cordon “formé d'une vinglaine de Prussiens,
Parme au pied, qui barraient le passage. Il n’y avait
point d’officiers pdrmi eux. CGes hommes étaient
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sales, puants, l'cll atone, I'air abruti. Il existaijt
pour le moment une espece de tréve lacite qui nous
permettait d’approcher sans recevoir des coups de
fusil. Cependant, peu d'instanls avant mon arri-
vée, 1ls avaient eu I'infamie de faire prisonnier et
d’emmener un chirurgien mililaire dont j'ai oublié
le nom, qui s'étail avancé sans armes, et sous la
protection du brassard, pour panser nos blessés.
Cette ignominieuse violalion de la convention de
Genéve s’est reprodnite tant de fois pendant la guerre
que je me confente de la mentionner.

Quand je voulus pénétrer dans I'Hay, les soldats
s’y opposérent. Ils avaient probablement de leur e6t¢
beaucoup de morts a cacher. Je voulus au moins
aller relever les hommes que je voyais ¢tendus
dans les champs environnants. Quelques-uns pou-
vaient encore avoir besoin de soins. Méme refus.
L'un de ces hommes, qui comprenait quelques mots
de francais, me dit qu’il était absolument défendu
de franchir leurs lignes.

— Je suppose que vous avez aufre chose & nous
que ces cadavres ; vous avez aussi de nos blessés?

— Oui.

— Alors, puisque vous ne voulez pas que jaille
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les prendre, faites-moi apporter les blessés et les
morts.

Il appela de nouveaux Prussiens; les uns allérent
cliercher les morls; les autres, rentrés dans le vil-
lage, en revinrent portant nos pauvres soldats sur
des paillasses, sur des volets décrochés aux fenétres;
eux aussi manquaient de brancards.

Je m’approchai d’abord du tas des morls. Chez
ceux-la, 1l pouvail encore resier un souffle de vie
qu'il ne fallait pas laisser éteindre. Quelle horrible
corvée, el comme ma main frémissait en interro-
geant {ous ces ceeurs qui ne battaient plus!

A T'aspect de ces morts, de ces miséres, de ces
souffrances, j’étais secoué par une émolion pro-
fonde.

Le chirurgien est endurci seulement contre la
souffrance physique, qu’il est habitué & combatire;
sa main ne {remble pas pendant une opération,
quelle qu'en soit la gravité; il ressent une préoc-
cupation en quelque sorte scientifique et passageére.
Mais il subit de cruelles ¢motions en face de cette
misére collective qui étreint des masses d hommes
sur un champ de bataille et qui prend des formes si
multiples : la faim, le froid, la faligue, les nuits









Je commencai le pansement des hlessés naturelle-
ment au grand air et dans la boue. Mais les moyens
de transport manquaient, il n’y avait la que deux
brancards. Les soldats les moins atteints se trai-
naient & pied vers nos lignes ‘en s’appuyant sur des
batons cassés le long du chemin.

— Attendez un peu, dis-je & un caporal blessé 4 la
jambe : on pourra peut-étre vous emporter fout &
I'heure. _

— Jaimerais mieux m’'en aller & quatre palles,
les sauvages seraient capables de changer d’idée et
de me retenir prisonnier.
~~Parmi cés pauvres gens, un certain nombre étaient
assez-griévement atteints pour que leur transport
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sur brancard ful nécessaire. Les Prussiens relusaient
de nous laisser emporter les paillasses et les volets
sur lesquels les blessés reposaient, et les hrancards
n’arrivaient point.

Je priai un des trois aumoniers dont j'ai parlé
plus haut, et qui négligeaient un peu le salut de nos
troupiers, d’aller jusqu’a Cachan, et de nous envoyer
du monde; nous pimes évacuer alors quelques
blessés, mais le teips se passait, et les Prussiens
nous siguifiérent que nous ayons & nous retirer, car
on allait recommencer le feu.

Nous emporilames ce que nous pumes, en laissant
le reste, qui fut ramené plus tard. Unlignard, qui
avait une balle dans la hanche et une autre dans le
mollet, voulait & tout prix nous suivre, et nous n’a-
vions plus de moyens de transport.

Je prial un des aumoniers de m’aider a lui servir
de vehicule, et tous les trois, clopin clopant, notre
homme a moiti¢ soutenu, a moili¢ porté, nous fini-
mes par faire nos deux kilométres et par le ramener
avec nous, ce qui n’est pas du tout commode quand
on manque de brancards.

En route, 'aumoénier m’agacait; il chassait sur
mes terres et donnait des conseils-médicaux & mon
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lignard : il faut faire ceci, il faut éviter cela ; il eiit
volontiersraisonné hygiéne et régime; le médecin de
I'ame qui venait tout & I'heure de rater sa consulla-
tion, se mélait de faire la mienne. J'avais envie de
lui crier : Hola! I’abbé, laissez-moi donc un peu les
choses de la terre, je ne touche pas i celles du
ciel.

En rentrant & Cachan, je trouvai sur la place des
brancardiers qui continuaient 4 baguenauder, mais il
n’existait aucune trace des voitures de I'inlendance.

Les difficultés que j'avais éprouvées a la porte de
Montrouge, pour sortir ce jour-la, s’¢taient déji ren-
contrées plus d’une fois et menacaient de s’accroilre
dans I'avenir. Pour y meltre un terme, je m’en fus
chez le général Schmitz, et lul demandai une carte
supérieure en pouvoir a celles de 'intendance. Heu-
reusement que le général se croyait indisposé ce jour-
la, je traitai donc de puissance a puissance.

— Je vous donneral une consultation, mais vous
me délivrerez un laissez-passer qui me délivrera de
I'intendance.

Ce que fit de trés-bonne grice le général; il me
remit une carte spéciale qui me permettait de sorlir
de Paris ou d’y rentrer le jour et la nuit avec mes
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¢quipages, quand Patmosphére avait ses nuages de
poudre et ses orages de ferraille.

C’était le 3 décembre; je traversai Joinville de
bonne heure, et je marchai tout droit devant moi
un peu au hasard, mais trés-certain que je rencon-
trerais bienlot quelque chose. Je cheminais dans une
plaine désolée, le sol était piétiné et sillonné par les
roues des convois d'artillerie; on voyait des débris
de cartouches, ou des gargousses de mitrailleuses,
des afftits de canons brisés, el par places quelques
traces de sang. On s’était battu la veille presque toute
la journée sur ce point.

On s’imagine, bien a fort, qu’un champ de ba-
taille est partout maculé de larges mares sanglantes.
Il n’en est rien; les blessures en général donnent
(rés-peu de sang, la terre I'absorbe, le piétinement
I'efface. Seulement quelques grands délabrements
produils par des éclats d’obus sur les hommes et
surtout sur les chevaux, laissent des traces moins
effacables.

On ne supposerait done pas, par l'inspection du
sol, le lendemain d’une bataille, quand les blessés
et les morls sont enlevés, que la des centaines d’hom-
mes sont tombés la veille, victimes de la guerre.
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On parle aussi, bien souvent, d’hommes coupés en
deux par un boulet, de cuisses emportées; toul cela
est exagere. Les gros projectiles broient un mem-
bre, mais ue I'enlévent que lorsque ce membre est
trés-peu volumineux et que le projectile de gros
calibre frappe juste dans son axe.

Plus lom nous traversimes des agglomeérations
de troupes campées au grand air, sans tenles, et qui
se dégelaient a la fumée de maigres feux ou s’abri-
taieni dans les fossés contre la hise; car la tempéra-
ture étail rude.

Oa étais-je? Cela eost bien ftriste a avouer; mais
aucun des officiers auxquels je le demandai ne put
me le dire, et c'est seulement en renfrant que je
reconnus sur la carle de I'état-major, la route de
Villiers. Si un simple soldat prussien était passé
par la, il m’aurait donné ce renseignement, que nos
officiers ne pouvaient me fournir.

Nous arrivimes aus avant-postes. Le sol semblait
remué par la puissante charrue d un géant; nous
¢lions au plateau de Villiers. Quatre longues tran-
chées paralleles, et distantes les unes des autres
d’une trentaine de métres, ¢taient occupées par nos
soldats, quiles avaient creusées la veille dans la so1-
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rée, apres la bataille. Les Prussiens, a une centaine
de métres, avaient fait le méme travail, de sorte que,
des deux cotés, ces profonds sillons étaient remplis
de troupes cachées derriére les épaulements, el se
guettant avec une ardeur réciproque.

En raison de la faible distance qui séparait les
combattants d’un coté comme de 'autre, ce qui dé-
passait un instant I'épaulement de la tranchée étail
immeédiatement abattu. C’élait un véritable affut:
chaque homme, abrité par la motte de terre qui lui
servait de créneau, le chassepot armé, gueltait son
homme. Les officiers, & tout moment, recomman-
daient de ne pas s’exposer inutilement. Mais il y
a lant d’imprudente insouciance chez le soldat
francais, qu’a chaque instant j'avais quelque pan-
sement & faire. En une heure, je remplis mes deux
voilures sans compler les morls. Le dernier fut un
mobile qui se dressa dans la {ranchée; une seconde
apres il recevail une balle sous I’épaule. 1l ne perdit
pas vingt gouttes de sang. A la fin du pansement,
il s’éteignait dans une convulsion.

Quelle belle chose que la guerre ! voild un homme
qui a mis vingl ans a pousser : un pelit lingot de
plomb en dix minutes cn fail un cadavre.
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Ce n'est point chose facile que d’emporter les bles-
sés de ces tranchées improvisées ou 1l est impossible
de se tenir debout sans étre & découvert. On entraine
les blessés comme on peut : il n’ya pas de place pour
les brancards, et c’est péniblement courbé, afin de
rester a l'abri des épaulemenls, qu'on sort du re-
tranchement pour gagner les voitures.

Les tués sont mis de coté, quand la mort est bien
constatée ; deux camarades se détachent et vont
creuser une fosse, pas bien profonde, dansles vignes,
s'il y en a dans le voisinage; puis, deux hommes I'em-
portent, disent sur son corps un bout de pricre, et
les funérailles sont terminées. Pendant ce temps,
les camarades se livrent & leurs occupations avec
une insouciance qui laisse a peine échapper quelques
mols de souvenir pour celui qui n’est plus. La morl
qui nous menace a chaque instant nous rend d'une
indifférence étonnante pour la mort des autres.

Iei je vais reprendre le cours de mon procés &
I'intendance. Et tout d’abord je déclare que je ne suis
animé d’aucune -pensée systématiquement hoslile
envers ce corps administratif. Je n’ai jamais eu di-
rectement ou indirectement personnellementa m'en
plaindre.

=L
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- Quand l'intendant quitte son képi et sa tunique,
il est en général trés-homme du monde, charmant,
et de relations fort agréables; mais quand il fone-
tionne comme administration, son incurie devient
un danger pour nos armées, et je constate simple-
ment ce que bien d'autres que moi ont malheureu-
sement constaté. Je I'attaque a litre de danger, el
je pose un lampion de plus prés de ce gouffre, pour
qu’on ne vienne pas a Uavenir s’y casser encore le
cou.

La nuit du 5 décembre fut extrémement froide :
quatre ou cing degrés au-dessous de zéro. Les sol-
dats qui passérent toute cette longue nuit dans la
tranchée n'avaient pas méme, grice a l'incurie de
I'inlendance, leur couverture pour s'abriter; afin
de les alléger, on avait ordonné de les laisser &
Parig, et l'intendance avait oubli¢ de les rappor-
BT,

Aussi ces pauvres gens, qui avaient passé douze
heures dans latranchée sans feu,— aux avant-postes
onne peut pas faire de feu, chaque foyer deviendrait
un nid 4 obus, — sans couvertures, sans vétements
chauds, étaient aux trois quarts morls de froid.
Qu'on se figure une pareille nuit passée dans une
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immobilite absolue et 1'eeil toujours au guet; car
dans ces positions extrémes,l’'ennemi n’a en quelque
sorte qu’a allonger le bras pour vous toucher.

Si on avait oublié les couvertures, on n’avait
guére pensé aux vivres, aussl les pauvres gens
avaient faim depuis la veille; quand un cheval
tombait, les soldats arrivaie:it comme une volée de
corbeaux, et en dix minutes l'animal n’était plus
représenté que par son squelette parfaitement dis-
seque.

Dans ces lienx de désolation les choses se faisaient
vite. En une heure un homme pouvait étre frappe,
mort et enterré, I'n cheval en une heure était tué,
écorché, dépecé, cuit, dévoré et méme peut- élre
digéré, tant les estomacs élaient avides de fone-
fionner. |






VI

On ferait un volume en racontant seulement les
omissions, les erreurs de direction, les imprévoyan-
ces et les balourdises commises par I'état-major,
par I'intendance, et qui ont contribué & nos insucces
~ pendant le siége. Un grand nombre ont brillé d'un
si vif éclat qu’elles sont acquises a I'histoire. Je
n'en parlerai pas. Je me contenterai d’en signaler
quelques-unes qui sont restées dans 'ombre.

Dans un conseil de guerre, il avait été décidé, le
20 décembre, qu'on attaquerait I'ennemi sur des
points divers, depuis le mont Valérien jusqu’au
Raincy. Je m'élais dirigé vers le fort de Rosny, qui
devait former I'extréme droite de l'attaque. Les dif-

férents points d’opération avaient donc été étudiés
5.
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par les commandants, et chacun d’eux connaissait
son terrain.

Au moment de monter a cheval, les opérations de
la troisitme armée, qui formait la droite de la ba-
taille, furent entiérement changées, et les troupes
lancées beaucoup plus a droite sur Neuilly-sur-
Marne et Ville-Evrard, c’est-a-dire dans une direc-
tion qui n’avail point été étudice.

[l en résulta une confusion de mouvements des
plus élranges. Mes voitures furent arrétées au bas du
plateau d’Avron par une batlerie de mitrailleuses,
qui stationnait sur la route. Les officiers tenaient un
petit conseil fort animé sur le chemin a suivre;
personne ne le connaissait, et cependant on n’était
pas a deux kilométres de Neuilly, pont de rallie-
ment. Un paysan finit par les tirer d’embarras en
leur apprenant qu'ils n'avaient qu’a suivre tout droit.

On avait perdu une demi-heure & délibérer...
N'est-ce pas d’'un comique navrant de voir des offi-
ciers qui ne peuvent se diriger a deux pas de Paris
et sur un parcours de sept & huit kilométres ?

L'affaire cependant se termina par un succeés : la
prise de Neuilly, de Ville-Evrard et de la Maison-
Blanche. Mais 'intendance, qui peut-étre n’avait
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point non plus su frouver son chemin, n’avait dirigé
sur ce point aucune espéce de moyen de transport.
En cela elle fut du reste imitée par les autres ambu-
lances, de sorte que sur le lieu du combat il n’y avait
que deux voitures : les miennes. Si javais pris une
autre direction, si je n’avais pas été la, le général
de division Favé, qui commandait Partillerie de la
troisiéme armée, n’aurait pu recevoir immédiate-
menl un pansement convenable et étre ramené en
voiture & Paris, quand il fut frappé d'un éclat d’obus.

Il est vrai qu'a notre retour, nous avons trouveé a
Neuilly et & Nogent une foule de voitures et d’am-
bulanciers parfaitement inutiles sur ce point, et qui
ne couraient pas de graves dangers a une lieue de
la bataille.

En revenant, je rencontrai un joli équipage pro-
tégé par deux drapeaux d’ambulance et rempli de
beaux messieurs qui n’étaient que des curieux de
la derniére heure. Tout était fini depuis longtemps.

— Ou en sommes-nous, major ? me dit le maitre
de I'équipage; se bat-on toujours ?

— Oh! ne m’'en parlezpas, ¢’est un vral massacre.

Le monsieur, tout pile, tourna bride immédiate-
ment et reprit ventre a terre le chemin de Paris.
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Dans la vie civile, un meédecin est simplement
qualifié de docteur. Dés qu'il touche a I'élément mi-
litaire, il est pour tout le monde un major, bien
qu’il conserve les vétements du pékin. Cependant un
signe distinetif révélait mon individualité médicale.
J'avais aufour de ma casquette d’ambulance une
bande de velours cramoisi encadrée de deux galons
d’or. Cette simple bande suffisait pour me transformer
en major, et les braves gens auxquels j'avaisaffaire
¢taient remplis pour moi de respect et d’attentions.

("était a Bondy : il faisait un froid terrible; j'é-
tais & une batlerie d’'une dizaine de piéces de ma-
rine, des canons de 24, courts, et de 52 en fonte.
La batterie élait a cheval sur le canal et faisail un
fen d’enfer sur Aunay et sur des corps prussiens
quon voyait au lom.

Il y avait 1 une vingtaine de mille hommes, s’6-
tendant jusque vers le Bourget et manceuvrant
pour se mettre en position en vue d’une attaque qui
du resle n’eut pas lieu ce jour-la, j’ignore pourquoi;
mais ces manceuvres inufiles durérent toute la jour-
née par une température sibérienne. Pour mon
comple, j’étais absolument gele.

A dix pas, a gauche de la balferie, existait une

L]
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maison isolée ; le toif, les planchers avaient été en-
tierement défoncés et enlevés par les obus, un
large trou, bouché par un débris de porte, faisait
c{}mmuniquef le sol avec la cave. S'1l a fait du vent
depuis, il ne doit rien en rester, car il suffisait de
souffler sur les quatre murs, seuls vestiges encore
debout, pour tout renverser par terre. .

Je voulus entrer dans celte masure pour m’abri-
ter un peu. Un artilleur m’arréta au passage.

—Diable! avez-vouspeur qu'onemporle les meubles?

— Non, major, c’est que la cave est pleine.

Lt 11 me montra par un soupirail fermé au moyen
d'un simple morceau de planche, trenie barils de
poudre et tous les projectiles pour le service de la
batterie !

Nolez que nous étions a peine a deux cents metres
de la tranchée, et qu'une allaque des Prussiens, ou
méme un simple obus ripostant & nofre ariillerie,
pouvaient faire sauter le canal, la batterie, la mai-
son et lout ce qui élait dans le voisinage. Il est im-
possible de pousser plus loin I'incurie.

Un jour du commencement de décembre, j'élais
au Moulin-Saquet. Nos troupes faisaient du colé de
Choisy une reconnaissance assez meurlriére, cor en
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fort peu de lemps mes deux voitures furent pleines,
sauf une place pour un blessé couché. On m’ap-
porfa alors un malheureux soldat atteint d’une va-
riole excessivement grave et au sepliéme jour. Natu-
rellement, depuis qu’il en était atteint, 1l était resté
sous la tente par un froid assez vif.

Mes blessés avaient une peur affreuse de ce nou-
veau compagnon et me suppliaient de ne pas le
meltre parmi eux, ce dont je n’avais du reste nulle
envie. Je m’opposai donc absolument a ce que ce
pauvre diable, qui fort probablement est mort quel-
ques jours apres, fut mis dans ma voiture.

Alors survint un commandant, jurant, sacrant et
m’ordonnant de transporter a 1'hopital ce malheu-
reux. J’avais beau lui représenter qu'il n’était point
humain d’exposer des hommes qui venaient de se
faire bravement blesser, & contracter une maladie
dont ils avaient plus de peur que des balles ; que son
varioleux pouvait, par son contactavec mes blessés,
faire développer la maladie dans notre ambulance
qui n'cn avait pas un seul cas. Il n’en voulait point
démordre, el je fus obligé de lul tirer ma réverence
et lui bralai la politesse en lui déclarant que je
n’avais d’ordre & recevoir que de moi-méme.
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et ornées d'un infirmier mililaire, assis auprés du
cocher. Ces voitures contenaient un ou deux vario-
leux qu’on conduisait & Bicétre ; les glaces ¢taient
nalurellement parfaitement closes.

Quand le cocher rentrait a Paris a vide, le voya-
geur qui montait dans celte voiture infectée avait
pour ses (rente sous le plaisir de faire une petite
promenade, et d’aliraper par-dessus le marché une
variole lrés-bien conditionnée.

Avec un peu plus d’intelligence et d’humanité,
I'intendance aurait consacré i ce service dangereux
pour le public des voitures spéciales, mais que
voulez-vous? on ne peut pas penser & tout! Cepen-
dant je suis hien cerlain que lorsqu'un intendant
prenait une voiture de place, il avait soin de ne pas
monlter aprés un varioleux. |

Le lendemain de T'alfaire de Buzenval, j’allais
chercher des blesscs. (’¢tait la {roisieme fois, en
trois jours, que je parcourais cette trisle route. La
veille de I'affaire, j’étais allé avec une seule voilure
¢ludier le terrain ot devait se passer le combal, de
facon & savoir ou je pourrais passer ; car le jour d'une
bataille il faut absolument renoncer a oblenir un
renseignement sur le point ot on se trouve. Les ha-
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bitanls disparaissent, et les combatlants n’en savent
pas un mot.

Je fis ma seconde excursion le jour de 'affaire,
et je ne fus pas long & compléter mon chargement.
Enfin mon troisiéme voyage eut lieu le lendemain de
la bataille; jallais chercher un regain de blessés
que Je savais étre a la ferme de la Fouilleuse.

In passant & Rueil, je fus arrélé par un intendant
qui me jura ses grands dieux qu’il n’y avait pas un
blessé a Fouilleuse, et que je ferais tout aussi bien
de ne pas aller plus loin : ce qui ne m’empécha
point de continuer ma route.

A un kilométre de la ferme, je dus m’arréter; le
lerrain était tellement détrempé qu'il était impossi-
ble de faire avancer les voilures. Heureusement que
je trouvai sur ce point un grand nombre de bran-
cardiers, philosophiquement assis sur le bord de la
roule, et attendant probablement que les blesscs les
vinssent chercher.

Un de leurs chefs, auquel je m’adressai, en mit
unc trenlaine sous mes ordres avec leurs brancards.
Nous partimes dans la boue 3 mi-jambe.

Je trouvaien arrivant un spectacle naviaal : deux
cnormes granges ¢tairnt pleines de pauvres blessés,

6
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alteints depuis la veille. Ils reposaient sur un peu de
paille.

Une vingtaine de mulets, les cacolels repliés,
¢taient immobiles sous un hangar, pour montrer
probablement que I'Intendance existe réellement.
Dans un coin, au pied d'un mur, le cadavre d'un
soldat fusillé pour avoir tiré sur son capitaine ; ses
mains lices derriére le dos indiquaient que sa mort
¢tait la punition d’'un crime et non la mort d'un
brave. '

Du reste, partout une confusion compléte ; per-
sonne ne donnait d’ordres, ou n'imprimait une di-
rection nécessaire. Je distribuai mes hommes et je
fis charger les brancards, ralliant autour de moi les
blessés alteints aux bras oudans une région qui leur
permeltait de me suivre a pied.

Au bout d'un inslant, j'étais entouré de gens de
bonne volonté qui me demandaient des ordres pour
pouvoir se rendre utiles. Je m’en défendis naturelle-
ment ; leur bonne volonté ne suffisait pas, il fallait
des brancards, et je n’en avais que pour les hommes
que j'avais amenés avec mol.

Comme j'allais parlir, un pauvre soldat appela
d’'une voix altérée par la soullrance.
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— Major, allez-vous me laisser mourir la sans
~secours? J'ai la cuisse brisée depuis hier matin, et
je n’ai pas encore ¢été panse.

Vous pouvez croire que celui-1a ne fut pas aban-
donné, et qu’il fit partie de mon cortége.

Ici se place un fait qui mérite d’étre noté. En
avant de Fouilleuse, je trouvai deux fils télégraphi-
ques recouverts de gutta-percha et simplement po-
sés sur le sol & quelques métres P'un de lautre.
Mon premier mouvement fut de les détruire, car ils
me semblaient bien se diriger vers les points occu-
pés par les Prussiens; mais comme il se pouvait
qu’ils fussent a nous, je n'osai le faire, car c’est une
chose grave que d'enlever les fils d'un télégraphe
militaire. En rentrant a Rueil, je demandai & un
officier si lesdits fils nous appartenaient. Il me ré-
pondit qu’il n’y en avait point eu de posés la veille
de ce cote.

Ainsi on s’était battu toute la journée sur les fils
des Prussiens sans songer & les détruire, et leurs
ordres passaient dans les jambes de nos soldats!

Les brancardiers, que j’avais emmenés noncha-
lants et insoucianls, revenaient pleins d'ardeur et
d’enfrain. Ils se sentaient activement dirigés, et il
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n'en fallait pas davantage pour stimuler leur nature
francaise. Nous regagnimes les voitures; javais ra-
mené beaucoup plus de blessés que je n’en pouvais
charger, mais je comptais que depuis mon départ
d’autres véhicules avaient da arriver. En effet,
Javisai d’abord deux grandes tapissiéres vides, trés-
convenables pour des blessés couchés. Jappelai
leurs conducteurs. C’étaient deux espéces de démé-
nageurs 4 1 air trés-canaille, qui venaient heaucoup
plus pour fliner que pour se rendre utiles.

— Qu'est-ce qu'il ya?

— Des blessés, que vous allez prendre dans vos
voitures.

— Des blessés? Je vais d’abord déjeuner et

donner I'avoine aux chevaux; aprés c¢a, nous ver-
rons.

— Mun'gargnn, on déjeune ici quand les blessés
sont soulagés.

— Vous m’embétez, vous que je ne connais pas;
J'suis ici en société, et je ne prends pas les blessés
des autres.

— Brancardiers, enlevez ces deux voilures, char-
oez-les, et si ces deux polissons font la moindre
résistance, flanquez-les-mo1 dans le fossé.
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Il y avait dans le fossé une jolie boue liquide, dont
'aspect donnait a réfléchir.

Mes hommes déposérent leurs brancards, s'élan-
cérent a l'assaut des voitures; en un instant les
matelas furent rangés et les blessés en place. Les
conducteurs avaient disparu, et en cela ils montreé-
rent une certaine prudence ; les brancardiers étaient
furieux, et il n'est pas stir que j’eusse pules empé-
cher de batlre ces droles.

L’armée s'était retirée depuis la veille, et la ferme
de la Fouilleuse, qui contenait encore un si grand
nombre de nos blessés, était absolument sans dé-
fense; il n'y avait 1a que quelques gardes nationaux
{rainards, débandés ou fatigués. Les Prussiens se
tenaient & une tris-pelite distance, invisibles der-
riére ce qui restait des murailles crénelées que nous
avions cu fant de peine a enlever la veille. Rien ne
les et empéchés de venir enlever nos blessés qui
étaient la abandonnés sans protection,

Il est vrai que, de leur colé, ilsavaientassez d’hom-
mes hors de eombat pour ne pas s'embarrasser des
notres. Je dois leur rendre celte justice, qu'ils lais-
sérent passer nos convois sans tirer dessus. Les

gardes nalionaux débandés, qui s'étaient mélés &
6.
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nous, leur en donnaient presque le droit, car les
drapeaux de Genéve ne protégent les ambulances
qu’a la condition de s’écarter des gens armés.

En rentrant a Ruell, je retrouvai ce brave inten-
dant qui crovait la Fouilleuse déserte, et je lui prou-
vai qu'il y avait encore beaucoup a faire pour vider
enliérement ce triste dépot.



VI

Laissons pour un instant dans I'ombre le coté lu-
gubre des ambulances ; en cherchant un peu, nous
trouverons dans ce sombre tableau quelques rayons
de gaieté.

On ne fait jamais en France un vain appel aux
sentiments d’humanité ; aussi les ambulances furent
créées sous I'influence d'une véritable explosion de
sentiments généreux. Cependant, si I'immense majo-
rité des gens qui en firent partie se laissérent gui-
der par un pur entrainement du cceur, il faut bien
avouer que certains faiseurs exploilérent la situation
dans un but fout personnel et placérent leur dévoue-
ment & de gros intéréts. Jajoulerai méme que les
plus ardents & la réclame ne furent pas toujours les

L
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plus empressés quand il fallut payer de sa personne.

On dit que les médecins se dévorent volontiers
entre eux; il est possible que cela soit un pen vrai ;
dans tous les cas, nous ne voulons pas que le public
assiste & ces repas de famille, et nous gardons pour
le huis clos nos exécutions. Ce n’est donc point ici
que J’administrerai & quelques confréres (heureuse-
ment d’excessivement rares exceplions) la volée de
bois vert qu’ils méritent pour avoir liré deux mou-
tures de leur sac d’ambulance. Je la réserve pour
une autre oceasion. Je me contenlerar de chercher
ailleurs le sujet de mes esquisses.

Enfin, chez quelques ambulanciers, le sentiment
humanifaire fut escorté d’un besoin de paraitre si
lapageur, d’une soif de vanil¢ si ardente, que la
reconnaissance publique ne leur doit plus grand’-
chose; ils se sont payés sur 'admiration de la foule.

Pendant la guerre, de trés-dignes serviteurs de
Dieu ont, dans les rangs de nos soldals, rempli le
role d’aumdniers avec un courage, une abnégation,
une modeslie qu'on ne saurait trop louer et qui leur
ont mérité le respect de tous. Cependant, parmi eux,
il en est un qui a trouvé le moyen d’horripiler, d’a-
gacer jusqu’a l'exaspération fout ce qui a porté la
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croix des ambulances. C’est I'abbé Bauér; jamais
on ne vit pareil appétit de réclame et de vaniteux
tinlamarre; ce n’était plus de 'appétit, mais une
véritable fringale.

[’abbé Bauér n’est point le seul qui ait frisé le
ridicule & force d’exhiber sa personne sous forme
d’ambulancier. Il y avait quelques aulres cavalca-
deurs ; de jolis petils jeunes gens, montant de jolis
pelits chevaux, et qui auraient fait meilleure figure
dans les rangs d'un escadron en Dbataille qu’a
passer leur temps a caracoler le long des routes et
sur les boulevards.

Je me rappelle surtout 'un d’'eux, que j'ai ren-
contré plusieurs fois, escortant des voitures d’am-
bulances qui auraient fort bien pu se passer de son
escorte. Il s’était composé un costume de fantaisie
trés-coquet ; son cheval me paraissait avoir recu une
singuliére éducation. Quand il rencontrait un tas
de boue, il s’y roulait immédiatement les quatre
fers en 'air. Son cavalier semblait trés au fait de
cette habitude; 1l mettait lestement pied a terre et
remontait froidement sur sa béle quand elle avait
fini sa cabriole. Le soir, la béte avait déteint sur le
cavalier, et ils se trouvaient I'un et 'autre recou-
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verls d'une couche de boue parfaitement réguliére,
mais d’un effet désagréable a 'ceil.

Un jour je me suis rencontré avec le comte de
Montemerli; celui-la était un ambulancier sérieux
el convaincu. On voyait qu’il avait 4 cceur de payer
a la France la delte de reconnaissance contractée en-
vers nous par 'ltalie. Je crois bien qu’il a du fournir
un a-comple d’au moins trois francs de reconnais-
sance sur cette dette d'un milliard. C'est toujours
cela. Il ne faut pas décourager les Ilaliens qui veu-
lent du hien a la France: ils sont tellement nos obli
gés qu’ils nous détestent de tout leur coeur.

M. de Montemerli élait un ambulaneier un peu
rageur , mais d’aspect sentencieux. Il montait un
cheval qui semblait aussi pénétré que son maitre de
I'importance de sa mission.

Nos relations ont éié (rés-courtes, mais parfaile-
menl désagréables. J'avais coupé ses voitures, qui
ne marchaient pas assez vite pour moi; il était fu-
rieux d'une pareille audace, et il voulait a toule
force connaitre mon nom pour s’en plaindre & son
ami Trochu.

— Ah M. Trochu est votre ami!... Alors veuillez
donc en méme temps lui dire de ma part que.....elec.
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Fignore s'il a fait ma commission, mais dans ce
cas je crois qu'il a du étre assez mal recu.

(e brave [talien le prit de si haut qu'en lui remet-
tant ma carte, j'eus la douleur de I'envoyer un peu
promener. Il est certain que ma présence, 1a ot on
fabriquait des blessés, était infiniment plus urgente
que la sienne. Si j'avais suivi la file des équipages
(il y en avait trois ou quaire cents), je serais arrivé
le lendemain, tandis qu'en marchant a ma fantaisie,
mes voitures arrivérent en méme temps que la téte
de file.

J'ai lu pendant le siége et la Commune des réciis
de certains ambulanciers qui m’auraient fait fris-
sonner pour leurs précieuses personnes, si je n'a-
vais parfaitement su que, dans l'histoire de leurs
dangers, il y avail quatre-vingt-quinze pour cent de
romarn. |

Les obus éclataient si souvent a leurs pieds, que
jétais tout surpris qu’ils n’en trouvassent pas de
temps en temps quelques éclats dans leurs poches.
Les balles sifflaient tout le jour autour de leur téte;
leur cheval fougueux les avait entrainés jusqu'au-
prés des Prussiens ; ils avaient été presque fails pri-
sonniers, elc. '
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[1 fallait véritablement qu’ils fussent protégés par
un charme pour ¢chapper chaque jour a d’aussi ter-
ribles dangers, car ils n'attrapaient méme pas une
bronchite.

Ces ambulancicers vantards étaient heureusement
fort peu nombreux, mais ils faisaient un tel bruit
qu’on les croyait une légion. Sila guerre avait duré
plus longlemps, ils auraient fin1 par rendre les am-
bulances tout a fail ridicules.

Eh! messieurs, si vous {rouvez que la bataille est
un licu (rop dangercux, que la température y est
lrop ¢levie pour votre constitution, qui vous force a
y aller? Restez chez vous et ne nous élourdissez pas
de vos vantardises; si vous jugez que le danger n’est
pas plus grand qu’il ne faut, faites votre devoir sim-
plement, tranquillement, et sans crier vos prélendus
exploits du haut de votre téle.

La vérité, c'est que 'ambulancier est infiniment
moins exposc que nos soldats, qui ne se prétendent
pas des héros parce quiils ont vu le feu. Sur les
poinls les plus dangereux, on est encore protégé en
cenéral par une ligne de combattants qui servent
d’¢eran,

On peut évidemment se trouver sur la route de
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quelque projectile qui se trompe d’adresse, comme
cela est arrivé a4 un de mes confréres, dont la téte
fut broyée par un obus, & Bagneux ; mais ce sont li
de rares exceptions. Evidemment, on a plus de chan-
cesde mortalité qu’en restant dans son lit, et on ne
va pas la pour cueillir des noisettes. Mais, en ré-
sumé, le danger est moins grand qu’on pourrait le
croire. Je sais que, pour mon compte, j'al assisté a
presque toutes les affaires, depuis le combat de Ba-
gneux le 15 oclobre jusqu’a la fin de la guerre,
sans compter mes expédilions sous la Commune.
Je n'ai, dans aucun cas, laissé aucune voiture d’am-
bulance s'avancer plus loin que les miennes, et le
général Faveé pourrait dire ou elles étaient lorsque je
I'al pansé el ramené a Paris, le jour ou il a été
blessé. Cependant, je le déclare, je n'ai jamais
sciemmernt couru un seul danger assez grand pour
qu’il mérite la peine d’étre raconté.

Pourtant, un jour j'aurais bien pu briler une
chandelle sur I'autel de la chance ; ¢'était pendant le
bombardement. Jallais au Moulin-Saquet voir s'il
n’y avait pas quelques blessés. J’avais descendu cette
Jlongue et rude penfe qui constitue 1'unique rue de

Villejuif. Il tombait une petite pluie fine, il n’y avait
(



T4 LES CARAVANES

pas un seul hommedanslarue, les sentinelles étaient
sous les portes aussi bien que les chels et les soldats.

Arrivé au bas de la cote et avant de m’engager
dans le mauvais chemin qui conduit de Villejuif au
Moulin-Saquet, je demandai a un officier s'1l y avait
quelque affaire de ce coté, et si la redoute contenait
des blessés. Sa réponse fut négative.

— Vous avez donc hien peur-de la pluie, que per-
sonne par icl ne mel le nez hors des portes?

oéne.

— Ce n’est pas la pluie qui nous g

— Eh! quor donc, alors?

— ('est que lesPrussiens ont une batterie directe-
ment en face dela rue, qui leur sert d’enfilade pour
tirer sur Paris. Alors, vous comprenez, les obus qui
passent nous enlévent nos hommes, et ¢’est pour cela
que nous les obligeons & ne pas sortir.

— Mais je n’ai pas entendu un seul coup.

— Yous avez de la chance. Aprés cela 1l esl pos-
sible qu'ils soient en train de déjeuner.

— Alors vous pensez qu’il n’est pas prudent d’at-
tendre qu'’ils aient pris leur café ?

— Je ne vous y engage pas.

Je regardai le nez de mailre Pierre ; ce thermo-
melre si sensible marquail : tempéle, et nous
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reprimes au grand galop le chemin de Paris.

Quand la batterie prussienne recommenca son tir,
nous étions hors d’atteinte, En réalité, nous n’avions
couru aucun danger, puisque les Prussiens déjeu-
naient. Dix minutes plus tard, il n’en et pas été
tout & fait de méme, et en tenant comple de la per-
sistance que ces nobles ennemis mettaient & tirer
sur nos hopitaux, pendant le bombardement, il est
fort probable qu’ils n'auraient point manqué notre
voiture, malgré son drapeau.

Les ambulances ont eu des morts, il est vrai, mais
proportionnellement en fort petit nombre; en géncé-
ral d’humbles brancardiers, de dignes fréres des
écoles. On aurait dit que les projectiles allaient
frapper les plus modestes pour que leurs viclimes
fussent plus vite oubliées.

En effet, qui sait les noms de ces braves servi-
teurs de I'humanité? peut-étre eux-mémes ne s’en
souviennent-ils plus. En quittantla livrée de notre so-
ciété pour revétir leur longue robe noire, ils perdent
jusqu’a leur nom et ’échangent contre celui d'un
patron en général si étrange, si invraisemblable,
qu’il y aurait presque de la cruauté a les en pour-
suivre aprés leur mort en le gravant sur une tombe.






X

Pendant le temps qui a séparé la paix avec la
Prusse du régime de la Commune, les ambulances
furent en partie désorganisées. Le service de hataille
n'était plus nécessaire, el l'on pensait bien n’en
avoir jamais besoin. L’ouverture des hostilités de
cefte épouvantable guerre civile vint presque nous
surprendre.

Faut-il I'avouer? Nous n’y apportions plus les
mémes sentiments. Conire la Prusse, nous étions
entrainés par un ¢lan patriotique qui nous condui-
sait au secours de nos soldats. Les ambulanciers qui
revenaient du combat étaient (ristes et mornes,

méme apres le succeés. Sous la Commune, les visages
7
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¢taient indifférents ; on y allait par habitude, un peu
par curiosité, mais sans entrain.

Je dis par curiosité; c'est qu'en effet 1'aspect
d'une bataille est une chose terrible et grandiose qui
attire et entraine comme les grands spectacles de la
nature qu’on est rarement appelé a contempler plu-
sieurs fois. '

Il faut bien le dire aussi : dans la guerre de la
Commune, si le terrible formait le fond du tableau,
souvent surgissaient des incidents ot le burlesque
jouait un role important.

Comme dans les piéces de théatre, le drame avait
son comique.

Si I'intendance de 'armée réguliére laissait a dé-
sirer dans la guerre contre la Prusse, 'intendance
de la Commune était bien autrement incapable de
rendre des services.

Je suis persuadé que ces gens-la se préoccupaient
surtout du profit personnel qu'ils pouvaient faire
dans leur nouvelle situation, aussi toutallait & la dia-
ble et chacun tirait de son coté.

Les fréres May tenaient le sceptre de l'intendance,
et I'ainé eut un mot qui peint bien toute cette bande.
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Un de mes amis a un fils qui, pendant le siége
contre la Prusse, a fait son devoir dans la mobile. Il
y avait attrapé des rhumatismes assez sérieux, il
chercha ales utiliser pour ne pas servir sous la Gom-
mune.

Mon ami connaissait May ; il fut le trouver et le pria
d’employer son fils dans les bureaux de I'intendance,
lui exposant que son état de santé ne lui permettait
pas de faire un service plus achif.

— VYotre fils est devenu malade en servant contre
les Prussiens ? G'est bien fait pour lui, Qu'est-ce qu’il
allgit £.. 149 .

Quand je voulus reprendre mes caravanes sous la
Commune, je me trouvai démonté, Pierre, mon fidcle
cocher, qui avait échappé a toutes les mauvaises
chances de nos expéditions contre la Prusse, avait eu
la maladresse de se faire écraser hourgeoisement par
un omnibus quilui avait félé latéte et brisé une cote.
1l était encore trop souflrant pour m’accompagner. Je
n'avais plus que le cocher de M. Chevet, qui me con-
duisit dans la voiture Kerckoff que je montais ordinai-
rement.

La premicére fois que je sortis, c'élait al'affaire du
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rond-point des Bergéres, la ot les gardes nationaux
ont si bien marché pour aller au feu, et ont tant
couru pour en revenir. Ce fut dans cette journée que
Flourens eut l'intelligence de se faire tuer. Quelle
jolie débandade que cette premiére sortie des Com-
muneux contre les Versaillais! Le Mont-Valérien
tirait dessus sans leur faire grand mal; mais je
crois qu'ils devancaient les obus a la course. ('était
a4 se tordre de rire, de voir quels jarrets la peur
donnait a ces ivrognes. Ils fuyaient, se heurtant,
se bousculant, cahotant les uns sur les autres,
jetant leurs armes pour mieux détaler. Je me sou-
viens surlout d’un lieutenant saoul et d’un sous-
lieutenant tous deux aussi ivres I'un que Pautre,
et qui trouvaient le moyen de courir, méme quand
ils roulaient par lerre.

Toute la bande s’enfuit jusqu'a Paris; les plus
hraves cependant s’arrétérent a Neuilly. Je ne sais
plus le numéro de leurs bataillons ; mais je les avais
baptisés le bataillon des bidons vides. En effel, leurs
bidons ressemblaient & ceux des Danaides, il n’y
avait jamais rien dedans; les bouchons, reconnus
absolument inutiles, élaient méme supprimés.

On se fail a tout, et ’habitude vient peut-étre en-
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core plus vite pour le danger que pour le reste. Ces
hommes qui avaient fui, en proie a une terrible pa-
nique, finirent par s’habituer au feu, et montrérent
plus tard un courage qui a rendu cette abominalle
guerre si meurfriére.

("est ce jour-la qu'on cria pour la premicére fois :
« Les Versaillais tirent sur nos amhulances! » (’était
Ja monnaie de ce cri si connu des émeutiers : « On
assassine nos fréres! » Voila ce qu'il y eut de vrai
dans cette accusation.

Les insurgés, dans leur fuite, avaient abandonn¢
un canon et deux caissons sur le rond-point des Ber-
géres. De jeunes voyous se glissérent jusqu’a la picce
de canon et finirent par I'emmener. Resfaient les
deux caissons. Naturellement le Mont-Valérien tirail
sur tout ce qui s’avancait pour s’en approcher.

Il y avait beaucoup de blessés du coté de Nanterre,
et il fallait passer sur le rond-point des Bergéres
pour les aller prendre. Cing voitures de I'ambulance
internationale se dirigérent de ce coté. Arrivés aux
derniéres maisons prés du rond-point, les commu-
nards s’abritérent derriére les voitures pour s'appro-
cher des caissons, et le Mont-Valérien fit feu. Mais
comme on était a peine a 1 kilométre de la forteresse,
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et que personne ne ful atteint, il est fort probable
qu’'on tirait a blane, sans obus, et comme avertisse-
ment. Les voitures revinrent sur leurs pas.

Je voulus tenter I'aventure; mais comme je n’a-
vais pu obtenir des communeux qu’ils me privassent
de leur escorte, je recus le méme accueil, et ¢'étail
tout naturel. Les voitures d’ambulances ne sont
point destinées & servir de passe-port en pareille cir-
conslance.

Je n’insistai pas. Je me contentai de ramasser sur
la route les débris de la bousculade qui venait d’a-
voir lieu. Il n’y avait qu’un seul blessé par coup de
feu, les antres étaient des contusionnés et des éclop-
pés, tous plus ou moins ivres naturellement.

Il parait que la peur est contagieuse. Mon cocher
me déclara que je pouvais lui chercher un succes-
seur et qu’il ne remettrait plus les pieds dans ces
bagarres.



Le 5 avril, le fort d’Issy faisait un tel tapage, que
je jugeai qu'il y avait quelque chose a faire de ce
coté. Pierre, mon fidéle cocher, se tenait alors a
peu pres sur ses jambes et consentit a m’accompa-
gner. Je trouvai le fort dans un pitoyable état; les
obus de Versailles achevaient 'ceuvre des Prussiens.
Les casernes effondrées ne pouvaient guére éire
utilisées que pour servir d’'abri aux voitures der-
riere ce qui restait deleurs murailles. De rares gardes
nationaux se tenaient prés la porte d’entrée, un peu
moins menacée que le reste. Les autres étalent dans
les casemates; les batteries avaient leur service d'ar-
tillerie au complet et ne laissaient pas refroidir leurs
piéces, il faut leur rendre cette justice.
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(’était chose bien curieuse que les figures qui
peuplaient ces ruines. Quelles tétes! quelles physio-
nomies! Comme le vice avait enluminé tous ces
visages, en altendant que le crime leur imprimat
son dernier cachet! (’¢laient des hommes de Belle-
ville. Si on les avait déshabillés de leurs sordides
véiements, on n’'aurait pas trouvé deux chemises
pour cing hommes. Dans le nombre quelques figures
honnétes, effarouchées, amences la de force, fai-
saient tache sur le reste.

— J' te parie une chopine que je dégotte la mai-
son qui est la-bas, a coté du grand peuplier.

— J'parie que non.

— (a vy est, j'al touché.

— Ma revanche! A mon tour!

— (a va pour une chopine.

— J'ai mis dedans.

— Jouons la belle.

Total, quatre coups de canon pour une cho-
pine. Quelles belles journées ils passaient au fort
d'Issy!

Un obus versaillais, en éclatant, jeta deux artil-
jeurs a terre; l'un était tué, Pautre avait la cuisse
gauche fortement entamée.
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— Allez chercher du monde pour enlever ces
hommes, dis-je & un artilleur.

Il alla & une casemate ct revint un instant aprés.

— Y veulent pas venir.

Jallai & mon tour & la casemate. Si je leur avais
dit : « Messieurs, veuillez avoir I'obligeance de venir
emporter vos camarades, » ils m’auraient ri au nez.
Je dus leur parler leur langage pour me faire ohéir.

— Ah ca! vous ne voulez pas venir relever vos
camarades ; eh bien! quand on vous casseralag.....,
qui est-ce qui vous ramassera’

Immédiatement j’eus plus d’hommes qu’il ne m’en
fallait. Dix minutes plus tard, j'en avais encore hien
davantage. Il y eut un coup de casemate, c’est-a-dire
quun obus vint éclater dans leur terrier, ce qui me
donna assez de besogne, et tous s'empressérent de
déguerpir.

Il était curieux de constaler les petits somns et les
égards que lémoignaient les communeux aux chi-
rurgiens.

— Major, ne passez pas par 1a; la place est dan-
gereuse. — Major, venez dans notre casemale; elle
est plus sure que les autres, efc.



803 LES CARAVANES

Quand ils nous répondaient, leurs mains montaient
jusqu’au képi, et nos ordres étaient exécutés avee
un empressement et une ponctualilé qui contras-
taient fort avec la complete irrévérence qu’ils
témoignaient a leurs chefs. Chacun d’eux s’empres-
sait pour nous servir d’aide, et ils s’acquittaient de
leur tache avec beaucoup de zéle.

Je n'al point I'intention; bien entendu, d’attri-
buer leur conduite & notre égard a un sentiment
des convenances ou a un respect de la hiérarchie
sociale. Pas le moins du monde ; pour eux, c'éfail
une affaire d'intérét. s se disaient : « Si on nous
casse quelque chose, le major est la; 1l faut donc
avoir soin de lui et ne pas lui étre désagréable ; sans
quoi il pourrait bien nous planler la, et alors qui
donc aurait soin des fils de nos meres? »

Pendant que j’étais au fort, on vint m’avertir
qu'un de mes confréres venait d’étre blessé au fond
de cetle espéce de ravin qui sépare les forts d'Issy
et de Vanves, la ou le chemin de fer forme un
énorme remblai percé en bas d'une voite ol passe
la route. Je me rendis prés de lui.

En revenant au fort, je fus témoin d'un splen-
dide spectacle. J’élais sur une hauteur dominant les
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accidents de terrain qui s’étendent jusqu’a Clamart.
Il faisait un temps magnifique, et la verdure, qui
était encore une nouveauté, fournissait au paysage
des contrastes de tons pleins de vigueur. A mes pieds,
avait lieu un combat de tirailleurs trés-animé. Les
tranchées, remplies de combattants, faisaient un feu
nourri. Chaque buisson, chaque butle de lerre abri-
talent un ou plusieurs hommes. On fuyait, on reve-
nait & la charge, et de tous colés des combats par-
tiels élaient engagés.

La grosse voix du canon se mélait aux pélille-
ments de la fusillade. A ma gauche et un peu en
arriére, une picce de sept, sans épaulement et a
peine abrilée par un mur, faisait un feu conlinu,
auquel les Versaillais ne daignaient pas répondre.
Le principal servant de cette piéce était un gamin
d’'une quinzaine d’années, qui se démenait comme
un diable dans cette fumée.

Puis un peu partout des arbres ébhranchés, rom-
pus, tordus par les projectiles; des canons démon-
tés, des afftits et des caissons brisés, tous ces résidus
des batailles étaient épars sur un sol fouillé par les
obus.

Je restai la une demi-heure, immobile, absorbé
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dans une contemplation profonde, analysant ces
terribles contrastes d'une nature splendide dorée par
le soleil et de celte ceuvre de destruction que les
hommes accomplissaient avec rage.

Quand je retrouvai Pierre, il n’était pas content;
il parait qu'un obus était venu tuer deux chevaux
aupres de sa voiture, etil prétendait que nos blessés
avaient un vif désir de gagner Paris.

I'n rentrant ¢hez moi, un incident des plus pro-
saiques me donna une émotion d’un autre genre. Ma
famille contemplait avec horreur un volumineux
insecte grisdtre qui se prélassait sur mon dos. Il fut
immédiatement massaeré, et je le regrette; j’aurais
voulu le conserver, embroché d'une épingle, comme
un souvenir de ces hons communeux. Il était d’'une
taille majestueuse; on comprenait que la longue
existence de ce malfaiteur s’était écoulée calme et
paisible, et que jamais on n’avait dérangé ses habi-
tudes par d’indiscrétes perquisitions.

J'y pensai pendant huit jours, ef, aussitot qu'une
démangeaison me rappelait le monstre, je courais
dans ma chambre et je m’empressais de m’assurer si
j'avais euaffaire & un misanthrope isolé, fuyant la so-
ciete de ses semblables, ous’il avait émigré en famille.
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Le 7 avril, Versailles attaqua le pont de Neuilly
et s’en empara. L'affaire fut trés-meurtriere pour
les communeux. Il ne fallait point espérer passer
par I'avenue de la Grande-Armée pour arriver sur -
le lien du combat. Je pris I'avenue du Roule, que
je dus bien vite abandonner. Il était deux heures,
et jusqu'a cinq heures je fis d’inutiles tentatives
pour me rapprocher du pont.

Les routes transversales étaient aussi impraticables
que les chemins directs, les balles tombaient par-
tout. Cela tenait a la nature des cloiures des maisons
du pare de Neuilly, qui sont entourées non par des
murs, mais par des grilles. Dans une rue, onn’a qu'a
se méfier des deux extrémités; sur les cotés, les mai-
sons vous protégent. Mais, au milieu de ces grillages,
les projectiles arrivent de fort loin et de tous les cotés.

Quand le feu se ralentissait, nous allions en avant ;
mais, quand 1l reprenait son intensité, nous étions
obligés de battre en retraite, et Pierre ne se faisait
pas prier pour cela.

Vers quatre heures, javais gagné, prés de la
Seine, I'extrémité du boulevard Bineau. Jétais abrité
derriére une maison et au repos. Trois voitures de

I'Internationale vinrent me rejoindre, et, en raison
8.
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de l'expérience puisée dans mes précédentes tenta-
tives, on me chargea de diriger I’expédition. Pendant
une accalmie, nous primes le boulevard de la Saussaie
paralléle & la Seine, et qui conduit versle pont. Nous
marchions & pied, présdes voitures, lorsque, en arri-
vant aux rues qui avoisinent le pont, une fusillade vio-
lente nous coupa la route ; les cochers de I'Internatio-
nale poussérent en avant au galop pour échapper aux
balles qui nous arrivaient par le travers; ils tombe-
rent au beau milieu des Versaillais, qui déhouchaient
sur ce point.

Les Versaillais ne faisaient, bien entendu, aucun
mal aux ambulanciers qui arrivaient au milieu
d’eux, mais ils les utilisaient pour emmener leurs
blessés.

On ne manqua pas de clabauder encore ce jour-
la que les troupes de Versailles tiraient sur les am-
bulances; ¢'étail bien sans le savoir, et la Com-
mune pouvail revendiquer au moins la moitié des
projectiles.

J'avais arrété ma voiture, el tous les ambulanciers
de I'Internationale qui étaient avec moi se trouvaient
absolument coupés des leurs. Comme je ne voulais
point aller coucher a Versailles, malgré le désir que
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Javais d’étre utile & nos braves soldats, je tournai
bride, et celte fois revins a Paris, par la porte des
Ternes, absolument a vide de blessés.

Rentrer a vide aprés un combat qui a duré foute
la journée, c’était presque une honte ; aussi, j'allai.
m’installer & la porte Maillot, dans la maison d’'un
marchand de vin, qui faisait le coin de I'avenue de
la Grande-Armée et du boulevard Pereire. Au bout
d’'une demi-heure, grice au bombardement de la
Porte-Maillot, qui était 'objectif des obus et des
boites & balles, j’avais de quoi remplir ma voi-
ture, et je rentrai définitivement et pour la derniére
fois, car Pierre me signifia qu'il n’avait plusaucune
espéce de gotit pour le métier d’ambulancier; et, le
lendemain, pour échapper & mes tentatives de sé-
duction, 1l se sauvait a la campagne de son maitre
avec le cheval et la voiture.

J'étais donc démonté de mes chevaux et de mes
voitures. Je n’en cherchai pas d’autres, car, je dois
'avouer, j'élais dégoiilé des communeux, et s'il est
une facon stupide de risquer sa vie, c¢'est de la ris-
quer pour de pareilles gens.






X1

On éprouva le 22 mai une joie folle en apprenant
I'entrée 4 Paris des troupes de Versailles, mais on
senfait que l'acte final serait terrible et que I'ago-
nie du monstre cotiterait des flots de sang.

Je prévoyais depuis longtemps que j'aurais, au
moment de la crise, un assez mauvais quart d’heure
a passer, car J habite la rue de Rivoli, entre I’Hotel
de Ville et la place Vendome, c’est-a-dire entre les
deux points les plus importants de la résistance.
Cette ligne devait certainement devenir le théifre
d'un terrible engagement. Je prévoyais I'envahisse-
ment de nos habitations, el, comme conséquence
naturelle, le pillage, car les communeux n’ont point
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I’habitude de sortir les mains vides des appartements
qu’'ils visitent. 1

ll¢las ! en les considérant seulement comme de
vulgaires malfaiteurs, j'avais, je I'avoue, de grandes
illusions sur leur compte.

Le lundi matin, la fermentation de la populace du
quartier était intense ; 1'écume révolutionnaire quit-
tait le ruisseau pour prendre le haut du pavé ; des
barricades énormes s’élevaient a tous les coins de
rue el coupaient en plusieurs endroits la rue de Ri-
voli. Des mégcres, des femmes hors de sexe, s’ac-
crochaient aux passants et les obligeaient a colla-
borer & leurs barricades. Des dames bien vétues et
qui fuyaient effarouchées, ¢taient ramencées, la baion-
nelte au dos, et devaient porter leur pavé. Il leur
fallait prendre la pelle et la pioche, emplir des sacs
a terre, enfin contribuer & une défense qui eut été
leur ruine en cas de victoire.

Pour protéger notre maison, j'avais fait arborer
mon drapeau d’ambulance, et je disposai bientot de
moyens de secours pour une trentaine de blessés. Je
transformai les locataires de la maison en ambulan-
ciers, et j’obtins d’un officier qu'une sentinelle fut
placée & notre porte pour en interdire I'entrée a tout
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homme armé, ou que je ne voudrais pas admettre.
Grice & ces précautions, nous passimes la journée
du lundi d’une facon assez calme.

Le mardi 23, les tribulations commencérent. La
maison qui fouche celle que j"habite est occupée par
un grand magasin de confection : 1a maison Henri IV.
Depuis le matin, un fédéré, ancien commis du con-

fectionneur, rodait autour de la maison, cherchant
un moyen de détruire I'établissement dont il avait
été renvoyé. Voila le moyen que cet ingénieux scélé-
rat finit par découvrir. Il voit un vieillard infirme a
une fenétre du cinquiéme étage. Il crie qu'on vient
de tirer sur lui et fait feu lui-méme sur le vieillard,
qui ferme sa fenétre en proie a une véritable terreur.
Jétais présent ; j'ai suivi toutes les phases de ce
guel=apens, et un seul coup de fusil a été tiré : celui
du fédére.

Au bruit de la détonation, au cri du fédére, les
gardes nationaux entourent la maison comme un
troupeau de bétes féroces, en criant : A mort! En un
instant la porte est enfoncée et la maison envahie.
Le promoteur de cette sauvagerie, au lieu d’aller au
cinquiéme chercher son agresseur imaginaire , sc¢
rue sur la devanture de son ancien patron ; elle est
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bientot brisée el le magasin mis au pillage. En un
instant les différents appartements sont envabhis,
tous les meubles broyés, saccagés el jetés par les fe-
nétres. On trouve le pauvre vieillard, ce qui n’était
pas bien difficile, on I’entraine, ct, par un miracle
que je ne m’explique guére, il ne fut pas mas-
sacre. |

Les autres locataires étaient absents de la maison,
el parmi eux je compte des amis dont je voyais pil-
ler les meubles avec un véritable chagrin. Assisté
de mon personnel, nous tentimes auprés des chefs
d'impuissants efforts pour leur faire comprendre
que personne n’avail tiré par les fenétres.

Les chefs étaient gris, les soldats ivres, el rien ne
pouvait arréter leur rage. La concierge avait disparu
avec ses enfants, et le misérable qui avail organisé
le pillage vint la réclamer chez moi morte ou vive.
Je fis respecter notre maison et mis dehors les fédé-
rés qui voulaient nous soumettre a leurs perquisi-
tions. Pendant ce temps l'un d’eux était allé a la
Commune et rapportait un ordre parfaitement en
r¢égle, signé de deux membres de cette bande ; il
enjoignait de briler toute maison dont les habitants
feraient epposition a la Commune ou tireraient par
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les fenétres sur les gardes nationaux, Cette derniére
phrase était d'une autre écriture que le reste de 1'ar-
rété, et ajoutée aprés coup pour la circonstance. Jus-
qu’a ce moment il n'y avait eu qu’un seul incendie,
celui du ministére des finances, allumé depuis la
veille au soir, les fédérés ne s'étaient pas encore ac-
coutumés a briler nos maisons, ils y mettaient pro-
visoirement des formes.

Je courus a I'’homme au papier : un sinistre drole,
simple garde, une face pile et froidement féroce,
encadrée d'une barbe jaune.

— Vous voulez bruler la maison ?

— Oui, citoyen, voila I'ordre.

— Vous ne I'exécuterez pas, je vous en réponds.
Ne voyez-vous pas qu'a coté existe une ambulance,
el que I'incendie la dévorera inévitablement ?

— Démeénagez votre ambulance,

— Je ne déménagerai pas, et vous ne brilerez
rien.

— Vous allez voir cela.

Je me mis 4 la poursuite des chefs et leur démon-
trai combien il était stupide de briler une ambu-
lance pour venger un coup de fusil qui n’avait pas
été tire.

9
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Mais le gredin me suivait partout, son papier a
la main, et aussitot qu'il I'avait montré, les chefs les
micux disposés me tournaient le dos en me disant :

— (C'est un ordre de la Commune; que voulez-
vous que j’y fasse?

Leur attitude ne m’était pas trés-hostile. Ce
jour-la on devinait qu'ils ne tenaient pas absolu-
ment a voir la maison briler, mais ils ne se sen-
taient pas le courage de s’opposer & un ordre de la
Commune.

IIs semblaient dire : Tirez-vous de 1a comme vous
pourrez; ici chacun joue sa peau, défendez la votre.
Tout ce que nous pouvons faire, c'est de ne pas nous
en méler. Ils craignaient de passer pour suspects et
tremblaient devant ce chiffon de papier qui repré-
sentait la Commune.

J'avisal alors des gardes nationaux habitant le
voisinage ; je leur fis comprendre que l'incendie de -
cette maison ¢tait Pincendie du quartier, et que ce
qu’ils possédaient serait naturellement détruit. En
effet, la rue du Roule, qui forme encoignure avec le
mﬁgasln de Henri [V, est formée de vieilles construc-
tions, de maisons petites, enchevétrées les unes dans
les autres et qui auraient brulé d’autant mieux jus-
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qu'a la derniére qu’il était défendu sous peine de
mort de jeter un seau d’eau sur une maison incen-
diée.

Parmi ces gardes nationaux j’en remarquai deux
qui semblaient plus énergiques que les autres. Je
les pris a part :

— Alors vous étes décidés a vous laisser bruler?

— C'est vrai que c’est embétant; mais qu’est-ce
que vous voulez que nous y fassions?

— 11 faut se défendre ; la vie d’'un homme aujour-
d’hui ne pése pas une once ; vous avez des armes;
envoyez une balle dans la téte ou un coup de haion-
nette au premier qui s’avancera pour mettre le
feu; le second réfléchira avant de risquer I'aventure.

Le sinistre gredin qui voulait nous briiler n’osait
rien dire. Je sentais qu’il avait peur de perdre la
partie et I'enjeu était sérieux. Je profitai de son hé-
sitation ; je montai la téte de mes hommes, et ils fi-
nirent par me dire :

— (’est entendu, le premier qui approchera rece-
vra son affaire.

Je les placai devant la porte.

— Restez Ia et ne bougez pas. Tenez seulement
un quart d’heure, je me charge du reste.
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Je sentais bien que je venais d’obtenir un simple
répit. L’'incendiaire s'élait glissé dans la foule, et
j'allais avoir sur les bras le rebut de cette canaille.

Je courus le quartier et je fus assez heureux pour
meltre la main sur un commandant d’état-major,
homme qui semblait bien éleve et qui n’éfait point
vre.

— Colonel (1] sourit de la facon la plus gracieuse),
venez donc me dégager, on veul briler mon ambu-
lance.

Je me gardai bien de dire que c’¢lait la mai-
son voisine ; en pareil cas on ment avec un aplomb
superbe. Du reste j'avais flatté sa vanité en le trai-
tant de colonel ; il était & moi.

— Braler votre ambulance ! ¢’est absurde; je ne
veux pas de cela.

Je fis venir les officiers et le porteur de lordre
communeux , qui était en train d'exciter la foule.
Appuyé par le commandant qui entrait tout a fait
dans mon plan de résislance, je me fis écouter. Je
représentai 2 ces brutes qu'il était odieux de songer
a braler une ambulance renfermant leurs fréres,
qui avaient vers¢ leur sang pour leur cause, elc.

La vérité, c'est qu'en fait de blessés je navais
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qu’'une quarantaine de matelas sauvés du pillage des
maisons voisines et un pauvre diable quils avaient
entrainé de force et qui s'était dit blessé pour leur
echapper.

Je n’ai pas besoin d’ajouter qu'ilsignoraient entié-
rement cette circonstance, car je n'avais laissé péné-
trer personne dans ma maison ; quand la porte s’ou-
vrait, et Dieu sait combien de fois ils tirérent la son-
nette, j’étais toujours la pour en barrer 'entrée ; et
Javais été assez heureux pour repousser toutes les
réquisitions ou perquisitions qu’ils avaient voulu
me faire subir depuis la veille.

Le vent tournait de mon coté, j’étais maitre de la
situation. Dans ces bagarres, un rien suffit pour
vous perdre ou vous sauver ; si vous ne dominez pas
la foule, elle vous écrase. La majorité était passée de
mon coté et j'étais absolument disposé a m’en servir.

Alors I'homme au papier composa et me dit :

— Je consens & ne pas metire le feu, mais a la
condition que tout sera détruit et brisé dans la
maison.

— 11 y a une heure que vos amis sont la-haut, et
vous devez comprendre que sous ce rapport il ne
doit plus rien rester a faire.
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— Major, ajouta un capitaine, il faut que ces:
gens-1a soient punis (punis de quoi, mon Dieu!).
Prenez (out le linge pour votre ambulance, et le vin
de la cave pour vos blessés.

— J'acceple avec reconnaissance, seulement pour
'instant j’ai assez du linge qui est sur le trotioir,
et comme le vin est dans la cave je sais ou j’en pour-
rai faire prendre si j’en ai besoin. Mais je crois
qu’il serait bon, maintenant que nous nous enten-
dons, de faire descendre les hommes qui sont dans
la maison.

— Prenez deux gardes et failes évacuer.

Je montai, suivi de deux chenapans qui m’aidé-
rent & faire déguerpir leurs camarades, et je fermai
la porte de larue. Je fis porter & mon ambulance la
literie et le linge qui jonchaient le trottoir. Le tout
fut mis en sireté.

— Maintenant, capitaine, il nous faudrait un pi-
quet autour de la maison. L’homme au papier n’est
plus la, mais il pourrait revenir quand je serai
parli.

— Combien vous faut-il d’hommes ?

- [uit.

- Prenez-en cing.
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Jen ajoutai (rois aux deux dont j’¢lais sur, el je
me permis de donner la consigne. Les officiers me
laissaient faire.

— Mes enfants, si vous ne voulez pas que vos fa-
milles rotissent cette nuit, il faut faire feu sur tout
individu qui s’approchera pour briler la maison.
S'il a un ordre écrit, envoyez-moi chercher, et nous
tacherons qu’il ne soit pas exécute.

— Major, soyez tranquille.

Malgré cette assurance, moi et mes ambulanciers,
— de braves négociants de ma maison, MM. Morel,
Raulin et Schevetzer — nous exercames une serveil-
lance active.

Pour ce jour-1a nous étions sauvés.

Un détail assez comique de I'expulsion que je fis
des pillards qui occupaient la maison.

Comme je descendais I'escalier, suivi de ces hon-
nétes citoyens qui venaient de remplir leurs poches,
un d’eux, grand drole ayant une certaine autorité
sur la bande, me dit :

— Major, je veux qu’on me fouille. J'aiioul cassé,
c'est vrai, c’était pour le bien, mais je ne suis pas
un voleur, et je veux qu’on visite mes poches.

— Vous fouiller? vous! je le défends, vous étes un
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honnéte homme, ces choses-la se peignent sur la
figure, el je réponds de votre probité.

Un instant aprés, comme Je faisais enlever el
transporter au loin les débris de planches, de meu-
bles et d’enseignes qui jonchaient le trotloir, et dont
on aurait pu, au moyen d'une simple allumette, faire
un feu de joie dangereux, je vis mon homme au
milieu de la rue, dans un cercle de gardes natio-
naux. Il avait quitté sa vareuse, son gilet, et se dis-
posait & quitter le reste, quand je m’approchai.

— Que faites-vous donc la?

—Je veux qu’on me fouille, me dit-il, avec la téna-
cité d'un ivrogne.

—~Quidonc fait ici & cet homme Pinjure de douter
de sa probité? Je réponds de lui, c’est un honnéte
ciloyen. Habillez-vous , personne n’oserait vous
fouiller.

Au fond je ne l'aurais pas juré, et ¢’était proba-
blement la premiere fois qu’'on lui rendait un pareil
hommage. Mais honnéte ou non, je venais de m’at-
tacher un homme dévoué, et pour le moment j'avais
besoin de gens dévoués.

0 ma bonne casquette d’ambulance, c’est & toi
que je devais ce résultal! Grace au prestige que tu
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exerces sur des gens qui sentent que dans un instant
ils peuvent avoir besoin de chirurgien, j'ai pu me
faire entendre de ces brutes avinées, et sauver notre
maison et celle de mes amis !

Vers le soir, le misérable qui avait organisé le pil-
lage amena sa femme & 'ambulance, nous priant de
lui donner I’hospitalité pour la nuit. Je n’étais pas
14, et n'osal ensuite la mettre dehors ; mais je sentis
que ¢’était un espion, chargé de rendre compte de nos
sentiments politiques, et de nous faire fusiller si les
Versaillais avaient été repoussés. Ces gens-la ne me
pardonnaient pas d’avoir fait échouer I'incendie de

la maison.






X11

Le mercredi matin 24 mai, un de mes ambulan-
ciers, M. Raulin, était surla porte vers six heures ,
lorsque passe un grand vieillard, la barbe grise,
I’eeil creux, sans uniforme, et portant le képi fédére.

— Vous ne vous attendiez pas a celle-la, dit-il
avec un sourire, en montrant les Tuileries qui flam-
baient.

— Ma foi, non, répond 'ambulancier ; je n’aurais
jamais cru la Commune aussi canaille..

— Aussi canaille! Ah! c’est comme cela, vous
allez avoir de mes nouvelles.

On me prévient de ce qui vient de se passer. Je
cours apreés ce vieux sauvage quiretournait a grands
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pas du cote de I'Hotel de Ville, et je cherche a savoir
ce qu'ilappelle « de ses nouvelles. »

— (Citoyen, un de vos hommes vient de traiter la
Commune de canaille. Voici ma carle,—i1l me mon-
tra une grande carte verte quilui conférait un grade
que je ne me donnai pas la peine de constater; —
je vais a I'llotel de Ville, et dans une demi-heure
votre maison flambera.

Décidément, j’¢lais prédestiné a I'anto-da-fé.

— (est impossible qu’il vous ait dit une pareille
chose, vous aurez mal entendu. C’estun bon citoyen,
incapable de dire du mal de la Commune.

— J'ai parfaitement entendu, vous étes des réac-
tionnaires, et on va faire votre affaire.

— Vous ne savez pas ce que vous dites, nous
sommes des ambulanciers, et on ne brile pas une
ambulance. — Et je recommencai pour lui mon dis-
cours de la veille; ¢’était de I'¢éloquence absolument
perdue.

— Je me fiche pas mal des ambulances! dans
une demi-heure vous flamberez, voila mon dernier
mot.

Je déployai toutes mes seductions pour apaiser
cet atroce vieillard, et ¢’était difiicile, car il appar-

L]
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lenait a la catégorie des fanatiques. Aprés de longs
et inutiles pourparlers, je lui dis :

— Sur I'honneur , avez-vous entendu le propos
que vous attribuez 4 mon ambulancier?

— Sur I'honneur, je I’ai entendu.

Quelle belle garantie pour moi que I’honneur de
ce vieux misérable! Du reste j’élais bien sir de sa
veracité.

— Alors c'est un traitre qui m'a trompé, il faut
qu’il soit puni; fusillons-le.

— A la bonne heure, vous éles un vrai citoyen,
nous pouvons nous entendre; fusillons-le. — Et son
ceil gris éteignit ses flammes.

— (est entendu, il faut le fusiller, mais pas lout
de suite, quand tout sera fini; vous comprenez que
J'en ai besoin pour soigner mes blessés.

La conteslation recommenca de plus belle, etj’eus
toutes les peines du monde & obtenir un sursis de
vingt-quatre heures. Il 'accorda enfin, c’est toul ce
que je demandais, car je me disais tout bas: Mon
bon ami, dans vingl-qualre heures, ce n’est plus
vous qui fusillerez, ce sera nous.

Du resle, mon parti élait pris; si je n’avais pas pu
le dompter, je l'aurais fait entrer chez moi pour

10
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extéeuler la senlence, je fermais la porle, et il y a
oros a parier quelle ne se serait jamais ouverle
pour lui. Avant tout, je voulais sauver moi et les
miens.

Pendant cette alga ade, je conslalai que le piquet
que j'avais fail placer pour garder Ia maison voisine,
avait disparu. Les troupes ¢taient changées. Jallai
trouver un capitaie pour lui demander mon piquel,
lui disant les motifs qui nécessitaient sa présence.

— Eh bien, quand on brilerait la maison, voila-
t-11 pas! Vous aurczde la chance si onne brile pas
tout le quartier. Vous vous étes <i bien conduits dans
arrondissement !

Je trouvai épique la réponse de ce malfaiteur
estimant que ¢’étaient les honnétes gens qui se con-
duisaient mal.

— Tres-bien, si vous trouvez bon de hriiler vos
blessés, je n’airien a dire, c’est votre affaire el je
ne m’'en méle plus.

La porte de la maison menacée était ouverte, la
concierge me dit que les insurgés s'occupaient a la
piller; j'élais consterné. Les laisser faire me sem-
blait extrémement dangereux, car depuis la veille
Pincendie ¢tait passé dans leurs habifudes, et ils
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auraient mis le feu en se retirant ; les faire déguer-
pir me paraissait assez difficile, je n’avais plus mon
escorle de la veille pour me protéger, et ce jour-la
les fusils parlaient seuls, surtout quand on devenait
génant ou indiscret. Je montai I'escalier et trouvai
les misérables en train de faire des paquels des
objets a leur convenance. Je prisun air trés-affairé
el me mis a crier aux différents étages :

—Allons, citoyens, cen’est pas notre place 1c1; les
Versaillais arrivent. Descendons, vos fréres vous
attendent... etc.

Et je descendis I'escalier suivi de foute la bande,
que I'annonce des Versaillais impressionnait désa-
gréablement. Je fenais la rampe, le menton sur
I'épaule, regardant en arriére si quelque canon de
fusil n’était point braqué sur moi. Enfin, lorsque
j’eus gagné la rue sain et sauf et que j'eus fermé la
porte, je poussai un gros soupir de satisfaction et
ile soulagement. Mon stratagéme avait réussi, ¢’élait
un grand danger d’évité.

La plupart de ces bandits emportaient leur butin,
et pas unn'eut I'idée, bien enfendu, de demander &
¢tre fouillé.

~Une heure aprés, une fusillade intense se fit en-
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tendre en face de la maison, Les barricades étaient
occupées et fonctionnaient avec un tapage infernal.

Tout & coup survient une panique, on frappe & la
porte, et je vois apparaitre I'homme au pillage de la
veille, dont je savais alors le nom : Michel, du 12° ba-
taillon, demeurant rue Saint-Germain-I’Auxerrois.
Je savais également alors qu’il avait appartenu
comme commis au magasin de confeclion.

— On bat en retraite, cachez-moi.

— Je n’admets pas ici d’hommes armés non bles-
sés; vous avez le lemps encore de vous sauver ail-
leurs, partez. Cependant je vous permets de revenir
avec une balle dans le ventre.

Et je le mis a la porte.

— Mais vous ne voyez done pas, dit-il en s’en
allant, que tout briile?

Alors un spectacle terrible s’offrit 4 mes yeux. La
maison qui fail [ace 4 la mienne, le n® 79, commen-
cait a briler ; les flammes sortaient en hautes gerhes
par les aeuf fenélres du premier. Or, comme il était
défendu sous peine de mort de lancer un seau d’eau
sur le feu, nous calculions combien de temps, a peu
pres, il faudrait & celte maison, — occupeée par un
grand magasin de parfumerie et par une maison {!c

L
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deuil, — pour flamber du haut en bas et pour nous
jeter sa fournaise en s’écroulant sur nous.

Il parait que le fruc du coup de fusil tiré par les
fenétres a du bon, car c’est encore le prétexte qui
fut invoqué dans ce cas. Peut-éire que 'homme au
papier, qui tenait si fort 4 nous bruler la veille,
avait voulu utiliser son ordre de la Commune.

Voici comment les choses se passérent aprés la
comédie du coup de fusil. Ils pénélrérent dans la
maison en enfoncant la porte, et montérent au pre-
mier chez un banquier. Ils signifiérent au peu de
locataires qui restaient de sortir de suite sans pren-
dre la peine de rien emporter, parce que la maison
allait étre brulée.

Ils étaient, m'a-t-on dit, trois gredins; l'un gar-
dait la porte en bas, les deux autres accomplissaient
leur sinistre besogne.

L'un d’eux amassait, au milieu des meubles, les
papiers du banquier, disposait méthodiquement ces
éléments de combustion et placait dessous une allu-
mette. Pendant ce temps, 'aulre écoutait avec une
parfaite indifférence les supplications des locataires
affolés qui le conjuraient, 2 genoux, de ne pas les

ruiner. Pour toufe consolation, il leur disait : « Si
10.
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dans cinq minutes vous n'étes pas partis, 1’escalier
sera en feu et vous grillerez lous. »

11 y avait dans la maison une jeune fille phthi-
sique et presque mourante, mademoiselle D..., qui
ne pouvait quitfer son lit ; sa mére poussail des cris
déchirants.

— Mais ma fille ne vous a rien fait, vous ne
pouvez pas cependant la briler vive.

— Je n’y puis rien, il faut que la maison soit bri-
lée ; cependant il est possible que je sauve la fille,
mais 4 la condition que vous me jurerez que, si je
suis pris, vous me ferez obtenir ma grice pour vous
avoir rendu ce service.

Stupide brute, qui croit mériter sa grice parce
qu'il s’arréte & son onziéme crime au lieu de com-
pléter la douzaine!

La mére jura, bien entendu, et le misérable partit
avec la jeune fille sur son dos, et il exigea que la
sceur de la mourante montat la garde, armée de son
fusil, a la porte de la rue jusqu’a son retour.

Nous recueillimes deux des victimes dans notre
ambulance. Leur fortune ¢fait contenue dans un
mouchoir noué¢ par les coins. Les autres n’empor-
taient que les vétements qui les couvraient.
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Nous étions réunis dans la cour, devisant assez
{ristement en attendant le moment ot I'incendie
nous obligerait & nous enfuir par les toits, car par
la rue il n'y fallait pas songer : elle était sillonnée
par un vérilable ouragan de projectiles. Les balles,
les obus, les boulets sifflaient, éclataient avec un
tapage infernal, heurtaient la porte, crevaient les
devanlures des magasins, en brisaient les glaces, et
cela depuis huit heures du matin jusqu’a cing heures
du soir.

Nous écoulions cette tempéte avec une véritable
indifférence ; une seule chose nous préoceupait : le
feu, car non-seulement nous perdions beaucoup ou
méme tout par le feu, mais encore il nous fallait
exécuter, avec nos femmes et nos enfants, un voyage
a travers les toits. Et, malgré les explorations aux-
quelles nous, les hommes, nous nous étions préa-
lablement livrés, je n'avais vu bien nettement que
les dangers du voyage aérien, mais je n'en connais-
sais véritablement pas l'issue. La seule possible,
¢tait une étroite croisée fermée de deux gros bar-
reaux de fer, et nous manquions d'outils pour les
faire sauter. Et encore aprés avoir réussi a ouvrir
celte voie, nous ne savions pas du tout ou elle abou-
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tissait. Tout le mo:ide avail fui ou se cachait dans
les caves.

Chacun de nous avait fait son petit sac contenant
ses valeurs et ses objets précieux. Chacun élait prét
a se I'attacher aux flancs a quilter pour toujours
son foyer, et & courir sur les toits vers I'inconnu.

Il yaquelque chose de bien profondément mélan-
colique dans le dernier regard qu'on jetle sur les
meubles auxquels on dit adieu. A chacun d'eux se
raltache un souvenir, une habitude. On les considére
en quelque sorte comme des membres de la famille,
el I'argent ne peut remplacer les souvenirs.

De temps en temps, I'un de nous montait dans la
maison pour surveiller les progrés de 'incendie. On
s’approchait des fenétres en rampant sur les par-
quels, de peur d’étre apercu des fédérés. J'avais
assez de la farce du coup de fusil tiré des fenélres,
je voulais en éviter la (roisiéme édition.

Le feu gagnait toujours; la maison n’était qu'un
immense brasier, alimen(é par les pommades et les
essences du parfumeur, et qui nous rotissait a tra-
vers la rue.

Comme si nous n’avions pas eu assez de sujets de
crainle, nous constations, a4 droite et & gauche de
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notre maison, d’énormes panaches de fumée co-
lorée qui annoncaient d’autres incendies, et, comme
il nous était impossible de sortir pour nous assurer
du point précis ouils étaient allumés, nous redou-
tions d’étre pris entre {rois feux.

Enfin, un cri retentit : Vive la ligne! Je ne sais
sl vous avez jamais fait partie d'un groupe de nau-
fragés; mais, dans ce cas, rappelez-vous la sensation
que vous avez ressentie au cri de : Terre! quand
vous avez vu le rivage. ('est exactement avec le
méme bonheur que nous entendimes : Vive la ligne !
car c¢'¢tait pour nous le salut, c’était I'extinction de
I'imecendie, c'était la mort de la Commune, ¢’éfait
surtout la revanche.
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