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AVANT-PROPOS

S'il est intéressant pour le philosophe d’étu-
dier I'esprit humain dans ses traits généraux et
permanents; pour le moraliste de sonder les
viees, les travers, les originalités fugitives d'une
civilisation qui change d'aspect avec les ages;
pour l'historien de suivre l'enchainement des
effets et des causes dans la vie des nations,
d’emprunter a l'expérience du passé les lecons
de gouvernement que réclame I'heure présente,
on ne saurait refuser une place parmi les scien-
ces vraiment fécondes a I'étude du sentiment re-
ligieux, des idées qu’il a fait naitre, des mots qui
Iexpriment, des ceuvres qu'il a inspirées, des
institutions qu’il a fondées, des vérités et aussi
des erreurs dont il a été la source. Sans doute,
tous les peuples ne meéritent pas au méme titre
de fixer nos regards, quoique, dans une matiere
si haute, les manifestations les plus humbles
aient lenr importance. Mais quand il s’agit de la
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nation la plus éclairée de 'antiquité, de celle qui
a répandu sur le monde les vérités a pleines
mains et a su le tenir eaptif sous le charme méme
de ses erreurs; quand il s'agit de la Gréee, dont
'art et la religion rayonnent encore sur nous en
dépit des révolutions qui transferment et des sie-
cles qui usent, la curiosité de la science n'admet
point de questions indifférentes.

En eonsacrant ses crovances les plus anciennes
sous les formes d’'un art qui, & ses débnts, réalise
I'absolue perfection, la Greee a fait profiter une
religion défectucuse des qualités d'une poésie ini-
mitable. Elle a fondu dans un tout harmonieux
les aberrations philosophiques que répudie la
raison et les conceptions esthétiques qui ravis-
sent le ecenr. Pénétrer le seeret d’une union en
apparence impossible ; suivre dans ses phases
successives 'évolution inconscienle de l'esprit
hellénique, partagé entre 'amour du beau et la
soif du vrai, cherchant & sauver un accord que
les conquétes de la raison troublent et dé-
truisent ; mettre en lumiére les vérités univer-
selles et définitives qui ont été pour 'humanité
le fruit de cette lutte, tel est le probléme géné-
ral auquel se rattache la question particuliere,
objet de ce livre.

Jusqu’a son absorption dans le monde romain
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el par suite dans le christianisme, la Gréee a
pensé, prié et agi sur la foi d’une religion restée
traditionnelle, non par 'excellence des prineipes
(ui Ini servaient de base, mais par la magie de
'art qui, aprés l'avoir enfantée, en étail restee
la maitresse et Uinterprete. Or, il arrive qu’a
coté de ces eroyances, (ui n'avaient pour se dé-
fendre que leur beaunté tout humaine, surgissait
deés l'origine, modeste d’abord, puis de jour en
jour plus puissante, nne métaphysigue religieuse
en quéte de dogmes absolus. Bt comme elle
n'avait pour se faire entendre des hommes (ue
le vocahulaire usuel, elle y choisit un terme a
peu prés délaisseé, débrig de vieilles crovances
(que n'avaient point embellies les lettres, et qui
n’étaient plus, an temps d’Homeére, qu’un loin-
tain souvenir.

A ce terme mystérieux, la philosophie nais-
sante confia sans le savoir ses plus précieﬁses
_conquétes ; elle en fit le dépositaire de ses in-
novations et y associa sa fortune. Symbhole d’i-
dées complexes qui s’aftirment d’ige en age avec
une précision plus grande, il exprime toufes
les vicissitudes d’un systéme a qui les ancétres
de notre race ont tous rendn hommage, qui a
étendu son influence jusque sur la eivilisation
moderne, échafandée avee ses ruines; il en rap-
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pelle les luttes et les fluctuations diverses, il en
caractérise la décadence ef la chute définitive.
En rapprochant la signification qu’il revétit a
l'origine de celle qui lui appartient dans nos
idiomes nouveaux, nous pouvons d'un seul coup
d’eil mesurer la distance parcourue : le mot
Sainwv , pour les anciens Grecs, était le terme le
plus auguste du langage humain, l'appellation
propre de 'auteur de tout bien, de toute puis-
sance, de toute félicité; le mot démon ne reste
plus aujourd’hui que le symbole du mal sous ses
diverses formes, du péché, de la souflrance et de
I'erreur. Nous nous proposons de remonter i la
source de cette révolution religieuse, d'en re-
chercher les causes et d'en raconter les prinei-
paux épisodes.

Puisse la multiplicité des faits, des questions et
- des témoignages sur lesquels ce travail repose
nous mériter quelque indulgence. Entre la pré-
tention de tout dire que trahiraient nos forces, et
la tentation de eourir au but i travers des aper-
cus geneéranx, il v a la place d'un essai modeste
mais consciencienx : c'est celle que nous vou-
drions prendre.

Faverney (Haute-Sadne), septembre 1879,



FTUDE SUR LES DEMONS

DANS LA LITTERATURE ET LA RELIGION DES GRECS

CHAPITRE PREMIER

ORIGINE ET SIGNIFICATION DU MOT DEMON

A mesure que  nous remontons dans l'étude des
manifestations religieuses vers une antiquité plus
haule, les limiles ol I'histoire, I'épigraphie, l'inter-
prélation des textes et des monuments se donnaient
d’abord libre carriére se resserrent devant les in-
vestigations de la science, jusqu’a ce qu'enfin nous
nous arrétions impuissants sur les confins de ces
temps obscurs, o ne pénétrent plus que la divina-
tion et la conjecture. La, des idées d’abord complexes
se sont condensées en un mince faisceau ; quelques
concepts trés simples flottent vagues et indécis dans
les intelligences primitives; des termes d'un sens
restreint et toujours matériel en sonl les premieres
représentations ; il n'y a encore ni symboles ni my-
thes rendant sensible l'idée religieuse pour le regard

1
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ou 'imaginalion. La religion est tout entiére dans un
sentiment confus de la faiblesse humaine, dans une
aspiration inconsciente vers un protecteur invisible,
el que la raison naissante cherche vainement & défi-
nir. Cette religion rudimentaire, source commune i
laquelle toutes les croyances viennent aboutir pour
s’y confondre, n’appartient pas a la science ; elle n'a
laissé de son empire sur les dmes ni monuments ni
lémoignages d’aucune sorfe; a peine dans le trésor
des langues, grossi et dénaturé par le travail des
siecles, quelques vocables d'une auguste antiquité,
images (rompeuses des sentiments et des idées qui
formaient le patrimoine de I'humanité naissante. Une
sorte d’intuition nous les révéle; pour en saisir la
signification originelle, il faut oublier celle qu’ils ont
revétue depuis lors, et dans la connaissance de 'es-
prit humain, de ses instinets, de ses passions, de ses
facultés natives, surprendre ce (que I’homme fut ante-
riearement a la science, & la pensée raisonnée, au
déploiement réfléchi de ses forces intellectuelles.

Le témoignage le plus reculé que la Gréce nous ait
conserve de ses aspirations religieuses est done dans
les mots mémes dont se servaient ses premiers ha-
bitants pour désigner la divinité en général. Chez Ho-
mere , ces mols sont au nombre de deux : 6esg et
Saipwv. Mais landis que le premier est répélé dans l'e-
popée a l'infini, nous ne voyons apparaitre le second
qua de rares intervalles, aveec un sens spécial et
mysiérieux qui embarrasse le traducteur moderne, et
méme pour le poéte antique ne semble pas exempt
d’obscurilé : nous aurons a 1'étudier plus tard. En
nous bornant pour le momeni & associer les deux
termes dans une signification identique et i les con-
sidérer comime synonymes, nous pouvons nous de-
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mander ce qu’ils représentaient a I'esprit des hommes
qui les bégayérent tout d’abord, et, sil est possible,
comment ils ont di prendre naissance.

Deux movens s'offrent & nous pour la solution de
cette double question : 'analyse méme du sentiment
dont les mots 65 el Saipey furent pour les Grees les
premiers symboles, et l'examen eétymologique des
mots étudieés en enx-mémes, suivant les lois proba-
bles de la formation des langues. De ces procédés,
'un est d’une portée universelle et s’applique & la
recherche de la notion divine chez tous les peuples
primitifs sans distinction ; I'autre esl spécial ala reli-
gion hellénique, ou ne dépasse pas du moins le groupe
des peuples qui se rattachent & une origine commune
et appartiennent & la méme race. En d’autres (ermes,
la vague conception d'un principe supérieur, désigné
par les Grees sous les noms de 6ess et de aipwy, asurgi
partout dans des conditions identiques et revétu sen-
siblement les mémes caractéres chez toutes les races
primitives ; les termes qui I’expriment changent avec
les grandes familles qui composent ’humanité, par
les vicissitudes inhérentes a la nature des langues, et
pas plus que les autres ne sauraient étre ramenés a
un type unique.

Mais, étant donné un terme d'une langue quelcon-
que, si nous le prenons dans sa signification origi-
nelle, il doit y avoir entre lui et la notion qu’il re-
présente le rapport étroit qui lie le signe a la chose
signifiée, I'image & la réalité, le symbole a I'idée. Il
faut donec que l'analyse d'une notion simple et I'in-
lerprétation étymologique du mot qui en est la forme
sensible, si elles n’aboutissenl au méme résultat, ne
soient pas du moins en contradiction l'une avee 'au-
tre. Les premiers droits sont du coté de l'idée, qui
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logiquement et réellement préecéde le mot ; I'étymo-
logie n’a de valeur, en dépit des ressemblances exté-
rieures, que si elle rend hommage a l'idée et céde
devant elle. Associées ensemble et s’appuyant par
une confirmation réciproque, 'analyse de la notion
divine et I'étude des mols quil'ont traduite au dehors
répondront suffisamment aux questions que nous
nous sommes posées. Ainsi pratiqué, 'examen
« des noms des dieux, des mols par lesquels les peu-
ples ont désigné les objets du culte et les concepts
sacres de leur esprit, est un des fondements les plus
solides de la mythologie comparée et de 'histoire
primitive des religions 1. »

Occupons-nous d’abord de I'idée. Dans un sujet o1
la poésie doit tenir la plus large place, pouvons-nous
mieux faire que de prendre pour guide, dés le début,
un poete de génie ? Lucréce, dans des vers justement
celebres 2, a tracé, avec la majesté simple et la gran-
diose naivelé qui sont le sublime du genre, le pre-
mier chapitre de I'histoire de I'esprit humain. En dé-
pit de ses préoccupations athées, il sait alors oublier
la réalité présente, se transporter sur les ailes de la
fantaisie, mais de la fanlaisie réglée par la raison,
dans un monde disparu, faire revivre des passions
spontanées, desaspirations naives, et par un détache-
ment voulu de lout ce queles siécles ont accumulé sur
le monde de vérités fécondes, d’inventions utiles, de
doctrines ingénieuses, revenir a la sauvage simplicité
du monde naissant. Nul n’a dépeint avee plus de vrai-
semblance les débuts de la race humaine sur le globe;
nul n’a expliqué plus clairement ni rendu plus sen-

1 Bumwour, les Védas, ch. 1.
* Lucnick, de Nut. rer., lib. V, et surtout 1160 et suiv. (Edit. Le-
maire.)
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sible la naissance du langage, des sciences, des arts,
des gonvernements, des connaissances utiles. Que
n’est-il de méme resté entierement poéte, lorsqu’il
veut rendre compte des origines du sentiment reli-
gieux! Mais en sa qualité de philosophe épicurien et
systématiquement athée, il croit devoir, sur ce point,
se faire 1'écho des luttes qui se livraient dans les éco-
les sur la nature et le point de départ de la notion
“divine. Il la fonde exclusivement sur la terreur : 7i-
mor fecit deos. En assignant & la religion cette base
eétroite et indigne, il demande au cceur des premiers
hommes la justification de 'athéisme, qui est le der-
nier mot d’une philosophie de décadence.

Si nous écartons cette erreur, il reste, exprimée
avec autant de vigueur que d’élévation, cette théorie
que I'homme a puisé I'idée de Dien dans la contem-
plation des phénomeénes naturels. Il 1'a percue au plus
intime de son étre, lorsqu’il comparait sa faiblesse
avec la majesté du monde qui l'environne, la confu-
sion de ses propres impressions avee l'ordre admira-
ble qui éclate dans 'univers. Elle s’est révélée 4 lui
avec le vague caractére d’'une force cachée (vis abdita
quéadam ') qui se joue de son impuissance et limite
inexorablement son activité. S’il est vrai que, dans
cette premiére intuition, la crainte tient une large
place, il est impossible d’admettre que ce sentiment
I’envahisse tout entiére. Il n’y a pas dans la nature,
pour nousréveéler notreinfériorité et notre dépendance,
que les grands cataclysmes et les fléaux terribles.

1 Loc. cit., v. 1232. Voir une éloquente paraphrase des vers de Lu-
eréce, qui onl plus d'une fois inspiré les mythographes, chez M. MULLER,
Essais (trad. Harris) : le Monolhéisme sémilique, les Pélerins bouddhistes,
p. 357 etsuiv. A. Maury, Croyances el Légendes, p. 65 el suiv. CREU-
zER , Religions de UAntiguité (trad. Guigniaut), II, p. 6 et 153,

§
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Avant d’étre congue comme une influence redouta-
ble, la force cachée apparut comme bienfaisante.
Si 'homme barbare s’est enfui, rempli de frayeur et
instinctivement suppliant, devant l'incendie que la
foudre allume dans les bois, devant les torrents de
lave qui s’échappent des flancs de la montagne; s'il a
plié sous la tempéte qui déracine les grands chénes,
emporte les abris de feuillage et porte au loin la des-
truction avec la douleur, il a salué aussi, le cceur
plein de reconnaissance, l'astre bienfaisant qui lui
verse journellement la chaleur, la lumiére et la vie ;
il & admiré, avec un étonnement ravi, la succession
réguliere des saisons, la fécondité inépuisable du sol,
Porganisation de son propre étre dans ses harmo-
nieuses proportions et sa capacité de joulssances.
L’admiration, le respect, la gratitude, ont présidé a
Uenfantement de l'idée divine !'; la ferreur s’y est

1 Cf. Bumwour, lve. cif., ch. x11, p. 340. Il esl impossible de parcou-
rir le Rig- Véda sans étre frappé de cette vérilé. Les hymnes les plus
antiques de tour et de senliment sont des hymnes de reconnaissance.
Nous citons au hasard ;: « Viens & nous, Agni, avec la bonté d'un pére
pour son enfant: sois notre ami, notre bienfaiteur. » {Sect. I, lect. 17,
hym. 1, 9.) « 0 Wiswas, dieux protecteurs, soutiens de I'homme, dis-
pensaleurs de la richesse ! » (Ib., hym. 3, 7.) « Que Indra soil pour nous
une source de biens, d'opulence et de sagesse. » (Hym. 5, 3.) « Toi qui
es libéral el donnes 'abondance. » (Hym. 7, 6.) « Indra, tous les biens
sont en toi avec une merveilleuse abondance. » (Hym. 9, 5.) « Indra,
maitre de la richesse..... et prompl & venir & notre secours. » (Ib., 9.}
« (ue les hymnes célébrent Indra , fort et souverain, dont les bicnfails
ne peuvent se compter. » (Hym. 11, 6.) « Ils peuvent donner les richesses
comme ils peuvent aussi détruire leurs ennemis. » (Les Marouls, hym.
19, 5.) « Puissanl Varouna, tu possédes contre nos maux cenl et mille
remédes, » (Lect. 2°, hym. 5, 9.) Ete. (Trad. LaxcLois, Biblioth. orient., 1. 1.)

Il en est de méme du Zend-Avesta : o Je fais tomber la pluie, moi qui
suis Ormuzd, sur la nourriture de I’homme juste et sur les piturages de
I'animal pur. L'homme mange le grain que je lui donne et 'animal pur
les pdlurages. » (Vendid. Farg. V, t. [, 2® parl., p. 301 ; frad. ANQUETIL-
Durernox. Gf. 301, noles 2 et 13, {. II, 300-301.)
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mélée, il est vrai, mais sans éliminer des sentiments
d'un ordr> plus élevé. Elle a saisi les ames, lorsque
les ténebres enveloppaient le ciel, quand des nuées
grDSsES d’orages dérobaient la vue du soleil, quand
le froid des hivers, les révolutions voleaniques, les
vents et les tempétes bouleversaient la terre et chan-
geaient l'aspect de l'océan. Et comme la distinction
encore indécise du bien et du mal est contemporaine,
dans le cceur humain, de la coneeption dela divinite,
le désordre du monde livré en proie aux agents sub-
versifs devient adéquat a I'idée d’un chatiment, d’une
réparation morale. De la est issue la crainte de mal
faire, de s’aliéner par certaines actions réputées mau-
vaises les faveurs du principe bienfaisant, ainsi que
la préoceupation de les reconquérir par des conju-
rations et des prieres. Non seulement il est possible
de se représenter cette religion primitive exempte de
terreur et 'adoration de la divinité sans la crainte,
mais on peut affirmer que, sans 'idée du mal, cel élé-
ment fut pour toujours resté étranger a l'idée de Dieu.

De tous les phénomeénes de la nature capables de
suggérer 4 'homme la notion d’une puissance supeé-
rieure et permanente, il n’en est point qui dut le frap-
per davantage que 'apparition périodique du soleil,
apportant a la terre la chaleur et la lumiére, qui sont
les conditions de son existence !. G'est vers lul que
les hommes du premier dge ont tout d’abord levé
leurs regards, a lui qu’ils ont adressé des hommages
inconscients au début, puis, la réflexion aidant, des
prieres formelles et délibérées. « L'idée divine est la
révélation de la lumiére 2. » De méme que suivanl

i M. MuLLeER, Essais: le Monothéisme sémitique. — Maury, Religion

des Aryas, 17 el suiv., el Histoire des Religions, t. I, 58, ele.
2 A, Quoiwer, Génie des Religions, cité par Mavny, {oe. cif,
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I'auteur de la Genése, le chaos se débrouille sous 'ac-
tion des rayons célestes, ainsi, 4 l'entrée de ’homme
dans la vie intelligente, le soleil matériel suscite
dans son dme l'idée souveraine et féconde d’un prin-
cipe divin : de sorte que le dernier argument invoque
par le scepticisme aux abois pour sauver de la ruine
le dogme de l'existence de Dien ! se retrouve aux
origines de I'humanité, balbutié par notre raison nais-
sante.

Ainsi fut fondée, d’une maniére inévitable 2, par
la vertu des lois inhérentes a 'esprit humain placé
en face de l'univers visible, la plus ancienne forme
de religion dont les témoignages de I’histoire aient
gardé le souvenir : lareligion du soleil qui, en s’éten-
dant et en se complétant, devint la religion des
agents physiques a lous les degrés, le naturalisme.
La divinité y fut concue d’abord comme une, non pas
avec les caractéres abstraits et raisonnés du mono-
théisme scientifique, mais parce que toutes les forces
isolées de la nature se confondaient par leurs res-
semblances extérieures en une seule et méme force.
Quand Uintelligence, faible encore, s’applique & consi-
dérer les phénoménes divers dans un méme hori-
zon, elle les apercoit d’abord, a cause de sa faiblesse,
sur un seul plan on rien n’est distinet, o les détails
n’apparaissent ni précis, ni localisés, mais se cenfon-
dent dans une impression vague et collective. L’ana-
lvse, qui isole, qui sépare les parties et leur donne

{ On connait le mot de Kant : « Deux chosez empécheront loujours la
croyance & l'existence de Dien de périr parmi les hommes : le ciel éloilé
sur nos tétes et la loi morale au fond du ewmur. » (Crif. de la raison
prat.}

2 Hewps, cilé par M. MuLLER ; lo¢. cif. : « La religion du soleil élait
indvitable. »
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une individualité propre, est fille de la réflexion qui
constitue un premier progres. Pour se représenter les
forces naturelles comme des agents doués chacun
d'une existence indépendante, il fallut constater d’a-
bord qu’ils s'opposaient les uns aux autres et pou-
vaient se combattre, s’éliminer, apparaitre tour a
tour. L'idée de Dieu est la révélation de la lumiére ;
la notion de pluralité des dieux découle du conflit de
la lumiére et des ténébres, qui résume ou absorbe
toutes les luttes particuliéres des agents du monde.
La premiére phase du sentiment religienx représente
une sorte de monothéisme instinetif et rudimentaire,
qui confond toutes les forces supérieures et étrange-
res 4 'homme dans une seule conception !; la se-
conde est caractérisée par le dualisme, c'est-a-dire
par l'idée d'une lutte entre deux principes opposés,
doués par l'imagination de 'homme d’un pouvoir
identique, mais 'exercant en sens contraire. Congus
par 'homme relativement & sa propre condition, ils
personnifient, I'un, tout ce qui est propice, salutaire,
vivifiant; I'autre, tout ce qui est funeste, destructeur,
mortel : le dualisme est la forme logique et définitive
de toute religion de la nature 2.

Non pas qu’il affecte, & sa premiére période, les
allures compassées d’un systéme : rien n’est syslé-

1 Sur es monothéisme primifif, v. surtout : M. MuLLER, Essais sur
U'Histoire des religions. Goenres, Mylhengeschichie der Asial, Well,
DiesteL, Monotheismus des cliesten Heidenthums (dans les Annales de
la Théol. allem., V, 1860). La lecture du Rig- Féde juslifie amplement
la théorie du monothéisme primitif. Quoique les disux y soient mul-
liples comme les agenls de la nature qu'ils personnifient, Agni, le feu;
Sourye, le soleil ; I'ndra, U'atmosphére ; Farouna, la voule céleste
Prisni , la végétation terresire, ne sonl que les formes diverses de la
vis abdita dont parle Lucréce, v, sect. II, lect, 4, hym. 7, 46 : « Les sages
donnent & 1'dtre unique plusieurs noms, »

3 V. Rosgorr, Gesch. des Tenfels, t. I, p. 24 et suiv.
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matique dans les croyances primitives. Car elles re-
fletent la variété indéfinie et vivante du monde et
U'expriment poétiquement. La science seule a des clas-
sifications rigoureuses et des distinctions raisonnées.
Le soleil, objet premier de I'adoration humaine, ne
fut pas considéré absolument comme l'agent du bien
4 I'exclusion du mal. (Juand, par des ardeurs excessi-
ves, il anéantit I'espoir de la moisson prochaine, ou
que, desséchant la source des fleuves, il épuise la
terre et répand des vapeurs méphitiques, il se com-
porte vis-a-vis de 'homme en divinité malfaisante 1;
quand le nuage répand sur le sol les ondées long-
temps désirées, quoique l'adversaire du soleil et le fils
des ténébres, il est béni comme une puissance salu-
taire 2. Les calmes ombres des nuits, qui invitent an
repos, sont appelées bienveillantes 3, et, tout en res-
tant I'embléme des puissances redoutables, provo-
quent des hommages de reconnaissance. Le dualisme
primitif reproduit le mélange du bien ef du mal, qui
relativement & I'homme distingue les forees de la na-
ture. Il n’y a done point a l'origine de divinité abso-
lument bonne oun entiérement maunvaise 4 : cette con-
ception tranchée suppose une suite d’expériences el
d’abstractions qui dépassent la condition et les facul-

1 Ainsi Tadra frappe Sourya, le soleil, en faveur de ses amis mal-
heurcux et détache une roue de son char, c'est-d-dire tempére ses ar-
deurs excessives, (Sect. III, lect, 6, hym. 11, 4 et 6.)

2 Les Marowls sont bénis comme assembleurs de nuages. (Sect. II,
lect. 4, hym, 2, 3, ele.} Ils g'unissent 4 la nue el arrosent la lerre.
(Ibid. 4, 5.) Ils sont tour & tour appelés terribles el bienfaizants. Les
deux sentiments =0 mélent dans I'hymune & la nuit. (Seet. VIII, leet. 7,
hym. 8.)

3 Ebgppdwn, nom de la nuit chez les plus aneiens podles grees.

4 Ahi, une des formes du nuage, quoique ennemi d'Indra, est appelé
mailre des trésors. (Sect. IV, lect. 8, hym. 5, 5.) Cf. seet. ¥, leel. 3,
hym. 15, 16 : « Je cianle dans mon hymne Ahi, Penfant des paux. »
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tés de 'homme primitif. Le bien et le mal, répandus
dans le monde suivant des proportions variables, ap-
paraissent moins comme des forces distinctes et op-
posées que.comme la manifestation double d’un
principe unique, qui limile le pouvoir humain et
commande tour & tour la reconnaissance et la ter-
reur.

Mais le sentiment religieux, identique quant au
fond chez toutes les peuplades sauvages, se modifie
dans son expression suivant les climats et les latitu-
des, qui elles-mémes ont faconné 'homme pour des
passions et des idées différentes. La conception de la
divinité est done étroitement liée & 1'aspect des con-
trées on elle a pris naissance, & la tournure de l'es-
prit humain, modifié suivant les milienx ou il se dé-
veloppe. « Tel est le eceur, tel sera le Dieu, » a dit
Luther 1. 8'il est superflu d’insister sur cette loi,
passée a 'élat d’axiome, et d’en poursuivre la confir-
mation générale & grand renfort de témoignages, il
est du moins nécessaire de la vérifier par 'étude des
origines de la religion et de la civilisation helléni-
ques.

Les travaux de la philologie comparée ont établi la
parenté étroite qui fait des Aryens de I'Indus et du
Gange avec ceux de I'Iran une seule et méme race,
dont les habitants de la Grece et de I'ltalie méridio-
nale étaient ou les fréres ou les descendants. Quoique
les plus anciens monuments de la littérature grecque
n’aient conserveé de cetie parenté aucun souvenir, el
tendent au contraire & représenter les premieres peu-
plades comme autochtones, la ressemblance des

1 V. des applications multiples de ce principe dans l'ouvrage de Ros-
KoFF, Gesclichle des Tenfels, 1. 1, 62 et suiv.



e

langues et la similitude des religions prouvent une
origine commune, ('est en Asie qu'il faut chercher
le berceau des nations grecques; c’est & I'Asie qu'il
faut demander la clef des manifestations les plus re-
culées de l'esprit hellénique, et I'explication des ter-
mes les plus vénérables de la langue religieuse qui
s’épanouit dans les poémes d’'Homére. Non que nous
pensions, avec certains orientalistes épris a 'extréme
de leur science dans sa nouveauté, que sans les raci-
nes et les formes contenues dans les livres sacrés de
I'Inde et de l'Iran « il est impossible de- rendre
compte des faits les plus vulgaires des idiomes grees
et italiques !. » Nousecroyons, avec Lobeck 2, que les
lettres grecques se suffisent & elles-mémes, et pas
plus pour nous autres modernes que pour ceux qui en
ont été les illustres représentants, n’ont besoin du
sanserit pour étre senties et comprises. Mais comme
nous pouvons voir naitre dans les poésies sacrées de
I'Inde « des idées et des expressions que nous ne
rencontrons en Perse, en Gréce et & Rome qu’arrivées
a leur entier développement 3, » il y a pour la
science méme des faits, sans parler de celle des mots,
un intérét suffisant & ne pas négliger ces sources
lointaines.

1 Bumwour, Féda, chap. 1.

? Lopeck, Aglaophamus, sive de Theologice mysticee causis, p. 773-774,

3 M. MuLLER, ouv. eilé. Nous croyons devoir déclarer dés & présenl,
et la suite de notre ouvrage le prouvera suffisamment, que nous ne
remontons au Veda et au Zend que dans un intérét de curiosilé scienti-
figua, et nullement pour élablir une parenté de fait entre la relizion
d'Homére el colle de ces ouvrages. CGe qu'il ¥y a d'oriental dans l'an-
thropomorphisme est pew de chose, ou s'y trouve d'une manidre in-
consciente et fortuite. L'esprit gree peul étre considéré dans Homére
comme véritablement autochtone. Cf. Nxzcerssace, Hom. Theol., p. 7
el sulv.
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Sans nous préoccuper des causesqui provoquérent,
i une époque incertaine et fort éloignée, la séparation
politique et religieuse des Aryens de I'Inde et de
I'Iran, nous pouvons, dans cette étude génerale, les
considérer sous un meéme point de vue. Le trait qui
les unit est la religion du soleil et des forces natu-
relles, sous la forme du dualisme, d’abord indécis et
concret, puis réduit en systéme et consacré par une
théologie scientifique. Dans les vastes plaines arrosées
par le Gange, sur les hanteurs abraptes de I'Iran, les
ancétres des héros chanlés par Homeére, en face d’une
végétation luxuriante, an sein d'une existence facile,
partagée entre la culture d'un sol privilégié et la garde
des troupeaux, saluérent dans les météores célestes
leurs premiéres divinités et les invoquérent sous le
nom de Dévas (Daéva dans le Zend).

Le sens de ce mot ne présente aucune obscurité.
« Dans le Véda les dieux sont appelés dévas, qui en
sanserit signifie brillant ', » et que la philologie
rattache au radical dif ou div. Invoquée sous le nom
du Soleil, du Feu, de ’Aurore, du Ciel, la divinité a
pour caractére dominant la lumiére ; le mot matériel,
qui exprime I'éclat du jour, en vient graduellement
a prendre le sens métaphysique de dieu, ou principe
supérieur. La philologie nous fait ainsi toucher du
doigt I'éclosion de I'idée divine, et, par I'étude des
radicaux les plus anciens, confirme les conjectures
de la psychologie préhistorique.

Le mol déva désigne d'une maniére concréte 1'étre

1 M. MurLLer, Essais, p. 34. Cf. la note de LawsLois, ouv, cil., p. 53.
Le mot deéva ne répond pas au sens métaphysique que possésde notre mot
Dieu..... Il s'emploie le plus souvent pour désigner les diverses person-
nificalions de la substance divine se manifestant dans les éléments. Il
a encore d'autres sens qui seront expliqués plus loin.
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divin en général, c’est-a-dire Indra, « le déva qui est
'ensemble de tous les dévas !, » puis tout le cortége
des puissances célestes et des agents lumineux. Agni,
Mitra, Varonna, Roudra, I’Aurore, les Aswins et les
Marouts, sont ou invoqués isolément sous le nom de
dévas, ou célébres collectivement comme les manifes-
tations du phénomeéne qui absorbe les forces de la
nature entiére. Un grand nombre d’hymnes ne dis-
tinguent pas entre les dévas el sont adressés aux
viswadévas, c’est-a-dire 4 toules les divinités en-
semble. Mais déja, sous le phénoméne sensible, il
semble que le poéte sacré devine la force qui le pro-
duit et qu’il I'en distingue. C'est ainsi qu’il salue
[ndra du surnom d’Asoura, c’est-a-dire qui donne
la vie ?; le méme surnom est appliqué & Roudra
dans un hymne 3 ot le mot déve semble réserve a
une signification moins abstraite, a peu pres celle
que le mot ¢ jouera dans la langue grecque vis-
a-vis du motl Saipwv, et deus en lalin par rapport a
nwmen,

En méme temps que cette premiére distinetion,
nous en constatons une autre, celle de la conception
subjective du dieu et de sa réalité objective. Comme
etre réel et sensible, il est désigné par son nom
propre; comme symbole défini et eélébré par le poéte,
il s’appelle déva. Tel est le sens de ces passages cités
par Burnouf: « Les ancéires ont faconné les formes
des dieux comme l'ouvrier faconne le fer... » « Les

1 Rig-¥Féda, sect. V, lect. 1, hym. 6, 6. Cf. secl. I, lect. 1, h. 3. « O
Wiswas, dévas protecteurs , soutiens de I'homme, dispensateurs de la
richesse. » Cf. lect. 5. hym. 7, 2. « Agni, déva incomparable parmi les
dévas. »

% Ibid., sect. VIII, lect. 5, hym. 2, 11.

3 Ihid., sect, VIII, lect. 4, hym. 7, 6.
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ancétres ont été les maitres de la grandeur des dieux ;
ils ont rassemblé les rayons producteurs et les onl
réunis dans leurs corps. » C'est ce que signifie encore
la strophe d'un hymne ot le poéle dit des sages: ¢ que
ce sont eux qui, dans leurs féles, font la grandeur
d’Indra et forgent sa foudre '. » De sorte que le mol
déva, qui a formé Saipws, comme nous le démon-
trerons plus loin, serait traduit plus exactement par
gesg, (qui, chez Homére surtount, désigne la divinité en
lant qu’elle est percue par I'homme comme semblable
i lui et formée & son image 2. La foree cachée, prin-
cipe de la vie, est appelée Asoura #, qui tanlot est un
des noms du soleil %, tantot une épithéte d’Indra 2,
tantot une divinité spéciale qui chasse les mauvais
génies ; qui ailleurs, au contraire, est appliquée au
Dasyou, ennemi d’Indra et de I'Arya 5, & ces mémes
génies mauvais qui détiennent les vaches célestes 7,
a toute une armée d’esprits malfaisants dépouillés par
les Aswins, époux radieux de I’Aurore 8.

1 Burwour, ouv, cit., p. 118-114. — Rig-Véda , sect. VIII, lect. 4,
hym. 7, 7.

3 V. infra, chap. 11

3 V., trad. Langlois, 572, note 2, el 576, nole 1.

& Seet. V, lect. 3, hym. 3. « Asoura, & la main d'or, dieu elairvoyant, »
sl. 10. Gf. sect. I, lect. 7, hym. 16, 3.

5 Il est appelé « le fécond Asoura. » Sect, III, lect, 2, hym. 9, 4.

6 ¢ Aspura eloignant les Hakchasas el les mauvais génies. » Sect. 1,
lect. 3, hym. 3, 10.

7 w Le bricand Asoura, impie, insensé, qui suil un aulre culte que
nous. » Sect, VII, lect. 7, 4, B. .

8 Bect, VIII, lect. 6, hym. 3, 8. Secl. V, lect. 8, hym. 1, 1. Cf. la
note de Langlois, p. 55-2. Les Asouras deviennenl les Titans indiens et
s'absorbent dans la légion des Délyas, compagnons de Dili: des Sanacas,
compagnons de Vritra, qui personnifie la nuée sombre, et des Rakchasas,
qui prennent des formes d'oiscaux de nuit et sonl vaineus tantdt par In-
dra, tantdt par Agni. (V. sect. V, lect. 7, hym. 4, str. 17-18, el secl. VIII,
lect. 4, hym. 2, str. 11 el suiv.)
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Si, pour ces deux significations opposées que nous
trouverons de méme confondues plus tard chez les
Grees dans le mot Saipwy, le Déva sanscrit céde a
I’Asoura, il a tous les autres sens dont son dérivé
deviendra susceptible. D’abord, appliqué aux méta-
morphoses du déva unique qui personnifie I'astre du
jour, vocable commun des phénoménes lumineux, il
finit par désigner toute une armée de divinités secon-
daires, qui, sous les ordres et la conduite des divi-
nités principales, meuvent et ordonnent l'immense
univers !. La grande armée des Dévas est formée
surtout par les Adityas, fils d’Aditi, personnification
féminine de 'ensemble de 'univers, et qui eux-mémes
représentent les douze formes du soleil 2. IIs luttent
dans la nature contre les Detyas, génies funestes
produits par Diti, principe de dissolution et de ruine.
Aditi et Diti, dans la mythologie indienne, jouent exac-
tement le role qu'Empédocle en Grece attribue a
I’Amour et & la Discorde. De leurs combinaisons
variées nait le mélange du bien et du mal, qui est la
condition de 'univers 3.

Les personnifications du bien sont appelées du nom
de dévas ; jamais ce terme ne s’applique dans la reli-
gion du Rig-Véda aux agents funesles, de méme que
daipwv, dans le platonisme, désigne exclusivemenl

1 Quftre les Adityas, cette armée comprend les Apris, dévas de la com-
pagnie d’'Agni (sect. I, leet. 1, hym. 8 ; cf. secl. 2, lect. 2, 6) ; les Rilous,
divinilés des saisons (sect. I, lect. 1, hym. 15); les Marouls, personnifi-
cations des venls (ibid., hym. 19; cf. lect. 3, hym. 5, 6, 7, lect. 4,
hym, 3); les Aswins, les Roudraz, les Vaszous.

2 Ce sont les Adilyas qui rappellent le mieux par lears traifs gé-
néraux les démons d’Hésiode et des orphiques: « Le morlel que vous
aimez obtient la richesse, toute espice de biens de la famille, il est a
I'abri du malheur. » (Cf. €rfra nos ch. m et 1v.)

8 Cf. infra, ch. v
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la forece bienfaisante en soi, et toul le cortéege des
esprits qui, affranchis de la maliere, s'élevent de
degré en degré jusqu’au voisinage du Bien, en vertu
du mouvement dialectique. Aprés les divinités de
second ordre, aprés toutes celles que L'orphisme
comprend sous le terme général de Swipoves mpoamolot,
el que le Timée prépose au gouvernement de tous
les régnes cosmiques, nous rencontrons les dévas
mortels, ancétres ou ministres sacerdotaux qui, par
leur sagesse, ont défini, embelli et celébre les devas
proprement dits '. Enfin, il n’est pas jusqu’aux per-
sonnifications des symboles, des sacrifices et des cére-
monies religieuses, qui nesoient également désignées
par le titre honorifique de dévas 2. Aussi le lradue-
teur francais, pour linterprétation des textes, ou le
méme mot est pris ainsi suivant-des significations
diverses, quoigue analogues, esi-ilobligé de distinguer
les dévas mortels des immortels, les dévas choses et
pratiques religieuses des personnalilés qui les mo-
tivent ou les produisent. Il y a des passages des
hymnes ou une distinction est a peine possible, el on

1 Les passages o déva désigne le prétre sont nombreux : « Les dévas,
tes sages compagnons, suivent les lraces, el tous, habiles sacrificaleurs,
ils saven! te retrouver. » (A Agni, =ect, I, lect. 5, hym. 4). « Les dévas
poursuivent le cours des sainles cérémonies (Ibid.). » Remarquons (lect. 5,
hym. 8) : « Fils des dévas qui deviendra leur pére. » Cf. lect. 5 hym.
19, 15 ; lect. 6, hym. 3, 2; lect, 2, hym. 7, 8; lect. 3, hym. 4, 10: lecl. 5,
hym. 12, 7. Des interprétes ont cru voir dans les Ribhous (dont ils ont
fait Arphious et "Opgpzug), classe d'anciens morlels élevés au rang des
dienx, les prolotypes des Orphée, Musée, Linus el aulres prétres-podles
fameux chez les Grees depuis le vi® siéele. V. la note de Langlois, p. 51,
qui ne se range pas & celte opinion, mais ne voit dans les Ribhous que
les cérémonies déifiées.

2 V. notam. sect. I, lect, 5, hym. 11, o il est difficile de distinguer
si le mol déva s’entend des divinilés invoquées, des préfres qui offrent
le sacrifice ou du sacrifice lui-méme.

2
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lintelligence du lecteur moderne flolte indécise, ne
sachant sielle a affaire & des divinités réelles, a des
mortels divinisés ou a4 des symboles personnifiés 1.

Comment le mot dévae, qui, dans la langue des
hymnes, conserve invariablement une signification
noble et élevée, puisqu’il sert & deésigner ce qui est
divin ou semblable aux dieux, en est-il venu, dans la
langue sceur du Zend, & designer les agents du mal,
les esprits de ténebres, de mensonge et d’erreur? En
constatant cette différence, la science des religions y
a vu jusqu’a ce jour le signe d’une révolution qui,
détronant les objets de Dadoralion des premiers
hommes, les a considérés comme des divinités mau-
vaises, qui auraient abusé de leur pernicieuse puis-
sance pour se faire décerner des honneurs immé-
rités 2. Déja dans le bouddhisme, qui est une évolution -
nouvelle de la religion des Vedas, les antiques dévas,
transformés en étres légendaires, sont montrés aux
spectacles populaires comme des serviteurs de Boud-
(tha, comme des lutins et des héros fabulenx. I1s ne sont
plus ni adorés ni méme craints par les hommes, pour
qui le nom de déve avait perdu jusqu’a la moindre
empreinte de sa signification originelle. Dans la reli-
gion de Zoroastre, la transformation est complete ; la
plupart des dieux védiques, Indra en téte, sont ra-
baissés au rang de daévas, c'est-d-dire de génies
funestes qui font corlége & Ahriman 3, personnifica-

1 V. trad. Laxgrois, 53, nole, p. 126 : « Les dévas morlels appellent
Agni & leur secours; » et 130 : « Les dévas terresires ont avec soin
préparé la libation du matin pour le déva céleste. »

2 (est l'opinion de lous les auleurs que nous avons cilés. V. notam.
Max MuLLeR, Essais: les Védas, p. 34.

3 Sur Ahriman, chef des dews de tout ordre, allant faire la guerre
dans le monde &4 Ormuzd et aux bous génies nommés Amschaspands,
v. le Boun Dehesch. 111, dans la trad. d'Anquelil-Duperron, t. IT, p. 350
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tion supréme du mal, tandis gu'Ormuzd préside a
I'armée des esprils secourables, Izeds et Fervers, qui
versent les bénédictions sur le monde, veillent sur
les hommes et portent leurs veeux a la divinité souve-
raine. Les deux légions se livrent dans la nature el
dans le cceur humain des luttes incessanles, mais oh
la victoire définitive esl réservée au bien, 2 l'ordre
divin !'. A ne regarder que les mots, le daéva ou dew
du magisme est identique au déva antique ; en réalité
il en est l'adversaire: « Je cesse d’'étre adorateur des
daévas, » déclare le sectateur de Zoroastre dans sa
profession de foi 2.

§’il en faut croire une thése récente 3, les inter-
prétes qui, d’'un commun accord, ont expliqué le dis-
erédit o sont tombés le nom et l'idée de déva par
une révolution religieuse, se sont permis une hypo-
thése que rien ne justifie dans 'histoire. II n'y faut
voir, dit M. Darmesteter, qu'un simple accident de
langage, une curiosité de lexicologie. Ainsi, Heyne 4

et suiv. Il y a li toule une titanomachie & comparer & celle d'Hésiode
(ef. infra, ch. 11). Le dualisme mazdéen est formel, absolu, les eombal-
fants divins de nalure enliérement opposee ; mais bien des (rails sont
dans le détail semblables i la deseription heésiodique.

1 Ahriman el ses ministres cesseront méme d'élre mauvais el 4 la fin
des lemps seront converlis, purifies, et s'absorberont dans 'empire absolu
du bien. V. ibid., Izeschné el Vispered, t. I, 2° parl., p. 164 : « Lorsque
la fin du monde sera arrivée, le plus méchant des darvands sera pur,
excellent, célezte. » Cf. ibid., 202, et Boua-Dehesch, t. II, p. 344 et 415.
Les huil premiers dews se converlissent avee Ahriman et s'unis=ent de
priéres avec les bons génies.

2 D'autres passages, en assez grand nombre, prouvent qu'un eulte des
dews a persisié dans I'Iran. V., entre autres, Jeschis Sadés, t. II, p. 80,
les imprécations du fidéle contre les adorateurs des dews, et Vendidad
Sadé, 1. I, 2° parl., p. 242, la répélilion inslanle de la profession de foi :
w Jo suid ennemi du dew. »

3 Ormazd el Ahriman, par James DanmesTETER. Paris, 1876.

& Sermonis mythici el symbolici interprelatio, ele. Cf. Ot. MULLER,
Prolégoménes, p. 317 et suiv.
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soutenait d’une maniére générale, et M. Max Muller !
adopte son systéme, que les mythes sont issus de la
pauvreté des langues primilives. « Nous n’avons pas
dans le daéve un dien devenu démon, mais un mot
qui signifiait Dieu et qui a passé au sens de démon.
Le changement est dans les mols et non dans les
choses, dans le langage et non dans la religion. »
Nous avouons sans détour que sur le terrain des radi-
caux sanscrits ou iraniens, notre autorilé est nulle
comme notre compélence, et, pour peu que 'on in-
siste, nous renoncons & une discussion ou la partie
serait trop inégale. Mais, habitué par conviction et par
systétme & considérer les choses religieuses par le
cote de l'idée et & subordonner les mots, nous avons
de la peine a4 admetire que la disparition de certains
radicaux suffise & faire passer du respect souverain a
I'exécration profonde le mol le plus auguste de la
langue aryenne. Ne serait-il pas plus logique d’ad-
metire que tel radical disparait quand l'idée qu’il ex-
primait tombe en désuétude ou se modifie ? Les radi-
caux n’'ont pas en eux-mémes la raison de leur exis-
tence; ils I'ont dans les idées et les choses; par elles
ils naissent, avec elles ils périssent. 8l est vrai que
des mols vulgaires et indifférents s'usent par I'action
du temps et se perdent méme entiérement, ce phé-
nomene n'est-il pas au moins étrange quand il s’agib
d’un terme consacré par la poésie et la religion de
toute une race, d’un terme qui a di s’imposer aux
intelligences, parce qu’il symbolise une des plus
nobles conquétes de lesprit humain? Constatons
dés a présent qu’une semblable transformation dé-
naturera le mot daipen aux origines du christia-

1 Science du langage, 11, 11 et 12, (Trad. Harris et PERROT.)
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nisme !. Mais, pour en rendre compte, il faudra in-
voquer des raisons plus plausibles qu'une disette de
radicaux : comme elle s'accomplit au grand jour de
I'histoire el que nous en pouvons suivre le progrés
d’dge en dge, est-il téméraire d aflirmer que 'opinion
de M. Darmesteter sur les métamorphoses de déva
est inadmissible ?

Quoi qu’il en soit, nous avons parcouru les signifi-
cations diverses que le vocable le plus ancien del'idée
divine a revétues en Orientavant de passeren Gréce :
et sl nous avons insislé sur le sens des mots déva,
daéva, daivas et dew dans I'Inde et dans la Perse, ce
n'était pas pour le vain plaisir de faire notre excur-
sion sur une terre qui a sollicité tant d’explorateurs.
C’est que les ressemblances que la langue el la reli-
gion helléniques ont conservées sur ce point, comme
sur bien d’autres, avec les idées orientales, nous im-
posaient de remonter, dans la limite de nos forces,
jusqu’aux plus lointaines traditions. Que les diverses
acceptions du mot déva ont passé dans la religion et
la philosophie des Grees, il n’est personne qui, ayant
une connaissance meéme superficielle de ces maliéres,
ne puisse le constater & premiére vue. Mais sous
quelle forme y ont-elles pénétré? Y a-t-il, entre un vo-
cable gree et les termes indo-iraniens que nous avons
cités, des analogies extérieures et matérielles qui per-
metlent d’affirmer que la transmission des idées sem-
blables s'est opérée par le moyen d’'un mot sembla-
ble aussi? Pour répondre & cetfe question, un peu
d’étymologie est inévitable.

Rien ne prouve mieux le vague et Farbitraire des
discussions étymologiques en général, que les diver-

1 V. infra notre ch. vii
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gences des grammairiens sur le sens originel des
mols Gese el Sewipwy !. 8’1l est des termes qui de-
vaient se graver profondément dans la mémoire d'une
race, ce sont sans contredit ceux-1a : et cependant
leur filiation est incertaine; la science des radicaux,
qui s’est affirmée par tant de résultats incontestés,
reste réduite, en ce qui les concerne, aux subtilités et
aux conjectures. On a admis généralement jusqu’a ce
jour la parenté de Gesc et de deus, en les rattachant
tous deux au radical 8w, sans trop se préoccuper
comment dews latin était analogue 4 la fois a 'éolien
Aede pour zeds, qui découle en effet de ce radical, et &
Bede, qui perdait 'aspiration en lui donnant naissance.
Curtius 2, faute de mieux, avait accepté cetle opinion
dans les premiéres éditions de son ouvrage, et l'avaif
constituée a 'état d’axiome. Mais il s’est ravisé depuis
lors : lidentitée de déva, deus, 6, reste pour lui
plus que problématique, par l'impossibilité de trans-
former logiquement, dans le radical &w, le delta en ¢
aspiré. Mais s’il esl aisé de contester eette assimila-
tion, Curtius avoue qu‘il est difficile d’assigner & gese
une origine plus vraisemblable. Aprés avoir examiné
el réfulé diverses hypothéses, il s‘arréle en fin de
compte, mais sans enthousiasme, au radical g avec

1 Nous ne résistons pas i la tenlation de rappeler ici la satire indi-
recle que fait Loseck (Aglaoph., 1050 et suiv.) des discussions étymolo-
giques en général, lorsqu'il analyse le manuserit d'un certain Goropius
Becanus, archiprétre, manuseril qui prétend élucider toute espéce de my-
thologie antique. En ce qui concerne la Gréce, les idées de ce savanl
fantaisiste se résument dans celle phrase : « In Griecornm fabulis et reli-
gionibus non theosophiam Indicam, non philosophiam hermelicam, non
physicen, non metaphysicen conlineri, sed, mirom dietu, artem ecogui-
nparigm. » Le mol Gzipwv, entre aulres, vienl de duxiz, qui veul dire fes-
tin; 0zdg, se rallachant & <ifwpe, signifie ordonnateur du repas. el
ainsi de suite,

¥ Grundzuege dev Griechischen Efym., 503 el suiv. 4 édil.
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le sens d'implorer, désirer, et rappelle le nom de la
plus jeune des Grices, Maabin, et ce vers de I'Odyssée :
H ric oi edfapsvn mokvdpnres Geis 400ev 1. S'il hésite dans celle
interprétation nouvelle, l'illustre grammairien con-
damne formellement 1'étymologie qui rattache 63 au
radical der, en lui associant zeds, deus et divus, quien
sont visiblement issus.

Faut-il en conclure que le mol z:i¢ 4 ses divers cas,
Awbvy €1 8ioe, sont les seuls vestiges que le radical & ef
le déva sanscrit alent laissés dans la langue grec-
que?

- Examinons la provenance du substantif daipwy. On
en a donne deux étymologies diflérentes, toutes deux
fort anciennes, qui le rattachent l'une au radical e,
8éazy, Seiver (Savoir, connaitre), et 'autre A 3z, Saiw,
daciopee (partager). La premiere remonte a Platon 2,
la seconde est cilée par Hesychius el adoptée par Pott.
L'un et l'autre se référent, on ne sail pourquoi, a 1'é-
pithéte de isedairas, appliquée par quelques poétes au
dieu des enfers.

Pour Platon Saipsv est identique a Swipwv. En
parlant des génies suivant les idées d’Hésiode, il
s'exprime ainsi dans le Cratyle : « La raison qui
» avant toute autre les a fait appeler démons, c’esl
» que, & mon avis, ils étaient sages el intelligents : &z,
» godvipor kel Oanproves nowy, uipovas wiTols YO LEGE. Car,
» dans notre ancienne langue, ces deux mots signi-

i ouf., VI, 280.

2 Cratyle, p. 398. L'étymologie adopiée par Platon l'est aussi par la
Schol. de I'Iiwde, 1, 222. CI[. Macnosr, Salura., I, 23, qui en cile une
aulre de I'osidonios le stoicien, lagquelle ne mérite pas d'étre discutée :
« Awmipoves, quia ex mtherea substanlia parla abjue divisa qualitas illis
esl, sive ama tol dotopévow, id est xatopévov, seu amod tol Swiopévov, lioc
esl peplopivoy, »
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fient la méme chose !. Hésiode a donc raison de
dire, et, avec lui, les autres poétes qui le disent,
qu’un homme vertueux, aprés sa mort, obtient une
» haute destinée et de grands honneurs, en devenant
» un démon, suivant le nom qui exprime sa sagesse :
» yiyverat daipny xate Tiv THC gpovigEns EmwyUpiay. P E‘!{l'_llica~
tion ingénieuse! Mais que n’est-elle admissible! De
prime abord elle apparait comme trop intimement liée
aux théories philosophiques de Platon pour n’élre pas
suspecte. Le plus mauvais systéme d’étymologie est
celui qui cherche dans les mots la confirmation d’une
idée précongue : « Dans le Cratyle, dit Curtius 2, tout
en faisant la part de l'ironie dont Platon assaisonne
volontiers ses plus laborieuses recherches, le philo-
sophe a voulu démontrer que les mols ont une exis-
tence logique et non arbitraire; mais il a donné de
son principe des applications détestables. Il demande
ala langue ce qu’il a imaginé lui-méme ; il ne va pas
4 I'école des mots, il les appelle & la sienne 3. » Sans
doute les démons d'Hésiode, transfigurés par le pla-
tonisme, sont des esprits intelligents, qui doivent une
condition privilégice & la sagesse dont ils ont fait
preuve durant leur existence sur cette terre. Mais

T =

=

1 (Crpuzer-Guiesiaur, L III, 17 p., p. 2, cite Proelus (in Plat. Cratyl.,
p. 82), qui prétend que dans I'ancienne langue on disail Sapwv. Cf. PREL-
LER, Mythol. grecque, 1, 88, et N.EcrrspacH, Nachhomerische Theolog.,
p. 111. La lecture du Rig-Véda el du Zend-Avesta a appelé nolre allention
sur Damoiinas, épithéte fréquente d'Indra et d’Agni, et sur Daliman, nom
d'un Ized oun bon génie qui recoil les dmes des justes et les conduil au
ciel (Veadidad Sadé, t. I, 2° part. p. 172). 8i le renseignement de Pro-
clus sur la forme primitive de Sdpwy est exael, il y a peul-étre la les
éléments d'une inlerprétation nouvelle, que faule de compelence nous
nous bornons & signaler & d’autres. Sur Damoinas, v. Rig- Véda, seet. II,
lect. I, hym. 2, 3, avec la note de Langlois, p. 122,

 Buv. el Jours, v. 109 et suiv.

3 Introduction aux Principes d'élymol., p. 5.
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cela suffit-il & établir I'identité de Saipwy et de Saipwy
au temps de Platon, & plus forte raison a celui d’He-
siode, qui ne la soupconne pas? Disons, dés a pré-
sent, qu'antérieurement i ce poéte, le mot Saipwy élait
connu avec un sens tout autre que celui dont Platon
lui fait honneur. On n’interpréte pas les mots d'une
religion dans son enfance par les systémes philoso-
phiques qui s’y sont introduits plus tard. Et sil est
vral qu'Homére lui-méme a recu le mot Jaipwy des
générations antérieures, n'en faut-il pas chercher
I'interprétation plus haut, dans I'antique religion des
Grees, et non plus bas, dans les spéculations platoni-
ciennes ? '

Des objections analogues nous font repousser 1'é-
tymologie qui fait dériver Seipwv du radical qui a
donné naissance i daiopar, daivupe, sous prétexie que
dans le passage classique d’'Hésiode sur les démons,
ces derniers sont représentés comme les dispensa-
teurs des faveurs divines el appelés misvrodéra: .
Azipv Serait identique alors & Saripev el signifierail
dispensatewr. Ceux qui penchent pour cette opinion,
et ils sont nombreux, rappellent le qualificatif .-
tipes éuwv donné par Hésiode aux dieux ef dont Bur-
nouf rapproche le sanserit dataro vasdnam , qui a
le méme sens 2, Mais 8’1l est exact que les dieux pour
Homere, et avant lui pour les Grees de l'dge hé-
roique, élaient considérés comme les distributeurs de

1 Heéstone, OFwv. ef Jours, 124; Théog., 46 el pass. Awtfipe; édwy esl
chez Homére un éwx. eis. V. 0d., VIII, 325,

Cf. Tourwier, Némésis, p. 3.

2 Celle épithéle est 4 toutes les pages des iymnes du Rig-Véda. V.
entre aunlres, seel. I, lect. I, hym. 3, 1, hym. 9,9, hym. 19, 3, cle. Nous
venons de dire qu'elle a disparu chez 'Homére de U'Iliade, pour se re-
trouver avec Hésiode.
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tous-les biens, ce n’est la qu’'un des aspects de la
notion divine et non pas le principal. Il faut mon-
trer encore que dans l'emploi primitif du mot Seipewy
subsiste de cette idée quelque vestige. Or, dans le
substantif daipev et dans l'adjectif Seapévieg nous au-
rons lieu de constater une signification toute diffé-
rente et méme entiérement opposée, puisqu’ils dési-
gnent, non la divinilé qui répand ses faveurs sur les
hommes, mais une puissance mystérieuse el terrible,
qui se meéle ala nature et & I'humanité. N'est-il pas
hasardeux, sur la foi des analogies extérieures, d’en-
fermer ces mots dans un radical avec lequel ils n’au-
ront des rapports qu’'en vertu de croyances posté-
rieures a leur formation ?

Reste une derniére interprétation, qui a pour elle
les vraisemblances étymologiques, sans étre en con-
tradiction avec les inductions religieuses et morales ;
quoique peu connue, elle n'a pas été forgée pour les
besoins de notre cause, et puisqu’elle en est la confir-
mation, nous n’hésitons pas & lui accorder nos préfe-
rences. Bopp, Benfey, et avee eux Curtius, nous ren-
dront témoignage. ('est que Saipey découle du radical
dw et n'est que la transformation du déva- sanserit.
Déva, devenu successivement en Asie, ou il a pris
naissance, daéva dans le Zend et deivas dans l'idiome
indo-iranien, par 'amplification de la syllabe finale !
et le changement de l'aspiration labiale r en nasale du
méme ordre 2, s’est trouveé Saipwy, qui en reproduil le
sens. Déva, daéva, daivas, Saipwv el divus ne sonk qu'un
seul et méme mot qui, chez des races sceurs, traduit

1 V. Guarius, p. 377 (ouv. cilé),

2 Besrey, Gricchisches Wurzellexicon, L. 1, p. 206, considére la syllabe
pewy comme reproduisant le suffixe manr. (Cf. Crevzer-GuieNiauT, L II,
3¢ parl., p. 1280.)
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la conception de I'idée divine. Tous ensembleils nous
reportent & « la source commune du langage et des
religions de notre race, source située au dela des hau-
teurs de 'Olympe védique, de laquelle les Romains,
aussi bien que les Indous, ont tiré les noms de leurs
divinités et les éléments de leur langue !'. »

Si de I'Asie nous passons en Gréce, afin de suivre
4 la trace les fortunes diverses du mot Saipwv dans
son existence nouvelle, il nous faut renoncer & com-
bler antrement que par conjecture les temps qui sé-
parent la religion védique de l'anthropomorphisme
d’'Homere. @:s¢ a-t-il pris naissance dans la langue et
la religion des Grees en méme temps que daipwy OU
apres lui ? Qui peut le savoir? Un seul fait a cet égard
merite de nous arréfer, et encore craignons-nous de
lui atiribuer quelque valeur. C'est que dans l'épopée
d’'Homeére le mol ¢eoe s'étale a loutes les pages dans
tout I'éclat d’un dominateur heureux, tandis que le
mol daipwy n'apparait qu’d de longs intervalles, abso-
loment comme Cronos, si on le compare a Zeus quil’a
détroné 2. En pouvons-nous conclure que le daipey
est déja, & cette période de I'hellénisme, un vaincu qui
plus tard prendra sa revanche, sauf 4 snecomber de
nouveau? Lui appliquerons-nous les vers bien con-
nus d’Horace, qui cetle fois seraient doublement vé-
rifiés ?

Multa renascentur queae jam eecidere, cadentque
Qua nune sunt in honore vocabula 3.

Nous pensons que sur ce point mieux vaul nous

i M. MuLLer, Essais: Les Védas, p. 34.

2 V. notre chap. 11, o ces considérations reviennent sous une autre
forme, avee lout le développement nécessaire, el appuyées sur des lexies
nomhbreuz,

3 Ad Pison., v. 70.
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tenir sur une réserve prudente. S'il a été difficile de
déterminer jusqu’a l'existence et au caractere général
d’une religion pélasgique, s'il est avéré qu'Homére
n'en a lui-méme qu'un souvenir confus et ne lui rend
que des hommages inconscients !, c’est folie de pré-
tendre, au dela de 1'fliade, pénétrer les fonctions et
la destinée d'un vocable religieux. Nous avons dit ce
qu'elles étaient dans le Rig-Véda et dans le Zend-
Avesta, qui, en méme temps que des mythes isolés,
ont du faire pénétrer en Gréce, dés la plus haute anti-
quité, les noms de certains dieux et I'appellation gé-
nérale de I'idée divine. Nous dirons plus loin le role
que le mot daipwy joue dans l'épopée homeérique. Ne
sommes-nous pas fondés a laisser 1'époque interme-
diaire aux libres conjectures et, comme dit Bossuet 2,
« 4 lenir fortement les deux bouts de la chaine, guoi-
que nous n’apercevions pas toujours par ou I'enchai-
nement se continue ? » :
Mais cet expos¢ préliminaire serait insuffisant si
nous ne marquions briévement quelle dut etre la re-
ligion primitive des Grecs dans ses traits généraux,
et par quelles transformations elle aboutit & I'anthro-
pomorphisme. Les témoignages tirés de l'épopee el
de la poésie théogonique d’une part, les affirmations
des historiens et des philosophes les plus autorisés
de la Gréce, d'Hérodote, de Platon et d’Aristote,
nous permetlent d'affirmer que I'Aryen émigré en
Gréce, en Sicile et au sud de 1'[talie, y apporta le na-
turalisme. Lors méme que cette forme religieuse se
perdit enticrement aux époques historiques comme
croyance, elle subsista & titre de souvenir. L'Olympe

1 IL, 11, 681 ; XVI, 233. Cf. N.gcerse., Hom. Theolog., p. T.
2 Trailé du libre arbitre, chap. 4.
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de Zeus a détroné toute une dynastie de dieux qui
personnifiaient avant tout les forces primordiales du
monde. Maisilne paraitpas quecettereligion aitjamais
eté organisée, qu’elle ait eu des temples, des prétres,
un enseignement défini sur les choses divines et sur
leurs rapports avec ’homme. Elle n’était en somme
qu'une religion d’instinet que I'imagination riante des
anciens Grecs para de mythes variés, spontanément
éclos des aspirations inconscientes de la race. On
connait sur ce point le témoignage souvent cité et
souvent contredit de I'historien Hérodote : « Les Pé-
lasges,, au commencement, dans leurs sacrifices,
se contentaient d’invoquer les dieux... Ils ne don-
naient 4 aveun d’eux ni surnom ni nom quelconque,
car ils n’en connaissaient point encore... Dans la suite,
un long intervalle de-temps s’étant écoulé, ils appri-
rentles noms des dieux !. » Si nous nenous trompons,
ce passage, sous une forme quelque peu naive, n’ex-
prime pas autre chose que l'existence, aux temps preé-
historiques, de cette religion rudimentaire, dont 1'i-
dée fondamentale dépasse a peine le nom vague de
la divinité en général. Au lien du déva gu'on invo-
quait aux bords du Gange, ou du daéva devant qui
tremblait 'habitant de I'Iran, le Pélasge vénérait-
il le Saipwv, qui redevient chez Hésiode ? un astre
brillant et redoutable ? Peut-étre ; ear d’adoration ab-
solument muette, on n’en saurait point concevoir ; le
jour ot 'homme a surpris au fond du eceur I'idée de
la divinilé, il sentit le besoin de la fixer par une émis-
sion de voix, par un mot. Ce mot exprimait le carac-

i Héropote, lib, II, 52, souvent cité, notam. par CRevzeR, I, 3 ; Maury,
Hist. des relig., p. 64. V. encore CRevzen-Guieniavr, lib. IX, 1, récapit,
générale, dans le L. III, 3* part.

2 Théogon., 991 et suiv. Cf. infra, chap. ur
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tére dominant, la qualité la plus sensible de I'étre en-
trevu.

Bientot d’autres mots surgirent 4 leur tour, a
mesure que U'élre divin se révele sous des aspecls
difféerents, Alors la qualité dominante prit vis-a-vis
des attributs secondaires le role de substantif, et
bientot de nom propre '. En verlu des procédés abs-
tractifs, chaque attribut peut devenir substantif a son
tour ; de cette facon, l'idée générale de divinité se
morcelle en une foule d'idées particulicres, qui de-
viennent chacune I'objet d’'un mythe et la maliere
d’une divinité distinete. C'est ce qui fait dire a M. Mul-
ler que la mythologie est une maladie du langage :
« Un mythe signifie un mot, mais un mot qui n’était
d’abord qu’'un nom ou un attribut et auquel on a laissé
prendre ensuite une existence plus subslantielle 2. »
Ainsi envisagée, toute religion & son origine esl ne-
cessairement plus prés de la vérité que ses transfor-
malions ultérieures, parce qu'elle maintient & l'idée
de Dieu son unité. C'est ce qui explique les hommages
qu'on lui rend aux époques ou la philosophie s’em-
pare de cette idée pour en déterminer les vérilables
caractéres 3. Mais le dogme de 'unité de Dieu, auquel
s'est ¢levée la métaphysique de Socrate, de Platon et
d’Aristote, par le plus noble effort de l'esprit humain,
n’est, aux origines des religions barbares, qu'un in-
dice de faiblesse et d’impuissance.

t V. Max Murrem, Science du langage, 1I, 11 et 12, trad. Hargis ot
PERROT.

3 Thid. Cf. Essais: Le Monothéisme aémiltique.

3 V., entre auires, AnisToTE, Mélaph., XI, 8, p. 254; Praton, Phildbe,
p. 16-31 5 Cicénox, Tuscul., I, 12 : Antiquilas quo propius aberat ab ortu
et divina progenie, hoc melius ea fortasse, que erant vera, cernchat.
El SExgQuEe, ép. 99, 44 : Aurem mlalis homines alti spiritus fuerunt et,
ul ita dicam, a diis recentes,
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La logique, d’accord avee la tradition, ne nous per-
met pas de croire que celte religion des Grees, a sa
premiére période, ail eu un autre objet que les prin-
cipes réels ou supposés de la nature, les forces dont
Iaction fait mouvoir le monde, et qui, indépendantes
de I'homme, se confondaient dans la notion indécise
de cause universelle : « Il me semble, dit Platon, que
les premiers habitants de la Gréce onl du regarder
comme des divinités.... le soleil, la lune, la terre, les
astres et le ciel '. » Hérodote nous avait fait entrevoir
la plus ancienne forme de ce naluralisme, qui, parti
de l'unilé, invoquait le 8aiwsv unique, symbole col-
lectif de toutes les forces particuliéres, image confuse
« de la cause toute-puissante qui produit, conserve
el unit toul ce qui vit et existe. » Platon nous le
montre dans une phase nouvelle, alors que l'idée de
Dien s’est dispersée dans les parties principales de
'univers visible et v a été localisée sous la forme de
divinités distinctes. Mais la tendance al'unité persiste
4 travers les dges, en dépit de I'anthropomorphisme
qui multiplie et détermine les personnalités divines.
Elle se réfugie dans le mot méme qui l'a exprimée
tout d’abord et qui, chez Homére comme chez les or-
phiques, comme dans la langue populaire, reste la
divinité impersonnelle 2, le fond commun de toutes
les personnifications poétiques. L unité avait été rom-
pue lorsque les Pélasges s’attachérent & considérer
séparément le ciel, s¢jour de lumiére, I'empire des
eaux, principe de fécondité, et la région souterraine,
théatre des révolutions volecaniques. Celte triade cos-
mique, comme l'appelle Creuzer, ful décomposee a

1 Praton, Cralyle, p. 397, C.
2 Ot. MuLLer, Prolégom., eh, xu1, 3 15 el 16,
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son tour par I'imagination populaire et devint cette
religion « dans laquelle les phénoménes de la nature
et les changementis des saisons formaient les atlributs
principaux de l'activité des dieux 1. »

Cetle religion, qui n’a jamais eu en Gréce une orga-
nisation reguliére, et qui n’a marqué I'épopée de son
empreinte que par l'effel d’une tradition inconsciente,
différe du paturalisme asiatique en ce qu’elle fait, dés
'origine, une trés grande part & I'élément humain, et
tend & se développer dans le sens de l'anthropomor-
phisme. Nous avons dit que la logique, inhérente aux
dogmes d'une religion de la nalure, la pousse au
dualisme : ¢’est ce qui arrive en Asie, jusqu’au jour
ou la métaphysique religieuse cherche & retablir I'u-
nité par l'intervention d’un supréme médiateur. En
Grece, au contraire, l'idée divine, tout en se morcelant
a I'infini, en se localisant dans tous les accidents du
sol, dans tous les phénoménes de la terre, de I'ean
et du ciel, n’en refléle pas moins I'harmonieuse unilé
de la nature humaine. La force divine ne s’y scinde
pas en deux principes opposés, devenant chacun I'ob-
jet d’une personnification et se partageant l'univers,
considéré comme le théitre de lear lutte incessanle.
Si les dieux y sont plusieurs, la divinité reste une,
moralement : en d’autres termes, tous les dieux sont,
avec des atlributs divers, la copie d’'un meéme origi-
nal, ou se meélent, sans se heurter, les puissances lan-
Lot propices el lantot redoutables : cet original n’est
aulre que la nature humaine, saisie poétiquement,
dans I'expansion vivante et variée de loules ses fa-
cultés.

1 Ot. MuLLer, Hist. de ln [ittérat. greeque, L. I, chap. 11, trad. HiLLE-
BRAND.
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Quand l'imagination des premiers dges eut dis-
persé la nolion divine dans les différents régnes de la
nature et, par un morcellement successif, localisé
l'idée de force souveraine dans les manifestations de
la vie cosmique & tous les degrés, elle s’apercut con-
fusément que, suivant le mot du poete indien, elle
avait faconné sans le vouloir les dieux & sa propre
ressemblance. Jusque dans le plus grossier natura-
lisme, I'humanité marque fatalement l'idée divine
de sa propre empreinte, parce qu’elle la puise en elle-
meéme pour la fransporter aux phénomenes mateé-
riels 1. Et elle a beau l'enfouir au plus profond de la
nature, le divin n’est pas dans la matiére ; il vient de
I'homme. Des deux éléments que nous avons distin-
cués dans la notion divine, la force spirituelle et vivi-

1 1l est impossible de lire le Rig-Véda sans acquérir cetle conviction,
qu’il suffit du génie poélique pour faire d'une religion naturaliste une
religion anthropomorphigue. Les passages les plus altachants des hymnes
sont ceux o le Dieu, agenl du monde physique, revét la forme humaine,
Quelgques exemples seulement ; les textes parleront d'enx-mémes :

« La riche épouse du Soleil, I'Aurore, s'en va, telle qu'une femme qui
déploie son voile. Elle produit la clarté; bonne el fortunée dans ses
ceuvres, elle s'étend de Uextrémité du ciel a Uextrémité de la terre. »
(Seet. III, lect 4, hym. 6, 4.) Ce dernier (rait cesse d'étre poétique parce
qu'il ne peut &tre saisi dans des proportions humaines. L'explicalion de
la religion anthropomorphique, idenlique & la religion poétique, ne se-
rait-elle_pas dans ces paroles d’Aristote (Poél., c. vir): Téd yap xahov év
peyiler nat tafer éoti, 810 olte mappwpoy &v Tt yévorto xaddy Ldiov.....
oute moppeyehsg.

Voici un passage des hymnes (sect. I, lect. 2, hym. 12, 4) : « O Agni,
quand du sein de tes parenls lu as été exlrait par le frottement, on t'a
porté du cdlé de 1"Orlent, puis du ebld opposzé. » Celle idée est purement
naturaliste et symbolique; aussi l'expression en est-elle anlipodlique.
Homére, au contraire, ne renierail pas cetle description de Varouna, per-
sonnification du ciel lumineux : « Varouna a revétu sa cuirasse d'or
éelatant et pur; des rayons de lumidre l'environnent de ltoules parts.
Nul dans le monde n'oserait affronter co dien ; nul, parmi esux qui onl
I"habitude du mal, de l'injure et du erime, ete. » (Ibid., hym. 6, 13 et 14.)

3



fiante passe au premier rang ; les manifestations ex-
térieures, que la barbarie avait mesurées a leur
variété, & leur étendue sensible, concues indépen-
damment de la force qui les engendre, cessent d’avoir
une existence absolue. L’homme n’adore plus ni l'a-
gent physique ni le phénoméne dont il est le pro-
ducteur ; ses hommages s’adressent & la force invisible
qui meut la matiére et la vivifie. En s’arrétant a cetle
idée de force pour la douer de cerlains caractéres
purement métaphysiques, la religion de la nature
aboutirait ou au panthéisme, ou a la religion du Dieun
personnel. Mais ces procédés de raisonnement et
d"abstraction ne trouvent point de place aux origines
de 'esprit humain. Les déductions logiques, d’ailleurs
purement instinctives, ysont liées anx fantaisies d’une
imagination puissanle qui ne détourne ses regards
du spectacle du monde que pour les reporter sur les
manifestalions de l'activité humaine. C'est 4 cetle
source qu’elle puise I'idée de force personnelle ; mais
elle ne la sépare ni de l'organisme qu’elle anime, ni
des efforts on elle se déploie, nides plaisirs qui I'exal-
tent, ni des souflfrances qui la restreignent on peu-
vent la détruire. Le type de la force, capable de jouis-
sance, d'intelligence et d’action, mais concu dans sa
réalité vivante, coneréte et une, a fourni 4 'homme
ses dieux : plus il est homme et vraiment digne de
ce nom, plus il les fail semblables & lui-méme.

(est parce que I'espril grec avait de lui-méme une
conscience énergique et claire, ¢’est parce qu’il sentit
puissamment la supériorité de I’homme sur les autres
élres et méme sur 'immense univers, qu’il échappa
aux aberrations du dualisme, et mit dans sa religion
I'harmonie qu'il percevait au fond de son cceur. Tan-
dis que les divinités asiatiques nous apparaissent a



I'état de formes indécises et souvent monstrueuses,
les forces divines qu’ont concues les Grees, aussi loin
que notre regard peut pénétrer, affectent des propor-
lions définies et des contours arrétés. L’Aryen, trans-
planté d’Asie dans les iles de la mer Ionienne, sur le
continent de la Gréee, avait apporté ses dévas multi-
ples et opposés, tels que les avaient imaginés ses
péres. Mais les conditions de la vie changent ; un sol
assez fertile pour récompenser largement le travail,
assez tenace pour ne pas permettre la mollesse et
l'oisiveté, un ciel clément, une atmosphére pure, les
ressources infinies de la mer et les charmes d’'une
température exempte de variations brusques, toul
ce qui aclive le mouvement de la vie sans le préeipi-
ter et fait passer dans les veines un besoin continu
d’expansion, de jouissance tempérée et d'activité
heureuse, marquent la conception des divinités natu-
ralistes & l'empreinte puissante de la personnalité
humaine. Les nuages qui enveloppent les hauteurs
myteérieuses de 1'Olympe védique sont dispersés :
I'Aryen, régénéré par une existence nouvelle, apprend
a s'estimer son juste prix, & considérer son étre
comme l'image réduite du majestueux univers; 1'u-
nité harmonieuse de sa nature est par lui commu-
niquée aux agents du monde ot il avait placé ses
dieux. Le mot §aipwy, par lequel il salue cette eréa-
tion de sa raison et de sa fantaisie, exprime l'idée
d’une force personnelle, moralement indéterminée,
inséparable de ses manifestations extérieures, qui
limite la force de 'homme sans la détruire et la pé-
nétre de son action tour a tour propice ou contraire :
I'anthropomorphisme est né.



CHAPITRE II

LES DEMONS CHEZ HOMERE

Au point culminant de la période on, partie de la
nature, la religion grecque s’achemina peu a peu vers
la déification de I'homme, apparait Homére. Ce poéte
n'est pas seulement 'expression la plus compléte des
croyances nouvelles, il en est encore le plus puissant
arlisan. A l'aide de matériaux dont nous ne pouvons
estimer la valeur ni I'importance, il a édifié la poésie
des Grees et associé si intimement la religion a l'art,
qu’il semble les avoir eréés, sans en rien devoir aux
geénérations antérieures. Tout a conspiré autour de ce
grand nom pour donner & la postérité 'illusion d’un
génie prodigieux, qui ne reléve que de lui-méme et de
qui I'avenir entier reléve: 'absence de monuments
littéraires d’une antiquité plus haute, l'idolitrie d’un
peuple qui n’a jamais cherché au deld les origines de
sa vie intellectuelle, et par-dessus tout I'harmonieuse
unité de son ceuvre, qui apparait moins comme une
résultante d'efforts accumulés que comme le produit
complet d’on art surhumain.

Le fond de la religion d'Homére, la conception
primordiale sur laquelle elle repose et qui est en
meéme temps le secret de son art, est lidée du Dien
semblable a4 l'homme : @b avlpumoguns . avlpumos-
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83¢ !, anthropomorphisme. Cefte forme religieuse
s'identifie si bien avec le systéme poétique que fonde
I'épopée, qu’on tenterait en vain de les étudier sépa-
rément. Est-ce la poésie homérique qui a transformé
I'antique naturalisme, ou la religion nouvelle a-t-elle
présidé a l'enfantement de la poésie? Il est difficile
de rien affirmer sur ce point. Les procédés de la
critique moderne ne conviennent pas aux ceuvres ou
s’est incarnée une civilisation naissante. Virgile, le
Dante, Millon, pour ne parler que des plus grands,
ont travaillé sur des matériaux imposés et souvent
disparates ; ils ont du plier les conceptions de leur
génie & des croyances toules faites. Il n'en est pas de
méme d’Homeére. Sans doute il recut des générations
précédentes un fond de légendes héroiques et de
mythes religieux qu’il adapta au dessin de ses poémes.
Mais on s'imagine malaisément qu’il fiit assujetti a
quelque dogme ecertain, 4 un enseignement tradi-
tionnel sur les dieux et leurs rapports avec l'univers.
Il n’est pas le premier qui s’avisa de voir la divinité
dans la nature sous une forme vivante et avec des
contours définis; mais 1'usage qu’il fait de cette con-
ception semble lui étre personnel. 8'il fant absolu-
ment lui trouver des prédécesseurs, nous dirions
volontiers qu’il est, non le disciple d’'un homme,
prétre ou aeéde, mais 'enfant du génie hellénique lui-
meme el I'expression de la race entiére. Le premier
il a mis au jour une ceuvre aux vasles proportions, ol
I'unité resplendissante de la nature se refléte comme
dans un miroir. Mais la poésie elle-méme fut la préro-
gative impersonnelle du peuple dont il est issu et
dont il consacre par ses chants les aspirations riantes

! Hérobotg, II, 53, et Anistore, Méfaphys., XI, 8, 13,
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et sublimes ; la poésie est fille du tempérament hellé-
nique ; spontanément elle était éclose sur les doux
rivages d’lonie, ol I'imagination puissante, la sensi-
bilité exquise, I'épanouissement de la vie & tous les
degrés, l'énergique conscience du moi, le langage
harmonieux, étaient le partage du plus grand nombre.
La race tout entiére a enfanté les dieux comme elle a
créé les héros, par une fransformation spontanée et
inconsciente; en les enfantant elle a produit la poésie.
L’anthropomorphisme est avant tout une religion
poétique; et cette religion est nationale chez les Grees,
parce que les facultés poétiques n’y sont pas le privi-
lége d’'un homme, mais le pairimoine de la nation.

Homeére, et avec lui la génération qui lui a donné
naissance, ont done concu les dieux semblables a
I’homme, pour cette seule raison qu’ils étaient poétes.
Les dieux, nécessaires, ou en vertu de la tradition ou
par la volonté d’Homére, a 1'action de I'épopée, ne
pouvaient s’y montrer autrement : c’est leur desli-
née fatale, et, disons-le, bienheureuse, de ne pouvoir
prendre place dans le temple de l'art que sous une
forme humaine. Xénophane, Platon, Cicéron, les
Péres de I'Eglise, tous les philosophes & syslemes,
tous les théologiens & eroyances abstrailes, onl sans
doute raison conire les poetes au point de vue de la
métaphysique et des dogmes abstraits ; mais en l'in-
juriant, ils blasphément I'art dont il est la plus haute
et la plus brillante expression.

Est-ce & dire que chez Homére l'idée divine reste
confinée dans les limites de la nature humaine et ne
s'éleve pas au-dessus? Les mémes philosophes qui
reprochent au poéte d’avoir dégradé les dieux ne le
louent-ils pas d’avoir exalté les hommes, de les avoir
faits plus grands que nature? N’y a-t-il pas comme
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une présomption inconsciente de la vérité a venir,
sous les développements gracieux ou sublimes d’une
pensée qui ne veut pas s’affranchir du monde sensi-
ble ou elle trouve toutes ses ressources? Une étude
meme superficielle de l'idée de Dieu chez Homére
nous démontre le contraire.

Et d’abord les expressions mémes dont le poéte se
sert pour désigner la divinité indiquent, aun point de
vue de la conception générale, deux tendances dis-
tinctes dans sa pensée. Toutes les fois qu’il emploie le
mot 65 ou ses composés, il entend désigner une na-
ture concue suivanl les caractéres humains, douée
par 'imagination de prérogatives semblables et supé-
rieures !. Ce mot convient surtout a la divinité qui
agit dans ses attributions humaines, & la divinité intel-
ligente, sensible, passionnée; qu’elle se livre aux
actes qui ont pour objet de soutenir I'existence ma-
térielle, qu’elle éprouve du plaisir ou de la douleur,
qu’elle participe aux fétes instituées en son honneur
el assiste aux sacrifices, elle est invariablement ap-
pelée ges;. Cette méme expression, dans des adjeclifs
COMPOSES COMME Beosednc, feosixehos *, revient a 'homme,
par une application réflexe, comme a son point de
départ. Le dieu anthropomorphique ou le dieu poé-
lique (ces deux termes sont synonymes) s'appelle 6sss
et non autrement. Si d’autres mots peuvent alterner
avec celui-1a, il n’est pas vrai de dire qu’il peut lui-
méme prendre leur place. Ainsi Zafpwv est & cerlains

i Ji., XXIV, 259. Od., VI, 46 et passin.

Cf. Urenr, Uber Demonen, Heroen wnd Genien (dans les mémoires
de l'Académie royale de Saxe), t. II. Leipzig, 1850.

2, II, 623. od., XV, 271. I, I, 131. Cf. Il., XXIV, 258 : "Extopt
0 g Deds Eoxe per’ dvdpdarv. "0g Szipwy Eoxe, dans la langue d'Homére,
n'aurail point de sens.
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égards synonyme de @:¢ et peut lui étre substitué :
mais I'opération inverse ou fausserait la pensée ou la
rendrait inintelligible.

C’est qu’a coté de la divinité proprement dite, telle
que le poéte la faconne pour son ceuvre en la donant
des attributions humaines, il y a I'idée vague encore
d’une puissance mystériense qui se manifeste au sein
méme des créations de la fantaisie poétique et des
réalités vivantes qui leur servent de modéle, comme
la cause cachée de la vie s’épanouissant dans la na-
ture, dans ’'homme, dans les dieux. 8'il y avait des
abstractions chez Homeére et pour Homére, nous di-
rions volontiers que l'idée de cette puissance tend a
maintenir au-dessus des dieux une divinité non
personnifiée, unique et commune a fous les étres,
sorte d’esprit universel ou se réveéle ou le souvenir
lointain du monothéisme primitif ou l'aspiration vers
une divinité rationnelle 1. Le terme gui convient sur-
tout a cette idée chez Homeére est le mot Zxlpwy, dont
la significalion, trés simple & 1'origine, va devenir de
plus en plus complexe.

Tout d’abord il continue & se substituer, mais a de
longs intervalles, au mot 6, qui semble 1'avoir dé-
troné 2. Mais souvent il s’en distingue el revet alors
le caractére particulier que nous venons de définir,
Il est partout dans I’épopée, ou le poete traduit sur
la puissance divine des sentiments et des eroyances
qui sont au-dessus ou en dehors de sa religion poé-
tique. Chose remarquable ! les gei sont de leur nature

1 0. MuLLER, Prolégoménes, p. 246.

2 Par exemple : Il., I, 222 : Adpoat’ & alyidyowo Ade pera Safpovas
&ihous, en parlant d’Athéné ; et ailleurs. Cf. NxcerssacH, Hom. Theo-
logie, I, 2 47, qui commence par renvoyer lui-méme & NiTzZscH, Anmerk.
Zur Od., I, p. 89; II, p. 64; IIT, 391.
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essentiellement multiples et personnels. Pris au sin-
gulier, le mot gh¢ est rarement privé de 'article qui en
limite et en préeise le sens '. Au contraire, les passa -
ges ol Zelpwv est employé au pluriel sont rares, et,
pris au singulier, il n’est déterminé ni par 'article ni
par les démonstratifs 2. Dans cet emploi invariable-
ment différent de deux termes regardés comme syno-
nymes, il v al'indice d'une pensée différente. Sans
vouloir pressurer les texles par des subtilités trop
minces, sommes-nous en droit d’affirmer que le mot
Safpev st I'écho affaibli d’une religion lointaine ou
il aurait rempli le premier role? Ce n’est 14 qu’une
présomption, trop hardie sans doute en 'absence de
preuves positives et de documents certains qui com-
blent I'intervalle entre les livres sacrés de 'Inde, ol
le déva est'appellation générique de la divinité, et les
poémes homériques, olt son dérivé Zaipwy tend a cesser
de 1'étre. Mais en étudiant de plus prés ce dernier,
nons y trouverons certainement le signe précurseur
d’une religion a venir.

Cette religion est en germe dans 'épopée homéri-
que. L’anthropomorphisme a beau la pénétrer de son
souffle et s’épanouir, sous la main du poéte, en fan-
taisies gracieuses ou ferribles ; 'humanité a beau en-
vahir la nature et le monde des dieux ; 1’humanité
ne peut s’expliquer elle-méme, ni dans son orga-
nisme ni dans ses facultés spirituelles. A plus forte
raison est-elle impuissante 4 rendre compte du mer-

1 Bauf le cas ou ce sens est nettement déterminé ou par un nom
propre ou par le passage tout entier. V., entre aulres, IL., I, 28, 53, oi
il n'y a pas d'arlicle, parce qu'il &'agit évidemment d'Apollon; de méme
127, 280 el bien d'autres. Dans ce cas, le mot Beédc a toules los allures
d'un qualificalif,

3 V. plus bas les nombreux passages ou figure le mol Safpwy.
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veilleux spectacle du monde, du rayonnement de la
raison divine dans l'immense univers. Le génie
d’Homeére, qui a affranchi la pensée grecque de la
matiére, quia arraché les dieux aux sombres abimes,
aux voites impénétrables ou les reléguaient les Pé-
lasges, pour les faire agir, penser et se mouvoir a la
pure lumiére du jour, quoique lié & 'humanité par
les lois our il a renfermé sa poétique, prend son vol
vers des sphéres plus hautes, et au deld de ses divi-
nités & forme humaine, alleint quelquefois, pour re-
tomber aussitot, la notion du dieu en soi. Rien de
plus intéressant a suivre que cette lutte inconsciente
entre les conceptions fécondes d'une religion infé-
rieure, et les aspirations instructives vers la vérité
métaphysique qui doit un jour lui ravir 'empire du
monde.

Parmi les questions qui s'imposent irrésistiblement
a l'esprit de I'homme, et que I'anthropomorphisme
ne saurait éclaireir par ses propres ressources, nous
rencontrons tout d’abord celle de I'harmonie uni-
verselle, de I'ordre qui préside au développement des
forces physiques par leur limitalion réciproque et
par leur dépendance. Sans doute, en multipliant les
divinités, en animant et en personnifiant non seule-
ment les différents régnes de la nature, mais les phé-
nomeénes divers 4 I'infini, Homeére explique poélique-
ment la vie dans le monde par la présence perma-
nente des dieux. Mais s'il rend ainsi compte de la
variété du plan divin, il n’explique point son unite,
cette unité dont il semble avoir possédé d’autant
mieux la sublime intuition, qu’il la reproduit dans
I'ordonnance de son ceuvre poétique. Car, comme si
Homere avait voulu plus fortement marquer sa pen-
sée sur ce point, les dieux sont les ressorts de l'action
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épique ; leurs influences diverses, apres s'étre exer-
cées en tous sens, aprés avoir soulevé partout des
lottes auxquelles elles participent, se fondent dans
la composition générale et contribuent & 'accomplis-
sement, dans l'lliade, du plan de Zeus; dans I'Odys-
sée, de la volonté d’Athéné 1. Le sentiment profond
de l'unité artistique, qui se réveéle par l'ensemble
aussi bien que par le détail des deux épopées et qui
fait servir la toute-puissance des dieux & ses desseins,
ne nous permet pas de croire qu'Homeére ait jugée
autrement le vivant poéme dn monde qu’il n’a conc¢u
les siens. Jamais, il est vrai, il ne se préoccupe de sa
provenance, pas plus qu’il ne recherche les origines
de I'homme. Mais partout, sous les phénoménes de
la nature comme dans 1’étre humain, il surprend la
marque du poéte supréme, qui sans cesse renouvelle
son ouvrage, qui a tous les points de I'espace et de la
durée le péneétre de son inspiration unique et perma-
nente. Comment admettre, sur la foi de je ne sais
quelles théories qui font de la perfection d’Homere
une perfection inconsciente et prétendent en exclure
toute réflexion, tont caleul sur le fond des choses et
sur leur mise en ceuvre, que le poéte n’a vu dans les
éveénements de I'histoire, dans le spectacle de la na-
ture, qu'une maliere fortuite, préparée aux aédes ef
destinée & divertir les dges fulurs 2? L'unité d’art
devail étre pour lui l'image de l'unité réelle; et
comme il ordonnait lui-méme les mythes et les tradi-

1 V. NeceLssacu, Hom, Theologie, I, 28 et suiv.
* Homeére le dil, il est vrai, 0d., VIII, 580 :

Tov 6 fleot pev telbay, émextmsavto & dhebpov
"Avlpimots, Tva fot xal Eocopivorst dods.

Cf. 1., VI, 358. Od., XXIV, 197. Mais sa pensé: va bien au dela.



tions autour d’une action unique, ainsi il a cherché,
au-dessus de la multiplicité des dieux, le lien vivant
qui les rattache tous au but d’'une ceuvre commune ;
il a cherché la Providence.

Rien de plus vague et de moins philosophique, a
notre point de vue scientifique, que les idées d’Ho-
mere sur cetie grande question. A vrai dire, il en a plu-
sieurs, sans se soucier de les mettre d’accord ; il s’en
sert comme de moyens poétiques, destinés & résoudre
les difficultés « ou suivant la nécessité ou suivant la
vraisemblance !. » Tantot il se borne & subordonner le
dessein parliculier de chaque divinité & la volonté de
Zeus, qui hiérarchiquement occupe le premier rang.
C’est la conception de la foudd aioc, sur laquelle se
faconne le plan de I'Jlinde. Tantot & coté de Zeus ou
au-dessus de lui il place une divinité indéterminée,
dont le nom méme exprime les fonctions, qui sonf
d’assigner & chaque étre, aux dieux comme aux hom-
mes, sa part d’action dans I'univers (Meipe) 2. Puis
enfin, comme pour résoudre les contradictions de fait
qui découlent, dans I'ceuvre poétique, de ces concep-
tions indécises, il va jusqu’a concevoir une influence
supérieure au Destin lui-méme, un dméppopov, qui est
V'wltima ratio des peéripéties imprévues, des événe-
ments qui échappent & la vue et & la volonté de Zeus
souverain. C'est ainsi que sans atteindre a la sublime
notion de Providence, qui ne va pas sans celle du Dien
unique et personnel, Homére s’est élevé bien au-des-
sus de la conception vide et négative du hasard. Le

1 AnristorE, Poélique, IX.

2 Cf. N=zceLseacm, ouv, cité, III, g2 9 et 11, sur la Motpa; sur
I'vméppopov. Id., 11 et seq. Lemrs, Populere Aufswize, 200 el suiv. :
Zeus und die Moira.
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mot =iyn n'existe méme pas chez ce poéte !; et si
I'idée qu’il exprime perce cd et la dans son ceuvre,
elle s’y rattache toujours, par le sens général el par
les termes, & une intervention divine, ou vague et
collective, ou spéciale et déterminée.

Rien de plus frappant, dans ce cas, que I'emploi
du mot Zaipwv, soit seul, soit associé avec afoa. Qu'il
exprime une action indifférente en soi, qu’il s’applique
a une influence bienfaisante ou & un pouvoir funeste,
il n’y a point dans la langue homérique de terme qui
réveille plus complétement I'idée de Providence, au
sens philosophique du mot. Non pas quaux yeux
d’Homére Zaipwy soit un terme abstrait el exprime
ce que nous appellerions une conception métaphy-
sique. Nous ne nous lasserons pas de le répéter, la
langue d’Homére est essentiellement concréte; 1a
méme ou elle semble se rapprocher des procédés
d’une époque scientifique, elle procéde de 'imagina-
lion qui saisit les réalités vivantes, ef non du raison-
nement qui opére sur des idées pures. Ainsi ces for-
mules si fréquentes dans la langue des Grees depuis
Pindare, xers Sauipova, olv Saipove, €t ol les scho-
liastes interprétent d'ordinaire Zaipev par tiyn, se
rencontrent déja chez Homeére ; mais il convient de
les rendre avec une nuance différente, et 1'on se
tromperait moins en traduisant : avec un diew, par
la volonté d'un diew, que : au gré du sort, avec U'aide
dw destin. Le démon d’'Homeére n’esl & proprement
parler ni une abstraction philosophique ni une per-
sonnalité réelle. Il tient & la fois de 'une et de 'autre,

! Lomeck, Aglaoph., I, 318. V. cependant Pausawias, IV. 30 : Mpdtos,
av olda, imotfigaro “Opnpos Tlyns pvipny. Pausanias se trompe, ou par-
lait de vers aujourd'hui perdus.

V. larticle de K. Leans, Demon und Tyche et Demon, ouv, eit.
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abstrait par sa généralité, sensible et réel en ce qu'il
désigne une influence personnifice 1.

Au septiéme chant de 1'fliade 2, nous rencontrons
a trois reprises cette phrase : « Nous combattrons
alors de nouveau jusqu’a ce qu'wn démon décide entre
nous et donne & 'un ou & l'autre la victoire. » Les
héros qui s’expriment ainsi ne pensent ni au pur ha-
sard que le scepticisme d'un temps plus ratfiné in-
voque comme l'arbitre des batailles, ni a I'intervention
d’une divinité connue. Car, dans ce dernier cas, le
poéte eut développé sa pensée el précisé les noms.
Il s’agit bien d'une force supérieure aux affections
divines et indépendante de leur influence directe.
Ni Zeus ni Apollon ne sont en jen dans les paroles
d'Hector & Ajax : le héros se référe, sur le sort du
combat, & une sorte de puissance supérieure, com-
mune aux dieux el aux hommes, qui donnera le sue-
cés sans eux et malgré eux : cetle puissance, qui sans
étre la Providence en suggére l'idée, est juStement
ﬂ.ppﬂli‘-ﬁ Bﬂ':;..l‘.l:-ﬁl A

Autre exemple : Ménélas 4, aprés une premiere vie-
toire sur Euphorbe, se justifie & ses propres yeux de ne
pas attaquer Hector pour luiarracher le cadavre de Pa-
trocle : « Lorsqu'un homme veut, malgré le démon,
lutter contre un autre mortel honoré des dieux, il
sappréte & lui-méme un grand malheur. » Puis il
ajoute aussitot : « Réuni & Ajax, je chercherais avec

1 Nirzscm, Préface 4 1'0d., I, p. xv. Gf. N=ceLspach, I, 47 et suiv.;
II, 13 et suiv.

T 1., VII, 291, 377, 396.

3 Ugent (ouv. cité) rappelle heureusement une expression de Tacite,
qu'il transforme : Gatpdvesy nomine appellant secretum illud quod sola
reverentia vident. (Gern., c. 9.)

4 1., XVII, 98-105.
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lni, méme malgré le démon, & arracher le cadavre
pour faire plaisir au fils de Pélée. » Le dieu qui ho-
nore un mortel n'est pas identique a la force divine
ou démon contre lequel il s’agit de lutter. L'un est
une personnalité douée des attributs humains, qui
s’intéresse 4 la bataille comme I'ami d’'un des adver-
saires. L’autre est une influence supérieure, un pou-
voir impersonnel qui pése sur les résolutions des
hommes et sur le cours des événements, sans s’y
méler d'une facon sensible et matérielle.

C'est une puissance de ce genre qu'invoquaient les
héros quand ils prétaient un serment et qui fait dire
a Agamemnon : « Voild ce que je veux jurer, ce que
mon cceur résout, et je ne me parjurerai pas, ayant
pI'iS le démon & témoin ; 098" EminpRi g TRoS ﬁaif;mm; 1,

Quand Télémaque se présente devant Neslor el ne
sait par quelles paroles s’adresser & l'harmonieux
vieillard de Pylos, dont 'aspect l'intimide, Athéné
le rassure et I'encourage : « Ton cceur, 6 Télémaque,
{inspirera et le démon te suggérera le reste; car je
ne crois pas, certes, que sans les diewz tu sois né et que
sans eux tu aies grandi 2. » Les divinités qui ont pré-
sidé a la naissance de Télémaque el qui veillent sur
son sort se manifesteront de concert & son dme, par
la communication intime d’une force supérieure, qui
s'appelle le démon.

Quoiqu’il n’entre pas dans le dessein de cel ou-
vrage de suivre ces idées transplantées par I'imita-
tion dans la littérature latine, on nous permetira
cependant un seul exemple. Régle générale, le mot
nwmen se comporte vis-a-vis de deus comme Caipwy A

1 J1., XIX, 188,
2 0d., I, 26.
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I'égard de 6esc !'; les exemples sont nombreux, et
I'application facile. Mais il n’en est point ot cette op-
position éclate mieux que’dans ce vers de Virgile, di-
rectement inspiré des procédés homériques : « Déjala
sibylle est pénétrée du souffle du dieu qui s’approche: »
Afflata est numine quando jam propiore dei 2. Ce quiap-
proche, c’est le dieu sous sa forme personnelle et qui
pourrait étre visible, c¢’est Apollon ; mais il se com-
munique & I’dme de la prophétesse et se confond avee
elle par l'influence d'un pouvoir mystérieux, qui est
'esprit de divination et d’enthousiasme, c'est-a-dire
le numen ou Zafpwv. Eb si 'on veut bien remarquer
que dans la langue poétique, les idées méme abs-
traites (et il y en a beaucoup chez Virgile) restent
dans le ton général en revétant le mot image, nous
saisirons bien le sens particulier de nwmen par son
association avec le verbe afflare, qui se retrouve d’ail-
leurs littéralement chez Homére : ¢ Le démon nous
souffla un grand courage, » dit Ulysse en racontant
le stratagéme qui le vengea du Cyclope : @dpaos
dvémvevaey péye Suipwv 7. Essayons, dans les paroles d’A-
théné 4 Télémaque et dans le vers de Virgile qui
s’en inspire, de renverser les termes, de mettre Safpwy
ou numen la ol le poéle a mis 6es;, et réciproque-
ment. A ne pas regarder de trop pres, le sens ne sera
pas altéré; pour qui veul aller au fond des choses
et se rendre un comple exact des nuances, l'expres-
sion aura perdu de sa justesse, la pensée, de sa va-
leur.

1 VY. Leans, Popul. Aufs., 145 : Gotl, Geetter und Demonen,
2 Enéide, VI, 50, Cf. Ovipg, Am., III, 9, 17.
At sacri vates et divitm cura vocamur ;
sunt eliam gui nos snwemen habere pulent.

3 0d., IX, 381.
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Le mot Zaipwv est donc chez Homére le vague
symbole d’une providence qui ne s’incarne spéciale-
ment dans aucune divinité, & laquelle toules peuvent
participer tour 4 tour, que le poéte invoque suivant
les besoins de l'action épique et par leffet d’une
croyance instinctive qui la lui fait entrevoir dans les
événements du monde et dans les résolutions des
hommes ; elle s’associe aux aspirations inconscientes
vers le monothéisme, que le méme mot traduit dans
la langue !. Mais cette influence mystérieuse peut étre
envisagée sous deux faces différentes, suivant que
par rapport & I'homme elle est bienfaisante ou fu-
neste.

§'il n'était pas téméraire d’introduire dans I'étude
de la religion homérique un vocabulaire moderne,
qui en pourrail fausser le caractére naif et spontané,
nous dirions volontiers que le ton général de 'anthro-
pomorphisme est optimiste. « Elle est fort ancienne,
'opinion qui considere I'univers, tel qu’il est, comme
il devrait étre ; que la divinité y dispose toutes choses
pour le mieux : ¢’est la croyance & la Thémis de
Zeus 2, » L'imaginalion des hommes, vivement saisie
par le spectacle de l'univers, ol le regard irréfléchi
ne voit d’abord que force et beauté, rend involontai-
rement hommage a4 l'intelligence de 'ordonnateur.
Elle n’apercoit pas ce que la réflexion appellera les
défauts de 'ceuvre ; elle voit de trop loin et sans ar-
riere-pensée. La douleur, le seul mal que connaisse
I’homme primitif, et qui résume tous les autres, est

1 C'est l'opinion de Nzcerssacm, II, g 24; III, g 13; de Mirzscm,
Anmerk. zur Od., I, 57. lls suivent tous deux O. MuLrLer, Prolégom.,
p. 245.

2 0. MuLrLer, Prolégom., p. 356, PrELLER, Mythologie grecque, I, 391.
V. chez Homire, Il., XV, 87; XX, 4. od., II, 68.

4
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subie sans qu'il en recherche autre chose que la cause
matérielle et immédiate dans les objets qui la pro-
duisent, la cause morale, mais médiate, dans le sujet
qui I'éprouve. Le premier résultat de la réflexion est
de percevoir un rapport entre la souffrance et la faute,
parce qu'il est dans la nature méme de la faute,
qu’elle s’appelle violence et orgueil, faiblesse et la-
cheté, imprudence et erreur, d’entrainer avec elle et
les atteintes corporelles et les peines de 'ame. Ces
rapports, Homeére les constale et s’en sert poétique-
ment & toutes les pages de son ceuvre. Le mal sura-
bonde dans I’épopée, et il ne pouvait en étre auire-
ment, car le mal surabonde dans la vie. Mais
optimisme du poele est dans la maniére dont ses
héros envisagent leurs épreuves el leurs souffrances.

Nous n’ignorons pas ce que l'on a écrit sur l'ironie
de I'fliade !, sur cetle absence presque compléte de
raison morale, expliquant & 'homme la douleur ou
'abaissement dontil est victime, tandis que, sur un
autre point, la divinité dispense la gloire et la puis-
sance sans plus de raison apparente. Nous avouons
quil n’y a pas, pour le philosophe, de juslification des
dieux ni de consolation & 'adresse des hommes au
fond des malheurs et des souffrances dont 1'enchai-
nement conslitue la trame des deux épopées. La vie
n’y est qu'un jeu, admirablement ordonnésilon re-
garde 1'art, mais dépourvu de toute regle si 'on con-
sidére la morale. C'est que le poete ne s’éléve point
au-dessus de l’humanité pour en juger et en expliquer
les épreuves. Ef cependant, dans ces étroites limites,
il sait conserver, a I'égard des événements les plus

1 Piecmowski, De tronia Ilindis, Moscou, 1856. N.EGELSBACH, ouv. cité,
VII, 4. S ——
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étranges, la sérénité d'un opfimisme qui accepte le
mal comme un fait, le proclame parfois comme une
nécessité d’ordre supérieur, et ne le tourne jamais a
la condamnation des dieux !. Sous sa double forme,
physique ou morale, les héros d’Homeére le considé-
rent tantot comme un chaliment motivé par la faute,
d’autres fois comme une conséquence naturelle de
I'infériorité humaine vis-d-vis de la nature, c’est-a-
dire des dieux. Ils acceplent sans réflexions, et surtout
sans réeriminations impies, la série des événements
dont ils sont les agents volontaires ou les instruments
passifs, comme la plus logique possible, sinon comme
la meilleure, parce qu’elle dépend de la volonté des
dieux, parce que la curiosité des mortels ne peut aller
encore jusqu’a sonder leurs desseins ni & vouloir leur
en demander comple. La religion d’Homére a méme
déja dépasse ce point de vue. Au-dessus de la vo-
lonté des dieux, qui serait quelquefois plus morale,
mais aussi plus arbitraire que le destin, existe une
loi impersonnelle, la meipx, respectée et obéie de
Zeus lui-méme. Il y a certes bien loin de cet opti-
misme primitif & la résignation raisonnée, i la soumis-
sion tranquille des philosophes a venir. Mais si nous
négligeons les détails, cette morale, sortie des en-
trailles de 'humanilé qui se connait a peine, se rap-
proche déja, a certains égards, de ce que la méta-
physique religieuse trouvera un jour de plus par-

I V. comme, au début de 1'Odyssée, Zeus justifie les dieux des maux
dont se plaignent les hommes :
"2 wimor, olov 87 v Bzode Bpotol altidwyrar.
’EE fipfwv yép poo wdw’ Eppevar © o 82 xat advol
Eegowy racbadinow Iméopopov dhye’ Exovoiv.
(od., 1, 32.)

Cf. XscHYL., Fragm., 39, p. 184, é&dit. Didot.
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fait 1. Ajoutons qu’elle n’est pas spéciale 4 la religion
d’Homere : toutes les croyances primifives, méme
quand elles ont pris naissance sous un ciel sombre ou
brilant, dans les régions déshéritées oii '’homme ne
soutient sa vie qu'au prix de dangers et de labeurs
incessants, témoignent du méme respect a la volonté
souveraine : I'action de la divinité sur le monde et
sur 'homme est blimée quelquefois et méme mau-
dite avec l'accent de la colére ou du reproche ; elle
n’est ni discutée ni jugée en principe : elle est la loi,
et cela suffit pour qu’elle soit bonne. Au seuil de son
palais, Zeus puise les maux et les biens dans deux
tonneaux et les répand sur les hommes, suivant la
loi du Destin 2; la vie est un mélange & parties égales
de jouissances et de douleurs dont les dieux sont les
artisans ; cette succession et ces alternalives consti-
tuent I'action épique, comme elles font la réalité de
chaque jour : mais ce qui est ne peut étre congu
comme devenant meilleur; chaque étre ici-bas a la
part que la volonté souveraine devait lui assigner ; le
mal moral ne vient le plus souvent que du désir de
franchir ces limites, et le mal, en soi, vient de la
destinée, d'un des tonneaux. '

Cet optimisme relatif distingue la religion d’Ho-
mere de foutes les religions asiatiques, dont & d’au-
tres égards elle se rapproche. C'est que, dans le natu-
ralisme, I’énergique conscience de l'unité humaine
ne defend pas la notion divine contre les atteintes
dualistes. Et quand aux divinités du bien l'imagina-
tion a une fois opposé des personnifications du mal

1 Ainsi les paroles de Zeus, citées plus haul, renforment on subslance
la théorie fameuse des « mala culp®, mala pen®, » par laquelle les
premiers Péres répondaient aux objections des gnostiques.

2 11, XXIV, 527. 0d,, XV, 488 et ailleurs.
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et partagé le monde en deux empires contraires, une
logique impitoyable fait rentrer I’humanité dans la
région du mal, considére la terre comme un séjour
de misére, et ses habitants comme les objets de la
colére divine. La poésie homérique, en pénétrant le
monde des dieux de la personnalité humaine, a
chanté une religion qu’on a justement appelée celle
des hewreu.

Et d’abord, pour ne nous attacher qu’a quelques
caracteres exteérieurs, absence compléte de toute di-
vinité absolument mauvaise, dans un systéme qui
semblait propre a tout accueillir, ou tous les senti-
ments du eceur humain, toutes les manifestations de
Pactivité physique et morale, ont pris un corps et
sont devenues des personnalités divines. Embrassons
I'Olympe d’un regard d’ensemble : il nous apparait
environné d'une pure lumiére, rayonnant de béati-
tude puissante, d’exubérante félicité. Il n’y a d’excep-
tion que pour le royaume des ombres ou trone Hadés,
le Zeus souterrain !, en compagnie de la redoutable
Perséphoné. Mais si Hadeés est appelé 6w &ybioros
amdvray 2, ¢'est en considération de ses fonclions et
non & cause de sa nature, pareille a celle des autres
immortels. S'il préside a la mort, qui est pour les
héros d'Homére le mal supréme 2, il convient de re-
marquer que O#vere; est appelé le frere du Sommeil,
et semble moins une divinité funeste que 1'exécuteur
d’une loi supérieure 4. '

1 Zevg wazoybowiog, I, IX, 457,

1., IX, 159.

3 od.,, XII, 341.

4 1., XVI, 454 et 672, Cf. Haver, |'Hellénisme, p. 17 :j« Co monde
ofi tout est bruit et éclat, ol lout a un air de file, jusqua la mort
méma, »
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Le secret de cet optimisme, il faut sans doute le
demander au caractére général de la race hellénique,
au doux climat de 'lonie, a la vie facile et heureuse
de ses antiques habitants. Maisil persiste alors meéme
que les conditions d’existence changent; il s'étend,
par la Gréce entiére, jusque chez les peuplades pau-
vres, dont peut-étre, & l'origine, les mythes avaient
fait une plus large place aux sombres personnifica-
tions de la misére et de la souffrance; il devient na-
tional par la nature méme de l'anthropomorphisme
et par l'influence dominante d’'Homeére. C'est que les
dieux formés & I'image de I'homme ne sauraient étre
ni entierement bons ni entiérement mauvais ; si la
bonté chez eux surabonde (en prenant le mot dans son
sens le plus étendu), c'est par cela seul quils sont
dieux. L’excés méme de leur puissance, qui est 1'élé-
ment principal de la bonté, les rend capables de ce
que la morale et la métaphysique & venir appelleront
le mal. I1s sont, tout comme I'homme, un mélange de
passions diverses, auxquelles ils s’abandonnent sans
se préoccuper de la qualité des actes, tantot favori-
sant les mortels et les aidant de leur influence, tantot,
au contraire, opposant a la libre expansion des éner-
gies humaines le pouvoir des lois naturelles, ex-
pression de leur volonté. Le poéte, interpréte des
naives croyances de son temps, juge le mal, non pas
en lui-méme, mais relativement 4 I’homme. Sl le
concevait en soi, il est certain qu’il en ferait une per-
sonnification a part et la matiére d’une allégorie mo-
rale, comme celle d’Até et des Prieres, dont nous par-
- lerons plus loin. Mais parce qu’il ne ramene pas a
I'unité ses variétés indéfinies, il lui suffit d’en rendre
compte, tantot par l'arbitraire du Destin et des dieux
agissant sur la nature et sur I'homme, tantot par la
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faiblesse et I'infériorité de la condition mortelle, tan-
tot enfin a l'aide de personnalités fugitives, dont le
type commun se retrouve dans un emploi spécial du
mol Zaipwy. '

Lorsque la divinité répand ses faveurs sur ’homme,
elle prend d’ordinaire chez Homére une forme dé-
terminée et s’appelle du nom de 6:6;. Ce sont bien les
6ot (que l'on doit appeler les dispensateurs des biens,
les Swripes ¢aww, comme les appellera Hesiode. Zeus,
vénéré sous le nom de émdomg ! 4 Mantinée et & La-
cédémone, les puise dans un des tonneaux placés au
senil de son palais. Il n’y a point de divinité qui ne
compte un titre analogue parmi ceux que leur décer-
nent les mortels dans leurs invocations. Mais on
chercherait vainement le mot daipwv associé a une
épithéte de ce genre. On peut méme dire qu’a une
seule exception prés 2, quand le mot Zwipsy n'ex-
prime pas une action indifférente et n’est pas sim-
plement pris comme synonyme de f:5¢, il entraine
invariablement avee lui I'idée d’une influence funeste.
I1 est pris ainsi quatorze fois dans ' Iliade et vingt fois
dans 1'Odyssée : dans ces divers passages, il suggére
aun lecteur moderne l'idée, d’ailleurs étrangére a Ho-
meére, d’esprit du mal et de 'erreur.

1 Pausanias, 8, 9, 1. ‘Emduldvee yop 88 dyale adtdv dvlpodmo. IL.,
XXIV, 527. Héstone, Théog., 46 el pass. Op. et D., 5 el suiv.,

2 Il., XI, 792, el XV, 403 : Zbv Saipowi. Jamais au sens favorable
dans 1'Odyssée : 4 moins qu'on n'interpréle ainsi ce qu'Eumée dit A
Ulysse qu'il ne reconnait pas encore (Od., XIV, 386) : "Enet o pot fyaye
Baipov. L'adjectif edSxipwy n'est pas chez Homére : on y lrouve &)éwo-
Gaipwy une seule fois (If., III, 182) dans un vers bizarre qui renferme
avec lui un aulre én. els. « pownyevis, » que Neegelsbach (Hom. Theol.,
III, 3) traduit par Glickskind, le fortune filivs d'Horace, CI. Lenns, Pop.
Aufs., 189, Hésiode emploie edSxipwyv une fois et 1'associe 4 &léwog (Op.
et D., 826, édit. Didot). Mais Flach rejetle ce vers el les trois autres qui
terminent le poéme comme apocryphes.
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Quand le poéte compare la rage d’Achille, portant
la terreur et la mort par tout ce champ de bataille o1
il venge Patrocle, au feu qui, propagé par les vents,
consume une forét entiére, il ajoute qu’il est sem-
blable & un démon : Saigow faec !. Arés emploie la
méme expression en parlant de Dioméde qui l'a
blessé 2. Une formule fréquente, quand il s’agit d'un
guerrier qui s'élance plein de fureur contre son en-
nemi, c'est : éméogure daipove {goc, dans laquelle le
verbe émoeiopwe €f la tournure moyenne est deux
fois remplacée par l'aclif éirédlasae, avec Salpav pour
sujet : « Il s’élanca, semblable au démon ; » ou: « Le
démon le lanca contre. » D’ordinaire, cette formule
conclut une gradation : « Trois fois il bondit, sembla-
ble a4 Arés impétueux, poussant un cri formidable ;
trois fois il massacra neuf guerriers. Mais quand il
s'élanca pour la quatriéme fois, semblable & un dé-
mon, alors, 6 Patrocle, apparut le terme de ta vie. »

Le démon porte la mort et répand la terreur; il
personnifie la mort méme dans cette parole d’Hector
4 Diomede : « Auparavant je te donnerai un démon :
Mdpos toi Saipove ddow 3; ce qui revient & notre locu-
tion populaire de « faire un mauvais sort a quel-
qu'un. » Ailleurs, le démon usurpe sur les dieux, a
qui cette charge est dévolue d’ordinaire, de filer la
destinée des mortels et de 'amener au terme fatal 4.
D’une maniére générale, le démon peut étre 1'agent
du mal sous toutes ses formes. Ainsi xaxé¢ daipwy, Un
mauvais démon, désigne le vent contraire qui arréte

1 Il., XVI, 786, GI. V, 438, 459, 88&; XVI, 705 ; XX, 447, 493; XXI,
18, 227.

3 JI., V, 884.

3 Il., VIII, 166,

4 0d., XVI, 64.
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Ulysse ou le raméne & I'ile de Calypso !. C'est sur
le compte d'un démon que Teucer met l'accident
qui lui fait tomber I'arc des mains, quand il s’appréte
a frapper Hector 2; par l'intervention d’'un démon que
le poéte explique le supplice de Tantale, au moment
ou la terre se desseche devant lui et ol disparait le
mirage d’un succulent repas 3. Tantot le substantif
est employé seul, tantot il est déterminé par les ad-
jectifs xexdc, yalemds, eriyepoc. Ce dernier surtout meé-
rite d’étre remarqué, parce que sa signification ori-
ginelle I'attribue de préférence aux sombres divinités,
a I'Erinnys, 4 Arés, aux puissances souterraines. Plu-
sieurs fois nous rencontrons dans 1'Odyssée la
formule : O 8 xexd pidero Saipwv, soit qu'Ulysse pré-
sage un malheur prochain, soit qu'Hector raconte a
Télémaque les péripéties funestes du retour 4.

Mais, outre le mal physique, trépas ou douleur,
dont le démon est I'auteur pour les héros d’'Homére,
il répand dans leur dme 'erreur, les illusions dange-
reuses, les inspirations coupables. Quand Phénix,
tirant la morale de sa longue histoire de Méléagre,
s’adresse directement a Achille, il lui dit : « Mais toi,
ne nourris pas dans fon cceur un semblable ressenti-
ment, et quun démon ne t'entraine pas aux meémes
fautes : Mqdé or Saipay fvrailea tpéfeas O, » Le démon per-
sonnifie I'obstination funeste qui retient Achille loin
des combats. ’ombre d’Elpénor, racontant & Ulysse
Perreur qui lui a fait trouver la mort dans le palais
de Circé, associe 4 l'ivresse l'influence d'un démon

i od., III, 166; XIX, 201, ete.
3 I, XV, 467.

% od., XI, 587.

4 0d., XII, 295; VII, 248, elc.
5 Il., IX, 600.
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mauvais qu’il accuse de sa destinée : Saipovos el
zaxi !, Cetle action du démon sur l'intelligence qu'il
séduit et aveugle, en lui faisant prendre pour la
réalité des apparences trompeuses, est fort bien
rendue par le verbe ¢:gew, éblouir, que le poete ap-
plique ailleurs aux enchantements de Circé el des
Sirénes 2. « Non, ce n'est pas toi qui es Ulysse, mon
pére, s’écrie Télémaque, qui n'ose croire & son bon-
heur, mais un démon m’abuse: &M pe Saipwy Blge 5. »
Nous touchons aux limites extrémes ou le démon
va signifier franchement 'agent du mal et de l'er-
reur, en opposition avee g, dispensateur des biens
et lumiére de l'intelligence. Un pas de plus, et nous
lombons en plein dualisme. Si le passage suivant
n’était pas isolé, et si la tournure générale de la
pensée d’Homeére ne nous averlissait de restreindre
nos conclusions, nous pourrions affirmer gu’il a

connu l'antagonisme du démon et de Dieu : ¢ Un dé-

mon mawvais s'est abattu sur lui (sur le pére de fa-
mille malade); mais, & sa grande joie, les dieuz 1'ont
déliveé du mal 4. » Mais comme le démon ne fait pas,
en somme, autre chose que ce qu'une divinilé irritée
ou contraire pourrait elle-méme entreprendre, nous
sommes en droit d’affirmer une fois de plus qu'un
véritable dualisme est inconnu d’Homére 2.

Il v a toutefois, entre le substanlif saipsv el ladjectif
Sapbuiog, le seul composé qu'il ait formeé chez Homere,
une différence capitale. Le sens de 1'un esl vague el
indécis, il est taniot franchement synonyme de eb¢ ,

od., 1X, 61.

od., X, 291, 318; XII, 40.

od.. XVI, 194.

0., ¥V, 396,

* Cf, W.xcELspacH, Hom , Theol., I, 47.
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tantot il parait signifier son contraire. Aespévies en-
traine toujours avec lui un sens défavorable. Il a cela
de particulier, qu’il ne s’applique jamais qu’a des per-
sonnes et est invariablement employé au vocatif !.
M. Guigniaut, interprétant Creuzer, a raison de dire
que ce mot convient « & un homme extraordinaire,
considere lantot dans 'effet de son activité, dans son
energie, tantot comme étre souffrant et placé sous
Iinfluence des puissances supérieures, subissant sa
destinée 2. » Mais il se trompe quand il ajoute qu'il
veut dire hewreur ou malhewrewz. Il n'y a pas, du
moins chez Homére, un seul passage ot cet adjectif
n’implique pour le moins une idée d’étonnement
meélé d’effroi. Mais il peut exprimer toutes sortes de
nuances, depuis la gronderie affectueuse de I'épouse
a 'époux, jusqu’a la réprimande indignée.
Andromaque 'emploie & I'égard d’'Hector quand il
s’appréte a combattre Achille, et le prononce 4 travers
son sourire mélé de larmes 3. Priam, désespéré, l'a-
dresse 4 Hécube quand il se met en route pour le
camp des Grecs, ou il va réclamer le cadavre de son
fils 4. Zeus en apostrophe Héra, avec une expression
de mécontentement et ele contrariété qui touche a
laigreur 5. Il accompagne, dans la bouche d’Hector,
le reproche de mollesse ei de licheté que le héros
adresse a Piris 9; chez Diomeéde, les éclals d’'une in-

Ll o'y a qu'une exceplion; encorc cst-clle dans 'hymne & Hermés
(97, édit. Pierron), c'est-a-dire dans une wuvre de beaucoup postérieure
d Homére. J'y trouve Sxipovin vUi 4 la 3° personne el au sens de fegresiy.
« Badem que duépotas (Od., X1, 330), » dit Bauvseisten (Hymni homerici).

? Guiewiavr-Cnrevzen, t. 111, 1™ part., p. 18.

8 1., VI, 486.

4 HI., XXIV, 194.

5 11,1, 561, et IV, 31.

6 ., II, 200 VI, 326, £07, 521; XII. 448,
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dignation violente, lorsque Agamemnon a parlé d’a-
bandonner le siége; chez Ulysse, les invectives du
chef qui arréte la débandade de ses troupes. Voila
pour 1'liade.

Dans 1'Odyssée domine le sens de fou, d'étrange,
de mystérieuz. Telle est I'apostrophe de Télémague
aux prétendants : Acpdvior , paiveafe 1 ; telles sont les
paroles d’Eumée a Ulysse, qu’il n’a pas reconnu en-
core, mais dont la présence réveille dans son eceur
de singuliers pressentiments : Aapévee Zeivay 2. Cest
par la méme exclamation que Pénélope accueille son
époux avant que la deseription de la chambre nuptiale
dissipe ses doutes et provoque la reconnaissance 3.

En aucun cas 'adjectif gioc ne saurait éfre substi-
tué A Sapévios dans ces emplois différents. Ce n’est
que beaucoup plus tard, alors que sous l'influence
d'idées nouvelles on se fut écarté peu a peu de la
pensée et du vocabulaire homérique, que Sarpduiog
se confondit avec &z, et qu'employé au neutre il con-
quit la valear d’un substantif. On peut méme dire
que chez Homeére il ne convient qu’a 'homme, a I'ex-
clusion de tous les étres, aussi bien des dieux que des
animaux ou des objets inanimés. Si Héléne I'emploie
a 'égard d’Aphrodite 4, et Zeus en parlant & Héra,
c'est dans des circonstances en quelque sorte tout
humaines, qui autorisent et provoquent cet oubli de
la divinité. Les hommes seuls peuvent étre possédés
d’un démon. Singuliére nuance, et dont lalangue des
Grees ne tarde pas a désapprendre I'usage ! Ne serait-

i 0d., XVIII, 406.

2 0d., XIV, 443, Cf. Evsratme, ad Il., VI, 407, p. 651; ad Od.,
p. 1766.

3 od., XXIV, 174, cf. 166.

4 JI., III, 399.



— B —

elle pas chez Homére comme un souvenir presque
effacé de la religion de I'Iran, ol l'antique déva
détroné est considéré ainsi qu'un ennemi des dieux
et agit sur les hommes comme 1'esprit d'imprudence
et d’erreur?

De I'examen des divers passages ol Homeére em-
ploie 8aipwv et son composé résulte done clairement
que, s’il n'est pas dualiste a la facon des poétes
asiatiques, il fait au mal et & ses diverses formes une
large place dans l'ordonnance de son systéme reli-
gieux et poétique. Et certes il ne pouvait en étre au-
trement. Car si la foi naive s’incline devant la divinité
sans murmure, et, pour les bienfaits qu'elle répand
sur le monde, est portée al'envisager comme joignant
la supréme bonté 4 la souveraine puissance, il y a
dans le détail tant d’obstacles, tant de maladies, tant
de désordres melés 4 la réalité des choses, que le
monde des dieux ne saurait se maintenir aux
hauteurs idéales de l'optimisme!. Il y a done
des dieux qui souffrent et font souffrir, qui combat-
tent entre eux et contre les hommes, et de leurs lut-
tes jaillissent, pour les mortels, des douleurs; qui se
trompent ou abusent, et rendent I'humanité victime
de leurs erreurs et de leurs presliges. Aux nécessilés
réelles qui imposent & Homére ces dieux imparfaits
et melés, il faut joindre les exigences de 1'ceuvre poé-
tique. Etant donnée la conceplion générale de 1'épo-
pée, c’esi-a-dire le développement d’une action ou la
liberté humaine est mise aux prises avec la puis-
sance arbitraire des dieux, l'imperfection morale de
ceux-ci devient la condition des luttes et des épreuves
chez les mortels. Supprimez le mal sous ses diverses

t 0. MuLLeR, Prolégom., 356.
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formes, ou ne lui attribuez qu’un role accessoire; éli-
minez ou adoucissez les péripéties qui supposent la
mort, 'erreur, le péché, il n’y a plus ni lliade ni
Odyssée ; il n’y a méme plus d’action poétique, puis-
que l'action résulte du choc de lendances contraires,
et disparait si vous dirigez toutes les volontés vers un
meéme but idéal. Imaginez des dieux métaphysique-
ment bons, comme ceux du Timée de Platon, oceu-
pés 4 mettre 'ordre dans les passions humaines :
comment les héros pourront-ils encore lutter, souffrir,
se tromper el commettre des fautes? Pour Homeére,
le mal dans les dieux explique le mal chez I'homme.
Et comme ils sont mauvais & l'image de 1'homme,
nous tournons dans un cercle sans issue. ou nous
constatons le mal comme fait, sans en pouvoir de-
couvrir ni la cause ni la raison suflisante. Qu’il y ait
la une impossibilité logique pour les philosophes qui
s’obstinent & expliquer le mal en soi, nous ne pré-
tendons pas le nier. Mais la poésie chrélienne sera
foreée, dans de larges proportions, de payer tribul a
cette inconséquence ; au contact des fictions qui sont
dans la fatalité de ses ceuvres, el j'ajouteral de son
culte, Dien se dégrade pour le philosophe, et ne
sauve jamais, quoi qu’on fasse, son incorruptible ma-
jesté! Le dien de la poésie chrétienne aussi bien -
que paienne sera toujours un dieu anthropomor-
phique et ne deviendra intéressant que par la. Au
point de vue de I'art, qui ne peut sortir de I'humanite,
cette conception ne sera pas seulement suffisante,
elle sera la seule possible, parce que l'art est ex-
clusivement humain. Mais les déductions philosophi-
ques exigent autre chose ; elles veulent que Dieu soit
au-dessus de I’humanité, étranger a ses besoins et a
ses tendances, calme et immuable vis-a-vis des inté-
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réts et des passions qui agitent les générations mor-
telles. Exiger d’'Homeére qu'il s'éléve & ces hauteurs
idéales, c’est lui demander l'impossible; non pas
seulement parce que l'enfance de I'esprit humain n'y
saurait atteindre, mais parce que, danssa virilité
méme eb sa puissance abstractive, il est tenu de re-
descendre sur la terre pour étre poete, el de se ren-
fermer dans ’homme ; car, quoi qu’il fasse, l'art ne
remplit son objet et ne réalise la beauté idéale qu’en
faisant de I'homme la mesure de toutes choses.

Il est aisé pour la philosophie de faire le procés a
cette forme religieuse, de crier a la dégradation de
l'idée divine, et de condamner Homére, qui en esl
surtout responsable. Mais si 'on veut oublier un
instant les droits de la métaphysique, qui sont
incontestables, limités & leur sphére, on sera force
de reconnaitre que si la Gréce a réalisé par Homeére
la supréme perfection de I'art, c’est qu'elle a trans-
porté dans les régnes de la nature ou elle placail ses
dieux la plus grande somme d humanité possible. Ni
les abstractions philosophiques qui placent la divi-
nité bien an-dessus des régions humaines, ni le natu-
ralisme grossier qui 'enfouit dans la matiére orga-
nisée, ne sauraient devenir poétiques: il n'y a de
poésie que dans le cceur de ’homme et par la commu-
nication des prérogatives et des miséres humaines
aux auires étres de l'univers. Faire le procés 4 Homere
et l'exiler de l'assemblée des sages, sous prélexte
qu'il défigure I'idée de Dieu, ne tend & rien moins
qu'da condamner son ceuvre, & bannir la poésie du
domaine religieux. Il nous serait aisé de monftrer, si
cette question ne devait nous entrainer trop loin,
qu’'a toutes les époques de I’humanite, I'art, en lou-
chant au monde divin, s’est mis en contradiction avec
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la métaphysique, et a d'autant mieux mérité ses
anathémes qu’il a plus complétement réalisé le beau.
Il faut que les amateurs de dogmes abstraits, philo-
sophes ou théologiens de toute provenance, en
prennent leur parti: il n'y a point de poésie a tirer
de leurs spéculations, si élevées qu’elles soient ; qu’ils
condamnent I'’humanité a4 'adoration muette, & je ne
sais quelle religion mathématique, faite de théorémes
et de déductions abstraites, ou qu’ils se résignent &
la profanation de I'idée divine par le mélange d’élé-
ments humains. Et s’ils font celte concession dans
une certaine mesure, comme en effet ils sont obligés
de la faire, qu’ils accordent du moins 4 Homeére le
mérite de la logique, avec tant d’autres éminentes
qualités dont ils semblent moins se soucier, eux qui
refusent le respect a ses dieux. Il n’a pas voulu, il n'a
pas pu les faire respectables & notre point de vue; il
a cherché seulement & les rendre vivants et vrais. Et
la vie véritable, c’est-a-dire I'expansion d’une force
consciente et personnelle, I'homme la pergoit dans
I'homme, non ailleurs. C’est sa souveraine prérogative
et le caractére éminent qui le distingue des autres
étres de 'univers. En la rapportant au principe supé-
rieur qu'il a saisi par elle, il ne fait pas descendre la
divinité, il ne porte pas atteinte & sa majestueuse
grandeur, mais il lui rend le plus bel hommage dont
sa naiveté soif capable. Transporter I'humanilé aunx
dieux, comme a fait Homeére, n’est pas une dégra-
dation, c’est un progrés: le veeu de Cicéron !, qui
demande & Homeére de faire descendre la divinité dans
I'homme, équivaut & un non-sens.

f Homana ad Dsos transtulit ; divina mallem ad nos, (Tuscul. Quest.,
I, 26, 65.)



Homeére n’a formulé ni le dogme de I'unité de Dieu
ni celui de sa Providence; il n’a pas su rendre compte
du mal dans le monde; il n’a ni absous les dieux ni
consolé les hommes. Mais il ne le pouvait pas. Regret-
terons-nous qu’il n’ait pas enfoui sa pensée dans les
abimes du natluralisme; qu’il n’ait pas, pour échapper
aux déductions logiques ol nous voulons enfermer sa
poésie, personnifié le mal dans un principe supé-
rieur, posé en adversaire du principe du bien,
comme ont fait les religions orientales? A celte
guestion : « Pourquoi le mal existe-t-il? » désirons-
nous qu’il ait répondu: « Il existe en soi comme le
bien ? » Quel avantage y trouvait la logique ? mais
quelles atteintes subissait l'art ! Il est resté en deca de
ce probleme, précisément parce qu’il fait prédominer
dans le monde la personnalilé humaine, au sein de
laquelle les contraires se confondent, parce que l'an-
thropomorphisme n’est, en définitive, quela forme
poetique du panthéisme, pour lequel le probléme de
I'unité de Dieu, de sa providence, de I'existence du
mal, n’a pas sa raison d’étre !.

Acceptons le grand poeéle tel qu'il esl; il a mis
dans les choses divines et humaines tout 1'idéal dont
elles sont susceptibles pour lui et pour son temps.
Sachons-lui gré d’avoir exalté 'homme et de I'avoir
élevé jusqu’anx dienx. Un instinct secret I'avertit que
la vérité est plus loin encore; il a entrevu et la con-
- ception du Dien unique et l'idée de Providence ; il a
senti le besoin d’attribuer a l'existence du mal une
raison supérieure a lhumanité el aux dieux, ceuvres
de sa fantaisie. C'est au méme terme qu'il s'adresse
tour & tour pour lui confier ces pressentiments d’une

! V. Tounsien, Némésis, III, ch. 1.
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métaphysique naissante; I'idée démoniaque avee le
mol qui I'exprime en sera la semence i peine percep-
tible, mais qui, se développant a travers les dges,
dégradera peu & peu la divinité poélique, jusqu’aun
jour ou elle prendra sa place.

Cette idée, chez Homeére méme, s’étend bien au
deld du nom qui lexprime. Il y a des démons et des
choses démoniaques que le poéte ne revét jamais de
ce nom, mais qui n’en doivent pas moins trouver place
dans cette étude, si nous ne voulons demeurer incom-
plet. Il s’agit de cerlaines personnifications morales,
(qui, sans étre des divinilés proprement dites et sans
eélre jamais appelées démons, agissent a leur facon sur
la volonté et sur l'intelligence de 'homme !. Telles
sont, par exemple, ®é6oc et Asipos (la lerreur et la
panique), fils et auxiliaires du dien des combats; Eris
(la discorde), sa sceur, qui demeure seale sur le champ
de bafaille, d’ot les ordres de Zeus ont éloigné toufes
les antres divinités ; Ossa (la renommée}, messagere de
I'Olympe, qui personnifie les vagues rumeurs et que
nous retrouvons chez Hésiode sous le nom de @ipq 2,
appelée une grande déesse. Il y a surtout un démon
mystérieux, d'une nature complexe et de confours
mal définis, que nous rencontrons & I'origine de loute
faute, et qui par 12 méme devient la canse de la souf-
france dans l'univers. Nous voulons parler d’4¢¢, dont
le nom exprime a la fois et 'aveuglement qui conduit
au péché et I'égarement d’esprit qui en est la suile, la
cause et l'effet de la faute, parfois encore la faute elle-
méme 3. [ln'y a point, dans la religion homérique, de

1 N.ecerspaca, Hom. Theol., 1I, 14 el suiv.
1 Héstope, Op. el D., 764 : Beog vi tig ot xoi oUTH.
3 Cf. Maury, Religions de la Gréce aat., 1, p. 283,
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figure qui ressemble davantage au démon, génie du
mal, inspirateur des pensées coupables et bourreau
de la conscience souillée. Et cependant elle s’en
distingue par un caractére essentiel : c’est que, avec
toutes les personnifications dont nous venons de
rappeler les noms, elle ne posséde pas, aux yeux
d'Homeére, une existence réelle et objective; elle
n’intervient dans son ceuvre qu’a titre de création
poctique. Elle est, suivant la définition de Nitzsch, un
démon d’apparition passagére !, qui n’a de réalité que
pour le temps et dans les limiles ol le poéte le fait
servir au dessein de son ouvrage, au progrés et a
I'ornement de 1'action épique.

Agamemnon s’excuse de ses torts en invoquant la
funeste influence d’Até *: « Ce n’est pas moi qui suis
coupable, mais Zeus, et la destinée, et la sombre
Erinnys, qui, au conseil, ont jeté dans mon esprit un
aveunglement falal (gypov drnv), le jour ol j'ai enlevé &
Achille sa récompense. Mais que pouvais-je faire?
('est (cette déesse) qui meéne toutes choses a leur
terme, la pernicieuse Até, la vieille fille de Zeus, qui
nous aveugle tous (zared). Ses pieds sont invisibles et
ne touchent pas au sol; elle marche sur la téte des
hommes, les frappant de folie. Elle a méme osé s’atla-
quer a un autre : Zeus lui-méme a senli ses atteintes,
lui que I'on dit le plus grand des hommes et des
dieux. »

Si cerfains traits de cette peinture font d’Até une
personnalilé vivante el ennemie de Zeus, le poéte
nous averfit, par 'emploi qu'il en fait, qu’elle est seule-

i Préface de 1'0d., I, p. XV.

2 Il., XIX, 86 et suiv. 8'il en fallail croire Nrrzsca (ad IL.), lout le
passage des vers 91 & 136 serait inlerpolé et formerait le début d'une
Héracléide. V. Sagenpoesie, p. 200.



ment une fiction poétique et ne répond pas i I'idée
tont orientale du péché personnifié. Elle est une
disposition de l'esprit, soit des dieux, soit des
hommes; mais elle est I'cuvre des dieux et frappe
comme il leur plait. Sur 'ordre de Zeus elle s'attaque
4 Agamemnon, aveugle son 4me, provoque une
premiére faute et ameéne pour le coupable de funestes
conséquences. Sielle s'en prend & Zeus, c’est poéti-
quement encore et par la logique méme de l'anthro-
pomorphisme : Homére ne songe pas i lui donner une
réalité permanente, en dehors du développement de
sa pensée poétique. Il est vrai qu’il en dessine vigou-
reusement les contours, comme il ferait d'un étre
réel : Zeus, apres avoir reconnu son erreur, la saisit
par les cheveux, et, avec un grand serment, 'exilant
de I'Olympe, la lance sur la terre, o elle continue son
ceuvre funeste. Dans la fameuse allégorie des Prieres 1,
nous la voyons « marcher devant, robuste et rapide;
et elle devance de beaucoup les Priéres, frappant
’aveuglement les hommes par toute la terre. »
Quoique dessinée avec ce relief et cette expression
saisissante, Até n'en est pas moins dépourvue de la
réalité objective ; Pierron 2 se trompe quand il I'assi-
mile aux Parques et aux Erinnyes, avec lesquelles elle
offre d’ailleurs certains traits de ressemblance.
Comme les Prieres mémes, elle n’a qu'une exislence
poétique; les deux passages de ' [liade que nous avons
cités constituent une allégorie morale et non un
mythe religieux. Tout au plus y pourrons-nous voir
comme une vague tentative en vue de retrancher des
attributs divins le pouvoir, pen compatible avee l'idée

1 I, IX, 505 el suiv.
2 V. la note sur le vers 504.
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de Dieu, de pousser & la faute les malheureux mortels
par la perte de l'intelligence et 1’obscurcissement du
sens ‘moral. C’est ainsi du moins que I'époque de
Pindare interprétera le role d’Até, et sous cette forme
que nous la rencontrerons mélée aux sombres péri-
péties de la tragédie. C'est alors aussi que nous aurons
a P'étudier dans ses rapporfs avee les Erinnyes, sur
lesquelles Homeére n’a rien dit de saillant, et avec
Alastor, le démon héréditaire, que 'épopée ne connait
pas encore. Bornons-nous i constater que partout ou
son action est invoquée par le poéte, on peut lui
substituer le terme et l'idée de 8aipwy. Il n'y a point
de différence entre 'expression : « Até le priva de sa
raison !, » et la parvole d’Elpénor : « Le destin funeste
du démon m’a abusé. » Un mauvais démon agissant
sur I'esprit des hommes par la folie et I'avenglement
est identique & Até ; et Quintus de Smyrne se pare du
vocabulaire homérique quand il écrit : « Nous nous
sommes abusés grandement, et un démon funesie
nous a trompés 2. » Seulement, l'action du démon
peut étre funeste de toute maniére, s’exercer dans la
nature, peser sur la volonté de I’homme, s’emparer
de son corps ou éblouir son esprit: l'influence d’Ate
ne sort pas des limites de 'intelligence.

Si, revenant sur nos pas, pour résumer les diverses
fonctions que remplit chez Homere l'idée complexe
incarnée dans le mol Saipwy, nous lentons de les
ramener a une conception unigque, ou nous trouvions

1 Tov 8" "Aty gpivag clhe. (L., XVI, 805.) Cf. IL., X, 301 : Hed)foiv
' drnaw mapix voov fyayev "Extwp, dit Dolon surpris par Ulysse el
Dioméde. V. la note de Pierron sur cc passage.

2 QuiNT., V, 422 : NUv 88 péy’ deodpealo, xonds 8¢ g fimuge Saipwy.
Cf. Leurs, Pop. Aufs., 2° édit.,, 415 et suiv.; el NizceLssacH, Hom.
Theol., 317.
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a la fois et la vague présomption du monothéisme et
I’instinct de la Providence gouvernant le monde pour
le mieux, et l'explication du mal, soit moral, soit
physique, nous rencontrons, mais plus précise,
plus vive et plus pure, l'idée de force personnelle el
intelligente que I'’homme puise dans sa propre cons-
cience. Gest 1a qu’il apercoit la divinité en soi, supé-
rieure & tous les dieux; c¢’est la qu'il surprend I'unité
du plan divin sous la variété des phénomeénes ; c’est
la enfin que, dans le sentiment de sa faiblesse, de sa
dépendance vis-a-vis d’un principe supérieur et dans
la conviction de sa liberté, il voit poindre, avec la res-
ponsabilité morale, la nécessité de ses conséquences
au deld de cette vie. Cette métaphysique élémentaire
se compléte, en ce qu’elle tend visiblement & affran-
chir la force de la maliere, 4 douer le principe démo-
niaque de la spiritualité.

« La religion avait mis sous les yeux des hommes
I’action dans la nature et 'assistance invisible d'une
puissance supérieure sous forme de divinités person-
nelles. On s’était généralement accoutumé a concen-
trer dans un point déterminé chaque maniére d’élre
de la vie spirituelle, dont on reconnaissait I'unite, et
ce point apparaissait nécessairement a 'esprit comme
un étre personnel !. » De 1a & l'opposer & I'organisme
ot cette force se meut et se développe, il n’y a plus
qu’'un pas. L’'imagination poétique le fit d’antant plus
aisément , qu’elle avait ’habitude de rapporter a
I’homme toutes ses fantaisies sur la nature el sur les
dieux.

Le phénoméne de la mort qui dissout 1'organisme
humain, la persistance de l'image dans la mémoire

1 0. MurLeR, Prolégom,, 121.
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des survivants, les apparilions nocturnes par les son-
ges, et enfin cef instinet secret qui, méme au cceur de
I’homme primitif, atteste la noblesse de sa nature et
I’excellence de sa destinee, contribuérent & représen-
ter la force vivifiante comme distincte de la matiére
et supérieure a ses lois. En méme temps que 'anthro-
pomorphisme se figurait le dieu, indépendamment
de 'agent physique avec lequel il se confondait d’a-
bord ; que Hélios, par exemple, n’était plus identique
au soleil, mais supérieur a lui !, I'homme lui-méme
se dedoublait en quelque sorte & ses propres yeux ;
au delad du corps périssable, il vovait apparaitre le
vague fantome d’une substance spirituelle. Intuition
bien grossiéreencore, et qui présentait cette substance
comme un prineipe inférieur & l'étre dissous par la
mort, comme 1'ombre par rapport au corps, le songe
comparé & laréalité. Le poéte préte aux dieux un corps
que les yeux de l'esprit apercoivent seuls dans la na-
ture; ils ont un étre d’imagination. L'homme lui-méme
n'est pas compris sans les attributs de l'organisme
percu par les sens; son étre a servi de type a I'étre
des dieux ; mais, en dépit de I'effort qui tente de 'af-
franchir de la matiére, il n’a sa réalité complete que
par elle. L’abstraction est ¢lrangére encore aux pro-
cédés poétiques d’Homere et aux tendances de l'in-
telligence primitive. Il ne faut donc pas leur deman-
der une distinetion métaphysique de substances. Pour
Homére et pour son tempsil n’y a qu'une substance
dans l'univers, mais susceptible d’incarnalions di-
verses : appelons-la force vitale; quand nous aurons
ajouté qu'elle est d’'une durée illimitée chez les dieux,
qui ont pour marque distinctive I'immortalité ; d'une

i NzcerspacE, Hom. Theol., II, 15.
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durée bornée chez I'homme, au moins dans l'épa-
nouissement de ses objets saisissables, nous aurons
dit tout ce que ce sujet comporte d’'indispensable.
Mais chez I'homme elle ne se sépare point de l'orga-
nisme qui en est la production : idéale dans les dieux,
elle est exclusivement corporelle dans I'homme,

Cette perception confuse de I'ame se traduit par des
idées non moins indécises sur le sort des humains
aprés lamort. En thése générale, les héros d’Homere
n’ont aucun souci d'une vie a venir. Ils ont mis
toute la réalité, tout le bonheur, dans l'existence ac-
tuelle, et considérent la mort comme la cessation de
I’étre, en tant qu’il est capable d’action et de jouis-
sance. Encore moins faut-il demander au poete une
sorte de transfiguration par la mort et la métamor-
phose de ’homme en divinité. Il n’y a chez lui ni
culte des héros descendus chez Hadés, ni prieres
adressées a leurs manes, ni honneurs rendus a leurs
tombeaux !. De toutes ces idées qui bientot vont
s'implanter dans les croyances des Grecs, nous ne
pouvons surprendre que des indices. Et encore faul-il
nous garder de metire dans l'interprétation ce que
le poéte n’a pas mis lui-méme dans les faits.

On a trop souvent cité 'apparition de Patrocle dans
I'Iiade 2, I'évocation de 1'Odyssée et larrivée des
prétendants aux enfers, pour qu’il nous soit possible
ou de les passer sous silence ou d’en grossir démesu-
rément cette étude. Parmi les critiques, les uns, ne
pouvant accorder les croyances que supposent ces
épisodes avec les idées générales du poéte sur la vie
future ef sur I'dime, les ont déclarées apocryphes et

! Lopeck, Aglaoph., 284.
3 fl., XXIII, 100. O0d., XI et XXIV.
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interpolées; et il parait, en effet, difficile de défendre
comme appartenant & Homeére la seconde Nexwex qui
termine I'Odyssée. Maisa supposer quecelle duonziéme
livre, ce qui est moins démontré, dut étre retranchée
a son tour, il resterait encore dans I'Iliade 'appari-
tion de Patrocle et les exclamations d’Achille & son
réveil, exclamations qui renferment en substance tout
ce que nous lisons de plus étrange dans les parties
contestées de 1'0dyssée : « O dieux!il y a done, méme
dans la demeure de Hadés, une dme et une ombre,
sauf qu’elle n’est pas unie & un corps! » (Yuys zai si-
dwhov; drap gpives otx v wdpmav '.) Il resterait enfin ce
que Circé dit de Tirésias, qu'il jouit dans la mort
d’un privilége spécial, celui de conserver le principe
de la sensation matérielle, ot résident chez les vivants
la réalité de I'existence et la faculté de penser 2. Par
lail différe des autres habitants de 'Erébe, qui sont
appelés gwiwe , ombres vaines, quoiqu’elles gardent
aussi un degré d'intelligence inférieure, dont témoi-
gnent la mémoire du passé et le souci de la postérité
vivante.

Prétend-on retrancher de I'épopée homérique ces
divers passages qui concordent dans la vue confuse
de I'i'mmortalité de I'ime distinete du corps? Il fau-
dra faire encore le sacrifice de certaines lentalives
d’apothéose, qui seraient inexplicables si Homére
n‘admettait la persistance de I'étre humain dans des
conditions déterminées au dela de celte vie: « O
Ménélas, favori de Zeus, disait Protée 3, le Deslin ne
veut pas que tu meures dans Argos, nourriciére de
coursiers, et que tu y trouves ton dernier jour. Les

1 1., XXII, 103.

2 od., X, 493.
3 Od., IV, 5681 et suiv.



immortels t'enverront dans la plaine de I'Elysée, sur
les confins de la terre, oir habite le blond Rhadaman-
the. La, une vie facile est réservée aux hommes. Ja-
mais la neige, les tempétes, les pluies, ne s’y déchai-
nent; mais I'Océan toujours envoie aux hommes les
tiédes souffles du zéphyr. C’est 1a que tu habiteras,
parce que tu as possédé Héléne, et que pour les dieux
tu es le gendre de Zeus. » Pour peu que nous cher-
chions encore, nous trouverons dans I’0dyssée le point
de départ de I'apothéose dont seront honorés publi-
quement Castor et Pollux, fils de Tindare, appelés
avec Héléne & étre les divinités protectrices des navi-
gateurs !. Dans I'Iliade méme, ou ces idées sont plus
rares et moins précises, Erechthée, roi d’Athenes,
considéré d’ailleurs comme un mortel issu de la terre,
parlage les honneurs divins rendus & Pallas 2. Erech-
thée, Ménélas, Tirésias, les Dioscures, sont, il est vrai,
des exceptions ; mais elles suffisent pour que nous
ne refusions pas 4 Homére d’avoir vaguement en-
treva une existence & venir, ol les héros sont distin-
gués en raison de leurs exploits, de leur élévation et
de leur sagesse durant la vie mortelle.

Sous le jeu de l'organisme, le poéte a donc saisi
'ame comme dans la nature il a apercu les dieux ; et
ces deux conceptions, il tend a les confondre en par-
lant de héros semblables aux dieux, dont la person-
nalité subsisterait aprés la mort dans une existence
privilégiée. Le mot de démon, que I'dge suivant
appliquera a ces eréations nouvelles, reste propre ala
divinité ; mais on pressent que par sa nature méme il
est réserve aussi 4 'homme divinisé, 4 'homme que

1 XI, 301 et suiv,
2 I, 546 el suiv,
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ses rares qualités ont fait supérieur au frépas et 1'é-
gal des immortels. Le pandémonisme, vaste systéme
religieux et poélique ou Homeére embrasse toules les
forces de la nature physique, intellectuelle et morale,
garde une place spéciale au type sur lequel elles ont
été formées. La notion du Dieu semblable a I’homme
va trouver son complément nécessaire et logique dans
celle de I'homme semblable & Dieu.




CHAPITRE III

LES DEMONS CHEZ HESIODE

Les théories de Creuzer, attribuant & une caste sacer-
dotale, antérieure aux épopées homériques, 1'élabo-
ration consciente et réfléchie de la religion grecque,
dont le grand poéte aurait altéré ensuite le caractére
de simplicité vénérable, ont cherché, dans 'interpré-
tation des poémes d’Hésiode, le point d’appui qu’elles
ne trouvaient ni dans les témoignages de ['histoire
ni dans l'analyse du sentiment religieux 4 son ori-
gine. Les apparences, en elfet, pouvaient donner le
change : I'art d’Hésiode est tellement inférieur a celui
d’Homere, qu’en passant de l'un & 'antre, il semble

tout d’abord qu’on remonte vers la barbarie littéraire; .

et parce que le chantre d’Achille, par la perfection
esthétique de ses envres, est placé an sommet, on se
sent naturellement disposé & croire que son pile
successeur a da venir avant Iui. Celte opinion, qui
dans l'antiquité avait ses partisans !, a cedé devant

! Hénopote (11, 53) fait d’Homere et d'Hésiode des conlemporains et
semble donner le droit d’ainesse & Hésiode. Ephore, I'hislorien de Cyme,
vt plusieurs autres, ont cherché 4 démonirer 'antériorilé d'Hésiode.
Xénophane est le premier dans anliquité qui ait soutenu 'opinion con-
traire. V. AvLu-GeLLe, Noct. aft., III, 11. Gf. G. Grote, Histoire de la
Grice, I, 85 (trad. Saposs): el Ot Morier , Hist. de la liltérat. gr., 1,
161 (trad. HILLEBRAND),
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Pévidence des faits; mais les mythologues qui ont
essayé d’établir la filiation directe des croyances
helléniques en les rattachant aux religions de 'Asie,
yreviennent d'une fagon détournée et soutiennent que
la Théogonie d’Hésiode, quoique postérieure aux
épopées homeériques, remonte par les idées a une
anliquité plus haute, et dépouille moins les mythes
de leur sens primitif : « L’anthropomorphisme,
disent-ils, v est encore pour ainsi dire en voie de for-
mation ; il y garde quelque chose de vague et d’in-
déterminé... » « Quoique Hésiode ait chanté apres
Homére, il tient encore beaucoup du génie symbo-
lique ef allégorique de la haute antiquite t. »

Ce n’est pasla premiére fois que, dans’histoire des
arts, on a voulu démontrer I'ancienneté d'une ceuvre
par sa rude simplicité; que la eritique a réclamé une
véneralion d’antant plus profonde (ue te sentiment
esthétique se trouve moins satisfait. Mais, en ce qui
concerne Heésiode, U'illusion s’évanouit si, au lieu de
s'attacher i la forme tout extérieure de ses poemes,
on se rend un compte exact des idées générales qu’il
professe sur les dieux ef leurs rapporls avec I'homme.

Le trait dominant de la religion homérique, ¢’est
que 'humanité, la nature et les dieux s’y confondent
dans un tout harmonieux, sans que l'on puisse mar-
quer au juste les limites qni les séparent. Entre les
héros de I'lliade et les divinilés qui se mélent a leurs
luttes, il n’y a en somme qu’une différence de durée.
Le terme de la mort attend les uns, alors que la con-
dition des autres est d’étre immortels ; pour la force, la
beauté et Uintelligence, ce sont des étres de la méme

1 CrevzeRr-Guieniavr, L III, 3¢ part., p. 847. CI. Instp., t. II, 1** part.,
p. 356,
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nature, qui se rencontrent dans 1'univers, soit opposés
les uns aux autres, soit agissant de concert. La prédo-
minance méme n’appartient pas toujours aux dieux ;
nous voyons des mortels qui, leur tenant téle, rem-
portent sur eux des riomphes relatifs : ainsi Achille est
vainqueur du Xanthe !; Dioméde fait fuir, en les
blessant, Arés et Aphrodite 2. Les dieux fréquentent
les hommes comme |leurs égaux; du moins 'n’y a-t-il
pas entre Heclor et Apollon, par exemple, une diffé-
rence aussi grande qu’entre Achille et ses vulgaires
Myrmidons.

Cette naive conception exclut absolument l'idée
d'un monde disparn, ou les hommes eussent été
meilleurs et plus prés des dieux. C'est-a-dire que la
croyance 4 une chute de I'humanité et 4 sa décadence
progressive est absenle des poémes d’Homeére. De la
ce que nous avons appelé l'optimisme de I'épopée. Ce
qui est, malgré les défauts apparents, malgré la
souffrance, la mort, la haine des dieux el la perni-
cieuse influence d’Até, n'a jamais été précédé d’autre
chose. Et I'heureux génie d’Homére, se reposant
dans la plénitude de ses facultés, ne concoit ni une
condition meilleure dans le passé ni une déchéance
probable pour I'avenir. A peine, dans les discours du
vieux Nestlor, I'éloge des héros qu'’il a fréquentés dans
sa jeunesse, et qui, supérieurs par la vaillance anx
guerriers du jour, ne seront plus jamais égalés °.
Mais, dans la bouche de 1'harmonieux orateur, ce
souvenir exprime moins une conviclion religieuse
qu'il ne constitue un argument de vieillard.

1 ., XXI, 211-271.
* 1., V, 311-351 et T78-863.
3 ., I, 260 et suiv.,



Avec Hésiode !, nous assistons a une évolution
nouvelle des idées greeques sur les dieux et sur leur
action dans le monde; nous voyons apparaitre,
systémaliquement développée, I'opinion que le monde
est déchu de sa félicité primitive, peut-étre méme
destiné a déchoir encore davantage. La distance qui
sépare 'humanité des dieux s’élargit ; en méme temps
que se rompt ainsi I'unité harmonieuse du monde au
point de vue des hommes, surgit, par rapport aux
dieux, lacroyance a d’antiques révolutions quiauraient
change la face de 1'Olympe. La condition de 1'univers
atous les degrés est la lutte ; sa destinée, la décadence.
Non seulement les générations se succédent ici-has
plus mauvaises el plus misérables; le monde méme
des dieux est soumis au changement; le régne de

1 Nous n'entendons pas dans ce chapitre soulever la question de I'au-
thenlicitd des poémes d'Hésiode en soi, question qui a élé vidée par
Scuevany (De compositione Theogonie Hesiod., Gryph., 1854) el reprise
par Ed Genmanp (Uber die Hesiodische Theogonie, Berlin, 1856). Il ne
s'agil pour nous que dune authenlicilé relalive, qui nous permet de
rapporler ces euvres & une méme épogque, el de les considérer comme
issues de la méme veine d'idées et de senlimenls. A ce point de vua
nous croyons simplement qu'elles sont postéricures a4 1I'Odyssée et pré-
célent le mouvement religieux el moral qui s'appelle l'orphisme. Non
que le sitcle d"Onomacrile n'y ail laissé son empreinte ; mais, en nous
tenant & la question spéciale que souléve ce chapitre, nous croyons a la
concordance de tous les passages sur lesquels s'appuie notre discussion :
nous n'avons pas 4 nous occuper des autres. Les vers interpolés, peul-
élre par Onomacrite, dans la Théogonie, seraienl, en ce qui a lrait a cetle
étude, les vers 139 & 153, sur les Cyclopes el les Hécatonchires ; 337 &
370, sur les Fleuves el les Océanides : 500 & 506, sur la délivreance des
Cyclopes ; 979 & 993, sur Phaélhon. Cf. GErEARD, op. cif., 139. Daos les
(Eyuvres el les Jours, Fraca (Die Hesiod. Gediclite, Berlin, 1874) rejetle la
fin du mythe de Pandore (90-103); douze vers du mythe des dges (121,
124-126, 130-132, 169, 179-183, 186-190). Il est vrai que d'autres re-
jettent ce mythe toul entier ; d'aulres encore en excluent les vers relatifs
aux démons et aux héros, tandis que les premiers les mainliennent.
Juel autre parli alors pour un auteur ¢que d'étre de lavis de ceux
qui facilitent sa tiche? G'est ce que nous avons fait,
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Cronos a eté précédé par eelui d’Uranus, comme eelui
de Zeus lui succéde, en attendant que, selon les pré-
dictions de Prométhée, un dominateur nouveau le
renverse a son tour 1. Les chutes successives des étres
terrestres se lient, dans 'esprit d'Hésiode, aux révo-
lutions de I'Olympe divin et leur correspondent. Du
moins I’ige d’or sur terre répond-il au régne de Cro-
nos dans le ciel. Indication précieuse en ce qu’elle
nous invite & poursuivre le paralléle de la Théogonie,
ol le poete raconte I'’enchainement des dynasties
divines, avec les OFuvres et les Jours, ou il parcourt les
phases diverses des générations mortelles. Si le
mythe des dges, qui tient dans ce dernier poéme une
place considérable, est en harmonie avec la genese
des dieux, nous pourrons affirmer que les deux
ouvrages procedent bien de la méme pensée, que cette
pensée est le fond de la religion hésiodique.

Les vers dans lesquels Hésiode, parcourant les
phases de I'humanité depuis 'origine jusqu’a la géné-
ration dont il fait partie lni-méme, condense ses idées
sur la déchéance des hommes et suggere la croyance
A une régénération & venir 2, ont laissé leur trace dans
I'enseignement de tous les philosophes grecs, depuis
Thales et Pythagore, qui y ont rattaché leur doctrine
des ames, jusqu’aux derniers platoniciens d’Alexan-
drie, qui plus d'une fois les ont invoqués a I'appui de
leurs spéculations mystico-religieuses. Ges hommages
persistants de la métaphysique au poéte béotien n’ont
rien qui doive nous surprendre 2 : il aintroduit dans

~ 1 EscayLE, Prométhée, 951.

¥ Voir plus bas l'interprétation du vers : "H mpéshe Ouveiv § Ewerta
véveahar (Op., 175), avec l'opinion de Lobeck.

3 Xénophane et Héraclite ne l'avaient pas épargné. Plalon en parle
avec respect, v. Cralyle, 397-398. Aristole le cite fréquemment et loue sa

IR
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les croyances des Grees un dogme dont lui-méme
n’a pas senti I'importance, mais qui, en se dévelop-
pant, devait modifier 'anthropomorphisme dans ses
principes essentiels. Jusqu’a lui, la poésie faisait
les dieux semblables & 'homme; le mythe des dges
ouvre la voie & ceux qui pensent a faire des hommes
semblables aux dieux. Il invile & concevoir un idéal
supérieur a 'humanité réelle, & montrer comment
les mortels s’en rapprochent ou s’en séparent. Les
hommes, tels qu'ils sont, ont cessé d’étre en commu-
nication directe avec les dieux; ceux quijadis ont
joui de ce privilége 'ont emporté avee eux au dela
de cette vie; ils sont les intermédiaires naturels entre
les dieux, qui les avaient admis dans leur familiarité
intime, et les nouvelles générations mortelles, indi-
gnes de cel honneur. Déchéance de I'humanité, per-
sistance de l'étre humain aprés la mort, félicité et
gloire de la vie & venir méritées par la vertu ici-has,
possibilité pour les hommes déchus de conquérir, A
de certaines conditions, I'existence de leurs prédé-
cesseurs privilégiés devenus leurs protecteurs, telles
sont les idées vraiment fécondes qui se dégagent du
mythe des dges et qui nous commandent de I'étudier
avec soin 1.

Pour Hésiode 2, cing générations se sont dés l'ori-

sagessa; v, notam, De Cel., lib. III, ¢. 1; Meétaphys., I, ¢. 4. V. encore
Dios. LaeRrT., Proem., § 9. Poreayn., Fil. Pythayg., 32. PLut., Fragm.
Commenl. in Hesiod., édit. Did., t. V, p. 20 el passim.

1 V. l'étude trés compléte de ce mythe dans le ehap. 1 du 1* vol. de
' Hisloire de la Gréce de M. Grole. Nous nous sommes permis, sur plu-
sieurs points, de contesler 'opinion de 1'illusire savant ; mais, au fond,
notre inlerprélation se rapproche de la sienne plus que de toule aulre.

2 Hesiope, Op. et D., 109-201 (édil. Hans Flach, Berlin, 1874). Les
passages (raduits en ilaliques sont ceux que l'édilion présente comme
interpolés. '
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gine succédé sur la terre, y compris celle a laquelle
il appartient lui-méme. Quatre de ces générations sont
symboliquement désignées, suivant leur excellence
morale, par le nom d’'un métal plus ou moins pré-
cieux ; une seule, la quatriéme, n’a pas été revétue
de cette désignation devenue proverbiale !, Une dif-
férence plus profonde, et quin’a pas ¢été généralement
remarquée, est celle-ci : les trois premiéres généra-
tions sont purement fabuleuses, et chronologique-
ment échappent a toute classification ; les deux der-
nieres sonb seules historiques. C’est donc dans la
Théogonie qu’il convient de chercher le commentaire
des idées du poéte sur les premiéres, et, s'il est pos-
sible, quelque nom propre, objet d’un mythe, qui
nous aide & les saisir; Homeére et tout le cvele héroi-
que, ou puisera plus tard la tragédie, nous disent su-
rabondamment ce que fut la quatriéme ; enfin, les
opinions bien connues d'Hésiode sur les hommes de
son temps nous feront mesurer la distance parcou-
rue par 'humanité, depuis qu'elle s'éloigne des
dieux.

La race d’or vivait quand Cronos régnait dans le
ciel : ¢’est-a-dire qu’elle est antérieure au régne de
Zeus, i la révolution religieuse qui, détronant les an-
tiques divinités de la nature, leur substitua les dieux
faits & 'image de 'homme. Elle a précédé sur la terre
I'apparition du Prométhée audacieux qui a déchainé
les souffrances de toutes sortes, inconnues avant Iui :

i Cf. PRELLER, Mylhol. grecque, [, 67. GuieniauT-CREUZER, II, 1™ part.,
ch. 1v. Guiexiaut, De la Théogonie d Fesiode, dissertation. 0. MuLLER,
Prolégom., 84 et 371; Histoive de la lillérature grecque, t. I, eh, vin,
Buttmaxs, Mythos der wllesten Menschengeschlechter, t. 1T, 12, du Mytho-
logus, Veenceer, Mythologie des Japelischen Geschlechts, 2 G. Lenmns,
Popul. Aufs., 298.
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« Auparavant vivait sur terre une génération d’ hommes
exempte de maux et de pénibles labeurs, libre encore
des maladies qui depuis ont apporté la mort 1. » Ainsi
parle le poéte dans le mythe de Prométhée ; ailleurs
il dépeint en ces termes l'existence de cette généra-
tion heureuse : « [ls vivaient comme des dieux, le
cceur exempl de soucis, loin de foute peine et de
toute douleur ; ils ne connaissaient pas la vieillesse
misérable, mais leurs membres loujours gardaient la
meme vigueur. Ils se divertissaient dans des festins,
affranchis de tous les maux. (Ef ils mouraient comme
s'ils succombaient au sommeil 2.) Ils possédaient tous
les biens; la terre fertile leur donnait d’elle-méme
ses fruits en abondance, el, sans y éire contraints, ils
vaquaient & de paisibles occupations, au sein de lou-
les les jouissances, riches en troupeaux et chéris
des dieux immortels. » Telle était leur condition du-
rant la vie. Preller remarque trés ingénieusement 3
qu’'entre ces hommes de 1'dge d’or et les Phéaciens
fabuleux del'Odysséeil y a une grande ressemblance.
Comme eux, les sujets du roi Alcinoiis habiient loin
du reste du monde, au sein de tous les plaisirs :
« Pour nous toujours des festins, et le son de la lyre
et les danses! Et toujours des vélemenls nouveaux,
des bains tiedes et les plaisirs de 'amour, » dit Alci-
noiis 4 son hole. Puis, *s’adressant 4 ses danseurs :
« Livrez-vous & vos jeux, pour que l'étranger, de re-

1 Op. et D., 90-93. Flach rejette le passage qui suit comme apocryphe;
mais il admet que ces trois vers aient fait partie de 1'c2uvre authenlique.

2 Ibid., 112. Ce vers n’est évidemment pas i sa place, puisqu'il rompt
la suite des idées. Praton (Cratyle, 398, et Répub., 469) a plusieurs
autres variantes, que PLUTARQUE (Jsis el Osiris, 26 De orac. defeciu,
i1, 39; De genio Soeralis, 23) reproduil. V. infra. Macrosg, Saf. I, 9,
a lraduil ce fragment.

3 Ouv, citd, I, 517.
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tour dans sa patrie, raconte aux siens combien nous
I'emportons sur tous les autres hommes par la navi-
gation, la course, la danse et les chants !. »

Mais cette ressemblance est surtout frappante si
'on rapproche desPhéaciens les hommes del'age d’or,
quand le trépas les a ravis & la terre : « Ef ils mou-
raient comme s’ils succombaient au sommeil... E¢ ?
quand la terre eut caché celte génération dans son
sein, la volonté du grand Zeus en fit des démons
illustres 3, répandus sur la ferre, gardiens des hom-
mes mortels ; ils observent les actions bonnes et mau-
vaises, et, enveloppés d'un nuage, s’en vont partowt
dans le monde, distribuant la richesse ; car telle est
leur fonetion rovale. » De méme les Phéaciens ha-
bitent I'ile fabuleuse de Schéria, et sur des vaisseaux
sans pilote, sans gouvernail, sur des vaisseaux, fan-
tomes animés qui pénétrent la pensée des hommes et
devinent eux-mémes la situation des villes et des
pays, ils parcourent rapidement la mer, enveloppés
de nuages et de vapeurs; et ils n'ont pas a craindre
de se perdre jamais ni de souffrir quelque dommage.
Leur fonction est d’accompagner et de conduire les
morlels vers la patrie, dans une navigation toujours
heureuse.

Mais les Phéaciens d’Homére, par ce qu’ils ont de
fantastique et de divin, ne ressemblent aux hommes
fabuleux, devenus aprés la mort des gardiens de I'hu-

1 od., VII, 318; XIII, 79; VIII, 247-357.

2 Op.el D., 121.

3 Ici la variante de Platon et de Plutarque mérite d'étre relevée : ils
écrivent @yvoi au lieu de 2g0hot, parce que de leur temps il était beau-
coup question de démons mawvais et qu'un qualificatif spéeial devenail
nécessaire. Les vers 124 et 125 sonl rejelés par Brunck, Spohn, Koechly
et Flach, parce qu'ils ne se trouvent pas dans la citation que Proclus fait
de ce passage.




manité vivante, que comme créations poétiques. Ils
n'ont point de signification morale et religieuse. On
ne sait au juste s’ils doivent leur privilége a une
existence antérieure, s'ils sont des réalités comme les
aulres hommes, ou des fantomes d’'une nature mys-
térieuse. L’originalité propre des démons d’Hésiode
est d’avoir conquis leurs fonctions de dispensateurs
des biens et de gardiens des mortels par l'existence
exempte de crimes, d'impiété, de troubles et de pas-
sions coupables qu’ils ont menée sur la terre. Ils ont
mérité lenr immortalité et leur bonheur. Or, si chez
Homeére méme Ménélas échappe au trépas commun,
par une faveur spéciale des dieux, ¢’est en considéra-
tion d'une prérogative toute fortuite, ou sa volonté
n'a en aucune part. Les héros les plus illustres par
leurs mérites et par leurs exploits meurent au méme
litre et de la méme maniére que les soldats obscurs 1.
D’autre part, si on rencontre dans Pépopée l'idée de
chitiments subis dans une vie & venir par les parri-
cides et les parjures, on y chercherait vainement
celle de récompense 2. La transformation par la mort
des hommes de la premiére génération doit donc
étre considérée comme une conception entiérement
nouvelle dans la religion des Grecs. Mais si l'immor-
talité méritée moralement est inconnue d’Homeére, les
fonctions remplies en vertu de cette immortalité par
ceux quil’ont eue en partage ne I'est pas moins. Ces
fonctions résultent chez Hésiode, el de la nécessité
d’assigner un role nouveau & des étres nouveaux dans
le systeme du monde, et des idées générales du poete

1 BQavartog poitog. Od., III, 236 ; avec mélepos, XXIV, 543.

2 I, I, 278: OF dméveple wopdvrag dvlgdmous tivualo, drig »' émiop-
wov opogay. (Il s'agil de Hadés et de Perséphoné.) Gf. N.EcELsBacH,
Hom. Theol., VII, 29 et suiv. HAvET, Les Origines du chrisl., ch. 1.
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sur la déchéance qui a éloigné les hommes des
dieux. |

Chez Homeére, si les personnalités divines, envisa-
gées dans ce qu’elles ont de plus auguste et de plus
vénérable, sont les protectrices de la justice et du
droit, elles n'ont pas besoin, pour en assurer I'ob-
servation parmi les hommes, de ministres et d’inter-
médiaires. Elles-mémes se chargent de ce soin. Quand
Antinoiis ! a brutalement expulsé de la salle du festin
Ulysse déguisé en mendiant, I'un des prétendants,
frappé de la crainte des dieux, s’écrie : « O Antinoiis,
tu as eu tort de chasser un homme misérable et er-
rant. 8’1l est quelque dieu dans le ciel, prends garde
de nous étre funeste. Car les dieux, prenant I'appa-
rence d’'étrangers de toute sorte, et se monirant sous
des formes diverses, s’en vont partout dans les villes,
observant I'insolence des hommes et la prafique de
la justice. » Telle était I'ordonnance du monde anx
temps fortunés o1, issus de la méme mére, « les dienx
immortels et les hommes mortels avaient des festing
communs el s'asseyaient a la méme table 2. »

Mais quand la premiere génération eut disparu de
la terre, cette intime communion ful troublée par
I'andace insolente des hommes ; les dieux ne descen-
dent plus en personne del’'Olympe et n’exposent plus
leur sainte majesté au contact de nos vices el de nos
mis¢res. Et cependant le sentiment religieux allait
s’épurant en méme temps que la conscience de l'in-
fériorité humaine devenait plus vive : on se sentait
a la fois plus éloigné des dieux et plus dépourvu de

i gd., XVII, 436.

2 Héstoor, Fragmenls, LXXXIX, chez Orig. ¢. Gelse, 1v, p. 216. Op.
et D., 108. Cf. GLEM. ALEX., Prolrept., VII, p. 63; xC. Schol., Aral.
Pheen., v. 103,
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leur secours. Le besoin de les avoir pour auxiliaires
croissait & mesure que diminuaient les moyens d'y
parvenir. C’est alors que les dmes religieuses, pour la
satisfaction de leur foi, et le poéle, pour les exigences
de son ceuvre, imaginérenl ces étres intermédiaires,
ces personnalités semi-divines, qui conciliaient la
majesté des dieux, entrevus dans leur splendeur sur-
humaine, avec la faiblesse des mortels, incapable par
elle-méme d'atteindre aux régions célestes.

Homeére lni-méme avait acheminé l'esprit helléni-
que & des conceptions de cette nature, lorsqu’il or-
donnait poliliqguement son Olympe; en nous mon-
trant les puissances divines hiérarchiquement dépen-
dantes, il avait été conduit & admettre des divinités
secondaires, attachées comme des serviteurs a la
personne des divinités principales, chargées d’exé-
cater sur la terre et dans le ciel lears décrets souve-
rains !. Ce sont les fonctions que Thémis remplit
aupres de Zeus, les Muses et les Grices auprés d’A-
pollon et d’Aphrodite. Mais s'il y a chez lui des
dieux de rangs divers, comme sur la terre il y a des
princes subordonnés aux rois, il n’éleve jamais des
mortels, quels que soient leur dignité et leur éclat,
a la condition de divinités, méme inférieures. Cette
idée appartient en propre & Hésiode ; mais il esl pro-
bable que I'ayant puisée dans les croyances générales
de son temps, il se borna a la combiner poélique-
ment avec son systéme des dges 2. Durant leur vie

! Sur ees divinités, Howm,, Il., XX, 4; XV. 86. Cf. NgcerLseacu, Hom.
Theol., II, 25. PreELLER, I, 308-407 ; LI, 395 el seq.

2 Creuzer, avec les proccupalions qu'on lui connait, soulient, sans
preaves d'ailleurs, que le dogme des démons a été propagé d'Orient
en Gréce, dans des lemps antérieurs 4 Hésiode (t. 1II, 17 part,,
p. 42).
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mortelle, ces étres intermédiaires avaient corres-
pondu avec les dieux et gouté la faveur de leur com-
merce direct; ils gardent cette prérogative dans leur
nouvelle existence et 'exercent au profit de leurs
successeurs déchus.

Quelle est au juste leur condition supraterrestre,
et la nature des fonctions dont les charge Zeus? Il
est difficile de rien affirmer de précis; car, comme
toute croyance naissante, cette doctrine des démons
est, ainsi que leur étre, enveloppée de nuages et de
vapeurs !. [Is paraissent cependant avoir conquis les
priviléges mémes des dieux, puisque Hésiode donne &
enlendre qu’ils sont vraiment immorlels, sauf des res-
trictions dont nous parlerons plus loin. Si nous quit-
tons le texte principal ot il est question de leur origine,
nous relrouverons, dans les exhortations quele poete
adresse aux rois de la terre, les expressions mémes
dont il s’est servi dans la peinture des hommes de
I'dge d’or divinisés aprés le trépas. Mais nous y no-
terons une variante curieuse ? : « Etablis au milieu
des hommes, des ¢émmoriels observent ceux qui par
“des jugements iniques s’oppriment les uns les autres,
sans souci des dieux. Il y en a trois fois dix mille, de
ces immortels répandus sur la terre féconde, et que
Zeus a donnés comme gardiens aux hommes. Ils ob-
servent les actions bonnes et mauvaises, et, envelop-
pés d'un nuage, s’en vont par tout I'univers. » Le titre
d’immortel remplace ici le mot de démon et désigne les
mémes créations poétiques et religieuses; or, cette
prérogative distingnant les dieux des aulres étres,
il nous parait incontestable que [pour Hésiode les

i °Hipa dooapevor. (Op. ef D., 125.)
2 Op. el D., 252.
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hommes de l'dge d’or ont été 'objet d’'une véritable
apothéose !.

D’aulres passages nous permettront encore de pé-
nétrer plus avant dans la pensée du poéte et de sur-
prendre jusqu'a la fonection spéciale de certaines de
ces personnifications divines. Il y en a une qui lui
tient au cceur plus que loute autre et qui, au milien
d'un monde pervers et avide, trouve trop souvent
I'occasion d’'intervenir. C'est la Justice, que le poéte
appelle fille de Zeus, auguste et vénérable pour les
dieux de I'Olympe 2. Et voici comment il définit son
role : « Elle s’en va gémissante & travers les villes et
les nations, revétue d'un nuage, portant le chdti-
ment aux hommes qui 'ont chassée et n'ont pas
observé ses lois. » Avee elle nous voyons apparailre
deux figures non moins mystérieuses et chargées de
fonctions analogues : Némésis et Aidos, le corps re-
vétu de blanes vélements, symbole de leur nature
pure et lumineuse, désertent un jour la terre souillée
de erimes et remontent vers I'Olympe 3.

La comparaison de ces divers passages, qui proce-
dent d'une méme conception et ou l'identité des ex-
pressions témoigne en faveur d'une pensée idenlique,
nous démontre que les démons d'Hésiode, dans l'or-
ganisation actuelle du monde déchu, ne sont pas aulre
chose que les personnifications des vertus et des
qualités morales 4. Aux origines de 'humanité, cha-

1 Ce rapprochement a élé fail par MaxiMe pe Tym, Disserl., XIV, 6.
V. encore Sextus Emeinicus, Adv. Phys., 88 ; Adv. Mathem., 8. Criém.
ALEXAND,, Admonit, in gentes, p. 35. Eusiee, Préparal. évangél., V, &
la fin.

2 0p. et D., 258 ef seq.

3 Ihid., 200.

4 (Celle opinion concorde avee ce que dit M. Girarp, Le Seatiment
relig. en Gréce, p. 222 : « Ces premiers hommes apparliennent 4 peine
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que étre morlel était en quelque sorte la vertu vi-
vante, la justice et la pudeur incarnées; aujourd’hui
que la face du monde est changée par l'audace et
I'insolence, ces étres descendent du ciel, ol1 Zeus a
fixé leur demeure, pour errer a l'état de fantomes
parmi les hommes, afin qu'ils lui rendent compte de
Vaccueil qu’ils en auront recu. Il ne manque aux
Priéres d’Homeére ', pour prendre rang dans ces lé-
gions mystérieuses, que d’élre appelées démons et de
se rallacher, par une généalogie qu’il n’entrail pas
dans le dessein de I'épopée de leur donner, a une
classe des étres connus du poéte : Homeére les a ap-
pelées vaguement « filles du grand Zeus. »
Aucontraire, larecherchedesorigines généalogiques
estlaconstante préoccupationd’Hésiode 2. C'est par ce
besoin de se rendre compte de l'existence des dieux
et des forces divines dans le monde, que nous devons
expliquer et l'importance considérable de la genése
des dieux antérieurement an régne de Zeus, et le
développement du mythe des dges qui en est le com-
plément. La religion, chez Hésiode comme chez Ho-
mere, se lie ¢lroitement a la conception poétique et
souvent en procéde. Pour tous deux la raison d’art,
le droit du poéte, l'emportent sur la raison reli-
gieuse, si toutefois celle-ci existe indépendamment
de l'autre. Les préoccupations morales d’Hésiode,
jointes & la manie d’enchainer tous les éires dans une
descendance en quelque sorte matérielle, aprés 'avoir

4 I'humanité. Ils ont vécu sous le régne de Saturne et sont anftérieurs a
l'ordre actuel ; ils n'y sont enlrés quaprés leur morl. Ce sont des élé-
menis du monde dans une conceplion morale el religicuse. »

1 1., IX, 502.

2 V. Grote, ouv, cité, I, p. 5 et 13. Gf. GoerrLine, Prefatio ad He-
siod., p. 23,



empeché de confondre dans une méme existence les
hommes et les dieux, lui ont fait combler 'intervalle
par des étres nouveaux, issus a l'ovigine de la source
commune !, chargés ensuite de fonelions spéciales
qui n’avaient point de raison d’étre avant eux.

Les fonctions de ces divinités sont essentiellement
morales et bienfaisantes ; le mot §aipwv perd ainsi chez
Hésiode la signification sombre et redoutable qu’il
entraine le plus souvent avec lui dans I'épopée ho-
mérique. Et cependant, si Hésiode ne s’est pas servi
du mot démon pour l'appliquer 4 quelque divinilé
néfaste, ¢’est encore dans le mythe des dges qu'il en
faut chercher une premiére ébauche, comme dans
I'ceuvre entiére du poéte se prononce le mouvement,
a peine perceptible chez Homere, vers une explica-
tion du monde par le dualisme. Nous le trouvons
accentué el dans la maniére dont la Théogonie nous
présente la lutte des Titans contre Zeus, et dans les
OFuvres et les Jowrs par la transformation des hommes
du deuxieme dge en esprits souterrains.

Il est a peu prés hors de eontestation aujourd’hui
que la Gréce n’a jamais connu ni surtoul organisé,
avant Homére, un vrai culte de la nature, dans leqnel
les divinités telluriques auraient oceupé la place de
Zeus et des aunlres divinités olympiennes. ('esl par
une transformation lente et progressive, non par une
révolution subite, qu’il faut expliquer I'établissement
de l'anthropomorphisme, évolution logique des
croyances aryennes transportées sur un terrain nou-
veau. Au deld nous rencontrons une religion indécise,
sans temples et sans enseignement officiel, mais rien
qui ressemble & un culte organisé. Cronos et les Ti-

1 0p. et D., 108 : Q) Gpofiev yeyaxas Bzoi Dvnrot ' avipwnor.
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tans sont bien les personnifications des forces natu-
relles, des agents redoutables qui firent le monde
actuel & coups de bouleversements volecaniques et de
calaclysmes dont le souvenir est resté gravé dans les
intelligences, el qui, rentrés en repos, sont mythique-
ment présentés comme domptés par les Olympiens,
dont la domination s’est substituée & la leur. Mais ils
ne les précédent que par la poésie et n'ont jamais
réellement régné sur la Gréce. « Toutles les traces
d’une religion primitive manquent, et I'on voit claire-
ment que le culte dont ils sont honorés n’est que le
prolongement en arriére du culte des Olympiens.
Leur caraciére allégorique dénote qu'ils sont des
dieux nouveaux par rapport a l'adoration, quoique
plus anciens par I'enchainement généalogique . »
Leur étre chez Homeére d’abord, puis chez Hésiode,

se lie & la nécessité pour 'anthropomorphisme de jus-
tifier par voie de génération l'existence de ses dieux.
Mais il procéde aussi des croyances lointaines, propa-
gées dans la race entiére depuis le jour o, venue du
centre de 1'Asie, elle s’est fixée sur les rives et dans
les iles de la mer Ionienne. Ces dieux sont, en méme
temps que des fantaisies poétiques, la marque du
naturalisme asiatique imprimée 4 la religion humaine
de la Grece. Lorsque la théologie se fit systématique
par la multiplication des divinités et la définition
exacte des cultes locaux, quand lesprit hellénique
sentil le besoin d’assigner a ses dieux une origine
précise et de les coordonner dans un ensemble, il fit
appel & ces souvenirs pour leur restituer la vivante
réalité qu’ils avaient perdue depuis des siécles. Leur
résurrection demeura subordonnée aux croyaneces do-

1 0. MuLLER, Prolégom., 373,
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minantes et ne se développa que dans les limites ol
elle n’y pouvait porter atteinte.

En débarrassant Dinterprétation d’Hésiode des
commentaires qui le défigurérent dans les dges sui-
vants, en prenant la Théogonie telle qu'elle est, c’est-
d-dire comme une classification raisonnée des forees
divines au point de vue de l'anthropomorphisme
arrivé a sa maturité, il est impossible de méconnaitre
qu’elle s’inspire beaucoup moins des croyances asia-
tiques que des fantaisies du poete théologien. Hé-
siode n’a connu directement ni les religions de 1'E-
oypte, ni les livres sacrés du Zend, ni les poémes re-
ligieux de l'Inde. Aulrement nous rencontrerions chez
lui ce dualisme formel et systématique qui partage le
monde en deux empires opposés lI'un a l'autre, la
lutle de la lumiére contre les ténébres, du bien contre
le mal. I’idée de la lutte a subsisté, il est vrai ; mais
les combattants eux-mémes ne sont pas des adver-
saires de nafure; leur substance est mélée comme
celle de tous les dieux d’Homére, et leur action mo-
ralement indifférente. A coté de certains agents,
comme les Titans en général et Typhceus en particu-
lier, qui semblent avoir pour empire exclusif les té-
nébres et comme mobile le mal, il y a Gronos, qui,
avant comme aprés la lutte contre Zeus, garde des at-
tributions vraiment divines !. C'est lui qui a régne
sur la terre quand elle était peuplée par la pure et
rayonnante génération d’or ; aprés sa chute, il est le
souverain des héros el des demi-dieux que Zeus re-
légue dans les iles Fortunées 2. Thémis, Mnémosyne,
Prométhée, associés a4 son sort, ne ressemblent en

1 V. Théogonie, 136 el seq. Op. et D., 111,
2 Op. et D, 167 et seq.
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rien aux esprits mauvais qui, groupés autour d’Ahri-
man, luttent, dans le mazdéisme, contre les démons
de la lumiére, conduits par Ormuzd. L’Asie n'a done
influé sur la religion poétique des Grecs que par une
réaction lointaine et inconsciente ; et le dualisme, qui
par son principe est en contradiction avec les idées
d’Homeére sur la nature des dieux et leur role dans
le monde, y dépose son germe, sans pouvoir se dé-
velopper dans ses conséquences.

Ces observations apparaitront dans toute leur évi-
dence si nous rapprochons de la Titanomachie ! le
tableau que trace Hésiode de la seconde génération
fabuleuse, de la race d’argent. Il est hors de doule
qu’a cette race ont appartenu sur terre ces étres d’'une
nature incertaine, comme Mencetius, Epimélhée,
Prométhée et d’autres, dont on ne saurait dire an
juste s’ils sont des hommes déifiés ou des dieux dé-
chus. Quel fut en effet le caractére propre de cette
race ? A une vigueur de corps extraordinaire, qui pro-
longeait indéfiniment leurjeunesse, ils joignaient une
indépendance insolente qui leur faisait refuser les
honneurs et les sacrifices légitimes aux dieux immor-
tels 2. Or, le Prométhée de la Théogonie non-seule-
ment ravit le feu céleste, mais cherche encore a
tromper Zeus en lui présentant comme offrande le
squelette d'un beeuf artistement dissimulé 3. Dans
les deux ouvrages, Zeus, irrité, chitie la race qui. ne
rend pas aux divinités de I'Olympe les hommages
obligés. Dans les GFuvres et les Jours, il la voue & la
mortet,’envoyant sous terre, lui conserve néanmoins,

1 Théog., 664 et seq.
3 Op. et D., 127 et sey.
3 Théog., 538.
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en faveur de son origine, un culte et des honneurs 1 ;
elle ne fournit pas, comme 1'dge d’or, une légion de
démons illustres, répandus & la surface de la terre,
mais de mortels surnommés bienhewreux (pdzapes), (ui
vont résider dans les régions souterraines. L'épithéte
que leur donne Hésiode les assimile aux dieux. Ainsi,
les hécatonchires vaincus sont pendant un temps
enchainés au centre du globe, & l'extrémité de 1'uni-
vers, ol ils passent une existence misérable. Puis, les
Olympiens les appellent & leur secours contre les
Titans qui leur ressemblent, jusqu’a ce que ces der-
niers, vaincus dans la lutte, soient plongés a leur tour
dans le noir Tartare, ot les géants réconciliés vont
les garder par ordre de Zeus 2. Mais nous savons que
les Titans eux-mémes ne sont pas irrévocablement
condamnés a 'hostilité contre les Olympiens, et ren-
trent finalement dans l'ordre universel dont ceux-ci
sont la personnification 3. Gyas, Cottus, Briarée, puis
a leur suite Mencetius, Atlas, Prométhée, issus direc-
tement des dieux et dieux eux-mémes, sont bien ces
mortels fabuleux qui formaient sur terre la seconde
génération, contemporaine de la chute de Cronos.
Aprés leur mort, qu’on appellerait plus justement
leur mélamorphose, ils obtiennent tous pour rési-

i Op. et D., 140.

2 Théog., 715, ele.

3 Ibid. La conclusion de 'épisode semble avoir é1é aprés coup ajoulée
4 la Théog. d'Hésiode. V. ScmEmany, 231 et suiv. Flach frappe de l'até-
ihése les vers 743 4 820, el n'allribue au premier autenr de la Théogonie
que la lulle proprement dile avec la chute des Titans enfermés dans le
Tartare. Mais comme Eschyle a traité le mythe de Prométhée (vid. infr.)
en réconciliant les puissances telluriques. avee la dynastic des Olym-
piens, et qu'Hésiode lui-méme en suggére l'idée par plus d'un passage
(v. nolam. Theéog., 386 et seq.), celle atéthése, méme justifice, n'infirme
en rien notre raisonnement.
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dence ou les régions souterraines ou les contrées
lointaines et fabuleuses. Ils sont des révoltés rentrés
en grice et réconciliés avec 1'ordre nouvean du monde
représenté par Zeus.

Le mouvement qu Hésiode fait vers le dualisme ne
va pas plus loin. Il définit netlement le role des dé-
mons du bien, ministres lumineux et secourables de
la justice divine. Mais il entrevoit & peine les démons
du mal, auteurs des inspirations coupables, agents
de désordre dans la nature, de souffrance et de mort
pour 'humanité. Les modernes, qui apportent dans
I'interprétation de ses ceuvres des idées qui lul sont
postérieures, sont tentés d’y metire plus que le poete
lui-méme : les traits dont il a dépeint la descendance
de Japet, qui n’est autre que la race d’argent, nous
invitent & concevoir des étres semblables par leur na-
ture aux bons génies, différents par leurs aitributions,
comme le monde souterrain ot il les relégue différe
des régions de la lumiére, comme l'insolence el le
mépris: des dieux, dont ils se sont durant la vie ren-
dus coupables, s’opposent aux tranquilles vertus de
leurs prédécesseurs sur la terre. Il y a plus encore :
comment nous défendre de préter un caracteére démo-
niaque, au sens moderne du mot,  ces maladies qui,
apres la faute de Prométhée, se sont déchainées sur
les mortels et qui, prenant un corps, exercent parmi
nous leurs ravages ? « Des fléaux innombrables errent
cd et l1a parmi les hommes; la terre est remplie de
maladies ; la mer en regorge. De nuit et de jour elles
s’en vont d’elles-mémes visiter les hommes, leur ap-
portant la douleur en silence. Car le prudent Zeus les
a privées de la voix !. » Peut-on ne pas songer & ces

\ Op. ¢ D., 102. Flach regarde comme interpolé toul le passage 90-
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vers de |'Odyssée, ot l'action dw démon funeste donne
la maladie, tandis que les diewxr en délivrent 17
Nous n’avons la, il est vrai, que des procédés de dé-
veloppement poétiques el non des personnifications
religieuses; mais au fond de ces comparaisons et de
ces allégories, il est impossible de méconnaitre des
inquié¢tudes de I'ordre philosophique. L’esprit grec
sent instinctivement le besoin d’affranchir ses dieux
de toute action néfaste sur les hommes ; enchainé
par 'anthropomorphisme & des divinités d’une nature
double et mélée, i1l cherche & rompre ces liens au
nom d'une mélaphysique plus profonde. Toutefois la
religion établie demeure la plus forte; les pressenti-
ments d'Hésiode ne triomphent point des enseigne-
ments d’Homére.

Jomment des conceptions qui pour nous découlent
forcément du mythe des dges tarderont-elles plu-
sieurs siécles encore & prendre leur place parmi les
croyances populaires des Grees ? Pourquoi a-t-il fallu
que les communications directes avec 'Asie el les
lecons des philosophes appelassent sans cesse l'atien-
tion sur ces esprits mauvais, entrevus par Hésiode,
pour leur donner droit de cité, alors qu’il est si aisé,
sinon logique, d’expliquer par leur inlervention
Vinéluctable probléme du mal? N'est-ce pas avant
tout parce que l'influence d'Homeére reste dominante;
parce que 'anthropomorphisme, qu’il a paré de toutes

109. Mais dés l'instant qu’il ne renferme rien gqui répugne aux idées
d'Hésiode sur l'origine el la nature du mal, nous sommes en droit
de maintenir notre raisonnement, qui, portant sur le fond des choses,
peut =e contenter de Faulhenlicité relalive du lexle.

1 od., V, 396. Le Rig-Véde (secl. VI, lecl. 4, hym. 3, 11) a également
personnifié les maladies en leur donnamt les allures démoniaques : « Que
les maladies reculent, épouvantées; qu'elles tremblent sans pouvoir avan-
cer, el so perdent dans les téndhres. »

|
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les séductions de son génie, répugne & toute solution
dualiste ; parce que la loi d’unité et d’harmonie dans
'art, dont I'épopée homérique est la parfaite expres-
sion, défend une religion qui par elle-méme reste sans
défense? §'il est vrai de dire, aveec Hérodole !, qu'Ho-
mere et Hésiode ont donné aux Grees leur théologie
en imposant des noms aux dieux, en déterminant
leurs attributions et leur culte, il convient d’ajouter
quils ont eu dans cette ceuvre des parts inégales :
I'un a fondé et I'auntre n’a pas pu détruire.

Le privilege commun des deux générations, dont
nous avons essayé de retracer 'histoire d’aprés Hé-
siode, est de survivre aprés la mort dans une exis-
tence divine, dont Zeus mesure la distinction et les
avantages a la valear morale de la vie antérieure. La
troisiéme race, celle d’airain, n’est pas moins fabu-
leuse que les précédentes. Aprés avoir fait de la terre
le théitre de luttes et de violences brutales, elle des-
cend enfin aux sombres demeures, anéantie jusque
dans le souvenir de son nom. Cette génération, chro-
nologiquement antérieure aux héros chantés par 1'é-
popée, représente, dans I'histoire générale de I'’huma-
nité, les races sauvages et barbares que I'on rencontre
aux origines de tous les peuples 2. La légende elle-
méme en a gardé la mémoire, et nous 1'y trouvons
sous le nom de Cyclopes, de Centaures et de Lapithes,
dans les Sraproi &vdpec, compagnons de Cadmus, ete.,
sur divers points du lerritoire hellénique. Ils ne sont
pas des hommes au sens historique du mot ; par ce

! Hénoporte, II, 53. Cf. Guiexiavur-Crevzer, IT, 1" parl., chap. 1v,
0. MuLLkr, Histoire de la liltérature grecque, t. I, 175. Loeck, Aglaoph.,
I, 347.

2V, Praroxn, Lods. HI, 680, B Amisvore, Polil., I, 4. T3 et PRELLER.
Mylk. gr.. 1, 512,
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quils ont de fabuleux ils tiennent des dieux. Comme
le poete ne leur garde aucun role dans I’'ordonnance
actuelle du monde, nous ne nous en occuperons pas
davantage. Ils nous ménent aux limites de la fiction
eb de I'histoire, jusqu’i la race des héros fameux dont
les noms remplissent les traditions nationales, dont
la vénération des peuples et le génie des poétes ont
consacre le souvenir.

C'esl faute d'avoir saisi le caractére fabuleux des
trois premiéres générations chantées par Hésiode,
c’esl pour en avoir tenté l'interprétation historique,
que la plupart des critiques ont prétendu exclure du
mylhe des ages les vers relatifs aux héros, el méme
ceux qui concernent les démons !. Tantot on soutient
que I'éloge des héros rompl la symétrie du morceau
entier, parce qu'ils ne sont symboliquement désignés
par aucun meétal. Tantot on s’attache & démontrer
quil démenl les idées géncrales d'Hésiode sur la
guerre el les conquétes. L’opinion aceréditée est
qu’ils sont I'ceavre d’un disciple d’Homére qui a voulu
réparer, en les ajoutant, une omission volontaire du
poete des travaux paisibles 2. Discussions stériles,
sans fondement sérieux, et, pour peu qu'on y prenne
garde, absolument étranges! Au siécle d’Hésiode,
I'ceuvre méme de ce pocte en fait foi, la Gréce entiére
retentissait des rapsodies épiques et les homérides
brillaient dans tout 'éclat de leur art. Sur tous les
points de la Grece, les illustres fondateurs des cités,

1 V. l'opuscule déjd ancien : Hesiodeische Studien, Geelling, 1840, de
Ferd. Rawke, oi le mythe des dges est dans son inlégrité défendu par
des raisons analogues aux ndlres (p. 28 el suiv.j. Frach, en dépit de son
sysleme d'exclusion, maintient loul le passage relatif aux héros, sauf le
vers 169, que rejetle également Scheemann (Comment, eril., p. 26).

1.V. Grore, L. I, chap. m.
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les vaillants combattants de Troie et de Thébes, vi-
nérés pour leur courage et leurs verlus comme des
génies tutélaires, obtenaient, grice aux poétes, un
culte jusqu’alors réservé aux dieux. Peut-on suppo-
ser qu’'Hésiode, en dépit de ses tendances antihéroi-
ques, ait songé a les passer sous silence, cu voulu les
confondre soit avec les étres de la troisiéme généra-
lion quis’en sonl allés sans gloire dans les enfers,
soit avec les hommes misérables et déchus du temps
ou il vit lui-méme ? Tout le mythe des dges devient
inintelligible si, de la race fabuleuse issue du fréne
et bardée d’airain, nous passons sans intermédiaire
a larace de fer. Il est vrai que la décadence progres-
sive, qui semble étre d’abord la donnée fondamentale
du mythe, s’arréte 4 la génération héroique !. Mais
de quel droit imposerions-nous & la pensée du poéte
une loi qu’il ne s’est pas aprés tout tracée lui-méme,
et qui seraif en contradiction avee les faits ? Les héros
qui ont illustré Athénes et Thébes a leur bereeau, qui
ont combattu pour Polynice, renversé Troie ou conquis
la toison d’or, ne sont-ils pas en effet plus respec-
tables, plus dignes d’admiration, méme pour un poéte _
du caractére d’Hésiode, que les étres monsirueux et
barbares qui les ont précédeés sur le sol de la Gréce ?
Et puis le mythe ne donne-t-il pas clairement & en-
tendre qu'au présent plein de miseres el de erimes
succédera un avenir meilleur, lorsqu’on y lit ce dou-
ble veeu du poéte, ou d’étre mort plus tot ou de naitre
plus tard 2? Ainsi tout s'enchaine et se lie dans ce

1 On a fait le procés au mythe des dges, en lui opposant les imila-
tions d'Aratus (Phen., 107), qui ne dislingue que trois races, et d"Ovine
(Métam., I, 89-144), qui ajoule celle do fer, Ni I'un ni l'autre ne parlent
de la race héroique. L'objection est pour le moins singuliére.

2 Op. el D, 178. Lopeck (Aglaoph., 794) s:mble étre de nolre avis :



remarquable morceau, tant torturé par les commen-
tateurs ; l'on n’en peut pas plus retrancher les vers
relatifs aux héros que la peinture d’'un des dges fabu-
leux.

Sur ce point encore, le poéme des OFuvres et des Jowrs
est en communauté d'idées avec la Théogonie, du
moins telle qu'elle serait si le temps n’en avait dé-
truit une partie. Aprés avoir chanté la lutte des puis-
sances de la nature contre les divinités olympiennes
et I'élablissement de la royauté de Zeus, Hésiode en
celébrait la diffusion sur la terre, et par I'union des
femmes immortelles avee des mortels, et certaine-
ment aussi, comme le remarque Ot. Miiller, par les
amours des dieux qui avaient engendreé des héros
sublimes avec des femmes mortelles, cas beaucoup
plus fréquent dans la mythologie greeque !. La Théo-
gonie, concue sur ce plan, comprenait le récit com-
plet des amours divins depuis lorigine : Aque chao
densos diviim nwmerabat amores *; par voie de géné-
rations héroiques, elle reliait la terre & 1'Olympe,
comme elle avait uni 8 I'Olympe les puissances du
monde primitif,

Or, voici en quels termes le poéle caractérise d’'une
maniére générale cetle race de héros dont la généa-
logie détaillée n’a passurvéeu : « Zeus, filsde Cronos,

u Hesiodus quoque sub rege Saturno morlaliuvm vitam fortunalissimam
fuisse narral ; poslea homines pro fempore nunc pejores, nunc meliores
exslitisse, peszimos illos quibuseum ipse vival; sed aliquando hoe ferreo
genere inleremplo meliorem sobolem successuram esse, spe polius prae-
sumil quam ex orbz @wtalum in se remeanlivm concludit. » Et il réfule
Bulimann (Mém. de 'Acad. de Borlin, 1824, p. 149), qui croit 4 une
décadence conlinue. Sovox, Fragm., v, 8, a dil : « A la fin vient tou-
jours le triomphe de la justice. » :

i Hist. de la Littérat. grecque (loc. cit.). Cf. Scumes., Comment., 245

el seq,
? Vine., Géorg,, IV, v. 346,
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créa la race divine des héros, plus juste et plus vail-
lante, et la généralion antérieure (a la notre) les a ap-
pelés demi-dieux par toute la terre. Ils tombérent
victimes de la guerre funeste et des terribles combats,
les uns luttant devant Thébes aux sept portes, dans
la terre de Cadmus, afin de conquérir la royauté d’OE-
dipe, les autres sur des navires en traversant le gouf-
fre profond des mers, pour aller & Troie chercher
Héléne a la belle chevelure. Quand ils disparurent
ainsi frappés par la mort, Zeus, fils de Cronos, leur
accordant une existence différente de celle des autres
hommes, les relégua aux confins du monde, bien loin
des immortels, et sur euwx régne Cronos. Ils habitent, le
cceur exempt de soucis, dans les iles Fortunées, pres
de l'immense océan. Heéros bienheureux, une terre
féconde leur fournit trois fois par an une moisson de
froits agréables 1. »

Ce tableau n'est pas seulement un hommage rendu
par le poéte champétre et besogneux au chantre de
I'Iliade et de I'Odyssée; on y peut voir encore une
imitation a peine dissimulée de la prédiction de Protée
a Ménélas 2. Mais il a une portée plus haute. Hésiode
étend a tous les héros en général le privilege qu'Ho--
mére n'avait attribué qu'a un seul. Limmortalité
heureuse, conquise par lajustice et le courage ici-bas,
voild la grande vérité qui, se dégageant du mythe des
dges, fait époque dans I'histoire des letires grecques
et dans celle de 'humanité.

Est-il nécessaire, comme Creuzer a cru devoir le
tenter aprés Plutarque 3, de dépouiller le poete He-

1 Op. el D., 155 et seq.

3 7L, 1V, 365.

3 Ranie (op. cil., p. 26 el seq.) ne croit pas trop audacieuse 'opinion
qui rattache les idées d'Hésiode aux doctrines de Moise propagées de
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siode du mérite de cette intuition et d’en faire hom-
mage 4 une fradition orientale? En thése générale,
convient-il de refuser & 'esprit grec d’avoir pu, par
ses seules ressources, conquérir cette croyance mo-
rale et consolanie ? Nous ne le pensons pas : nous
I'avons trouvée en germe ef confusément enirevue
dans 1'épopée homérique, sans qu’'on puisse avec
quelque probabilité 1'y rapporler & une influence
étrangere. Avec Hésiode, elle s’affirme davantage et
prend plus de relief. Cetle progression lente et con-
tinue dans I'évolution d’un dogme religieux ou d’une
vérité philosophique n’appartient qu’aux produc-
tions indigénes, issues des entrailles d’une race. Et
pourquoi la Gréce, al'époque de son épanouissement
poétique, aurail-elle ét¢ moins heureuse que les poétes
sacres de I'Inde ! et de la Perse aux origines de toute
civilisation? L’existence de Dieu, la responsabilité
morale, 'immortalité de 'ime, sont des vérilés d’or-
dre naturel qui jaillissent en quelque sorte d’elles-
meémes de la raison humaine, lorsque, par un usage
réglé et constant, elle est parvenue & soulever les
voiles qui lui dérobent la scienee ou l'art sous l'une
quelconque de ses formes. Dans le magnifique essor
qui par I'épopée a élevé la Gréce jusqu’a la conception
d’un ideal resté inaccessible, elle a pu alteindre et
elle a atteint en effet, sans le secours d'une tradition
dont personne n’a pu suivre les Lraces, loules les
idées sublimes qui sont a la fois le refuge et le tour-

Syrie en Gréce par les colonies asiatiques. Mais il ne suflit pas en pareil
cas de marguer des ressemblanees, il faut établir la tradition sur des
fails certains, ce qui est impossible.

1 Cf. Rig-Véda, trad. Laxcrois, Biblioth. orienl., [, 520, b, sl 4;
546, a, hym., 13, Zend-Avesta (lrad. AnQueTiL-DureRRoN, Paris, 1771),
t. 11, 189, 214, 218.
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ment de ’humanité. Chez Homere, I'art les enveloppe
de ses formes toujours radieuses, mais souvent déce-
vantes, et les raméne aux proportions trop étroites de
I’étre humain. Chez Hésiode au contraire, comme dans
certaines statues du moyen age, I'idée apparait avec
d’autant plus d’éclat que la forme plastique est moins
opulente et que I'art ne sait plus draper ses figures.

L'immortalité heureuse est le partage commun des
héros du cycle épique et des démons de ldge d’or.
Dans quel rapport ces deux classes d’élres sont-elles
avec la cinquiéme génération, avec cefte race de fer &
laquelle le poéte souffre d’appartenir et qui, par ses
vices comme par ses miséres, estau plus bas degré des
étres raisonnables 1 ? Leur origine et leurs fonclions
en font les intermédiaires naturels entre la terre et
I'Olympe. Assimilés aux dieux par l'immortalité
conscienle et heureuse qui a cessé d’étre le privilege
exclusif des divinités héréditaires, ils restent en
communication avee les malheureux mortels, dont ils
ont jusqu’a un certain point expérimenté la condition
terresire. Ainsi les héros et les démons pour Hésiode
se ressemblent : ils différent en ce que ceux-la ont
eu un étre réel, tandis que ceux-ci paraissent plulot
fabuleux. Quoique les démons tiennent le premier
rang, quoiqu’ils aient droit de la part des hommes &
des hommages et a des priéres, puisqu’ils disposent
pour eux des célestes faveurs, leur nature indécise et
voisine de ’abstraction les rend peu propres a l'ado-
ration populaire. Ils cédent devant les héros propre-
ment dits, parce que la légende héroique a un fonde-
ment réel, parce qu'elle s'affirme aux yeux du peu-
ple, dans les cités balies, dans les lieux illustrés,

1 0p. el D., 174 el sey.

il e
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dans des tombeaux ou reposent leurs cendres, dans
une descendance vivante qui parfois s'est perpétuée
jusqu’aux temps historiques. Les démons vont rester
plus prés des dienx, et les héros se rapprochent de
I’homme. A ce litre méme, ceux-ci absorbent tous
les hommages, deviennent le refuge habituel des
eroyants et les intercesseurs les plus sirs aupres des
dieux ; les démons n'obtiennent qu'une vénération
.collective, qui ne se traduit ni par des temples ni par
un culte. Les oracles, interprétes du sentiment na-
tional qui trouvait une si noble satisfaction & embel-
lir les origines des cités et 4 grandir les personnalités
de ses fondateurs, développérent bientot le culte des
héros el des mines, el laisserent les démons a I'écart.
En méme temps que le respect avait relégué les dieux
anciens dans des régions 4 peine accessibles, et que
la conscience des défaillances et des miséres réelles
élargissait I'abime entre 'humanité et le monde di-
vin, le besoin de prier et de faire agréer ses priéres
développait la religion des héros et couvrait la Gréce
entiére de chapelles, d’autels domestiques, qui furent
comme les vestibules des antiques sanctuaires. Le
mythe des dges est sorti de ce mouvement religieux
et en a été la premiere expression littéraire. Apres
tant de divagations sur une religion primilive des
Grees qu'aurait travestie Homeére el dont Hésiode
aurait ressuscite les dogmes, le jugement de Lobeck
apparait comme une lumiere éblouissante, dissipant
la nuit : Hésiode a été le précurseur du siécle mys-
tique ; secwli mystici quasi antecursor 1, G'est ce qu’a-
vait dit moins nettement Plutarque, lorsqu’il écrivit,
dans ce singulier ouvrage ol il explique & sa maniére

1 Aglaoph., 309,
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pourquoi les oracles avaient cessé dans le monde
paien : « Hésiode le premier a clairement établi les
quatre classes d’étres doués de raison qui peuplent
I'univers : au sommet les dieux, puis un grand nom-
bre de bons démons, ensuite les héros ou demi-dieux,
el enfin les hommes L. »

Ce fut la premiére ébauche d’un panthéisme rai-
sonné, qui va prendre la place du pandémonisme
vivant d’Homere. Quelques fragments de notre poéte,
sauvés par les philosophes qui s’emparérent de ses
idées pour en développer les conséquences, un pas-
sage trop peu remarqué de la Théogonie, auquel le
poéme perdudes Eéesentajouté d’utilescommentaires,
nous feront mesurer mieux encore l'importance de la
révolution qui va renouveler, puis détruire 'anthro-
pomorphisme populaire. Non seulement les étres fa-
buleux de 'dge d’or, que le trépas a métamorphosés
en divinités de deuxiéme rang, sont pour Hésiode
des personnificalions morales qui représentent, dans
Uordonnance actuelle du monde, les vertus et les
qualités de I'dme humaine, comme les étres de l'dge
d’argent ont pu se changer en personnifications des
vices, des passions et des souffrances; mais les unes
et les autres paraissent avoir éie les agents de la vie
cosmique a tous les degrés, depuis le ciel o1 étincel-
lent les astres, jusqu’aux profondeurs de la terre ou
sommeillent les forces volcaniques.

Dans la Théogonie, telle que nous la possédons,
Hésiode ne prononce qu'une fois le mot démon 2,
alors que souvent il peint des étres & qui convient ce
nom. Mais il le place d'une maniére si originale el si

1 Deorac. defectu, 10. Cf. Evsrarue, ad IL, p. 1501,
¢ Gf. Ugent, ouv. cit., p. 143 et suiv,
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surprenante, qu'on nous pardonnera de I'étudier de
preés. Au premier rang des divinités qui ont eu com-
merce avec des mortels et ont enfanté des héros sem-
blables aux dieux, nous trouvons Eos, I’Aurore, qui
eat de Céphalus l'illustre Phaéthon ! : « [l était dans
la fleur de sa premiére jeunesse, lorsque Aphrodite au
doux sourire ravit 'enfant tendre encore et fit de lui
le gardien nocturne de son temple sacré, et un dé-
mon divin, Seipeva 3fev. » Laissons de coté l'interpré-
tation cosmologique de ce mythe, qui ne peut nous
toucher ; bornons-nous & constater que Phaéthon,
comme son nom l'indique, est la personnification
d’un phénomene céleste, de cette étoile qui annonce
le jour et que les poétes latins nomment Lucifer.
Aphrodite le prépose 4 la garde de son temple, c’est-
a-dire du ciel 2. En réalité nous avons dans ces vers
I'esquisse d'un mythe astronomique comme Phéré-
cyde de Scyros en a imaginé un grand nombre. S'il en
faut croire Hygin ¥, Hésiode lui avait, dans les Eédes,
donné plus de développement : Phaéthon y était pré-
senté comme le fils d’Hélios lui-méme et de Clyméne,
au liea d’étre issu de Céphalus et de I’Aurore. Il avait
pour sceur les Héliades, au nombre de sept, dont les

{ Théog., 991. CI. Ibid., 381 :
"Actépa tixtev ‘Ewagpdpov Hpiyévera.
“Astpe Te dapmetdwvie, 1ot oboavds EoTepavmTXL.

ScHEMANN (Die Hesiod. Theog., Berl., 1868), p. 282, défend l'aulhen-
ficité de ce passage contre Hermann et Kcechly. Il se référe & Pausanias,
I, 3, 1, qui le rapporte formellement aux Exest Tois &g Tag yuvainasg, c'esl-
d-dire au Catalogue qui faisait suite i la Théogonde. Fracu (Die Hesiod.
Gedichte, Berl., 1874) dit simplement des vers 965 et suiv, : « Appendice
apocryphe, composé d'emprunts faits & d'autres poémes, probablement
4 des épopées cycliques. »

2 V. Prerier, Myth. gr., I, 279, 357, 365, el II, 145.

3 Hveix, Fables, 154. Cf. Lactaxt., Pl narr. fub., 11, 3, et PAUSANIAS,
Atlic., 3.
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noms rappelaient autant de phénomeénes lumineux.
La discussion de ces divergences serait pour nous
sans objel : nous nous arrétons a l'expression de
daipove diov, nouvelle dans la langue, en ce sens
que daipwy chez Homére désigne toujours un dieu et
que 8ieg, qui dérive du méme radical, ne s’applique ja-
mais dans 'épopée qu'a des héros et & des hommes
assimilés aux dieux !. Exceptons toutefois la for-
mule de 8ia fedwy, que nous traduirions volontiers
(comme ypvaén Agpodiza) par « belle ou brillante enlre
les déesses. » D'accord avec les OFwvres el les Jours,
Hésiode appelle Sxipwy un héros issu d’'un mortel aimé
d’une divinite et lui donne 'épithéte de 87, qui mar-
que sa lumineuse nature. Phaéthon, pour Hésiode, a
done appartenu a la race d’or, qui aux origines du
monde vivait en commerce intime avec les dieux. Il
est I'expression poétique et religieuse d’'un phéno-
mene naturel, de celui ol l'intelligence humaine a
puisé tout d’abord I'idée d’'une puissance supérieure,
d'un phénomeéne lumineux. Les démons sont done,
pour 'anteur de la Théogonie, les ministres de la
puissance souveraine dans 'organisation et le dévelop-
pement de I'univers, comme ils sont encore a d'autres
égards les gardiens et les protecteurs de I'humanité 2.
La chalenr vivifiante des astres s’'incarne dans une
personnalité semi-divine, subordonnée aux dieux, qui
représentent, eux, les grands régnes de la nature et les
agglomérations de phénoménes autour d'une méme

1 [kerr, ouv. cit., 144, note.

2 Les démons sonl appelés movrdédotar (Op. et D., 124); ils donnent
la richesse comme les divinités telluriques en général, comme Pluton
dans Sophocle, comme Déméler dans un fragment orphique, comime
Dionyszos, lel qu'on l'invoquait dans les Lénées. V. GuieniauT-CREUZER,
t. LI, 1™ part., p. 5. C[. Posidorius, chez CLEMENT D'ALEX., Strom., 3,
147. Ascu., Eum., 946, et Pers., 238, PRELLER, Myth. gr., I, 657 et suiv,
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force a effets divers. L’épithéte méme que le poéte
donne & la génération fabuleuse qui a fourni les dé-
mons suggere l'idée de lumiére brillante : 1'étoile
qui seintille au firmament, et le génie divin qui donne
la richesse aux hommes, se confondent dans un
méme étre mythique, aux fonctions 4 la fois cosmo-
goniques et morales. Sous les incertitudes dune
pensée qui n'a pas encore pris possession d’elle-méme,
nons devinons que cefte maniére poétique d’envisa-
ger l'univers affecle chez Hésiode toutes les allures
d’un systeme. Peut-on expliquer autrement ces per-
sonnifications innombrables de tous les phénoménes
de la terre et du ciel dont la Théogonie est pleine? La
foudre qui éclate dans les airs, les feux qui bouillon-
nent dans les entrailles des monts, les flots de la mer
tantot soulevés par la tempéte, tantot élincelants et
polis comme le marbre, les fleuves et les sources qui
répandent la fertilité, les astres qui versent la chaleur
et la lumiere, les vents qui, impétueux ou paisibles,
traversent les espaces immenses, sont aux yeux d’He-
siode antant dedémons. Qu’onlise, en les rapprochant
du passage fameux des Euvres et des Jours, les vers
ot le poete énumeére les sources et les flenves 1 : « Ce
sont les filles ainées d'Océanos et de Thétis. Mais il
y en a beaucoup d’autres encore : trois mille Océani-
des aux pieds tendres sont dispersées a la surface de
la terre et habitent dans les profondeurs des lacs,
enfunts illustres des divinités. Et des fleunves en nom-
bre égal y coulent avee bruit. » Cette ressemblance
du tour et de I'expression nous invite & considérer ces
agents secondaires de la nature comme autant de dé-
mons, analogues aux étres transformésde 'age d’or.

1 Theéoy., 363,
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Telle fut du reste 'opinion de Plutarque, qui avait
entre les mains des ceuvres d’'Hésiode aujourd’hui
perdues. Il nous a gardé un fragment des Ecées ou une
naiade parle en ces termes ! : « La corneille babil-
larde vit neuf générations d’hommes dgés ; le cerf vit
quatre fois antant que la corneille ; le corbeau atteint
trois fois la vieillesse du cerf ; le phénix vit neuf fois
I'dge du corbeau, et nous, nymphes & la belle che-
velure, filles de Zeus qui porte I'égide, nous vivons
dix fois celui du phénix. » Et le philosophe de Che-
ronée ajoute en guise de commentaire, sur la foi d'un
texte qu’il ne cite pas : « Hésiode croit donc que les
démons eux-mémes meurent au bout d'une certaine
periode de temps. » Sans nous préoccuper autrement
de cette derniére opinion, que nous verrons revivre
sous des formes diverses dans la philosophie de Py-
thagore et de Platon 2, il n’est pas doutenx qu He-
siode appelat démons toutes les forces de la nature,
toutes les vertus morales, et, dans une certaine me-
sure, toutes les personnifications psychiques dont il
grossit sa genese des dieux. ]

(ette conception des démons se partageant 'empire
du monde le conduit & ces énumérations fastidieuses,
ot il semble avoir pris a tiche de diviniser le vocabu-
laire. Quelle différence avec la nature vivifice d’Ho-
mére! A coté de la fable de Prométhée, ou le procéde
factice de donner la réalité a I’abstraction par la meé-
tamorphose d’'un substantif commun en nom propre,
est tempéré par une mise en ceuvre vraiment poe-
tique, que d’abstractions mal dissimulées sous le voile

i Prut., De orac. defectu, 11,

1 Elle se lrouve dans le Rig-Véda, o les dévas, divinilés inférieures,
vieillissent et sont sujets & la mort. V. notam. p. 57, st. 13, et p. 557,
gt. 1.
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transparent des personnifications démoniaques ! Que
d’allégories froides et sans grace, les unes confinees
dans un mot, les autres développées avec les allures
du mythe, mais dépourvues de spontanéité et de vrai-
semblance ! Y a-t-il dans la litlérature grecque beau-
coup d’amplifications plus rebutantes que les passa-
ges de la Théogonie ou le poéte énumere la descen-
danece de la Nuit, celle d’Eris et de Thétis !, le second
surtout, que certains critiques ont bien a tort regardeé
comme interpolé par un disciple d’Empédocle ou par
un poete pylhagoricien 2 ?

Il en est résulté pour la religion d'Hésiode, que
moins elle est poétique, plus elle semble compassée
et d’apparence réguliere. Elle a séduit ainsi certains
esprits, plus curieux de dogmes précis et de déduc-
tions logiques que d’art et de vraie poésie. Nous n’y
trouvons rien a redire. Mais qu'au détriment d’Ho-
mere on doive demander & Hésiode la pure substance
des croyvances helléniques, que I'épopée aurait alte-
rées dans leur simplicité majestueuse, c’est contre

1 Théog., 226 et suiv., 337 et suiv.

2 Ruhnkenius d'abord, puis Hermann et Koechly. Flach les conserve
avee Schemann., Cf Guieniavr-Cnevzer , L II, chap. v, 353, nole,
et 1125,

Nous avons vu qu'Homére admet en principe, dans l'ordonnance du
monde, ces démons d'apparition passagiére ; mais Hésiode en multiplie le
nombre et accorde la plus large place aux divinilés sombres ct funesles.
Il y a d'abord toule la deseendanee de la Nuilt, le Destin et la Parque
funeste, le Trépas, le Sommeil, la race des Songes, auxquels il faul
joindre Momos et Ofzus (le Blime et le Chagrin), qui vont de compagnie
avec les Hespérides. Puis viennent Némésis, la Fraude, I'Union amou-
reuse, la Vieillesse ¢t la Discorde (Eris). Celle-ci engendre cette nom-
breuse lignée que l'on considére & torl comme interpolée dans la Théo-
gonie. Elle est la mére de la Souffrance, de I'Oubli, de la Famine, des
Douleurs. Un vers enlier est consacrd aux divers fléaux de la guerre :
il ya les Massacres, les Carnages, les Balailles, les Meurirez. Suivent les
Querelles, les Mensonges. les Ruses, le Mépris des loiz el Ats, qui n'est



— 112 —

quoi nous protestons. Hésiode, pour le fond comme
pour la forme de ses ceuvres, est un pile continua-
teur d’Homeére ; si, dans un genre différent, il lui
emprunte sa langue et en quelques points ses idées
sur les hommes et sur les dieux, il ne procede de lui
que par les facultés toules mécaniques. Inférieur par
le génie poétique au deld de ce qu'on peut dire, il va
plus loin comme théologien et philosophe : il atteint
souvent au vrai dans les proportions mémes ou le
beau lui échappe. Par sa conception des démons, il
fausse lesprit de l'anthropomorphisme et en cor-
rompt l'expression an point de vue de I'art; mais par
elle encore il ouvre la porte au premier systéme rai-
sonné que la Gréece professe sur le monde. G'est pour-
quoi, dans l'anfiquité, les admirateurs passionnes
d’Homeére appelaient aveec mépris Hésiode le poete
des ilotes, tandis que la philosophie, dés sa nais-
sance, le prend comme modéle et comme guide; ¢’est
pour cela que Platon témoigne a 1aul,eu1* du mythe
des ages toute la vénération qu’il refusait a celui
de 1'lliade .

nommeée que cette seule fois par Hésiode. Le Serment, chose étrange,
gst au nomhre des divinités funestes, parce qu'il appelle le parjure. CI.
la sentence : &yylea, wapi &' dra, un des aphorismes des Sages. Dans la
descendance de Styx, fille de I'Océan, nous remarquons I’Ambition el la
Victoire, la Force et la Violence, que nous retrouverons chez Eschyle:
la Terreur el la Panique, enfanis d’Arés comme chez Homére; Enyo,
autre divinité des combats, mise au nombre des Grées, filles de Phorcys
et de Célo. Le nombre des personnifications bienfaisantes est restreinl.
Il y a d'abord les filles de Thémis et de Zeus, c¢'est-a-dire les Heures,
au nombre de trois, Eunomia, Dicé el Iréné; la Persuasion, qui se joint
aux Grices pour parer Pandore; I'Espérance, qui ressemble fort & une
divinilé mauvaise ; enfin Aidds, la Pudeur, qui s'enfuit vers le ciel avec
Némeésis, devanl les crimes des morlels.

! V. surtout le Cralyle, 398, ou le philosophe commente avee respect
la doetrine des démons. Aillears, il est vrai (v. notam. Rep., I, 377). il
assorcie Homére el Hésiode dans un blime idenlique.



CHAPITRE IV

LES DEMONS DANS LES MYSTERES DIONYSIAQUES
ET ELEUSINIENS

La transformation de l'anthropomorphisme, com-
mencee par Héslode, se continua & partir du huitiéme
siécle sous l'influence de causes diverses. Les unes
sont extérieures, telles que les voyages, les migra-
tions, les guerres lointaines et la navigation com-
merciale, qui, mélant des populations primitive-
ment séparées, altérérent, par la fusion d’idées
disparates, les croyances autochtones. Il est hors de
doute que les rapports de la Gréce avec 'Egypte, cetle
terre par excellence des superstitions et de la domi-
nation sacerdotale, contribuérent puissamment au
mouvement religieux et philosophique de la période
ol nous entrons. Mais cetle action adventice doit étre
expliquée elle-méme par des raisons inhérentes au
caractére du peuple qui la subit et 4 la religion
qu’elle altére. Des croyances une fois établies se mo-
difient par une sélection inconsciente, qui ne devient
possible qu’avec la connivence des foules. Pour
qu'une nation comme la Gréce accueille des opinions
étrangeres sur les grandes queslions de métaphysique
religieuse, il faut qu’elle en sente I'impérieux besoin.
Et elle ne demandera d’abord au dehors que.ce qui

8
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manque chez elle; les innovations n’ont chance de
réussir qu'autant qu’elles complétent; sciemment
une race n’adopte pas celles qui détruisent.
L’insuffisance morale et philosophique de la reli-
gion d’Homeére est la principale cause des change-
ments profonds qu’elle est appelée a subir 1. Quand,
avec la fin des guerres et des aventures lointaines,
s’ouvrit 'ére des travaux paisibles, qu’a l'existence
brutalement active, insouciante et tout extérieure ou
'on demandait & la violence de quoi jouir au jour le
jour sans souci du lendemain, eut succédé le calme
garanti par les lois, les Grecs, de soldats redevenus
bergers ou laboureurs, s’exercant au commerce apres
avoir pratiqué la piraterie, ne surent plus se conten-
ter des dieux héroiques chantés par les Homérides.
Les miséres et les fatigues inséparables d’'une vie la-
borieuse rendirent les esprits attenlifs & la condition
humaine, La comparaison méme entre des races dont
I'épopée avait célébré les luttes et exalté les préroga-
tives avec les générations nouvelles, demandant aun
labeur souvenl décu de quoi soutenir leur existence,
développa I'idée chére 4 Hésiode, le premier poete de
cette civilisation besogneuse : c’est que I'humanité
était déchue de sa condition premiére, vouée a la
souffrance, incapable par elle-méme de vaincre sa
destinée et trop éloignée des dieux, dont 'assistance
immédiate avait fait la force et la félicité de la géné-
ration antérieure. Aprésavoir, dans cette comparaison
et dans la réflexion que murissaient les souffrances,
puisé la conviction de leur déchéance, les Grees se
tournérent vers 'Olympe antique pour lui demander

i Nzcerssace, Nachhiomerische Theologie, VII. Der Mensch im Leben
und im.Tode,

.
I RS .
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la consolation, la défense et le reméde !. Et 'Olympe
restait muoet. La religion des hewrewx ne répondait
plus & une situation nouvelle. Si les divinités guer-
rieres, melées aux aventures des héros, suffisaient a
_divertir les esprits, elles ne parlaient plus au cceur.
En revanche, les divinités chthoniennes, Dionysos,
Déméter, Hermes, Hérakles, négligées par 1'épopée,
ou elles jouent a peine un role accessoire, réclament
une place prépondérante. Le sentiment religienx, en
se purifiant par le malheur, avait agrandi la distance
qui séparait 'homme des dieux; d’oli 'importance
que va prendre la conception d'intermédiaires divins,
qui se fait jour dans les poémes d’Hésiode.

Ces besoins et ces aspirations s’alimentérent a la
source des religions asiatiques; alors, avec le culte
de Dionysos, on voit subitement grandirla personna-
lité d’'Hérakles ; de la combinaison de ces divers élé-
ments avec les croyances primitives se forme une
religion nouvelle qui porte le nom d’orphisme 2.

Nous nous abstiendrons de refaire incidemment un
expose, meme sommaire, du systéme revétu de ce
nom. Lobeck en Allemagne, M. Girard 3 parmi nous,
ont traité ce sujet de facon a désespérer quiconque
voudrait marcher sur leurs traces. Nous considérons
comme definitivement acquise & la science l'opinion,
professée déja par Aristote, qu’Orphée, en tant que
personnalité hislorique, n’a jamais existé 4; que la
plus ancienne théologie des Grecs est dans les ceuvres

1 Sur la part qu'ont eue les événements politiques danz ces modifiea-
tions de l'esprit grec, v. notre cliap. vur.

2 V. un tableau trés éloguent de l'état moral et mhg:{:u*t de la Gréce
aprés le vin® siécle, chez Loeeck, Aglaopham., 312. Haver, Les Origines,
p. 26.

3 Le Sentiment religieux en Gréce, d Homére a Eschy, _;Ie, chap. 1.

& Cf. Haver, Les Origines, 38.
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d’'Homére et non ailleurs; qu’Hésiode le premier
l'altére en la complétant el 'engage dans les voies
du mysticisme ; enfin que les ceuvres dites orphiques,
dont on a prétendu placer la composition avant le
x° siecle, sont postérieures & la Théogonie d’Hésiode.
Tout ce que nous savons d’Onomacrite et de son
temps concorde & nous le faire regarder comme
lauteur des plus anciens poémes orphiques. Il s’ins-
pire d’Hésiode et exagére ses défauts, comme il
contfinue l'élaboration de ses idées sur 1’humanité,
la nature et les dieux. Tandis que le pouvoir royal
fait place au gouvernement populaire, le sacerdoce
devient une puissance; Abaris, Aristée, Epiménide,
partagent avec Onomacrite le respect superstitienx
des masses et en abusent pour répandre les pratiques
importées d’'Orient et les oracles apocryphes. Le
mythe perd son caractére spontané, exclusivement
poétique, et tourne de plus en plus a I'allégorie ; Phe-
récyde de Scyros en habille ses fantaisies cosmogo-
niques, tandis qué les spéculations des philosophes
proprement dits, avec Pythagore & leur téte, tendent
a chasser l'art du domaine religieux, & y faire régner
les déductions abstraites 1.

La difficulté de déméler ces influences diverses
dans la formation des nouvelles crovances s’accroit
par la présence d’éléments qui s’y sont mélés plus
tard, au déclin méme du polythéisme, quand les phi-
losophes néoplatoniciens cherchaient par tous les
moyens & prouver l'antiquité de ses formes les plus
récentes. En raisonnant sur les idées d'Homere et
d’Hésiode, nous avions devant nous des textes for-
mels, certains, incontestablement issus, sinon tou-

i Cf, ZevLEr, La Philosophie des Grecs, t. I, trad. Boutroux, 56 et suiv,
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jours des poetes dont ils portent les noms, du moins
de leur temps. Il en est tout autrement quand il s’a-
git de 'orphisme ; rien de plus mélé que les monu-
ments attitrés de cette philosophie religieuse ! ; une
foule de faussaires, souvent trés ingénieux, y ont ap-
porté leur pierre ; si 'édifice est disparate, les maté-
riaux qui ont servi a le construire ont le plus souvent
un air de vénérable antiquité. En réalité, U'orphisme

1 V. surtout LoBeck, ouv. cit. PRELLER , Mythologie grecque, I, 25
el passim.

On peut ranger en deux catégories les monuments de la littérature
orphique. La premiére, de beaucoup la moins élendue et la plus difficile
i délerminer avec cerlitude, comprend les podmes théogoniques greffés
idés le win® sidele sur 'muvre d'Hésiode, podmes que la ecritique de
Scheemann, de Welcker, de Gerhard et de Flach a isolés pour la plupart
de la Théogonie hésiodique. des OEuvres et des Jours, efc., sans compler
certains passages d'Homeére signalés par Wolll et ses disciples, Ils ont
pour auleurs ou des seclateurs inconnus de la re'igion nouvelle, ou les
poétes attitrés des mystéres, Phérécyde de Scyros, Cercops, Onomacrile
surtout, qui dans ses fonetions de reviseur de I'épopée homérique et sans
doute des euvres d'Hésiode , se substilua plus d'une fois aux auleurs
originaux. C'est ce que Lobeck appelle les produits de cetle époque in-
décise o les philosophes poéfisaient, ol les poites eux-mémes s'essayaient
i la philosophie. En dehors des inferpolations qui se sont glissées dans
les ceuvres eélébres de la période épique, il y a encore un cerlain nombre
e wers, cités el commentés par les éerivains du siecle de Périclds comme
appartenant & une vénérable antiquilé. La deuxiéme calégorie se com-
pose de vers absolument apocryphes, inconnus aux temps de Platon et
d'Aristote, fabriqués, les uns par les néoplatoniciens qui, cherchant 4
raffermir le polythéisme, prélendaient consacrer par des textes anciens
leurs speéculations et leurs fantaisies ; les autres par les Péres de 1'Eglise
greeque, en vue de lear polémique avee les défenseurs du polythéisme,
pour les hesoins surtout de celte thése, en elle-méme insoutenable, que
la sagesse mosaique a laissé son empreinle dans les idées de I'hellé-
nisme primilif sur la notion divine et les rapports de Dien avec le
monde. Sur la premiére calégorie, v. ScHEMANN, Opusc. academ., t. 11,
el Die fesiodische Theogonie ausgelegl wad bewrtheill (Berlin, 1868);
WELCKER , Die hesiodische Theogonie (Elberfeld, 1865); sur la seconde,
Vouvrage classique de Lopeck, Aglaopliamus, ete., qui d'ailleurs suffit
4 la solution générale des problémes soulevés par la litléralure or-
phique.
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est beaucoup moins dans les poémes parés de ce
nom que dans le témoignage des écrivains, poetes,
historiens ou philosophes, qui s’en inspirent et ne
I’exposent pas. Mais d'Hésiode & Pindare, de toute
cette période qui vif I'éclosion de la poésie lyrique -
el le triomphe de la poésie philosophique, il ne reste
guere que des fragments ; a peine suffisants pour nous
permettre de déterminer le caractere général des
croyances et des doctrines, ils ressemblent & de
rares sommets émergeant du sein des nuages 1. Com-
ment, sur le point spécial des démons et sur lear
role dans l'ensemble d’un systéme religieux, nous
sera-{-11 donné de formuler des conclusions scienti-
fiques? Comment échapper au reproche de substituer
notre imagination a la réalité des faits ?

Malgré ces diflicultés et ces inceriitudes, le role
des démons dans l'orphisme authentique ne se
dérobe pas tellement anx investigations que nous
n’en puissions esquisser les traits dominants. Nous
nous appuierons, d’une part, sur les tendances du
culte dionysiaque a faire triompher la doetrine d’in-
termédiaires divins pour soustraire I'humanité a la
souffrance terrestre, conséquence de sa faiblesse et
de ses fautes, de 'autre, sur les enseignements des
mystéres d’Eleusis, qui, dégageant la notion des dmes,
développentladoctrine de'immortalité, consolation et
refuge supréme de toules les miseres. Les deux reli-
gions s’unissent et se confondent dans la théorie des
démons ou génies qui, soit surla terre, soit dansla
vie 4 venir, sonl attachés a la garde des ames, prési-

1 Lompeck, Aglaoph. ! Illius temporis obscurilas, quod nullis fere litle-
rarum monumentis illustratum, regionis simile dici potest cacis nubilis
ohductz , unde arcium culmina eminent, solum ¢l fundamentum lalet,
Pe 313
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dent & I'accomplissement de leur destinée et en four-
nissent les moyens.

Les profotypes du héros dans le polythéisme grec
sont Héraklés et Dionysos !, ce dernier peut-étre dé-
chu du rang supréme de Zeus de Nysa, chef d'une
religion thrace ou asialique, en relation avec le Zeus
crétois, rabaissé au rang de héros, puis relevé par
I’'essor de cette piété nouvelle 2. Ces divinités, dont la
légende est trés simple au temps d'Homére, ne tardent
pas & envahir la religion nationale. A cerlains égards
elles présentent de Llelles ressemblances, qu’elles
ont été souvent confondues et procedent d'une méme
conceplion. Mais tandis que Dionysos du premier coup
quitte la terre et ne garde plus rien de son origine
mortelle, le souvenir d’'Hérakles est inséparable de
son berceau ; ¢’est un personnage plus historique que
fabuleux, qui a en Gréce une descendance vivante,
dont on montre encore au temps de Pausanias la
maison natale. Homeére les connait mal tous deux :
on sent que leur légende est encore en gestation
dans Uesprit hellénique. Lobeck remarque que tous
les passages on, dans les deux épopées, il est question
de Dionysos, sont suspects pour quelque raison 3.
D’autre part 1'fliade est en contradiction avee I'Odys-
sée sur le personnage d’Héraklés. Dans la premieére il
est un mortel cher & Zeus, mais poursuivi par la ja-
lousie de Héra qui lui fait enfin rencontrer la mort 4.

1 PrecieR, Mylhol. grecque, t. I, 544 et suiv.; L. II, 157 et suiv.

2 Cf. PreLLEr, I, 549, qui cite ce passage d'Aristide le rhéleur, I,
p. 49 : "Hin & twwv fxovsa... o7t adtds 6 ZeUg ein 6 Awdvusoc. Sur
I'étymol. du nom, v. Amnexs, Philolog., 23, 209. Il y a eu aussi un
Zebg Eabaliog identique au Dionyzos de méme nom ; v. ORgLLl, Fuseripl.,
ne® 1279.

3 Quv, cit, 285,

4 V. nolam, XVII, 117,
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Dans la seconde son étre se dédouble; son ombre
seule est aux enfers, tandis que lui-méme, dans tout
I’éclat de la divinité, trone parmi les immortels qui
lui ont donné Hébé pour épouse !. Cette fantaisie,
singuliére pour Homeére, s'explique si avec Banmeis-
ter on admet qu'elle a ¢été interpolée au vir® siécle,
peut-étre par Onomacrite lui-méme. En la supprimant,
Hérakleés redevient ce qu'il était dans 1'Iliade, un fils
de Zeus, enchainé a la volonté capricieuse d'un mor-
tel qui vaut moins que lui, mais protégé dans l'ac-
complissement de ses durs travaux par Athéné et par
Hermeés.

Les idées d’Homére sur Dionysos ne sont pas plus
explicites ; quoique I'dge suivant le place dans l'as-
semblée des dieux et affranchisse son étre de tout
élément humain, il est douteux que pour Homére il
ait été une véritable divinité. Le discours de Diomede
4 Glaucus, aun sixiéme chant de I'Iiade 2, dit seule-
ment que Lycurgue, fils de Dryas, eunt tort de lutter
contre les dieux du ciel, lorsque sur le mont Nysa il
poursuivit les nourrices de Dionysos en délire, et
nous montre Dionysos lui-méme se plongeant, plein
de terreur, dans le sein de Thétis. L'expression de
« dieux célestes » s'adresse non au fugitif, mais & Zeus
qui, pour venger son fils, frappe le roi de Thrace de
cécité. Un passage ol Zeus énumere 4 Heéra ses pre-
cédentes amours, et qui associe les noms de Sémélé et
d’Aleméne, se horne & mettre Dionysos et Hérakles
sur la méme ligne : « L'une a enfanté le puissant Hé-
raklés et 'autre Dionysos, charme des mortels 3. » Il

1 0d., XI, 601, avec la note de Piernox sur le vers 602. Gf. PINDARE,
Nem., I, 69.

2 1., VI, 130 et suiv.

3 ., XIV, 323 el suiv,
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n'y a point chez Homére de vers ni d’expression for-
melle qui nous permettent de les considérer aufre-
ment que comme des héros, analogues a ceux qu’Hé-
siode chantait dans la partie perdue de la Théogonie.
Pas plus que les autres ils ne jouissaient des préro-
gatives divines ; ils n’étaient 'objet d’aucun culte,
el les hommes ne leur adressaient ni sacrifices ni
priéres.

Mais leurs légendes ne tardérent pas & prendre un
accroissement considérable, grice i la poésie d’abord,
qui y trouvait ample et riche matiére, grice ensuite
aux additions successives que leur apportérent des
mythes analogues, issus de la Thrace et de 1'Asie.
Une fois élevés au rang des divinités, les héros de
tout ordre pénétrérent sur leurs pas dans 1'Olympe
entr’ouvert, et a leur suite usurpérent les honneurs
suprémes. La vénération publique, les voyant tous
semblables par leur origine, leur attribua & tous des
fonctions et des prérogatives analogues. Ils devinrent
les intermeédiaires entre les dieux, dont ils étaienl is-
sus, et les hommes, 4 la race desquels ils avaient ap-
partenu. Et comme I’harmonie du monde paraissait
rompue par la déchéance humaine, ils la rétablirent ;
aux cceurs altérés de protection divine, pénétrés de
la conscience de leur faiblesse, ils fournirent 'appui
et la protection qu'on n’osait plus demander aux an-
ciens dieux.

Cette idée d'un médiateur divin est au fond de
toutes les religions qui de 1’'Asie ont rayonné sur
I'Europe antique. Dans son expression la plus géné-
rale, elle a pour point de départ une conception pes-
simiste touchant les origines et la nature de I'espece
humaine. Voyons si l'orphisme se conforme & une
loi subie par toutes les croyances qui ont proclamé la
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nécessité d'un divin intermédiaire. A nous en rappor-
ter aux témoignages des écrivains qui, comme Phoey-
lide, Théognis et Pindare, se sont nourris 4 la source
des enseignements orphiques, il n’y a point de doute
que 'optimisme d’Homeére n’y recut de dures attein-
tes. Silene, d’aprés un vieux conte, aurait enseigné au
roi Midas que le meilleur pour 'homme est de ne
pas naitre, et, une fois né, d’arriver le plus tol possi-
ble aux portes de la mort! : désolante maxime
qu'Hésiode et nombre d’esprits chagrins ont répétée
en vers el en prose. Cette condition, si misérable que
la mort méme en devient un bienfait, est caractérisée
en ces lermes par un fragment orphique, qui vrai-
semblablement appartient & une antiquilé respeec-
table : « Que sont les funestes générations des hom-
mes, sinon des fardeaux de la terre, des ombres
douées d’une vaine apparence, ne sachant rien de
rien, incapables de se tourner vers le bien qui est tout
proche, ou de le chercher quand il est loin, en un
mot, des étres vains, ignorants et sans prévoyance 27»
Et d’o vient cette misére inhérente & ’humanite,
cette faiblesse et cette ignorance? G'est que 'homme
a ¢té formé de la cendre des Titans, consumés par la
foudre apres qu’ils eurent dévoré les membres du
jeune Dionysos. Il ne renferme en lui que quelques

i Celle pensée est aussi au livre de Job, Héropote, VIII, Cickrox .,
Tuse., I, 48. Prine L'Axcien, VII, 1.

? Chez Lopeck, Aglaoph., p. 580. CI. GirARD, ouv. cit. p. 255 ot suiv.
Amisrorn. (0Ois, 685) semble avoir parodié ces vers, quand il appelle
les hommes :

Mdopare mydol, srwoedia gl dpsvnvd,
*Amtiives égmuiprot, Tadaol Bpotol, Gvipes eixzloveipot...
de mtme que plus loin il parodie loule la théogonie orphique, 'éclo-
sion da I';euf cosminque et le rdle de 'Amour. Cf. Awr. Carm., v. 53, el
Miynenme, II. 4,
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pareelles de la substance divine, ensevelies sous la
masse de la matiére impure et mauvaise. Il fanl que
I'élément divin s’affranchisse de ce mélange corrup-
teur, si I'homme veut des ici-bas arriver a la félicité
et fournir une carriére agréable aux dienx. Ce résultat
ne peut étre obtenu que par lintervention de Dio-
nysos se manifestant dans ses divins mystéres. Les
autres divinités, par le fait de I'épopée qui les a
associées aux conditions d’'une humanité disparue
et modifiéce, n'ont plus les caracteéres essenliels
a ce role. La religion nouvelle en orne les divinités
de son invention, et elle ne les imagine que f)ﬂur
cela.

Ia estle secret du développement subit et vrai-
ment surprenant que prend, dés le viu® siéele, le culte
des divinités chthoniennes et des héros formés &
leur ressemblance ; de la extension envahissante
des légendes de Dionysos, de Déméter, d’Hérakles ,
parmi tous les peuples de nationalité grecque, et, sous
I'action réflexe qu’elles exercent sur les croyances tra-
ditionnelles, la transformation de 'anthropomor-
phisme chanté par Homeére.

Sans nous attacher aux détails, il suffit ponr notre
sujet de faire ressortir le trait le plus saillant de leur
personnalité : ils sont avant tout des médiateurs.
Héraklés et Dionysos, pour ne pas parler de Déméter,
dont il sera question plus loin, prennent part tous les
deux & la lutte de Zeus contre les Titans, et par leur
intervention décident de la victoire. Ils ne se conten-
tent pas de triompher des antiques puissances de la
terre et de les réduire & I'impuissance ; ils rélablis-
sent I’harmonie entre les dynasties rivales ; ils font
renlrer I'ordre dans le monde par une paix équitable.
Héraklés réconcilie Prométhée, le Titan lomhé, avee



le maitre victorieux de I'Olympe !; Dionysos raméne
dans l'assemblée des dieux Héphaistos exilé, et le
fait rentrer en grace auprés de Zeus.

Secourables & ’égard des immortels, ils le sont a
plus forte raison vis-i-vis des hommes, a4 l'existence
desquels ils se sont trouvés mélés et par leur origine .
et par les sympathies de leur double nature. Il n'y a
point de dieux qui soient invoqués aussi souvent, a
des titres qui marquent des rapports plus bienveil-
lants et plus propices avec I'’humanité. Ils sont tous
deux les puissances protectrices du laboureur, du
berger, du vigneron. Dionysos est appelé libérateur ;
il chasse les soucis et donne la joie ; il dispense et les
bons conseils et les faveurs agréables ; il est le mé-
decin du corps et de I'dme, I'inspirateur des résolu-
tions généreuses et des nobles pensées, le purifica-
teur des fautes et'des souillures 2. Héraklés détourne
de 'homme les fléaux, il I'assiste de sa protection, il
le sauve dans les dangers, il le guide dans les voya-
ges difficiles 3. Déja chez Hésiode il apparait engendré
par Zeus pour apporter aux mortels secours et pro-
tection 4. C'est le caractére que les poétes de 1'dge
suivant mettront le mieux en relief. Il n’a pas seule-
ment délivré la terre d'une foule de monstres dont
elle était infestée, mais il a affranchi sa patrie du joug
d’Orchomeéne, il a assuré la paix des mers el la sécu-
rité du continent par le chatiment des brigands et des
pirates.

1 ('élait le dénouement des Prométhées. V. Annews (dans I'édit.
Didot d'Eschyle), p. 188 et suiv. WeckLEiN , Esch. Prometheus, p. 6 et
s0iv.

3 *E)evlispels, mavellumos, yapbéms, suBovdebs, sbepyémng, latpds,
xabiogeog, ele.

3 *Adekinanas, mapoTaINg, WOGLYGE, GWTNG, HYEMGVIOS.

4 "Aptie ddwtFpu. Boue. ' Here., 27,
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Tandis que les poétes idéalisent & leur maniére ces
attributions tutélaires, le langage familier et les ha-
bitudes journaliéres attestent que, dans les réalités les
plus prosaiques, la religion de ces dieux tend & deve-
nir dominante. Les invocations 4 Dionysos et a Hé-
raklés se multiplient ; le mieux partagé des deux est
encore le plus humain, c'est-d-dire Héraklés consi-
déré comme le sauveur et le protecteur par excel-
lence. Dionysos reste dans une sphére plus idéale et
se méle moins & la vie commune ; il est & proprement
parler la divinité de la jouissance, qui malheureuse-
ment pour 'homme est devenue I'exception ; Héra-
kles est celle du labeur 1, qui plus malheureusement
encore est le partage commun. Le premier a perdu
tous les attributs humains, et est devenu I'égal du puis-
sant Zeus; le second, par le souvenir de ses épreuves
el méme de ses fautes, moins que par son origine,
reste plus prés de 'homme et réalise plus compléte-
ment le type du héros transformé par 'apothéose, A
tous deux s’applique la définition de Platon : meragy
Bumted xai afavirow 2. Mais tandis que l'un la justifie

“seulement par ses fonctions, I'autre s’y conforme en-
core par sa nature. Sauf dans les écoles des philoso-
phes pour qui Heéraklés va devenir un idéal de sa-
gesse et de moralité 3, il est plus spécialement le
défenseur matériel ; Dionysos est le sauveur moral.
Il est 'intermédiaire, le démon par excellence, 1'au-
teur de la purification des dmes et le régénérateur de

i Lenns, Popul. Aufs., 155.

2 Banguet, 202, E.

3 Depuis le sophiste Prodicus, dont 'apelogue d’'Héraklés au carrefour
est devenu un lieu commun, jusqu'aux stoiciens, qui ont fait du héros
leur type du sage idéal. V. enfre autres Séxitque, De consfant. sap., II,
1, el De benefic., XIII, 3.
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I'humanité. Obtenir I'assistance de ce médiatenr di-
vin, étre purifié par son entremise de toutes les souil-
lures, débarrasseé de toutes les miseéres, éclairé de la
science véritable de la vie, parcourir heureusement
le cercle des épreuves ! et trouver le repos dans le
perfectionnement moral, tels étaient, pour U'élite des
croyants, les bienfaits qu'on implorait de sa protec-
tion. A ce but tendaient toutes les priéres, toutes les
invocations, tous les discours sacrés dans les mys-
téres. Mais il serait naif de croire que la foule se
souciat beaucoup d’un tel idéal, qui n’est chez tous
les peuples et dans toute religion accessible qu'aux
plus sages. Les lecons d'Homére parlaient trop forte-
ment aux dmes el répondaient mieux a la vulgarité des
aspirations communes. Les mystéres devaient done
se préoccuper aussi de ces fidéles moins raffinés,
dont les veeux étaient de 1'ordre positif et matériel,
dont les priéres se résumaient sans doute dans l'in-
vocation par laquelle le disciple d’Homére termine
ses hymnes a4 Héphaistos et a Héraklés : « Donne-
moi, 0 Dieu, la vertu et la richesse 2. » Chacun ac-
commodait le dieu & ses préférences et & sa fantaisie,
- 1'un lui demandant la santé ou l'opulence, l'aulre la
sagesse et la vertu; la foule se le représentant, suivant
les procédés anthropomorphiques, comme le vain-
queur du mal sous ses diverses formes ; les philoso-
phes et les esprits cultivés, comme une personnifica~
tion de la science et des qualités morales, le seul et
unique bien ici-bas. Car il est incontestable, par la
grande part que la philosophie pythagoricienne prit

1 Kiwdov =" al ko xal avamveloar xaxdtrtog. Proct., In Tim., V,

p. 330.
2 Hymnes homér., édil. Pierron, XV at XX,
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au développement des mystéres, que la religion nou-
velle s’affirmait surtout par des enseignements mo-
raux, et au lien de faire consister le bonheur de la vie
dans la domination et la jouissance, comme les héros
d’Homere, le placait dans la sagesse, la modération
et la piété. Il est non moins cerlain que, pour y at-
teindre, elle invoquait 'assistance du dieu qui prési-
dait aux mystéres, soit pour obtenir la réalisation des
veeux, soit pour étre purifié des souillures !.

Une fois le médiateur reconnu comme une néces-
sité religieuse, on en étendit la conception générale
a toules les divinités qui se groupaient autour de Dio-
nysos dans la légende et dans le culte qui en étalait
les épisodes sous le regard. Plus le fils de Séméle,
par les hommages dont il était I'objet et par I'impor-
tance toujours croissante de sa divinité, s’élevait au-
dessus de ses adorateurs pour s’assimiler aux dieux
de I'Olympe traditionnel, plus aussi on sentait le be-
soin de metire entre lui et la faiblesse mortelle des
protecteurs de deuxiémerang, destinés 4 remplir, dans
'ordonnance politique de la cour divine, le role des
courtisans vis-a-vis des solliciteurs. C'est alors que
la doetrine des démons, professée par Hésiode, s’offrit
naturellement aux aspirations religieuses des foules.
Comment pouvait-on ne pas s’apercevoir qu'elle
était éminemment propre & calmer les inquié¢tudes, &
satisfaire les besoins des dmes?

D'une part, ces démons sauvaient la majesté de
I'idée divine, que compromeltait l'extension trop
grande des procédés anthropomorphiques; de l'aulre,
en se multipliant 4 l'infini, en se pliant & la fantaisie,
aux faiblesses, aux besoins et aux passions de tous

1 V, NzceLspacu, Nachhom. Theol., VII, 11 el suiv.



les hommes, ils offraient & la religion de chacun un
appul spécial et immédiat : « Il est si doux d'adorer un
étre dont on a fait sa divinité exclusive, sans partage
avec le voisin ; il est si consolant de tendre les mains
vers ce génie tutélaire, de adorer, de le prier spéciale-
ment, et, dans cette préférence qut le rend notre obligé,
de puiser des motifs de confiance el de paiz inté-
rieure 1! » Cetle communication intime de 1'homme
avec la divinité est le fond méme du mysticisme, dans
quelque religion et & quelque époque qu’il se pro-
duise. Soit que par 'extase il prétende élever I'dme
humaine jusqu'aux régions célestes, comme il I'a
tenté souvent, soit qu’il rabaisse, et c’est a quoi il
aboulit d’ordinaire, les puissances divines au niveau
de la condition humaine, sa loi est d’établir la pos-
sibilité de ces rapports, et sa fonection d’en assurer les
moyens plausibles.

Le mystlicisme orphique est né de l'insuffisance
métaphysique et morale de P'anthropomorphisme. Si
au temps d’Onomacrite on ne songe encore guere
4 l'explication rationnelle du probléme du mal,
on veut du moins pralijuement y trouver un re-
mede ; 'on s’adresse & la ressource ordinaire des
hommes dans les cas désespérés, aux dieux. Mais
comme il est difficile de modifier le role héroique
imposé par I'épopée a 'Olympe, de le méler aux en-
nuis, aux épreuves, aux miséres d'une existence vile
el trisle, on s’adresse aux démons, qui sont dieux
encore, mais qui touchent aux hommes par tant de
cotés. La superstitlion aussi bien que le sentiment
religieux y trouvent leur compte. C'est ainsi que les

i ZogeA, chez WeLckeR, dans la biographie qu'il a consacrée & ce
savanl, cité par Ukert : Uber Deemonen, ele., p. 147.
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fondateurs de 'orphisme, ne pouvant ni ne voulant
sans doute transformer les idées établies ef défen-
dues par l'influence de la poésie, purent greffer des
doctrines mystiques sur une religion qui semble les
exclure. Un vide s’était creusé entre I’'Olympe de I'é-
popée et ’humanité réelle : ils y jetérent d’abord les
divinités chthoniennes, puis, comme celles-ci & leur
tour remontaient vers les hauteurs rayonnantes,
toute la légion des personnalités semi-divines, dé-
mons et héros, dont Dionysos et Héraklés étaient les
types.

Dans le culte dionysiaque, les noms et les fonctions
d’un grand nombre de ces démons ou génies se trou-
vaient indiqués par la légende. Le dieu n'avaif-il pas
été, dans ses pérégrinations terresires, enfouré d'un
brillant et nombreux cortége qui participait & sa di-
vinité, l'avait assisté dans ses épreuves, méritant ainsi
son amili¢ et sa reconnaissance !'? Les Nymphes qui
’avaient nourri, les Heures ou Saisons qui avaient
veillé sur son enfance, les Parques et les Grices qui I'a-
vaient orné de leurs dons, devaient répandre sur les
hommes les faveurs du dieu, dont elles n’avaient pas
besoin pour- elles-mémes. I1 y avait aussi toutes les
divinités qui composaient le sixsos ou cortége bacchi-
que, qui dans les processions solennelles déployait
aux yeux du peuple sa figuration merveilleuse. Stra-
bon 2cite comme en faisant partie les Satyres, les
Bacchantes, les Thyades, les Mimallones, les Lénées,
les Naiades et les Tityres. A leur {éle se placait Si-
léne, que la poésie légeére ne tarda pas & transformer

1 V. Nosxus, Dionysingues. Cf. Guiekiavt-Crevzer, t. 1T, 17 parl.,
puassim. LB : ;
2 STrapoN, X. Cf. BeErsuanoy, Grundriss der griech. Litlerat., I,
p. 338 et suiv., 4° édit. PeeLier, Myth. gr., 1, 603 el suiv.
9
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en grotesque, mais qui, dans sa conception primitive,
parait avoir servi de modéle aux divinités domes-
tiques, et a mérité d’étre comparé aux Téramphims,
sorte de génies familiers de la religion hébraique. A
Athénes, nous rencontrons, formé sur le méme type,
ledémon Acratos, personnification du vin pur, ailleurs
appelé Chalis, & qui on offrait les libations de vin pur
(amovdai yadinpnrar) !, el qui portait la qualification
de bon démon : &yabéc Saipwv 2. Maron, qui n’est
encore chez Homére qu'un prétre d’Apollon, donnant
a Ulysse le vin dont il enivrera le Cyclope ; Ampelos,
personnification du eep fleuri; Télété, ou I'Initiation
divinisée, qui célébre avec Dionysos les danses noc-
turnes, font partie du méme corlége et v représentent
tousles génies bons el secourables. Ils sont invogués
acetitre, et le justifient tant par les rapports qu’ils ont
entretenus avec le dieu durant son exislence terres-
tre que par les faveurs dont ils comblent ses fidéles.
C’est 4 eux que convient plus spécialement I'épithéte
de amorpémenar €b de Mewee; car ils détournent le mal
qui menace et délivrent du mal qui a frappé les
hommes. Il est & remarquer que ces épithétes et
celles de wafaporot, ayvitar, gulwot, amomopwaiot, absentes
du vocabulaire homérique, ne s’appliquent aux dieux
en général que par suite de I'usage particulier qu'en
fait la religion des mystéres 3. Il s'opére entre les
antigues croyances et les idées nouvelles une sorte

1 V. Esceyre, Fragm., £38.

2 Sur les libations au bon démon, v. .ﬁmsmpﬂ Equil., 85 : "Axpatov
olvov dyulol daipovog, et plus bas (106) : Emeloov dyalot dxipoves. Vesp.,
525. Cf. PRELLER, I, 442-444. Lears, Popul. Aufs., 193 et suiv. Il existe
do Ed. Gerhard une étude sur Agathodemon (Berlin, 1849), ainsi qu'un
traité spécial sur la nature, les rapports et l'origine des démons et des
génies (1852). Nous n'avons pu les consulter ni I'une ni-l'aulre.

3 Cf. Loseck, Aglaoph., 303.
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d’échange qui modifie sans secousse, sans altération
violente, tout 'ensemble de la religion hellénique et
des enseignements moraux qui en découlent.

En méme temps que le culte des héros et I'invoca-
tion des divinités intermeédiaires, dont la fonction est
de relever 'humanité déchue, s'implantent dans les
habitudes populaires, se multiplient les pratiques
destinées & affranchir les dmes du mal, & les préserver
de ses conséquences. Il n'y a point de mysticisme
confiné dans des enseignements théoriques et dans
des prescriptions morales; plus cette forme religieuse
est subtile et raffinée dans -son principe, plus elle
tend, parles manifestalions extérieures et matérielles,
a s’emparer des foules. Il en fut en Gréce comme par-
tout. Cependant nous ne connaissons au juste les pra-
tiques des mysléres que par les témoignages d’une
époque ou elles étaient corrompues par la supersti-
tion la plus grossiére, ou elles provoquaient la répro-
bation des philosophes, les railleries des comiques,
les censures de tous les esprits sérieux qui ont su se
faire entendre de la postérité. Platon, Théophraste et
Démosthénes 1, sans parler de la comédie, dont les
aberrations religieuses ont souvent animé la verve 2,
otent toute illusion & ceux qui, non prévenus, cher-
chent moins la justification de leurs sympathies dans
les témoignages du passé que la vérité nue et sin-
cere. Lobeck a découragé une fois pour toules ceux
qui seraient tentés de refaire I'apologie pompeuse du
mysticisme hellénique. Il n’est plus, quand nous

1 Praton, v. notam., Euthyd., 277, E; Gorg., 113, C; Banguet, 210,
A, ele. TaforuRASTE, Ilepi Gevgboarpovias, 25, 4. DémosTENEs, Disc.
pour la Cour., 259, Cf. Lopeck, G48.

® Amistorm., Paix, 374 et ailleurs. V. notre thése laline : Aristophanes,
iimpiglalis reus,
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commencons & le bien connaitre, qu'un tissude pra-
tiques grossiéres, grotesques méme, et au fond des-
quelles il serait naif de chercher une idée généreuse et
morale.

‘Mais le diserédit méme o cette religion est tombée
au temps d’Alexandre suppose et une antiquité res-
pectable et un premier culte plus pur et plus digne de
Yesprit gree 1. Nous en trouverons la preuve indirecte
dans la physionomie religieuse des poétes qui, comme
Pindare et Eschyle, se sont par I'orphisme élevés bien -
au-dessus des idées d’'Homere. Issus du besoin de
rattacher I’humanité aux dieux, et, contre les maux
de la vie, de lui offrir un secours sensible et une con-
solation immeédiate, les mystéres dionysiaques ne
pénétrérent la civilisation grecque et n’imprimérent
leurs fraces profondes aux plus belles productions
du génie que par une haate valeur métaphysique et
morale. Le résultat reste acquis 4 la postérité lors
méme que la superstition en a corrompu la source.
Il n’y a point de rapport entre les initiations ol les
esprits cultivés puisaient des enseignements salulaires
sur la nature de I’homme, sur ses rapports avee les
dieux, et ces démonstrations qui s’étalent par les rues
d’Athénes dans un grotesque appareil, pénetrent au
sein des familles et deviennent un objet de com-
merce lucratif. -

1 (est 4 cette anlique forme des mystéres que s'appliquent les vers
bien connus de I'hymne & Déméter : "0)Grog, &; 148" dnwnev Emeyloviey
&vlpoymwy (480), %. 1. X.; de PispaRE (Thrén., fr. 7); de SormocLE (fragm.
cité par Plutarque, Aud. poet., ch. 1v, 21), ainsi que le passage d'Iso-
cRATE (Paneg.,  28), traduit par Crcérow (Leg., II, 14, § 36) : Tav tede-
Tiv 15 of pereydvres mepi te THs Tob Plov telethic xal Tol Edpmavrog aldvog
hdlovs tig Eimidag Eyovgw. V. encore Eumir., Bacch., le cheeur : "0
paxrap, Sotig eddaipwy, x. 7. k. (V, T4 et suiv.) Cf. Loseck, Aglaoph., 69
el seq. PRELLER, Gr. myth., I, 652.
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Le nom méme que cette superstition revét a 1'é-
poque d’Aristote en indique le point de départ et le
caractére particulier : on l'appela Samdapina. Par ce
mot les Grecs entendaient une crainte grossiére tou-
chant I'action divine dans le monde, et I'ensemble
des pratiques que les prétres et les charlatans avaient
imaginées pour en détruire les effets ou pour les pré-
venir. KElle avait pour objet moins les dieux propre-
ment dits, que 'art avait placés au-dessus de ses at-
teintes, que les génies d’ordre inférieur qu'on appe-
lait daipoves & la snite d’Hésiode, et & 1'égard desquels
la fanlaisie religieuse pouvait se donner libre car-
riere 1. Que le culte de ces génies, invoqués sous les
vocables de amotpometor , chebixenor, petAiyeor, axsctor, SE
proposéat de remédier au mal survenu et de prévenir
le mal possible par des conjurations et des priéres
spéciales, on n’en saurait douter. Mais ces expres-
sions meémes doivent-elles s’entendre au sens direct,
ou n’impliquent-elles qu’une signification euphé-
mique ? Il est difficile de le décider. Un passage d’Iso-
crate * nous donne a entendre que la vénération
craintive des hommes avait en vue des esprits fu-
nestes, ou au moins des natures mal définies, qui
n’obtenaient ni priéres ni sacrifices comme les dieux,
mais dont on cherehait & détourner 'action par des
conjuralions (ememopwa«i) qui furent le point de depart
des pratiques théurgiques.

Si ce dernier point de vue doit étre maintenu de
préférence (le sens du mol Sectdapswa le recom-
mande), il parait certain que l'orphisme a accueilli
l'idée de démons mawvais, qui ne put se faire jour ni

1 V. notam, le porfrait du Sevgidaipwy. THEOPARASTE, Garact., 25.
2 IsocmaTE, 5, 116, 117.
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dans I'épopée ni dans les poémes d’Hésiode. Ne lui
est-elle pas venue d’Asie, avec tout un cortége de
craintes superstitieuses et de cérémonies bizarres,
dont il n’y a point de trace dans les croyances au-
tochtones ? A n’envisager 'orphisme que dans des
enseignements théogoniques, abstraction faite de ses
aspirations morales, les Titans, ennemis de Dionysos
et auteurs de sa mort, suivant une fable propagée par
Onomacrite, formaient une antithése frappante avee
les divinités bienfaisantes qui recurent le dieu & sa
naissance et l'assistérent dans ses épreuves terres-
tres. Mais, pour affirmer que cette conception ett ac-
quis la netteté d’un dogme, il faudrait quelque témoi-
gnage précis, non dans les poémes orphiques, suspects
a tant d’égards, mais dans les écrivains du vir® au
v® siecle. Stobée cite Zaleucus !, qui suivant lui au-
rait enseigné l'existence de démons mauvais; Elien 2
fait honneur de la méme doctrine au législateur Cha-
rondas, qui auorait également presecrit de vénérer les
duipoves Eotwotyo, gardiens du foyer, prototypes des
Lares et des Pénates de I'[lalie. Mais ces deux témoi-
gnages sont apoeryphes 3 et, méme authentiques,
ne suffiraient pas 4 nous donner une entiére certi-
tude, Homére lui-méme ayant nommé le démon mau-
vais, sans (que 'idée dualiste que nous attachons & ce
mot ait place dans sa religion.

Le poéte Phoeylide 4 est le premier qui ait établi
une classification rigoureuse, si ce court fragment

1 Stos., Senleal., p. 279, éd. Gessner.

T Buraxn., Far. Risi., VII, 18.

3 N.eceLssacH, Naehhom, Theol., p. 115, nole.

4 Chez CLEMENT D'ALEXANDRIE, Sirom., V, p. 725, édit, Pott. On peut
rapprocher ce vers des hymnes orphigues, dont la composition est trop
récente, d'ailleurs, pour qu'il y ait 4 s'en préoccuper aulrement : Aatpova
&' fyaleov xat dafpova mhApova Owgrzav. (I, 31.)
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citée par Clément d’Alexandrie a quelque valeur : « Il
v a difféerentes especes de démons répandus parmi les
hommes, les uns qui les délivrent du mal, les autres...
et l'auteur ajoute, sans prolonger la citation, qu’il est
question ensuite de démons mauvais (pailer Safuoves),
esprits malfaisants par nature, agents de souffrance
et d’erreurs pour les hommes. Avee le passage d'Iso-
crate auquel nous nous sommes référé plus haut,
c’'est ce que nous avons de plus explicite. Sur la
foi de tels témoignages, il est difficile d’admettre
gquavant les lemps de Xénocrate les germes de dua-
lisme déposés dans la religion grecque par Hésiode
et Homére se soient notablement développés. Dans
tous les cas, la croyance aux démons mauvais, ad-
versaires des bons, ne fut jamais populaire; il ne sert
de rien de dire, avec Petersen !, qu'une sorte de
respect et de crainte religieuse empéchait les Grecs
d’y faire allusion et de les désigner par leur nom
dans les conversations ou au théitre. Elle eit quand
meéme, sous une forme euphémique, laissé quelque
trace apparente. Tout au plus pouvons-nous affirmer
qu'a une date d’ailleurs incertaine et peut-étre voi-
sine de l'ére chrétienne, les mystéres de Samothrace
accueillirent des divinités funestes appelées Cobales,
qui se comportaient vis-a-vis des Cabires, démons
bienveillants, comme les Titans vis-d-vis du cortége
des génies bacchiques. Un grammairien d’Alexandrie
en parle comme d’esprits & la nature perverse, oc-
cupés a tourmenter les hommes, pareils & ceux que
le poéte homérique invoque contre les potiers et
que l'on retrouve chez Aristophane, dans un vers
des Chevaliers que la critique moderne n'a pas main-

i Peremsen, Hausgotles dienst der alten Griechen, p. 35,
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tenu . On peut y joindre les Cercopes, sur lesquels
on attribuait un poéme & Homére lui-méme, et dont
ce grammairien a dit qu’ils étaient des esprits trom-
peurs et menteurs. Ils furent, parait-il, mélés a la
légende d’Héraklés, comme les Cobales 4 celle de
Dionysos, pour les égayer par l'élément comique,
sans atteindre jamais une importance religieuse 2.
Cette persistance de l'esprit grec i exclure de 'sa
religion toute personnification formelle du mal ne
saurait étre assez mise en lumiére. Malgré les élé-
ments dualistes qui sont au fond des mystéres diony-
siaques propagés par Onomacrite, malgré les in-
fluences étrangeres de jour en jour plus puissantes,
les Grecs, avides d’unité, ne peuvent se résoudre a
triompher, aux dépens de l'art, des difficultés méta-

1 AmisTorH., Chevaliers, v. 634 :

"Aye &7 Iuitador xai Pévoncs...
Bepéayelol te wai Kdbedor xai Mdbuwv, ele.

Invoecation aux divinités de la ruse el du mensonge.

3 PRELLER, Myth. gr., I, 330-31. On peut rapprocher de ces génies
malins et turbulents l'expression d'ArisTopm. (Nudes, 2968) : O% tpugo-
Suipoves ofrtot, « ces diables de potles comiques. » L'aventure d'Héraklis
et des Cercopes a fourni au poéle Platon, conlemporain d'Aristophane,: le
sujet d'une comédie, Savron # Képrwmes. V. MeNegg, Fragm,, p. 646.
Sur les Gercopes el les Cobales, v. le lexigue d'Harpoeralion ; il dit de
ceux-ci : KoSudor Salpoves elol Tives oxdnpol mept 1ov Awovugov (ef. PREL-
LER, Myth. gr., I, 600) ;. et de ceux-la : Képued... év 7oiz el "Opnpov
avagepopivoiy Képrwd dndodrer m; eiamatiipis 76 oy xai JYelotar of
Képnwmes. V. Epig. hom., XIV, 8, édit. Pierron. Ils élaient au nombre
de deux et s'appelaient Andoulos el Atlanlos. Suidas, au nom Edpdéuatos,
rapporite des vers de Diotime, oir on dit qu'ils sont d'(Echalie et s’ap- -
pellent Olos et Eurybate ; "Q)és ' Edplfartds e 6dw Bapubuipoves dvdpes.

Un scholiaste leur atlribue la méme origine, mais les appelle Sillos
et Triballe. Arislophane a donné ce dernier nom & des dieux ridicules,
d'erigine asiatique. V. Les Oiseaua. Il oy a d'aulres divergences quo rap-
porte Loseck, Aglaoph., p. 1296 et suiv. Il exiztait & Athénes une place
des Cercopes, ou 'on brocantait les objots volés, (Evsrarm., p. 1430 el
1435.) :
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physiques de I'anthropomorphisme. Et cependant,
est-il pour la foule une solution plus simple du pro-
bléme du mal, plus accessible aux intelligences les
moins cultivées, que la doctrine d’esprils mauvais qui
en seraient les agents el les inspirateurs, tandis que
les dieux proprement dits resteraient les auteurs de
toute félicité et de toute perfection? 8i le mysticisme
lui-méme, cette forme religieuse vouée par sa nature
aux superstitions de tout genre, n’a pu la faire péné-
trer dans les idées populaires, si l'Asie, qui sur tant
de points a fait sentir son influence, n’a pu qu'a la
faveur des siécles el avec l'appui du sceplicisme al-
térer la majestueuse ordonnance de I'Olympe homé-
rigque, il faut bien reconnaitre que I'antique épopee
n’est pas seulement I'ceuvre d’'un génie puissant qui
a faconné un peuple entier & son image, mais l'ex-
pression une et vivante du tempérament national.
Jusqu’ici nous n’avons étudié le role des personni-
fications semi-divines que dans leur rapport avec la
vie présente. Non pas que le culte dionysiaque ait
limité leur action & la condition des morlels sur la
terre : une des lacunes les plus sensibles de 'anthro-
pomorphisme d'Homére, nous l'avons dil, est son
insuffisance vis-a-vis de la mort et des problémes
qu’elle souléve pour tout esprit réfléchi. L'orphisme
ne se préoccupa donc pas seulement d’assurer &
I'homme la félicité morale durant la vie, par I'exemp-
tion des fautes et 'apaisement des remords ; mais, en
vue d’une vie & venir, il développa une certaine doc-
trine de I'immortalilé, suivant que 'homme sur la
terre avait vécu conformément aux preseriptions de
la religion nouvelle ou s’en était écarté. Un fragment
des hymnes cité par Olympiodore, et dont il est diffi-
cile de fixer la date, ne nous présente plus seulement
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Dionysos comme le dieu de I'initiation et de la puri-
fication pendanl cetie vie, mais élend son empire sur
le royaume des ombres et lui attribue le pouvoir d'y
régénérer les ames, d’améliorer leur condition sou-
terraine : « Les morlels t'offriront de pures hécatom-
bes dans toutes les saisons de 'année ; ils célébreront
des orgies en ton honneur afin d’obtenir la déli-
vrance des ancétres souillés de fautes. Car c’est toi
qui gouvernes (les ombres) et qui, & ton gré, les
affranchis des chitiments terribles et de la peine
infinie '. »

Homére avait entrevu les récompenses réservees
aux héros illustres dans une existence postérieure a
la mort; Héslode a développé cette idée dans le mythe
des dges. Mais chez tous deux il est & peine queslion
d’expiations et de chitiments : ceux-ci ne sont dans
tous les cas réservés qu’aux plus grands coupables,
aux parjures et aux parricides. Peut-élre que la chule
des Titans racontée par Hésiode, et les chaines dont
ils sont chargés d’abord, ont pu suggérer également
la vague croyance & une rétribution future. Mais, pour
prendre de la consistance, cette conception avait be-
soin de s’appuyer sur une théorie formelle de l'im-
mortalité, ignorée des Grees jusqu'an virr® siécle. Elle
s’¢élabora & la fois dans les initiations bacchiques,
dans les enseignements de la philosophie pythagori-
cienne et dans les mystéres d’Eleusis. Sans insister
davantage sur la part qui revienl dans cette ceuvre au
culte dionysiaque, qui avait surtout pour objet de ren-
dre I'dme pure et heureuse ici bas, el en réservant
pour un chapitre spécial la part des philosophes, nous

1 Chez Loseck, H84, fragment conservé par OLYMPIODORE, ad Phed.
Plat., cap. xxxi1,
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croyons, avec Nagelsbach et Lehrs !, quele culte de
Déméter a Eleusis avail pour but prineipal de tran-
quilliser 'homme sur sa condition future, de lui
donner pour un avenir redoutable de consolantes
espérances. La purification des dmes, pratiquee dans
les mystéres orphiques durant la vie, s'élendra au
monde souterrain dans les mystéres d’Eleusis.

Le plus ancien monument de la religion de Démé-
ter, qui, issue de I'Attique, s’est répandue sur le reste
de la Gréce et dans 1'Italie, est 'hymne homérique 2,
dont il faut mettre la composition au siécle qui preé-
céde Solon. Le mythe de Déméter qui, la main ar-
mée de torches, parcourl la terre 4 la recherche de
Coré, sa fille, enlevée par Hades, en forme le point de
départ. La construction du temple d'Eleusis, le res-
sentiment de la mére qui par une famine générale se
venge de son infortune, enfin le retour périodique de
Coré, la réconeciliation de Déméler avee les dieux et
avec les hommes, en sont les principaux épisodes. Le
mythe est traité poétiquement, sans aucun mélange
d’allégories on philosophiques ou morales. On y
chercherait done vainement une théorie sur le sort
des Ames. Mais, a la lumiére des interprétations sub-
séquentes, on peul voir comment Coré, ravie parle
dieu des enfers, puis rendue & la terre, devient une
image de I'ame enlevée par la mort, aprés avoir elé
celle de la natore vivante et fleurie, qui semble mou-
ric aux approches de 'hiver 3.

Nous ne retiendrons des vagues témoignages qui
nous sont parvenus sur les mystéres d’Eleusis, avant

i Nachhomerisehe Tieol., VII, vers la fin. Popul, Aufs., 317 4 320 CE
ZeLLer, Philosophic des Grees, 62 el seq. (dans la trad. frang.).

2 Edit. Pierron, p. 571.

3 PRELLER, I, 621 el suiv.
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les guerres médiques, et des hypothéses plus ou
moins plausibles auxquelles ils ont fourni une base,
qu'un point essentiel et peu contestable : c’est que
la doctrine d’une certaine immortalité des dmes et
des expiations infernales devint populaire par leur
influence. Sans les mystéres d’Eleusis, cette doctrine,
trop subtile ou trop élevée, fit sans doute restee
confinée dans les écoles des philosophes qui 'avaient
importée d’Egypte sous la forme de la métempsy-
cose. Par 1'éclat des fétes, par la représentation sen-
sible de la migration des dmes dans le mythe de
Coré, elle s'empara de V'esprit public, et aprés avoir
agi sur les intelligences eultivées, se répandit de pro-
che en proche, plus matérielle ou plus morale, snivant
la tendance des esprits et leur degré de culture. Or, si
nous cherchons dans quel rapport le dogme de 'im-
mortalité est avec la nature des démons et avec leur
role dans 1'univers, nous trouverons d’abord une
fonction nouvelle atiribuée aux démons existants,
puis la naissance de démons nouveaux par la faculté
donnée al'dme de devenir démon a son tour.

La fonction des démons du monde souterrain esl
calquée sur leur role durant la vie des hommes. Ils
recoivent 'Ame au moment de la mort, la conduisent
au s¢jour des ombres, défendent ses intéréts et sont
préposés a sa garde, si ellea été sur la terre inifiée
aux divins mystéres ; la livrent aux chatiments ou la
laissent dans l'abandon, si elle n’a pas su participer
aux récompenses des initiés !. De méme que Diony-
sos préside aux bons génies qui veillent sur ses fide-
les durant la vie et assure leur félicité, ainsi Hermes,

1 V. Pratow, Phédre, 69, E, et Lopeck, Aglaoph. : De preemiis initia-
torum, 306 et suiv.
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divinité chthonienne, devient par excellence le con-
ducteur des dmes. L’auteur de la rapsodie apocryphe
qui termine 1'Odyssée nous le montre tenant & la
main une baguette d’or et trainant aprés lui, par des
sentiers ténébreux, la bande des prétendants, sem-
blable & une troupe bruyante d’oiseaux de nuit .
C’est lui aussi qui dans les hymnes améne Coré a sa
meére, pour la reconduire ensuite chez Hadés; et le
roi des enfers lui confirme cette fonction & I'égard de
tous les mortels. 11 y est assisté par une légion d’es-
prits et de divinités inférieures, dont l'origine et la
nature ne semblent pas avoir ¢été d’abord bien nette-
ment déterminées. Ce sont des Saipeves mpémoda du
genre de ceux qui composent le cortege de toutes les
orandes divinités et dont le nombre devenait chaque
jour plus considérable 2. Un fragment du proéme des
hymnes orphiques les énumére a leur place, dans
une classification générale des démons répandus par
le monde : « Il y ales démons du ciel, ceux de la mer,
ceux des sources, puis les démons de la terre et ceux
qui habitent sous terre, et ceux qui voyagent dans les
airs 3. » Quand le développement des doctrines pytha-
goriciennes aura atfiré sur ces étres 'aftention de la
foule, on dotera I'Olympe souterrain d'une organisa-
tion complete et raisonnée; alors reviendra plus na-
turellement ce que nous avons a dire sur le role assi-
gné 4 ces démons dans la purification et la migration
des Ames. Nous nous bornerons ici a signaler leur

1 od., XXIV, 1 et suiv.

2 Sur ces wpomohor, que Pratox (Lois, VIII, p. 848, D) appelle ol éxo-
wevor Ozoig Baipaves, v. NEeceLseacH, Nachhom. Theol., II, 11,

3 (Chez Lopeck, ouv, cit., p. 957. Gf. Nicepa., In Synes, p. 412. Marc.
Ficix, Devild ceelit. compar., e. 22, et Comment. in Plot. Enn., III, c.
5; Enn., IV, c, 5.
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apparition, d’autant plus que pour aller au dela nous
en serions réduil aux conjectures.

Il n’est pas & présumer que dés l'origine il y ail eu
deux catégories différentes de démons attachés aux
ombres ; les uns obtenant pour les iniliés les faveurs
dues 4 une vie pieuse et bonne, les autres préposés
au chiitiment des méchants. L’opinion populaire
reste fidele aux antliques traditions, dont I'écho re-
tentira longtemps encore, non seulement en Gréce,
mais dans le monde romain. Si la mort garde aux
bons des récompenses spéciales, pour les dmes vul-
gaires il n'y a pas & proprement parler d'immortalite.
Des chitiments dans la vie & venir, il n’en est que
pour les grands coupables, et cesont des divinités
spéciales quiy sont préposées. Encore, avantles temps
de Pindare, les rares criminels punis dans le Tartare
trouvent-ils leur punition en eux-mémes, sans l'in-
tervention d'un bourreau divin. La pureté des na-
tures démoniaques n’est pas de longtemps compro-
mise dans des emplois de lortionnaires. La peinture
antique trouvée sur un tombeau de Tarquinii !, el
représentant le départ des ames aprés la mort, appar-
tient & une époque relativement rapprochée; car elle
nous montre deux espéces de génies, les uns noirs,
les autres blanes, ceux-1a dans une altitude mena-
cante, et avec des instruments de torture qui rappel-
lent les diables du moyen dge. Il n’y a rien de tel
dans la littérature et les arts de la Gréce avant les
temps de Polygnote, qui le premier représenta un
démon funeste 2. Le corlége de Hermes, de Hadeés et

i R. Meéxarn, Mythologie dans Uart, p. 82.

2 V. Ginarp, Seatimenl religieux, p. 356. Il s'agit du démon Eury-
nomos, qui personnifiait la décomposition par la mort. V. I'opuscule de
WeLcken (Die Composition des Gemelde von Polygnolos in der Lesche zu
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de Coré, dans lequel figuraient les Songes, le Som-
meil et la Mort, apparait environné d’ombres, mélan-
colique et terrible parfois ; mais il exclut tout ce qui
est moralement mauvais, pervers et malfaisant. Il est
unﬂ@u dans le méme esprib que 1'Olympe des vivants
et n'en est que la pale image : desorte que de la terre
aux sommets éthércés, ou réside Zeus environné de sa
cour, moritent des légions d esprits lumineux; tandis
que d’autre part, vers la prairie d’asphodéle et ‘le
palais du noir Hadés, s’en vont, gnidant les dmes,
des génies pales” et séveres, pour les purifier et les
rendre dignes d'une supréme félicité.

Déterminer les conditions de ce honheur et assu-
rer aux hommes les moyens d’y parvenir, tel fut
I'objet propre des mysteéres d’Eleusis. Dans ces tristes
régions ou Homere nous fait pénétrer avec Ulysse,
ils distinguent un lieu de délices que chacun put or-
ner au gré de sa fantaisie el suivant son degré de cul-
ture intellectuelle. Les éléments en étaient empruntés
i ce que l'existence mortelle présentait de plus riant
et de plus agréable : I'épopée encore et la poésie he-
siodique fournissaient le point de départ, I'une en
parlant des iles Fortunées, o Zeus relégue Ménélas,
au sein de toutes les jouissances ; l'autre .en consti-
tuant loin des immortels, aux confins du monde, un
empire au profit de Cronos détroné, dont les mortels
transformés de 1'dge d’or sont les habitants privilé-
gieés. Ce qu'Homere avait promis & un seul homme,
ce qui chez Hésiode était resté I'apanage d’une géné-
ration fabuleuse, fut par les mystéres d’Eleusis offert

Delphi), p. 128, 131, et la fiz. 4 de la deuxiéme planche. Ce lableau est
déerit tout au long par Pausanias, X, 25 el suiv.; le peintre s'y élait
inspiré de la premitre nékuya ge 1'Odyssée (ch. XI) el de la Minyas,
poéme épique aujourd’hui perdu.
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comme une consolation supréme a tous les initiés. Mais
en peignant aux regards, dans des représentations
symboliques, la topographie de cet empire souterrain,
dernier refuge des 4mes saintes et pures, en décri-
vant son organisalion politique, conforme & celle des
régions terrestres ou olympiques, les pontifes des
mystéres furent naturellement amenés & définir la
nature des Ames qui étaient appelées 4 y prendre place,
et, en les douant de l'immortalité heureunse, & les
rapprocher des dieux.

Transfigurées par la mort, toutes ces dmes dﬂtre-
naient, par le privilége de I'initiation et de la piété, des
héros et des démons capables d’intervenir a leur
tour dans les événements de la vie pour protéger les
hommes , dignes par conséquent des honneurs di-
vins. Cest en effet a partir de cette époque que, dans
le langage, les héros et les démons commencent &
étre confondus ensemble !. Homeére avait laissé dans
le mot démon surabonder l'idée de divinité; avec
Hésiode, il s’y était mélé beaucoup d’éléments hu-
mains; grice aux mystéres, chaque homme, aprés la
mort, pouvant devenir démon par la purification, la
nature humaine en général se rapproche de celle des
dieux et tend a s 1dentlﬁer avec elle. L’anthropomor-
phisme céde définitivement au panthéisme.

Le culte des morts et des tombeaux 2, quiau temps
des guerres médiques a pris possession de la Gréce
tout entiére, est un des symptomes les plus re-

1 Cette confusion est si fréquente que nous nous abslenons de ciler.
V. cependant ce pﬁasagu de PraTox, Rep., V, 469, B : Kai tév hotméy &4
ypovov g Satpdvew Depamelsopéy T2 wai wposwuvrgopey avtev tag Bigras.
Gf. N=zcevse., Nachhom. Theol., II, T ot suiv.

2 V. l'excellent opuscule de Lenns, Popul. Aufs. ; Vorstellungen der
Griechen, ele., surfout g 9 et suiv,
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marquables de cette transformation. Et comme il
s'affirme alors avec une singuliére puissance, tandis
que chez Homeére il n'y ena point de trace, il est évi-
dent que l'orphisme en a tout I'honneur. Des indices
nombreux nous permettent de le regarder comme le
résultat le plus populaire des mystéres de Déméter.
Tout d’abord des honneurs et des sacrifices ne furent
pas décernés a tous les morts sans distinetion : pour
y prétendre, il fallait que vivants ils se fussent dis-
tingués par de grandes actions, par des victoires
remportées sur 'ennemi, par la fondation des villes
ou des Etats, par quelque signalé service rendu a la
patrie et aux concitoyens !. Parfois la force du corps,
la beauté ou l'intelligence qui avaient fait remarquer
un homme sur la terre, lui obtenaient aprés la mort
le nom de héros et les prérogatives qui y étaient at-
tachées. Une personnalité vulgaire, ayant mené une
existence modeste quoique vertueuse, n’était vénérée,
une fois descendue aux enfers, ni par les étrangers
ni méme par sa propre famille. D’aulre part, I'immor-
talité attribuée aux héros ne fut jamais considérée
comme indéfinie et semblable a celle des dieux 2. La

1 D'abord les héros de la guerrs de Troie, qui, dans un passage con-
testé de 1'Tliade (XII, 23), sont appelés fpdéwy yévos dviodv (cf. Eumie,,
Iphig. & Aul., 171); puis les fondateurs des villes (Pixp., Olymp., 7, 77;
Pyth,, 5, 101, et Hérobn., VI, 38); les habitants de la Chersonése offrent
des sacrificez 4 Milliade : é¢ vipos olxtetd 3 ensuile les généraux et les
hommes d'Etal des temps historiques (v. Tmuvcyp., V, 11, parlant de
Brasidas; Xexorn., Hist. gree., VI, 3, 12, du Sicyonien FEuphron; cf.
Prur., Fit. Lys., 18); enfin les héros de la beaulé, de l'inlelligence.
Hérodole raconte que Philippe de Crolone ful vénéré apriés sa mort
parce qu'il élait le plus bel homme de son temps (V, 47). Cf. Isocrar,,
10, 60. Il v a un héros médeecin, Aristomachus (v. Dinpoonr, ad Arisl.
Eccles., 848), et des héros arlistes (cf. PreLLeEmr, Myth. gr., II, 332
et seq.).

2 V. Pausan., X, 31, 4.

10
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doctrine de la métempsycose, qui au début en est
inséparable, en fut aussi le correctif nécessaire; on
n’eut pas & s'enquérir davantage de la différence des
héros et des dieux, puisque ceux-ci étaient concus
comme définitifs dans une félicité absolue, landis
que les autres ne la possédaient que par parlicipa-
tion et pour une période limitée. Il en fut de méme
des démons nouveaux : le témoignage d'Hésiode
rapporté par Plularque le prouve suffisamment !.

Nous ftrouvons meéme cette différence exprimée
d’une maniére frappante dans ce qu'Hérodote nous
dit du culte d'Hérakles : « Ils me paraissent agir sa-
gement, ceux d'entre les Grees qui ont ¢levé a Héra-
klés deux especes de sanctuaires; dans les uns, ils
lui sacrifient comme a4 un dieu, sous le tilre d'Olym-
pien; dans d’autres, ils lui offrenl des honneurs (svayi-
gove:) comme & un héros 2, » Ces honneurs revétus
d’un nom particulier s’adressaient en général, des le
vin® siecle, aux fils des dieux issus de femmes mor-
telles, ou aux fils d’'une divinité engendrés par un
pere mortel, tels qu'Enée ; en second lieu, aux hom-
mes éminents de tout ordre que la reconnaissance et
le respect public suivaient jusque dans la mort 3. Il
y eul donc des heéros fabuleux et des héros histori-
ques, sans quune limite précise les sépare les uns
des autres.

Leur culte fut établi et propagé par l'influence des
oracles, surtout par celui de Delphes 4, et comme il
flattait la vanité nationale, comme il avait I'immense

1 ¥, plus haut, p. 110.

2 Hiénpon., II, 45.

3 N.ecerssacH, Nachhom. Theol., 1I, 7, 8, 9.

4 Hénop., I, 1673 V, 1145 VII, 117, PLuTaRcH., Cleom., 19; Aristid.,
11. Eriaw., Hist. anc., III, 29. Pavsax., I, 32, Atoexas., Legatl., 12.
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avantage de s'imposer & la foule par la réalité sensi-
ble de son objet, il ne tarda pas & jouir d'une faveur
universelle. Dracon en fit une obligation déterminée
par les lois 1.

Mais, outre les héros vénérés sous le nom qu’ils
avaient illustré et a qui un oracle formel ou une an-
tique tradition maintenait cet honneur, il v eut pour
les cités des héros anonymes, & qui 'on offrait des
sacrifices collectifs & des jours délerminés 2. C'éfaient
le plus souvent des soldats tombés pour la patrie et
dignes d'une gloire extraordinaire. Ainsi, les guer-
riers morts a la bataille de Platées étaient chaque
année dans cette ville 'objet de fétes spéciales 3 ; les
combattants de Marathon étaient associés & I'adora-
tion qu’on rendait au héros éponyme de ce bourg .
L’usage de louer publiquement les soldats immolés
sur le champ de bataille a la défense de la liberté, et
de chercher dans la foi & I'immortalité une consola-
tion pour les parents des morts, n’est lui-méme
quune forme de ce culte 5. Arrivé a tout son déve-

1 PorerEYRE, De Abslin., IV, 380.

2 Prut., Thésée, 21, 35. Pavsan., [, 12. Sur l'intervenlion des héros
dans la guerre médique, v. encore Hérop., VIII, 35, 65; Scmon. Amis-
TOPH., Nub., 302; PLutarcH., Themist., 15; AmistioE L Rufér., I, p. 55,
248. Ils ne furent pas oubliés dans les actions de grdces apriés la vie-
toire. V. HeEnon., VIII, 109, 64, 72; ArisTiD., Or, PL., 1I, 177. V. d’'autres
témoignages chez Loseck, Aglaoph., 280 el seq.

3 PLUTARCH., Arisl., 21, Pausan., I, 32, 4. Aristora., Fragm. Tage-
nisle.

4 Comme on croyait que les dieux intervenaient dans les bataiiles,
ainsi on y mélait les héros. Les Locriens laissaient dans leurs rangs une
place & Ajax (Cowon., Narral., 18; Pausax., III, 19; Scmovn., ad Phed.
Plat., édit. Ast., p. 88-89). Sur le fanldme qui blessa le Croloniale Au-
toléon, et qui éfail ou Ajax ou Achille, v. VALeREN., ad Herod., VIiI, 65
VI, 9. Aprés qu'il se ful purifié, il recut d’Héléne la mission d'inviter
Stésichore & chanler sa palinodie. Cf. Prat., Phedr., p. 243.

& Cf. notam. Lycuna., contre Léocrate, 97; Pseuno-Démosta. , Elog.
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loppement aux temps glorieux des guerres médiques,
il s’était élaboré pendant les siécles précédents, mais
ne tarda pas a déchoir durant les luttes désastreuses
du 1v® siécle, en dépit des efforts lentés par les po-
litiques pour lui conserver sa salutaire influence.

Si les villes honoraient publiquement les hommes
remarquables qui, aprés les avoir fondées ou défen-
dues, devenaient leurs protecteurs naturels, placés au-
pres des dieux pour veiller au salut de leur ceuvre et
conserver les résultals acquis, chaque famille se créa
a elle-méme, sur I'image de ces héros, des divinites
domestiques, dans la personne de ceux de ses mem-
bres qui dans une sphére restreinte avaient été ad-
mirés pour leurs vertus !. C’est 'extension indéfinie
du culte des héros qui donna naissance aux dieux
héréditaires, gardiens du foyer, génies de la race,
distributeurs immédiats et toujours présents des cé-
lestes faveurs. Les urnes ol 1'on renfermait leurs cen-
dres, les tombeaux publics ou les ensevelissait la cite
quand ils mouraient & son service, étaient les signes
sensibles de leur action permanente 2. Bientot il ne
fut méme plus nécessaire que les ancétres eussent éte
sur la terre distingués par de grandes qualités ou de
signalés services, pour obfenir aprés la mort des
hommages et étre assimilés aux héros 3. A mesure

fun., 34. Le poéte Simonide dit du fombesu de ces guerriers qu'il est
un autel : Bwpds 6 tapog. L'oraison fun. du Pseudo-Démosthéne est par-
ticulierement intéressante.

1 Gf. Prar., De Leg,, X, p. 910, qui résiste a ces cultes domestiques
et regarde comme nécessaire la loi : M7 uentfiolor Oedv év U8teeg oinioeg
tegd. Cf. V, 738; IV, 717 ; De Rep., III, 392. Amistor., Polit., VII, 14.

i Pixp,, OL., II, 98. On vénéra comme héros des poétes lels gu'Ho-
mére, Hésiode, Orphée (Erian., Far. Hist., IX, 15 3 XIII, 22. PLUTARCH.,
Conviv., VII. Pausaw., IX, 38. Cf. Loneck, Aglaoph., 281); des philo-
sophes. (Amnistor., Rhét., 11, 23, 11. Diog. Laert., I, 10, 11, elc.)

3 Le mol #ipws en vint & désigner simplement un mort, sans mélange
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que la notion de 1'dme immortelle devient plus pré-
cise, & mesure que la réalité de I'étre humain se con-
centre dans sa partie spirituelle, con¢ue comme sub-
sistant apreés la dissolution du corps, quiconque avait
émigré pour l'existence souterraine put étre consi-
déré par les survivants comme une sorte de divinité.
Au sein de chaque famille, les tombeaux devinrent
un objet de vénération et de véritables autels !. Les
manes paternels se mélaient aux actions et aux réso-
lutions de la race toul entiere. Ils étaient les auleurs
de sa prospérité, les inspirateurs des nobles pensées,
les juges des desseins funestes et coupables 2. On
comptait avec eux comme avec des étres réels, qui
dans 1'occasion aidaient de leurs conseils secrets et
dans le danger offraient une protection efficace. On
se les représentait comme intéressés aux succes et
aux revers de leurs descendants, possédant, par 1’exis-
tence privilégiée qui avait succédé a la vie mortelle,
le pouvoir d'intervenir auprés des dieux, dont ils par-
tageaient d’ailleurs les prérogatives souveraines 3.

d'apothéose, tant on en avail abusé. V. Avcrear., III, 37, 73. Jacoss,
Anthol. gr., XII, 328. Boaecku., Corp. Inscript., I, 2471. Vers 490, le
nombre des héros éfait si grand qu'un oracle déclara la série close par
Cléomade. V. Pavsax., VI, 9, 3. Il ¥ en eut néanmoins d’autres. PAvs.,
15, 8, 2. PuoT., Aral., 53, :

1 Tevinoi fipwes. Enan., Var. Hist., II, 28. Luciax., Ewnuch., 11, 353.
Chez Avrciparox, III, 37, une veuve appelle son mari mort: Tov fipw
Pardpiav. Les pierres tombales de Béotie porlaient : "Hpws yxioe.

2 IsocRAT., <Eginet, 42. LvcuRe., conire Léoer., 35, § 136. Lysias,
conlre Eratosth., 99. DémostH., Fals. Leqatl., 66; conlre Lept., 87. Hy-
pERIDE, la fin de l'oraison funébra.

3 Voici des texles ou dieux et héros sont associés : Ocol, oot yHv Thv
Mhorauibe Eyets, wai fipwes Euvietopés éote. (TRUCYD., II, 74 ;5 cf. 1V, 87,
Evnie., Phenic., 494, Escayie, Suppl., 25.) Dans un traité chez Thucyd.,
V, 30 : "Hv pAtt Oetdv | Aoty xddopa 3.

Cf., sur les héros, oufre les lrailés généraux, l'opuscule de UReRT
(Uber Demonen, ele.) et le mémoire de E. Geraarot, Uber Wesen, ete,
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Cette multiplication des héros eut pour effet d’in-
troduire dans les familles des mystéres domestiques,
images réduites des grands mystéres, dont les étran-
gers étaienl exclus par une intolérance souvent fana-
tique, et que l'on transmetiait de génération en gé-
nération avec un soin jaloux 1. Par cette diffusion
des cultes locaux et des religions individuelles, dimi-
nua graduellement la faveur dont jouissaient jadis les
antiques sanctuaires, auxquels on ne recourait plus
que dans les occasions graves, dans des périls pres-
sants ou pour des besoins extraordinaires. L’apo-
théose, qui avait tiré sa source de la croyance dans
I'immortalité de I'ame humaine et se justifiait par le
respect des grandes vertus, mise & la portée de lous
et devenue un instrumenl de vanité ou d’adulation,
effaca les limites qui séparaient le monde divin de la
nature humaine 2. L'idée de I’homme semblable aux
dieux, aprés s'étre juxtaposée & l'antique conception
du dieu semblable & 'homme, suggéra insensible-
ment 1'idée d’unité de substance. L’orphisme aboutit
a la théoerasie d’abord, ¢’est-a-dire a 'absorption de
toutes les personnalités divines, concues jusque-la
comme distinctes, dans un seul esprit; puis enfin a
l'identification de toutes les forces physiques, mora-

1 v, chez Hérodote (VI, 81) ce qui arvive 4 Cléoméne qui veut sacri-
fier 4 Argos: Ody Sowev adtdle Ezive Blatv ; puis 4 Athénes : OO Bepitov
Awgptelar woegtévar évtatfz. Du culte public, celle exclusion passa aux
culles privés. On connait les expressions : Oedv natppwy E8n Ofxal te
mpoyévwy (Escm., Pers., 408). Cf. Lyvcume., coalre Léoe., 141, Esch.,
Fals. Legat., 317. PLutArcH., Them., 1X. Prat., Legg., III, 699, On les
lonorait tous ecnsemble év émopgftw. V. Prutance., De Pyth. orac.,
XXVIIL, 202 : Oziv izpa Samovriow wal fpwwy amwoppntor bijrear. CIL Lo-
peck, Aglaopham., 271 el seq.

2 Bur l'apothéose, ses origines, ses progrés el sa décadence, v. Gui-
GNIAUT-CREUZER, note & du t. III, 3 parl., el Maury, Religions de la
Grice,
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‘les et intellectuelles, en une substance unique dont
le ravonnement remplit 'univers, au panthéisme.
C'est la doctrine qui se dégage, méme sous une
forme métaphysique, des fragments les plus incontes- -
tés des poémes orphiques 1.

Il était réservé au mot Saipwv, qu'Hésiode avail ra-
jeuni en l'appliquant aux substances intermédiaires,
de fournir encore an poéte de la religion nouvelle
sa formule la plus concise et la plus expressive :
a Zeus, dit-il, est 'unique puissance, 'unique dé-
mon, le maitre souverain de toutes choses 2. » Cette
expression nous permet de mesurer lout le chemin
parcouru dans la sphére des idées religieuses depuis
les temps d'Homere. Non qu'elle traduise une
eroyance populaire au vi° siécle, ni méme quelque
peu répandue. Sous sa forme speéculalive et dans ses
théories abstrailes, I'orphisme ne dépasse pas l'en-
ceinte de certains temples ou des écoles de philoso-
phie. Le peuple, méme quand il adopte les croyances

1 N.eserspacH, ouv. cif., VII, vers la fin.

T #potos, sig daipwmy piveto, péyag Gpyds amEVTY.

(Theog. orph. chez ProcLus, in Tim., IV, et chez Evstse, Prep. Ev., 9.)

Cf. Lopeck, 519 el suiv. Il y a de ce vers une variante chez CLEMENT
D'ALEXANDRIE (Strom., V, 14, p. TI8): "Ev npatos, eis aipwv yiveto,
péyas nlpavos atwy. Il le rapporle daprés Porphyre, et sans doute par
erreur, & un auire poéme orphigque expurgé el arrangé pour les besoins
de la polémique chrétienne. (V. Loseck, 449.)

Nous eroyons pouvoir rapprocher de ce vers célébre un passage moins
connu el digne de l'élre beaucoup, d'un fragment de Critias (Wagner,
fragm., lraz. III, 102). Le poéle attribue l'origine des religions & un
homme sage, qui ¥ voyait un frein capable de maintenir les hommes
dans l'ordre :

‘Evtetifiey olv 16 fciov elomyfoato,

(g dott Saipwy apbite lahdwy Blw,

N t' dxodmv wai flimwy ppoveiy 16 nai
Mpoasywy 7& tabto xal glow Deluv gopdv, ®. 1. L.

J. NEvn.zusER, dans une disserlation inaugurale que nous avons connue
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nouvelles touchant les divinités chthoniennes, les
démons et les héros qui leur font cortége, 'immor-
talité et les migrations des dmes, s’en tient aux proceé-
dés anthropomorphiques, sur lesquels reposait 1'0-
lympe des poétes et tout I'appareil de la religion tra-
ditionnelle. Il multipliait & I'infini les démons ou es-
prits divins et se les représentait, suivant les vers
d’Hésiode, répandus dans toutes les parties de I'im-
mense univers, depuis les profondeurs du Tartare
jusqu’aux voutes éthérées. Zeus conservait avec les
grands dieux de sa cour sa personnalité distincte et sa
suprématie, tout en communiquant sa divinité aux
natures intermédiaires et 4 'dme méme de ’homme.
Mais a coté de cette religion populaire qui coneciliait
sans peine Homeére, Hésiode, les poctes et les théo-
logiens des mystéres, parce’'qu’elle s’arrétait aux appa-
rences, surgit une religion métaphysique qui va dé-
clarer & l'anthropomorphisme la guerre. Comme elle
fut en grande partie I'ceuvre des mémes esprits qui
répandirent en Gréce les initiations mystérieuses et
les purifications morales, que d’ailleurs la doetrine des
démons y tient une large place, il est indispensable
de compléter I'examen de l'orphisme sur ce point
par une étude parallele des premiers philosophes.

trop tard pour en lirer parti (De Greecorwm demonibus, Berlin, 1857),
renvoie égalemenl & ces vers, p. 27, et les applique au démon des ven-
geances héréditaires dont i) sera queslion au chapitre suivant : « Is igi-
tur videns omnia el curans et audiens pro ordinis divini conservalione
vigilat, ejusque severus semper existit vindex; is quemvis ejus violato-
rem ubivis latentem acri mente speculatur et graves commissi penas
expelil ; ab eo injuriarum vindictam, et qui perpessi eas sunt el qui in-
tulerant, exspeclandam esse senliunt. » L’auleur de ectle disserlalion,
d'ailleurs forl incompléte , réservant la queslion des hommes divinisés
sous le nom de démons, se borne a développer l'idée d'0. Miiller, qua
le mot &xipwy, depuis Homére jusqu'a Platon, n'est qu'un perpétuel hom-
mage a la doctrine dae 'unité de Dieu, (V. ci-dessus, p. 31 et 49.)



CHAPITRE V

LES DEMONS DANS LA TRAGEDIE. ALASTOR, LES
ERINNYES, LES EVOCATIONS.

En méme temps que se développaient les idées
de l'orphisme sur les conséquences de la faute en
général et sur la nécessité de la purification, I'impor-
tance toujours croissante des légendes héroiques
rendit les esprits attentifs aux crimes célébres qui
trop souvent en composaient la trame. Le meurtre,
qui aux yeux d’Homere et de ses successeurs immé-
diats ne conslituait qu’un accident regrettable et ne
couvrait pas encore ses auteurs d’une souillure sur-
naturelle, avait fini par étre envisagé comme un at-
tentat contre les dieux eux-mémes; comme tel, il
laissait aux mains et dans l'dme du coupable une
tache sanglante, et frappait d’aveuglement son intel-
ligence. Cetle souillure divine etcet ¢garemenl funeste
ne bornaient pas leur action & celui-1a seul qui les
avait encourus, mais ilss’élendaient dsarace et se per-
peétuaient comme un héritage, jusqu’a ce que l'expia-
tion purificatrice y mit un terme. Le sang appelle le
sang el le crime engendre le crime par un enchaine-
ment fatal ; la vengeance brutale et barbare suscitée
par un premier meurlre devient la cause et la justi-
fication d’un meurtre nouveau. Une influence occulte
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et mystérieuse continue au sein des familles 'erreur
[uneste qui en a séduit les ancétres héroiques. De la
une série d'actions coupables et violentes, dont la
premiére est motivée par l'intervention d’Até, qui
s’enchainent les unes aux autres comme les effets ala
cause, et ne s'arrétent que par la satisfaction morale.

A une croyance nouvelle, 'esprit hellénique trouve
aussilol une expression concrete et animée ; la rela-
tion logique qui unit la peine au crime, I'expiation &
la faute, constatée comme un principe et comme un
fait, est personnifiée dans une divinité spéciale dont
le nom meéme est inconnu de I'épopée. Elle s'appelle
Alastor, ou par périphrase le démon de famille 1. C'est
elle qui poursuil & travers les dges, au sein d’une
meéme deseendance, la vengeance du sang par le sang,
et, ministre de la justice divine, pousse & 'expiation
par I'impitoyable certitude des chitiments celestes 2.
Si cette personnification vague et générale suffit a
poursuivre les forfaits ordinaires, le sentiment popu-
laire, et avec lui la poésie, veut un vengeur plus
éminent ou plus saisissable quand il s'agit du crime
odieux entre tous, du parricide. Alors an pouvoir

1 V., pour lidentité d"’Addorwp et du Bxaipwv yivwag, Agam., 1425
(1476) : Tov tpimayvvtoy Saipove yévwns ThHcbe xxdnoxwy, et ibid., 1430
(1481): "H péyav oilxotpibi Saipove xazi Papipyviv alvei;, absolument
identiques & : "0 madatds Spipbs adagtwy "Atpéws au vers 1449 (1501, et
a : Marpdlev 82 ouldiintwp yévort' &v &dastwp, un peu plus bas. La eor-
rection elxotpuf pour oixots toiste est de Wein. (JEscaYL., (ua supers.
trag. Gisse, 18G1.)

2 N.zcelspacH, Nachhom. Theol., VI, 9, et surtout l'opuscule du méme:
De religionibus Oresleam Eschyli conlinentibus, 1843. Sur 'élymol. et
I'interprétation du mot, v. la note p. 482 du premier de ces ouvrages,
et p. 35, note 5, du second. Cf. EsrTiexse, Thesaur. ling. gr., I, 1402.
Nous nous en tenons au sens de Plutarque, Defecl. orac., cap. xv:
Aatpdvwv oz Gldotopos ®ai ﬁﬂlﬂp\lmiflu: dvopdlovaty Gg GANoTWY TIVGEY
wal MEdOGY PNVILETOY pvRpag EmsEiovTos.
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d’Alastor nous voyons se substituer celui des Erin-
nyes, qui s’acharnent sur le meurtrier en le frappant
de démence. Enfin, comme Alastor ainsi que les
Erinnyes s’apaisent par U'expiation, et qu’une fois le
coupable purifié, la colére de la divinité n’a plus sa
raison d’étre, I'art et la religion transforment en puis-
sances bienfaisantes les sombres génies du remords
et du chatiment !. Quand nous aurons ajouté que les
héros purifiés par la souffrance ou par la mort de-
viennent, eux aussi, des divinités protecirices, nous
aurons résumeé sous ses aspeclts principaux l'idée
d’expiation morale que lorphisme a fait pénétrer
dans 'art et dans la pratique de la vie.

Ces modifications plutot morales que religieuses
altérérent peu & peules légendes héroiques; tandis que
'épopée les maintenait dans leur intégrité sauvage,
la poésie lyrique y glissail les adoucissements et les
corrections d'une culture plus humaine. L’histoire
des familles auxquelles les principales cités de la
Grece faisaient remonter leur origine ou leur illus-
tration fut reprise en sous-ceuvre, el fournil aux en-
seignements orphiques de mémorables exemples. Ce
fut la tiche que s'imposérent les lyriques doriens en
général, mais en particulier Stésichore. En rattachant
entre elles par un lien moral les actions sanglantes
d’on sortil la constitution politique de la Gréce, en
ordonnant le chaos des agitations humaines par l'in-
troduction d'une loi supérieure de justice et de res-
ponsabilité, ils préparérent les voies &4 une forme
nouvelle de 'art, & la tragédie. A ne I'examiner que
dans ses conditions tout extérieures, cetle forme ap-
parait comme une combinaison des procédés épiques

1 Nirzsca., Sugeapoesie, 111, eap. xxuin et seq.
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avec ceux du dithyrambe; mais l'alliance s’est con-
clue & la faveur du principe moral qui fait sortir du
crime la vengeance, et ne donne le pardon qu’a l'ex-
piation. En d’aulres termes, la tragédie, sous la forme
olt nous la voyons dans Eschyle, s'incarne tout entiere
dans la personnification d’Alastor, le démon de famille.

Des critiques éminents, avec Welcker a leur téte,
ont cru pouvoir ramener toute la tragédie eschy-
léenne a l'antique formule « des reliefs du festin d’Ho-
mere . » G'était tenir trop peu de compte du travail
religieux qui s’était fait dans les esprits depuis le
viir® siécle, sous linfluence des mystéres. L'unité
d’action, moralement indifférente, qui est la loi de
I’épopée, est elle-méme subordonnée, dans la tragé-
die, a la logique morale. Homére a enseigné & Eschyle
tous les secrets de 1’art; il lui a livré, avec la langue,
la science des passions et des caracieres, I'enchaine-
ment des épisodes autour d’un fait principal et uni-
que, toutes les ressources de style et de pensée qui
font le grand poete dans quelque genre et a quelque
époque que ce soit. Mais ce qu’'Eschyle n’a pu trouver
chez Homére, c’est le fondement méme de la tragé-
die trilogique, la doctrine de l'expiation. Il la puise
dans la morale nouvelle propagée par l'orphisme, et
sait si bien y associer son art qu'on peut & peine les
concevoir comme distinets.

Alastor, personnification poétique et religieuse de
cette doectrine, se rencontre pour la premiére fois
dans la frilogie connexe d’Eschyle, et perd ses attri-
butions éminentes aussitot que cetle forme drama-
tique disparait. Le poéte prend soin de la rattacher

i AtmExee, 348, E. V. WeLcker, Die griech. Trag. mil Ricksicht awuf
den ep. Cycl. geordnet (Bonn, 1839-1841).
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lui-méme aux croyances de ’dge antérieur sur 1’ori-
gine de la faute et sur ses funestes conséquences.
Elle est un rejeton de cet esprit d’imprudence et
d’erreur qui, frappant 'homme coupable et orgueil-
leux, le trouble dans ses affections et dans son intel-
ligence, enftraine avec elle 1'oubli de la condition
mortelle qui doit savoir demeurer dans ses limites, et
le chitiment qui frappe tout excés de vanité ou d’in-
solence; Alastor est un fils d’Até. Lorsque 1'ombre
de Darius, évoquée par Atossa, déchire les voiles de
I'avenir et cherche dans l'orgueil de son fils I'expli-
cation du chitiment dont le frappe la divinité, elle
g'écrie ! : « L'insolence, en fleurissant, a produit les
fruits d’Até, d’on il recueillera une moisson lamen-
table. » Alastor n’est pas nommeé dans ces vers, mais
il est I'agent mystérieux des malheurs qui fondront
non seulement sur I'aunteur de la faute, sur la pre-
miére vietime d’Alé, mais sur sa descendance et sur
son peuple entier. Dans la méme tragédie, quand le
messager de Xerxés entreprend de raconter la défaite
de ses compalriotes, il s’adresse en ces termes &
Atossa * : « O reine, c’est Alastor ou quelque meé-
chant démon venu de je ne sais o, qui a été du dé-
sastre le premier auteur. » La premiére des deux
expressions marque que I'esprit du messager attribue
la défaite & une vengeance divine ; elle exprime sa
conviction la plus intime. Mais il s’apercoit aussilot
qu’il s’adresse a la meére du prineipal coupable : il la
remplace par une autre plus vague et qui n’a plus
rien d’offensant 3. Un démon mauvais frappe au ha-

1 Perses, 821.

T Ibid., 353.

3 C'est linterprélation d'Horrmans : Uber Thespis und Phrynichus
265. Cf Lemrs, Popul. Aufs., 195,
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sard et envoie le malheur, méme & qui ne le meérite
pas. Alastor est le justicier des dieux, le vengeur des
crimes ; son intervenlion est motivée moralement.
Homeére, pour expliquer la défaite de Xerxes, se serait
contenté d'invoquer un démon mauvais ou le funeste
pouvoir d’Até; Eschyle, formé aux sources d’une
morale plus pure, voulant substituer la justice & l'ar-
bitraire divin, s’adresse & Alastor.

Mais ce n’est pas dans des passages isolés que nous
saisirons le véritable caractére de ce démon ni que
nous pourrons en apprécier le role. Il faut le cher-
cher au fond méme du drame, comme lacteur
invisible qui en domine les péripéties sanglantes, en
relie les parties principales et amene un dénouement
qui satisfait & la fois et aux exigences de l'art et a
celles de la morale éternelle. Pour qui veut pénétrer
Pesprit de la tragédie eschyléenne et, sous les déve-
loppements poétiques, rechercher la loi méme qui a
présideé a la strueture et & 'agencement des épisodes
fournis par la légende, il devient évident que la con-
ceplion du démon des vengeances héréditaires est la
raison d’étre el comme la formule génératrice de
I'arrangement trilogique. Prenons pour base de notre
démonstration et le cvele thébain, qui a fourni & Es-
chyle deux ou méme trois trilogies dont il ne sub-
siste que la tragédie des Sept devant Thébes, et I'his-
toire des Atrides consacrée par 1'Orestie, la seule
trilogie qui ail eéchappé entiére aux atleinles du
temps. La légende dont la personnalité d’OEdipe
forme le centre nous montrera 'action d’Alastor dans
le domaine de la Piété, que le héros, sans le savoir, a
offensée par ses fautes. L’histoire de la maison d’A-
trée, qui gravite autour d’Agamemnon vivant ou
mort, nous la présente dans celui de la Justice.



— 159 —

Chrysippe, filsde Pélops 1, a été ravi par Laius, qui
encourl ainsi la malédiction du pére. Voila la semence
des crimes jetée en terre et l'intervention do démon
des vengeances provoquée par une premieére viola-
tion du droit. Ce démon va personnifier la plainte du
pére lésé, et se charger pour les temps & venir de
réaliser ses imprécations tant sur le ravisseur que
sur sa descendance. La mort de Laius, tué par le fils
qu’il engendre malgré les avertissements d’en haut,
et que la justice des dieux a sauvé de la mort pour
en faire 'instrument de la réparation, est le premier
fruit de cette moisson lamentable qui va surgir dans
la maison des Labdacides. OEdipe, meurtrier par
Uarrét d’Alastor, devient de méme incestueux : il est
couvert d'une double souillure qui, quoique irrespon-
sable, fait de lui aux veux de la divinité un objet
d’horreur et d’exécration. Les fils issus d'un sang
coupable sont chargés & leur tour de la malédiction
de Pélops. Bientot le mystére effroyable de leur nais-
sance est dévoilé : Jocaste, malgré soi incestueuse,
lave par une mort volontaire la tache qui lui inter-
dit & jamais le commerce des vivants et l'acces des
temples divins. Etéocle et Polynice, héritiers du
courroux d’'Alastor comme ils le sont des préroga-
tives fraternelles, se tuent I'un 'autre en combat sin-
gulier, arrétant par 'anéantissement de la race l'ac-
tion vengeresse d’Alastor. OEdipe, détroné, aveugle
el errant, trouve le repos dans la mort, et par la pu-
rification mérite d’étre changé en héros tutélaire. Les
Erinnyes, qui avec Alastor ont conftribué a la ven-
geance du crime de Laius jusque sur ses derniers
descendants, apaisées par la mort des fils el récon-

i Aurexs (chez Didot, Eschyle), p. 221 at suiv.
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ciliées par I'expiation avec le pere, quittent leurs at-
tributions terribles et deviennent les Euménides.

Dans cette suite d’épisodes dramatiques, il n'y a &
vrai dire que le crime du début, le rapt de Chrysippe,
qui attire: sur la maison de Laius la malédiction de
Pélops, et celui de la fin, le mutuel fratricide d’Etéo-
cle et de Polynice, qui fait rentrer Alastor dans le re-
‘pos. Le héros principal de la légende est un conpable
involontaire, qui subit l'action vengeresse sans la
mériter. I1 offense sans le vouloir toutes les lois, et se
met en dehors de la piélé, régle souveraine des ac-
tions de I’homme devant la divinité. Il est au milien
de la chaine fatale qui rattache I'expiation au crime
par d’autres crimes encore; il est l'instrument in-
conscient des desseins d’Alastor, et s’il en devient la
victime, ¢’est parce que toute souillure, méme invo-
lontaire, doit étre effacée par la purification, que la
purification n’est possible que par la souffrance.

Dans 1'Orestie au contraire, toute la série des ac-
tions violentes provoquées par le démon de la race
esl dela part des auteurs 'objet d'une libre détermi-
nation. Pour s’emparer du pouvoir, Pélops a précipite
Myrtile dans la mer : I'insolence orgueilleuse et bru-
tale a fail commeltre ce premier forfait; a sa suite
marche Até, qui frappe d’aveuglement et le chef de la
famille coupable et les fils qu’il engendra. Myrtile
immolé demande vengeance, et la justice violée en
sa personne déchaine la colére d’Alastor. Atrée et
Thyeste entrent en lutte pour la possession de la
toison d’or; le frére séduit la femme du frére, qui in-
vente les horribles représailles du festin. Ces événe-
ments sont antérieurs & la trilogie de 1'Orestie, mais
ils en motivent le point de départ. Il fant remarquer
que 'action d’Alastor peut s’étendre dans une meme
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légende sur plusieurs trilogies qui se suffisent cha-
cune a elles-mémes, mais qui s’expliquent récipro-
quement. Ainsi, la trilogie que terminent les Sept
devant Thébes était suivie d’une autre, ou le pocte
nous menait jusqu’a la réconeiliation définitive d’OE-
dipe avec l'ordre divin. L’'Orestie elle-méme était
précédée d'une série de trois drames o le crime de
Pélops était L'objet d’une premicre vengeance : les
deux trilogies sont reli¢es entre elles par le person-
nage d’Egisthe, descendant de Thyeste, représentant
des inimitiés héréditaires !.

Agamemnon revient de Troie chargé de la maleé-
diction qui, depuis le forlait de Pélops, pesesur sa
race. Aux crimes des ancétres il en a ajouté un nou-
vean qui le rend personnellement justiciable : il a
sacrifié sa fille Iphigénie aux inléréts de son ambi-
lion. Ajouterai-je qu'il se rend coupable d'une inso-
lence nouvelle en ramenant Cassandre, comme pour
braver I'épouse légitime? Il semble que ce motit
tienne aussi quelque place dans les préoccupatlions
morales du poéte 2. Quoi qu’il en soit, il meurt de la
main de Clytemnestre, qui venge le sacrifice de sa fille;
mais il meurt avec l'aide d’Egisthe, qui rappelle la
perfidie de Thyeste et la vengeance d’Atrée. Le sang
du roi, répandu par I'épouse adultére et par son com-
plice, réclame une expiation & son tour; la nature et
la loi en chargenl le fils, qui se trouve ainsi placeé entre
Pobligation de venger les manes paternels et la ne-
cessité de commeltre un meurtre sur sa mere : le pére
Pemporte, Clytemnestre est frappée de la main de

1 Sur 'agencement des trilogies perdues d’Eschyle, v. Aurexs, dans
Pédition Didol d’Eschyle ; Nitzsch, ouv. cit., el en dernier lien G. BERN-
Banoy, Grundriss d. gr. Lilt., 11, 2, p. 265 et suiv.

2 Agam., v. 1035 et suiv. ; 1437 el suiv,

11



— 162 —

son fils. Alors interviennent les justiciéres par excel-
lence ; le démon des familles passe tout entier dans
la personne auguste el redoutable des Erinnyes.
Devant I’Aréopage, grace a I'intervention de Minerve,
le conflit des devoirs qui imposaient a Oreste d’épar-
gner une meére et de ne pas laisser la mort du pere
impunie se résout en faveur du parricide. Il rentre
dans l'ordre par l'absolution divine; Alastor s’éva-
nouit devant la purification jugée sulfisante. De
méme qu’Oreste devient un héros réservé aux hon-
neurs de l'avenir, ainsi les Erinnyes, abjurant leurs
sinistres fonctions, se changent en divinités protec-
trices d’Athénes.

Ainsi prend fin, absolument de la méme maniére,
dans le domaine de la justice, l'intervention d’Alas-
tor, qu'Eschyle, par la légende de Laius, nous avait
montree dans celul de la pieté. Des deux cotés nous
rencontrons an début une aclion coupable, gunalifice
6pes, lransgression violente des limites imposées &
tous les hommes par lordre élernel. Derriére cette
faute s’avance Até, qui personnifie & la fois l'aveu-
glemenl intérieur de 'esprit, les fautes qui en sonl la
suite, el les conséquences malheureuses de ces
fautes '. Une fois qu’Até a frappé lintelligence et
paralysé le libre arbitre, de méme que la calamité
natteint pas seul l'auteur de la faute, mais s’étend a
la race entiére, ainsi le lrouble de 'Aime gagne antour
de lui les objets de son affection, les héritiers de son
nom et de sa puissance. Chargés de la malédiclion,
ils le sont de l'espril d'imprudence el d’erreur qui en
est la suite ; ils sonl Sapovivres & Are 2, comme dit le

1 Lemrs. ouv. cit., p. §15-422.
* Sept. ad Theb., v. 992, C[. WELLAUER, Lexie. Alschyl.. Smumovev.
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poete, c’est-a-dire emportés dans un sinistre vertige,
ou il leur reste juste assez de liberté pour demeurer
responsables, trop peun de force pour remonter la
pente des passions violenfes ou vaines ou Alastor
les précipite.

C’est ainsi que le cheeur explique, dans la tragédie
d’Agamemnon, le crime d’Egisthe et de Clytemnes-
tre; il s'en référe an démon qui s’est abattu sur la
la maison de Tantale et qui, foulant le corps de son
descendant immolé, a fait entendre le eri du corbeau
funébre !. Le démon lui-méme n’est que 'exécuteur
des volontés de Zeus, personnifiant 'immuable jus-
tice : « Tu rappelles, dit encore le cheeur & I'épouse
criminelle, le démon puissant acharné sur cette mai-
son. Hélas! hélas! fléau terrible ! fatalité insatiable !
aveuglement funeste! C'est par Zeus, l'auteur de tou-
tes choses, que le crime s’est accompli : qu’arrive-t-il
aux mortels sans I'intervention de Zeus 2? » Clytem-
nestre s'empare de ces paroles et tente de s’en faire
a elle-méme une justification : « Ta bouche a dit vrai,
s'écrie-t-elle, quand elle a invoqué le démon triple-
ment funeste de cette race. Car une fois que dans son
sein une famille a nourri cette soif du sang, jusqu’'au
jour our la souillure héréditaire s’efface, elle en verse
du nouveau ®. » ... « Tu dis que c¢’est 1a mon ceuvre?
Non! non! Prenant la forme de 1'épouse du mort,
I'antique et cruel vengeur d’Atrée, le sinistre con-
vive, a frappé cet homme, sacrifiant un adulte pour
des enfants &. » Le cheeur se hite de faire dans le
crime a chacun sa part et de préciser les responsabi-

1 Agam., v. 1472.
2 Id., v. 1485.
3 Id., v. 1481.
§ fil., v. 1497.
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lités 1 : « Tu te dis innocente de ce meurtre : qui
donc te rendra témoignage? Comment le serais-tu?
Le démon vengeur n’y a participé qu’au nom des an-
cétres. » Le premier forfait, celui des péres (rarpifes),
ne peut done pas excuser le forfait nouvean, car Cly-
temnestre n’avait pas mission de venger sur Aga-
memnon le crime d’Atrée. Elle va en invoquer un
autre, dont elle est personnellement la victime, et
qui motivera A ses yeux son intervention dans la série
sanglante a laquelle préside Alastor 2 : « N’a-t-il pas
lui-méme, dit-elle en parlant d’Agamemnon, intro-
duit dans sa famille une Até funeste ? N'a-t-il pas im-
molé mon enfant, Iphigénie, objet de tant de larmes?
Il a recu le digne prix de son forfaif, il a expié par
le glaive ce qu’il avait commis lui-méme. » Et comme
si I'épouse coupable sentait de plus en plus impé-
rieusement le besoin de se rassurer sur les consé-
quences de son meurire, une seconde fois le nom
d’Iphigénie vient sur ses lévres. Ce sera son excuse,
sinon sa justification. Mais le chceur ne luoi en laisse
pas l'illusion longtemps ? : « Il est frappé & son tour,
celui qui frappe, et quiconque a tué expie son crime.
Aussi longlemps que Zeus reste sur son trone, sub-
siste la loi : celui qui a péché expie. Tel est I'arrét
de la justice. »

Comme Clytemnestre, Egisthe prétend trouver une
excuse & la part qu’il a prise au meurlre et se mettre
a l'abri des représailles célestes. Il remonte, faute de
mieux, au crime d’Atrée el rappelle les malédictions
de Thyesle & : « C'est a cause de cela, dit-il, que nous

1 Agam., v. 1505.
2 Id., v.1523.
2 Id., v. 1562,
4 ., v. 1603.
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pouvons le voir tombé, et que moi aussij’ai pris an
meurtre une juste parl. » Mais si Clytemnestre, blessée
dans ses affections de mere, outrageée dans sa dignité
d’épouse, a pu avec quelque apparence de raison in-
voquer le sacrifice d’Iphigénie et s’en faire un bou-
clier conire les atteintes d’Alastor, Egisthe, en remon-
tant au repas de Thyeste, couvre d'un sophisme sa
passion adultére. Le poéte observe a I'égard des deux
personnages des nuances qu’il importe de préciser 1.
Ainsi, le cheeur n’a pas reproché a Clytemnestre son
infidélité conjugale, sans doute parce que le ressenti-
ment de la mére, frappée dans l'enfant, en pouvait
paraitre une explication plausible. Mais il jette sans
ménagement 4 la face d’Egisthe I'accusation d’adul-
tére; il le montre liche et corrompu 4 la fois, n'osant
pas, aprés avoir souillé le lit d’Agamemnon, assister
sa complice dans le meurtre du roi, profitant du
erime sans avoir eu ’énergie de le commettre 2. Entre
la vengeance sauvage de Clytemnestre et la honteuse
lacheté d'Egisthe, le poete a établi des distinctions
de responsabilité morale qui témoignent d’'un sens
profond et d’'une philosophie supérieure. Il y a, dans
les légendes héroiques, des actions violentes qui ne
sont que de justes représailles et qui ne motiveront
jamais l'intervention d’Alastor. Telle sera par exem-
ple le meurtre d’Egisthe, frappé dans les Choépho-
res par L'héritier des vengeances d’Agamemnon.
Tous les eriminels cherchent a placer leur forfait sous
la garantie de ces justifications exceptionnelles, & dé-
tourner d’eux les conséquences de leur responsabilité.
Clytemnestre prétend venger Iphigénie, Egisthe se

1 CI. PaTin, Trag. grecs, t. I, p. 329.
2 V. 1633.
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présente comme chargé d’exécuter sur la maison d’A-
trée les malédiclions de Thyeste. Mais, dés le début,
si tous deux sont condamnés par la loi méme qu’ils
ont invoquée, nous sentons que l'influence d’Alastor
ne s’exercera plus au profit de 'adultére chatié, que
les malédictions, pour parler avec le poéte, en ce qui
concerne Egisthe, sont accomplies 1.

Quel est donc le terme, en tout état de cause, ou
s'arréte enfin le démon du meurtre et de l'expiation
sanglante? Quelle est, au point de vue moral, la satisfac-
tion qu’il exige pour rentrer dans le repos; au point
de vue esthétique, le dénouement qui soulage I'dme
el apaise la conscience ? « Qui done, dirons-nous avec
le cheeur 2, expulsera de la maison la malédiction de
la race? » Ce cri d’angoisse, Clytemnestre I'a entendu
et cherche & y répondre 3 : « Je veux, prétant ser-
ment au démon des Plisthénides, me résigner & sa
puissance, quelque terrible qu’elle soit. Que désor-
mais il sorte de cetle demenre et aille épuiser une
autre race par des meurtres mutuels! » Serments
inutiles, vaines priéres ! En frappant son époux, Cly-
temnestre n’avait pas pour excuse un mobile supé-
rieur ; elle n’était pas dans une de ces redoutables al-
ternatives oula morale primitive aime parfois & placer
ses héros et ol nous trouverons Oreste dans les Choé-
phores. Elle a obei & la perversion de son cceur, a
I’Até funeste qui, I'entrainant vers 'adultére, 1'a pré-
cipitée dans le meurtre. Alastor ne peut pardonner la
vengeance qu’il a provoquée lui-méme, si elle part
d’'un motif eriminel. Il se sert des passions de tous

1 Telole® dpet... SopH., Elect., 1397.
2 Agam., v. 1565.
3 Id., v, 1568,
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les hommes pour s’en faire des instruments, pour
hater la réalisation des arréts de la justice souve-
raine. Mais ses inlermédiaires ont garde toute leur
responsabilité devanl cetle méme justice ; ils ne peu-
vent se référer a l'influence du démon pour excuser
leurs actes. Ceux-ci sont appréciés en enx-memes et,
suivant leur qualité morale, arrétent la série des ven-
geances ou en provoquent la continuation. Quand un
dernier meurtre s’inspire d'un motif désintéressé
s'appuie sur une raison supérieure, alors la purifica-
tion devient possible et par elle se termine l'exereice
sanglant du pouvoir d’Alastor. C'est le cas de 1'Orestie,
Le début des Choéphores pose un probléme nouveau,
qui ne ressemble en rien i celui de la tragédie précé-
dente. L'art admirable du poete s’altache toutd’abord &
marquer les différences. Sans aller bien avant dans les
péripéties du drame, le spectateur s’apercoit que I'at-
mosphére morale ol se meuvent les personnages a
changé. Dans U'dgamemnon se déchainaient toutes
les passions. puremenl humaines : Uambition, l'a-
mour coupable, la jalousie, la haine. L’apparition d’E-
gisthe qui, resté dans l'ombre, s’affirme au dénoue-
ment, en insultant lichement au corps de son roi,
donne a la tragédie entiére sa vraie signification :
les pires convoilises du eceur humain armant une
femme contre son mari, un sujet contre son roi.
Nous sommes en face de eriminels valgaires qui, en
dépit des sophismes, tombent sous I'action d’Alastor.
Le chitiment est inévitable; comment et par qui at-
teindra-t-il les coupables? La justice éternelle reven-
dique ses droits : comment, dans les Choéphores, Es-
chyle s’en est-il fait l'interprete ?

Dés I'abord tout y est grave, solennel, religieux,
le lieu de la scéne, les personnages principaux du



— 168 —

drame, les sentiments qui les inspirent. Ce n’est plus
un assassinat que trament dans 'ombre la débauche et
la haine, c¢’est l'expiation supréme & laquelle préside
la justice souveraine, la loi des dieux et des hommes.
Ce qui fait le drame dans les Choéphores et ce qui le
soutient jusqu’au bout de la trilogie, ce n’est plus la
mort des victimes, c¢’est la qualité des exécuteurs.
Qu’Egisthe tombe de la main d’Oreste, ¢'est le chati-
ment mérité ; ni la piété nila justice n’éléveront la
voix pour protester. Mais le fils va frapper la meére.
Voila la péripétie qui tient dans l'attente I'ame du
spectateur et qui, délibérée, souléve devant la cons-
cience une question d’'un nouveaun genre : le fils a-t-il
le droit de venger le pére sur la mére ? Quelle alter-
native et quelle situation dramatique! Supposons un
instant que Clytemnesire, comme Egisthe, succombe
sous une main étrangére. L'expiation sera compléte
et le drame dénoué pour la conscience du spectateur.
L’action se renouvelle parce que la situation change :
il ne s’agit plus de savoir, comme dans I'Agamemnon,
si la vengeance est juste, mais si Oreste en peul étre
I'agent. Par 14, le drame de I'Orestie confine aux Sept
devant Thébes. Etéocle et Polynice, en s’immolant
dans un dernier combat, apaisent le démon des Lab-
dacides. Mais leur pére reste en dehors du dénoue-
ment, parce qu’'aux mains de la justice divine il n'a
été qu'un instrument passif et irresponsable. Oreste va
remplir & I'égard de sa mére un role semblable : se
peut-il qu’il encoure, lui aussi, la colére d’Alastor ?
Les critiques fort nombreux ! gui ont fait le proeés

1 Surtout en France. V. chez Patin la note p. 336, t. I, relative aux
discussions que les Efudes sur les {ragigues grecs onl soulevées en Alle-
magne, ¢t U'exposé complel de la guestion chez BERNBARDY, ouv, cif.,
p. 199,
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- 4 la morale d’Eschyle et de la tragédie grecque au
nom de la liberté, et remplacé I'intervention d’Alas-
tor par le pouvoir indéterminé du Destin, ont mé-
connu le véritable caractére du promoteur divin des
crimes qui sont le fond et l'aliment du drame !. Ils
y ont vu je ne sais quelle puissance aveugle, meélant
aux résolutions des hommes son inévitable influence,
enchainant leur liberté et enfantant des ecrimes la on
elle avait préalablement supprimé toute responsabi-
lité. Ainsi jugée, la fable d’OEdipe est un monstre mo-
ral. Mais que l'on compare ce héros & Clytemnestre.
Quelle distance 'en sépare et comme le poéte a mar-
quélesdifferences! Clytemnestre, moins souillée peut-
etre si on considere les actes indépendamment des
mobiles qui les font commettre, est absolument cou-
pable et indigne de pardon sil'on remonte aux mo-
tifs de ses fauntes et aux circonstances qui les accom-
pagnent. OEdipe, auteur involontaire d’aclions exe-
erables en soi, victime d'une situation dont il n’est ni
conscient ni responsable, voit se concentrer sur lui
toutes les fureurs d’Alastor. Et néanmoins la raison
I'absout, le eceur du spectateur ne ressent pour lui
que la pitié et garde la haine ou pour ses indignes fils
ou pour ses persécuteurs. Veut-on cependant que,
couvert de souillures, il sorte soudain de l'abime,
heureux, pur et glorific? Quel tourment pour la
conscience et quelle alteinte an respect des dieux !
Le poéte le frappe, d’accord aveec la fable ; mais il
lui réserve le plus magnifique dédommagement gqu’un
homme puisse recevoir. Quand la souffrance l'aura

1 Les traducteurs sont, pour la pluparl, complices de celle erreur, en
cherchant au mot Sxipwy des équivalenls qui faussent le sens; le plus
souvenl ils le traduisenl par destin, qui dit trop ou frop peu. (V. méme
I'Eschyle de Piernon.)
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délivre des marques de la souillure fatale, pour avoir
servi, l'dme haute et la vertu intacte, aux desseins
des dieux, il méritera d’étre associé aux honneurs di-
vins. Il s’élévera au plus haut rang entre les hommes,
auxquels il a servi d’exemple, et prés des divinités
sainfes, qui par lui ont fait triompher la justice et la
piété. Devenu le génie protecteur du premier peuple
de la Gréce, il salisfait aux exigences du sentiment
moral , et par ses souffrances et par son apothéose 1.

Qu'importe qu’il ait passé dans la vie enchainé a
des événements dont il a été la victime? Quel est
’homme ici-bas qui puisse se vanter d’élre toujours
ce qu'il veut, de soustraire ses actes a la contrainte
des circonstances, de se forger par son libre arbitre
I'inaltérable bonheur au sein de la vertu? Il n'y a
point de systéme religieux, point de doctrine philo-
sophique qui puissent assurer a la pratique du bien
tous ses bénéfices ici-bas. A un tel systéeme, s'il en
était, 'histoire, l'expérience de chaque jour, oppo-
seraient d'innombrables démentis. C'est qu’'une mo-
rale n’est pas fataliste parce qu’elle admet momen-
tanément pour la vertu les apparences el les consé-
quences du vice. Elle le serait sielle déerétait pour
I'humanité 'obligation raisonnée et consciente du
mal, qui dés lors ne serait plus le mal; si, au terme
des épreuves comme & celui des forfaits, elle plagait la
méme réprobation et le méme chatiment. Elle le se-
rait si, dans la rétribution définitive, OEdipe était as-
socié 4 Clytemnestre, si Oresle avait le méme sort
qu’Egisthe. Il suffit de voir comment Eschyle a mo-

1 V. I'GEdipe & Colone, de Sopmocre. Eschyle avail traité ce sujet dans
una tragédie perdue (v. Amnens, dans |'Eschyle de Didot, p. 224}, en y
faisant éclaler le pouvoir du démon des familles, comme nous pouvons
le conjeclurer par les Sept devant Thebes,
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tive ses divers denouements et traité ses héros sui-
vant leurs ceuvres, pour que le reproche de fatalisme
dont on a voulu frapper sa conception d’Alastor s’é-
vanouisse.

Ce n’est pas seulement en dénouant la série des
erimes (ue le poéte sait maintenir les droits de la
morale et ceux de la liberté humaine, il leur rend
hommage encore par la maniére dont il engage I'ac-
tion et dont il motive le premier forfait. La mearapyss
@ qui, suscitant le démon vengeur, I'attache & un
homme et & sa descendance, n’est pas le résultat
d'une contrainte inévitable, mais de I'insolence et de
I'orgueil librement délibérés. Cest bien librement que
Laius a ravi le fils de Pélops, et parce que le chati-
ment ne succéde pas immédiatement a la faute, nous
serions mal venus d’accuser le fatalisme de la légende
ou du drame. L’oracle averlit le coupable et le pré-
vient du danger qu’il court; il n'y peut échapper
dans l'ordre des événements, parce qu'il doit le subir
dans celui de la jusiice éternelle. Les fails sont au
service de la Providence morale qui chatie les fautes,
comme chez Bossuet ils plient au gré de la Providence
historique, qui méne le monde vers la réalisation de
ses desseins, sans porler atteinte & la liberté des
hommes. C’est ce que signifient ces vers d’Eschyle,
d'une tragédie perdue pour nous : « Quand un dieu
veut détruire une race, il prépare les occasions du
crime !'; » el cette senftence de Théognis : « O
Cyrnos, Dien donne l'orgueil & I'homme coupable
quand il Iui refuse tout droit a sa protection 2. »

1 Escu., Frag. Niobé, 131. V. N.ecerssacu, Nachhom, Theol., VI, 7
et suiv.
? TréoG., Seaf., v. 151, édil. Boissonada,
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Le poéte, interpréte de l'opinion, constate la con-
séquence derniére du crime, qui est l'anéantis-
sement d'une famille; il préte naivement aux dieux
un dessein que nul ne peut leur attribuer a priori.
Mais il sauve les droits de la morale en mettant au
début l'insolence qui pousse a la faute et appelle le
chatiment. -

(Quand Xerxeés, emporté par un fol orgueil, songe a
réunir sous un méme sceptre I’Europe et 1'Asie, les
avertissements ne lui font pas défaut. Le peu que
nous savons de la tragédie de Phinée, qui ouvrait la
trilogie des Perses !, nous apprend précisément qu’il
y élait question d’oracles, cités d’ailleurs par Héro-
dote 2, ol les dieux prédisaient a 'ambitieux sa perte.
Cette meéme préoccupation morale, puisée sans doute
aux memes sources religieuses, préside & la compo-
sition historique d’Hérodote. Les larmes que le grand
roi verse sur les hauteurs d’Abydos ? en contemplant
sa flotle et son armée, les discours du sage Démarate
el d’Artabane, semblent imaginés par le narrateur
pour écarter des événements tout soupcon de fata-
lité inévitable, pour nous faire considérer la défaite
comme la suite méritée d’'une ceuvre insensée. Xerxeés
a concu de lui-méme des projets ambitieux que la
condition mortelle devait lui interdire. Il est respon-
sable des suites et n’a pas le droit de s’en décharger
sur les dienx.

« Mais lorsque 'homme se hate lui-méme, un dieun
le pousse dans son entreprise... Mon fils, qui ne I'a
pas compris, s'abandonne a son ardeur inconsidé-

1 V., ARRENS, ouv, cit., p. 192 et suiv. ; et NirzscH, Segenpoesie, passim.

3 Hénobn., IX, 41-43.

8 Héron., VII, 10 et suiv. Gf. Lup. SceiLLER, .Esch. Perser, p. 18
et suiv,
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rée !. » Ainsi parle Darius dans la tragédie des Perses.
C'est la seconde phase de I'action d’Alastor, celle
de l'aveuglement apreés la faute, du vertige apres
I'ascension dans les senliers du erime. Elle corres-
pond & cet éfat de 'dme ol le mal change d’aspect
pour l'intelligence et lui apparait comme le bien 2, ou
le sens de la vertu s'émousse et disparait, ou la per-
version de l'esprit ameéne fatalement celle du cceur.
Até agit ainsi chez Homeére sur I'ame des héros qu’elle
pousse & leur perte ; mais elle y agit au hasard et son
influence est fatale. Chez Eschyle la contrainte mo-
rale s’est substituée & l'aveugle volonté d’un destin
indifférent. Até ne frappe que quand elle est provo-
quée par une premiere faute. L'aveuglement qui suc-
céde n'est que I'état normal de 'homme qui s’aban-
donne & la passion, quelle qu’elle soit. La morale la
plus pure, par la bouche de ses plus éloquents inter-
pretes, n'a jamais enseigné autre chose.

Quand Racine nous montre Athalie en proie a l'es-
prit

d'imprudence et d’erreur,
De la chute des rois funeste avant-coureur,

nous ne jurerions pas qu'il n'y ait pas la quelque sou-
venir lointain de la tragédie grecque. Mais cefte ins-
piration est-elle déplacée dans une tragédie que nous
pouvons appeler chrétienne par les senliments el les
caractéres ? A vrai dire, elle n’est déplacée dans au-
cune ceuvre humaine, parce gu’elle repose sur un
fait d’expérience, que confirme I'histoire des passions
et des crimes, auquel la vie journaliere rend trisle-

i Pers., 743 et 782,
2 SorHocLE, Anfig., 622. Cf. Bscuvie, Choeph., 1055, et EURIPIDE.
Oreste, 330 ; Herc. fur., 950, '
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ment témoignage. Le premier chitiment de 1'orgueil,
¢'est que nous perdons une partie de notre libre ar-
bilre, sans cesser d’élre responsables. Une fois la fu-
reur du crime déchainée, elle s’étend, et par une sorte
de transmission malérielle et par une mystérieuse
héredité morale, de généralion en génération, pour
amener la réparation définitive 1.

Cette hérédité méme, dont le poéte s’empare comme
d’un fait, n'envahit pas tellement la légende qu’elle
ne laisse une place assez grande & la responsabilité
des agents d’Alastor. Nous la pouvons mesurer par
les differentes maniéres dont le crime est puni dans
la tragédie. Ou 'agent qu’Alastor a chargé de ce soin
se rend coupable & son lour comme l'anteur de la
premiére faute, il punit un erime par un autre ; dans
ce cas la série conlinue el un vengeur nouveau est
nécessaire. Ou il est I'instrument inconscient mais
nécessaire du chiliment ; alors, par la souffrance
meme qu’il endure, meélé qu’il est a des péripéties
sanglantes, il se purifie de ses souillures, qui, pour
étre involontaires, n’en sonl pas moins réelles. Ou
enfin il est l'exécutenr commandé, prédesting, de la
juste vengeance; dans ce cas, il clot la série des for-
faits comme celle des représailles. Clylemnestre,
OEdipe, Oresle, représentent ces trois types différents.
Clytemnestre, vraiment coupable, tombe et n’est point
vengée; OEdipe, couvert de souillures fatales, mais
purifié par la soufirance, rentre dans la piété d’oi il
est sorti malgré lui; Oreste frappe sur l'ordre des
dieux et lriomphe devant la justice souveraine” de
Zeus. Tous deux, pour avoir prété leur bras a l'ac-

1 V. chez V. Huco, Lucréce Borgia, acte IIl, sc. 11, une définition cu-
ricuse de Uinfluence qu’Eschyle a appelée le démon de famille,



— 175 —

tion divine, méritent d’étre glorifiés et deviennent des
héros vénérables.

Respect de la liberté, proportionnalité de la peine
a la faute, excuse admise pour les aclions involon-
taires, dédommagement moral des souffrances qu’elles
ont causées, en d’autres termes, sanction définitive
fondée sur lajustice et nécessité de la purification fon-
dée sur la pieté, tels sont les éléments moraux de la
conceplion d’Alastor dans la tragédie d'Eschyle. Héré-
dité de la faute et des penchants eriminels, en voila
les éléments physiologiques. Pouvait-elle mieux re-
pondre aux exigences de la conscience humaine, aux
principes du droit éternel, aux lecons de I'histoire ?

Il nous reste cependant & 'envisager sous l'aspect
qui déronte le plus le lecleur moderne, et qui n’é-
chappe pas enliérement & l'accusation de fafalisme.
G'est qu'elle confond dans le méme principe linsti-
gateur du crime et son vengeur !. En d’autres termes,
Alastor pousse & la faute par les séductions de la
passion, quand il veut chitier une faute antérieure.
(‘est un étre double, expression du bien par I'ardeur
quiil met a en poursuivre la violation, personnifica-
tion du mal, comme le démon de la théologie chre-
tienne, par les inspirations funesles qu’il suscite
dans les ames. Celte duoalité est remarquable surtout
chez les Erinnyes, dont la coneeption se confond avee
celle plus générale d’Alastor, en lui donnant une
figure plus nette et une personnalité déterminée. Le
poele les nomme d’ailleurs élgaropee. Si une distinelion
était absolument nécessaire, nous dirions avec Nitzsch
que I'Erinnys, dans la langue du cinquiéme siccle,
désigne d’ordinaire le ressentiment de la faute chez

1 V. MitzscH, ouv. oit,
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celui qui en est victime, tandis qu’Alastor est & pro-
prement parler le démon de la vengeance. Mais 1'E-
rinnys remplit I'un et l'autre office dans le drame
comme dans légende héroique. Elle est la personnifi-
cation du remords sous toules ses faces et avec tou-
tes ses conséquences, relativement & l'auteur du for-
fait et & sa victime. On y trouve el le mposrpomatos OU
vengeur, auquel I'homme lésé recourt ; 1e pdarop, qui
s’attache comme une souillure & la personne du cri-
minel ; 'Alastor, qui n’oublie jamais ; le akmiptos, qui
hante I'esprit du meurtrier, et le redepyaios, qui entre-
tient la soif du sang; toutes ces expressions ayant du
reste un sens double, snivant qu'on les entend du eri-
minel qui attire la vengeance ou de la victime qui la
réclame ; il en est de méme des Erinnyes !.

Si Pon veul pénéirer au fond du mythe et remonter
4 son origine, on y retrouve des traces du natura-
lisme primitif qui divisait toutes les forces agissant
sur 'humanité et dans la nature en deux classes : les
divinités de la lumiére, bienfaisantes et secourables,
et les génies de la nuit, terribles et funestes 2. On a
reconnu la personnalité des Erinnves dans la Saranyu
aryenne, personnification du nuage sombre qui amene
la tempéle. Homeére les connaissait et les appelait sepo-
goizarg, enveloppées d’un nuage. Ailleurs, il leur donne
le qualiﬁcati fde UTU?EFOIE, ':H',Fﬁ'.".-:lpﬂi,l ﬁqcnlﬁﬂz;, ¢’ est-a-dire
de funestes, de pernicienses. Elles sont les plus connus
d'enlre les démons invisibles qui s'attachent anx pas
de 'homme ecoupable ou maudit 3. Hésiode en fait
des filles de la Nuit, et avec les géants, les nymphes

1 Cf. NxEcELSE., ouv. ¢il., VI, 11.
2 PreELLEr, Myth. gr., L 1, 435, 677, GB4 et suiv.
¥ Howm., [, IX, 371, avee la nole de Pierron.
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méliennes, tous les génies du chitiment, de la force
bratale, de la vengeance sanglante, les fait naitre du
sang de Cronos mutilé !. Dansla poésie philosophique,
les expressions de prairie d’Até (Azns deipav) et de bois
des Erinnyes (Epwyiwy &deos) sont proverbiales pour dé-
signer le comble de la terreur et de l'épouvante 2.

A mesure que nous nous ¢loignons des sources de
la religion grecque, les traces du dualisme s’effacent,
meéme de la conception de ces divinités redoutables.
L’age d’Eschyle recoit transformées ces personnifica-
tions sombres, et les fait entrer dans I’harmonieuse
unité de I'Olympe poétique. Par certains cotés, elles
représentent bien encore les forces déchues d’une
religion antérieure; mais, en somme, elles ne sont
entrées dans le systéme nouveau qu’en renoncant a
leur nature mauvaise, a l'élément antidivin. Elles
sont les gardiennes de la justice olympique ; elles n’en
sont pas les adversaires.

La conception dualiste qui lesa engendrées appa-
rait dans la facon dont le poéte les désigne et les em-
ploie dans son drame. Quand elles chatient, quand
elles réclament du sang et font sortir du crime le
crime, il les appelle les vieilles déesses 3. Cest le
titre qu’elles-mémes prennent avec orgueil vis-a-vis
d’Athéné, d’Apollon, ces dieux nouveaux de la ra-
dieuse et exorable dynastie des Olympiens. Mais le dé-
nouement de 1'Orestie nous fait assister 4 leur trans-
formation, qui, dans 'ordre moral et religieux, mar-
que une époque nouvelle.

Tout d’abord elles apparaissent sous les traits ter-

i Hésione, Théog., 217.

2 Empgn., Carm., chez MuLnace, Frag. phil. grec., t. 1, v. 21, avee
le commentaire, p. 19 et suiv.

8 Eum., v. 728 el aillewrs.

12
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ribles que leur a prétés I'antique légende. L’histoire
a consacré l'effet d’épouvante qu’elles produisirent
sur les spectateurs par le costume et par le lan-
gage 1. Entrevues ainsi, rien ne les distingue au pre-
mier abord des personnages démoniaques que les
poetes modernes ont introduits dans 1'épopée ou dans
le drame. Spectres, larves ou vampires, puissances
des ténébres, aveuglant les ames pour les engager
dans la voie du erime et les pousser au précipice, chi-
tianl les consciences par les tourments du remords et
les corps par les souffrances physiques, tous ces fan-
tdmes de la poétique chrétienne, nous les trouvons un
instant dans les Erinnyes d’Eschyle. Elles peuvent,
sans le déparer, apparaitre dans l'enfer de Milfon;
elles sont dignes surtout de celui du Dante. Quand
Oreste, au début des Choéphores, les entrevoit de
loin 2, il parle de ces morsures sauvages qui déchi-
rent les chairs et rongent les fibres les plus intimes
du corps ; de la rage furieuse et des sombres terreurs
qui troublent le repos des nuits, s’acharnent sur le
coupable et le marquent d'un fouet d’airain. Elles
sont « les chiennes enragées des enfers, aux yeux
distillant le sang, pareilles aux harpies noires et hi-
deuses, détestées des dieux et des hommes, horribles
méme pour les bétes sauvages. Le sang humain leur
sourit : comme le limier suit & la trace un faon blesse,
ainsi elles poursuivent le meurtrier avant de dévorer
son corps, d’en épuiser la séve, d’en faire moins qu’'une
ombre, et, le poussant aux enfers, d’y continuer en-
core par les tortures le chitiment du parricide. » Le
Dante n’a rien trouvé de plus expressif dans I'horrible,

i V. Parmv, Trag. grecs, I, p. 368.
3 Choéph., v. 276 et suiv.
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quand il a dépeint les cercles des chitiments éter-
nels.

Mais si, envisagées au point de vue du coupable,
les Erinnyes sont comparables a tout ce que I'imagi-
nation des modernes a enfanté de plus sinistre pour
dépeindre les personnifications infernales, elles s’en
distinguent absolument par leur caractére moral et
leur mission réparatrice.

Dans la poétique chrétienne, le démon chitie le
mal comme il le provoque, par amour du mal et sur-
tout par haine de I'humanité. Les Erinnyes, au con-
traire, vengent la faute par amour du bien. Elles sont
les ministres de la justice souveraine et ne participent
an erime que pour en amener la réparation. Elles font
contraste, il est vrai, avec Athéné et Apollon, ces lu-
mineuses divinilés de la miséricorde et de la purifica-
tion. Mais elles en différent, non comme Satan de Dieu,
par l'essence, pour emprunter a la philosophie son vo-
cabulaire, mais par les attributs. G'est par la que le
poete a pu leur préter le langage le plus pur el le
plus élevé ! : « Nous nous glorifions d'étre les justes
dispensatrices. Celui qui léve des mains pures n'a pas
a redouter notre colére et sa vie s’écoule sans dom-
mage. Mais quand un homme comme ecelui-ci dérobe
aux yeux des mains ensanglanlées, alors, témoins in-
corruptibles, justes vengeresses des morls, pretant
" notreaide aux victimes, nous paraissons a ses regards.
0 nuil, qui m'as enfantée pour le chitiment des
vivants et des morts, ¢coute-moi!... La Parque in-
flexible m’a attribué une mission a laguelle je ne dois
pas faillir. Lorsque la pensée funeste du meurtre s’est
emparée d'un homme, il nous faut le poursuivre

1 Eum., v. 313.
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jusqu’a ce qu’il descende aux enfers, car dans la mort
méme il n’est pas libre..... Oui, telle est notre loi :
nous sommes les déesses inévitables et puissantes,
gardant le souvenir du mal, vénérables, dilficiles a
fléchir pour les humains. Nous habitons une demeure
sans éclat et sans rayons, loin des autres dieux, som-
bre et inextricable pour les vivants comme pour les
morts. Qui done parmi les hommes ne sera pas frappé
de respect et de terreur, quand il saura que par les
dieux m’a été confiée cette charge, suivant lirré-
vocable arrét du destin? » Ailleurs, les plus hautes
lecons de moralité sortent de leur bouche ! : ¢« L'inso-
lence est vraiment le fruit de I'impiété. Mais la modé-
ration de 'ame donne le bonheur, cher a tous, objet
ardent de tous les veceux. Avant tout, je le déclare,
respecte P'autel de la justice ; ne va jamais, séduit par
le gain, le renverser d’un pied impie. Car le chitiment
suivrait et le forfait trouve surement sa rétribution.
Ainsi, conserve la piété a 'égard de tes parents, ré-
serve a ’hdte qui vient sous ton toil un accueil bien-
veillant. Celui qui, volontairement, pratique la justice
ne sera point malheureux. »

Ce n'est done pas avec la féroce satisfaction d'un
étre qui se complait au mal qu’elles poursuivent le
parricide Oreste; c¢’est afin d’empécher, par un salu-
taire exemple, que la rage du crime ne se répande
chez les mortels ; ¢’est afin de consacrer par le chati-
ment le triomphe de la justice. Elles remplissent lenr
mission de Bporéerore: * el punissent & la fois pour payer
le mal commis et empécher le mal possible. C'est en
peignant les Erinnyes sous ces traits, qui comman-

1 Eum., v. 532.
8 Id., §99.
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dent la vénération en méme temps que la terreur,
que le poete prépare le dénouement de I'Orestie et
leur transformation en Euménides.

Pour nous, qui avons été nourris de poésie chré-
tienne et habitués a des conceptions démoniaques
taillées tout d'une piece dans le vice sous ses diverses
formes, nous éprouvons quelque embarras en face de
ces singuliéres figures, qui présentent au coupable
une face sinistre et tournent vers la justice éternelle
le visage austére et serein de la divinité morale. Nous
nous imaginons aisément que nous entendons mieux
que les Grees l'unité d’art et la logique religieuse,
parce que, au lieu de concilier les contraires, nous les
opposons. Combien, avec ces dispositions, n’a-t-on
pas divagué, a propos du Prométhée, sur la lutte du
Titan contre 'ordre établi par Zeus, les uns le trans-
formant en héros de l'impiété, en précurseur des
encyclopédistes et des esprits forts, qui défie les
vieilles croyances au nom du progres ! ; les autres le
considérant comme le génie industrieux du mal, I’Ah-
riman des Perses, le Satan des Hébreux, livré a
d’éternels tourments pour avoir enseigné aux hom-
mes la science défendue; d’autres enfin le vénérant
comme l'apotre d’une religion nouvelle, le divin in-
termédiaire qui doit procurer & 1'humanité le bon-
heur idéal, la science infinie 2. Rien de tout cela n’en-
trait ni ne pouvait entrer dans 'esprit d’Eschyle. S'il
y a des luttes dans I'univers, elles sont entre les pas-
sions humaines et 'ordre divin. C'est le conflit sou-

1 V. un drame récent, Prométhée, par Ch, GRANDMOUGIN, jeune podio
que nous nous honorons de compter parmi nos amis. Rien n'est moins
eschyléen que son Prometfwe libre penseur.

2 V. chez Patin, Trag. grecs, 254, note, et 300, les diverses imitations
du Prométhée d'EscayLE, et surtout celle de E. QuINET.
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levé par les tragédies d’Eschyle et qui, dans le Pro-
méthée comme dans 1'Orestie, se résout toujours en
faveur de Zeus, qui personnifie le bien. Il n'y a point
d’antagonisme de principe, ni au fond des événe-
ments ni dans les personnages. La tempéte est dans
la nature de la mer ; elle en .peut troubler la surface
et en remuer les profondeurs. Le calme renait au gré
des dieux et le soleil radieux remplit I'immensité. Si
nous comparons cette unité d’art & celle de I'épopée
chrétienne, pouvons-nous ne pas remarquer que les
théologiens, qui ont banni le manichéisme du dogme
a force de raisonnement, 'ont laissé subsister dans la
poesie et dans les arts en général, et que par eux il
subsiste dans la religion populaire? Lorsque Dieun
rejette au fond des enfers I'éternel révolté, lorsque
les anges ravissent aux démons 'ame de Faust puri-
fice par l'amour, les poéles, d’accord avec la foule
des croyants, sont franchement dualistes, la lutte est
en permanence et la réconciliation impossible. Mais
sila froide logique s'accommode mieux des coups de
force qui tranchent, le sentiment artistique n’est plei-
nement satisfait que des solutions qui dénouent.

Or, tel est le caractére de la trilogie de 1'Orestie e,
autant que nous pouvons le conjecturer, de celle de
Prométhée 1. Athéné ne réduit pas par la force les
Erinnyes 4 subir malgré elles le pouvoir de Zeus et de
sa sagesse qu’elle personnifie. Elle se plait a recon-
naitre leurs droits, a implorer leur bon vouloir et
leurs faveurs pour Athénes et pour ses habitants. En
échange du role sanglant qu’elles ont rempli jusqu’a
ce jour, elle leur parle d’une mission plus noble, que
le spectateur, préparé par le poéte, ne s’étonne pas de

1 ¥. Aunexs (dans I'Eschyle de Didot), 188 et suiv,
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leur voir offrir 1. ¢ Sans toi, dit Athéné, aucune mai-
son ne sera heureuse... Nous donnerons la prospérité a
I’homme pieux. » Et quand les Euménides ont cédé a
la persuasion, la déesse, s’adressant a I’Aréopage, peut
s’écrier : « Vous l'enlendez, 6 gardiens dela cité, voila
ce qu’elles promettent! Ah! elle est grande la puis-
sance de la vénérable Erinnys parmi les immortels,
dans les enfers et chez les humains. Son influence
souveraine procure aux uns les chants d’allégresse,
aux aulres une existence attristée de larmes. » Terri-
bles et sans piti¢ pour le criminel, les Erinnyes sont
secourables et propices & 'homme de bien, au cou-
pable repenti. A ces attributions morales elles joi-
gnent des prérogalives physiques qui y correspon-
dent. Quittant les sombres profondeurs ou 'antique
religion avait fixé leur séjour, elles vont habiter dansle
voisinage d’Athenes et répandre leurs bienfaits sur le
sol de I'Aftique : « Salut, 6 salut! je le dis une
seconde fois, vous tous qui habitez la cité de Pallas,
divinités et mortels! Si vous vénérez ma présence,
jamais vous n’aurez a gémir des malheurs de la vie. »
Ainsi se termine, au milieu des chants de féte, des
prieres et des bénédictions, la tragédie commencée
par des cris de vengeance et des imprécations sangui-
naires. La loi nouvelle que représente Zeus se récon-
cilie avec les antiques puissances de la terre, et dans
I'harmonieuse ordonnance du monde, confondues
par le génie du poéte, les forces contraires de la
nature et du cceur humain sont ramenées a I'unité.
Ne marchandons pas notre admiration & cette con-
ception, une des plus hardies et des plus sublimes
qui soient sorties du cerveau humain. Quoique nous

i Eum., v, toute la dernidre scéne.
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n'en puissions conslater les traces littéraires antérieu-
rement & Eschyle, il est certain qu’elle lui a été four-
nie par Stésichore, qui dans la fable des Pélopides
avait transporté les idées morales de l'orphisme 1.
Du moins, la poésie lyrique avait-elle soulevé le con-
flit des devoirs qui ameéne lintervention des Erin-
nyes et dénoue le drame par leur transformation en
Euménides. Il n’y a pas 14 seulement un motif ira-
gique isolé; on peut dire que, réduit & une formule
abstraite, il exprime l'essence méme de la tragédie
eschyléenne tout entiére. La foi populaire fournissait
au poéte la conception des Erinnyes, en tant que di-
vinilés chthoniennes, gardiennes de I'Attique, de
sa fertilité et de sa gloire. Les honneurs quon leur
rendait se liaient a I'institution de 1’'Aréopage, tribu-
nal de la loi impartiale et de la réparation fondée sur
le droit, qui, dans 'histoire de I’humanité, marque
la fin des représailles barbares, des vengeances arhi-
traires, le régne de la justice sereine, rendue au nom
des principes éternels et tempérée par la clémence.
De tous ces éléments Eschyle a su tirer une action
dramatique qui fait époque dans le développement de
I'intelligence humaine. La tragédie des Ewménides
est au point précis du temps ou tombe I'antique loi
du talion, ou se léve sur I'Occident, du sein d’Athénes,
foyer de lumiére et de civilisation, la plus pure mo-
rale qu’ait connue 'antiquite.

On peut se demander si la doctrine d’Alastor et des
Erinnyes, personnifiant les chatiments divins iei-bas,
est une conception idéale du poéte ou un dogme de
la religion orphique telle que I'avail constituée I'inter-
vention de la philosophie. Toule ceuvre d’art est en

1 V. Nitzscm, Segenpoesie.
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effet composée de deux éléments : I'un réel, em-
prunté a la fable, a I'histoire, aux croyances natio-
nales, au spectacle de la nature; l'autre [idéal, qui
est 'ouvrage propre du poéte et de lartiste, une
eréation de leur raison ou de leur fantaisie. En these
générale, I'épopée et le drame, comme la statue ou le
tableau, sont d’autant plus parfaits que la réalité la
plus vraie ou la plus vraisemblable se confond mieux
avec la conception idéale. Lorsqu’il s’agit de 'anti-
quité, il peut se faire, par la pénurie des monuments
et I'effacement des vestiges matériels, que la critique
soit impuissante a délimiter ces deux éléments ;
qu’elle attribue, par exemple, an seal génie du poete
une idée ou la réalité hislorique et religieuse a eu sa
part. C'est le cas des productions du génie que leur
haute antiquité soustrait 4 la dissection matérielle.
Pour les ceuvres médiocres, I'embarras du poéte a
fondre les données réelles dans le type révé par sa fan-
taisie livre aisément le secret de la composition, en
nous en montrant les défauts. La tragédie d'Eschyle
est le produit d'une époque mélée d’ombre et de
lumiére ; nous sentons bien qu'on grand progrés
s'est accompli dans les idées helléniques depuis Ho-
mere, mais nous ne distinguons avee certitude que
les emprunts faits a I'épopée. Le reste vient du génie
de l'artiste, de la nécessité poétique que fait subir anx
croyances un genre nouveau, ou enfin de ces
croyances memes : « Les idées du poete doivent étre
et sont en effet d’accord avee les idées de son temps,
mais la conception individuelle de I'ceuvre en peut
exclure certains éléments ; ¢'est le droit du poéte et il
en use '. » Nous avons cherché, dans les chapilres

1 Nirzsca, ouv. cil., p. 510.
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précédents, & montrer, au point de vue spécial de ce
livre, comment la religion des mystéres avait éla-
boré les éléments moraux essentiels a4 la tragédie.
Nous aurons suffisamment indiqué cette question en
ajoutant que, chez Eschyle, I'art qui détourne pour la
structure du drame les croyances populaires, en ang-
menlant 'embarras de la critique & marquer sa part
personnelle, doit nous paraitre d’autant plus admi-
rable.

Alastor, le démon héréditaire des chiliments cé-
lestes, qu’il soit une création du poéte ou une idée re-
ligieuse qu’il emprunte aux mystéres, est devenu la
raison d’étre de la trilogie. Par elle les trois drames
sont liés entre eux ; Alastor est l'acteur invisible, tou-
jours présent, qui motive l'action, la développe et
ameéne le dénouement. [l n’a rien du deus ex machind
qui, au terme d’une ceuvre mal concue, tire le poete
d’embarras; il n’est pas extérieur au drame, mais il
en pénéetre toutes les parties, lui donne le mouve-
ment, la vie et l'unité, le maintient, en dépit des
sanglantes horreurs, dans les sphéres de l'idéal reli-
gieux. Crime, vengeance et apaisement, ces trois
phases de la composition frilogique sont en méme
temps les trois points de vue divers de l'action d’Alas-
tor, dans son progrés logique et naturel. Si les deux
premiéres parties de I'Orestic avaient péri, la tragédie
des Ewménides n’en aurait pas moins tous les carac-
téres d’'un dénouement, non seulement parce que la
fable y est épuisée matériellement, mais surtout
parce que le sujet y trouve une solution morale. De
méme les Perses, ol Alastor apparait dans la période
des vengeances, réclament impérieusement et le
crime qui les motive et I'apaisement qui les termine.

Si, en face des fragments d’Eschyle et devant les
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titres de ses trilogies perdues pour nous, la eritique a
peu varié¢ dans la détermination des deux premiéres
phases, iln’en apas élé de méme de la troisiéme. La tra-
gédie des Sept devant Thébes a été longtemps le champ
de bataille on1 les érudits de tout ordre ont croisé leurs
hypothéses avec plus d’ardeur que de résultats. Une
didascalie découverte par Franiz en 1848 a mis fin a
la querelle, en nous apprenant que les Sept devant
Thébes formaient la derniére piéce d’une trilogie qui
commencait par Laius et se continuait par OFdipe 1.
De toutes les conjectures savantes, une seule, celle
d’Hermann, se trouva vérifiée. Encore 'anteur 'avait-
il abandonnée devant les clameurs du monde érudit.

L’erreur générale, il est aujourd’hui aisé de le dire,
provenait d’'une interprétation trop restreinte de
I’apaisement ou de la purification, qui est le terme de
'action trilogique. Dans 1'Orestie, 1l se fail par le par-
don, par la réconciliation du coupable avec la justice
de Zeus. Tel élail encore le dénouvement des Promeé-
thées : par lintervention d'Héraklés, le Titan s’y
soumettait aux Olympiens et mérilait la délivrance 2.
Mais cette conclusion, molivée par la nature des
fautes qui avaient soumis Oreste et Prométhée & 'ac-
tion d’Alastor, ne convient pas & tous les sujets, parce
qu’elle cesserait d’éire morale quelquefois. Il y a des
vengeances (qui sont elles-mémes des crimes ; alors
Alastor s’apaise, mais en anéanlissant la race coupa-
ble. La lutte finit faute de combattants. C’est ce que
le poéte proclame par la bouche d’Antigone & la fin
des Sept devant Thébes 3 @ « Sur la porte ou les deux

1 V. Patix, Trag. grecs, t. I, p. 201. Amnexs (chez Didot, p. 221 et
suiv.) 0. MuLLER, Hist. de la Littérat. gr., 1. 1, 239-247.

2 V. la nole & la fin du chapilre.

3 Sept. ad Theb., 956,



— 188 —

fréres se sont frappés Até a élevé un trophée, et,
vainqueur de tous les deux, le démon funeste est en-
tré dans le repos. » Le cheeur, & quiest dévolu le role
de faire entendre les menaces et les enseignements
divins, a lui-méme annoncé que la malédiction
d’GEdipe touchait & son terme !. La satisfaction est
complete par la mort des fréres maudits. Elle ne
repose pas l'dme du spectaleur comme l'absolution
d’Oreste ou la délivrance de Prométhée ; mais elle
épuise l'action d’Alastor, ce qui, pour I'art comme
pour la morale, est suffisant. Il est certain que la tri-
logie des Perses se dénouait de la méme maniére ; les
prédictions de Darius nous 'annoncent, et I'interven-
tion de Glaucus, divinité honorée en Béotie, qui
pour les besoins de I'action revét les fonctions d’Alas-
tor, rattache 'anéantissement des Asiatiques a la tra-
dition locale 2. Des différences morales dans les per-
sonnages, objets de la colére des dieux, motivent la
diversité des dénouements. Alastor, respectueux de
la justice et de la liberté, par la maniere dont il en-
chaine les crimes et les vengeances, reste d’accord
avec la conscience humaine; lorsqu’an terme il par-
donne quand il peut et chatie encore si la grandeur
du forfait I'exige.

Il est facile de voir que, dans ces condilions, si
Eschyle n’a pas inventé le démon héréditaire, il en a
lié la fortune a celle de la forme trilogique dont il est
I'ame. Si la trilogie connexe disparait, Alastor dispa-
raitra avec elle ou lui survivra & peine. Nous assis-
tons au spectacle singulierement intéressant d’une
croyance religieuse placée &  des hauteurs rayon-

1 Sept. ad Theb., v. 840.
? AmRENs, ouv. cit., 195,
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‘nantes par la puissance de l'art, et déchue peu & peu,
meme comme croyance, parce que 'art la néglige ou
lui fait la guerre. Aveec Sophocle et Euripide, plus de
trilogies connexes : y ont-ils renoncé pour ouvrir &
la muse tragique une plus libre carriere, ou les objec-
tions morales que souleve la conception d’Alastor ont-
elles entraine la chute du genre dont elle était I'ame ?
Les allures polémiques que la tragédie nouvelle
affecte sur ce point a4 I'égard de sa devanciere, indi-
quent qu’il y a chez Sophocle parti pris d’abandonner
le systeme dramatique d’Eschyle, parce qu'il le consi-
dére comme altentatoire aux droits de la liberté et en
opposition avec les sentiments intimes du eceur hu-
main. Dans la tragédie d’'Electre, qui condense en
une seule piéce la légende qui, chez Eschyle, s’épa-
nouit dans trois, le poete profite de 'analogie des su-
jets pour mieux marquer les différences morales. Il y
est bien question encore de I'Erinnys aux pieds, aux
mains innombrables, qui frappe les amants perfides
et meurtriers . Le chceur invoque, lui aussi, I'an-
tique crime de Pélops précipitant Myrtile dans la
mer. Mais ce crime est si peu personnifié ou perpétué
dans un génie vengeur, que le poéle s’en sert seule-
ment pour marquer une date lointaine et célébre. Il
est le premier, mais non la cause des autres : « Depuis
ce temps-la, jamais la calamité funeste n’a quitté
cette maison 2, » Clytemnestre essaie de présenter le
meurtre d’Agamemnon comme le chifiment mérité
du sacrifice d’Iphigénie ? ; mais elle s’y référe en ac-
cusée vulgaire qui invoque le bénéfice des circons-

1 SopmocrLE, Electre, v. 489 et suiv.
» Id., v. 504 et suiv.
3 Elecire, 528 et suiv. (édit. Tournier).
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tances atténuantes. Il n’y a plus de démon implacable
perpétuant les meurtres dans la famille des Pélopides
par un enchainement nécessaire. Clytemnestre a tué
pour son propre compte, sous l'influence de ses res-
sentiments et de sa passion adultére. Electre, en
quelques mots, renverse, au nom d’une auntre morale,
la doctrine d’Alastor ! : « Prends garde, dit-elle 4 sa
meére, qu'en élablissant pour les mortels cette loi, tu
n’appelles sur toi le chatiment et le regret. Car, si
nous devons ainsi nous tuer les uns les autres, tu
mourrais la premiére, du moins si justice t'était
faite. » Si Electre n’accorde pas a Clytemnestre le
droit de tuer Agamemnon pour venger Iphigénie, elle
ne s’arroge pas non plus celui de frapper sa mére et
ne se préoccupe que du meurtre d'Egisthe. Lors
méme qu'au dénouement, par son silence el par son
approbation ensuite, elle s’unit & Oreste, elle n’invo-
que jamais que la puissance et la justice des dieux ou
le souvenir d’Agamemnon. D’Alastor, génie funeste
de la race, il n’est 'point question. Des motifs pure-
ment humains se sont substitués a I'influence divine,
la tragédie ne se meut plus dans la sphére des convie-
tions religieuses; elle est réduite aux proportions
d'un probléme moral dont I’homme trouve en lui-
meéme les éléments ef la solution. Le conflit des
devoirs, qui fournit & Eschyle une tragédie entiere,
est & peine indiqué, par respect pour la légende : le
dénouement de I'Electre le laisse pendant et par la
jette dans I'ame du speclateur un trouble irrémé-
diable.

Les mémes divergences se font jour dans la ma-
niére dont Sophocle a traité la fable d’'OEdipe. Remar-

1 Sorpocre, Electre, 580.
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quons tout d’abord qu’entre les deux {ragédies
qu’elle lui a fournies il n’existe aucun lien néces-
saire. Dans l'une, le héros est frappé pour ses souil-
lures involontaires ; dans l'autre, il trouve par I'apo-
théose un dédommagement a des sonffrances imme-
ritées. La connexion morale qui les unit est le fait
de la fable et non du poéte. Ainsi rien ne réclame,
dans I'GEdipe roi, la mort mystérieuse du héros sur
le sol consacré aux Euménides, rien ne 1'y fait pre-
voir. Chacune des deux ceuvres forme un tout et
se suffit a elle-méme. Dans le détail, nous retrou-
vons une protestation contre l'idée du 8eipwy pévvas,
qui y est réduit & un simple caprice de la volonté
divine : « Ainsi l'ont-ils voulu, dit le héros en
parlant de ses infortunes, parce qu’ils étaient peut-
étre depuis longtemps irrités contre ma race !'. » Le
dogme de la vengeance héréditaire, absent de la com-
position générale du drame, est écarté avec soin des
discours des personnages et des invocations du
cheeur. Si le crime se perpétue dans la race d’CEdipe
par la fureur aveugle de deux fils, ce ne sont plus les
Euménides qui en poursuivront le chitiment, mais la
Justice, compagne éternelle de Zeus 2. La transforma-
tion des vieilles déesses en génies bienfaisants est un
fait accompli : il n’y a plus de représailles divines,,
mais une loi, la méme pour tous, et une rétribution
équitable.

Cependant le mot d’Alastor reprend une fois, dans
la bouche d’CEdipe, le sens qu’il a eu chez Eschyle 3.
« Tu es venu m’arracher de ces lieux, dit le héros au

1 GEd. C., 965-999.

2 gEd. C., 1382. Cf. Antig., 451, et Electre, 528 : *H yap Afxn viv elev.

8 (gEd. €., 788. V. SopmocLE, édit. Tournier, la note sur ce vers, ot le
Lexicon Sophocleum de Dixpone, au mot ddetewp.
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nouveau roi de Thébes, non pour me ramener dans
ma patrie, mais pour que tu habites a coté de moi, et
que la ville échappe aux malheurs dont la menace le
pays d’Athénes. Tu ne désires pas mon retour, mais
tu crains que mon Alastor n’habite 4 jamais la-bas. »
Les mdnes d’0OEdipe seront pour Athénes, qui l'a ae-
cueilli, un génie protecteur; pour Thébes, qui l'a
rejeté de son sein, une menace perpétuelle. Sophocle
s’empare, pour flatter Athénes dans ses prétentions &
la prédominance, du dogme antique qu’ailleurs il
rejette. Mais I’Alastor dont OEdipe menace sa patrie
ingrate n’est plus le démon des crimes héréditaires :
il est le génie protecteur de I’Attique et le garant des
succes qui I'éléveront au-dessus du reste de la Gréee.
Il est a I’Alastor d’Eschyle ce que les Euménides sont
aux Erinnyes.

Sophocle rejetie done franchement la conception
du Saipwy yéwas, qui, chez Eschyle, domine le drame;
aux antiques légendes transformées par la poésie ly-
rique il substitue une morale et un art nouveau,
reposant uniquement sur le jen des passions hu-
maines, sous la garanlie de 'éternelle justice, de ces
lois impreseriptibles auxquelles Antigone demande sa
justification '. Nous chercherions vainement chez Eu-
ripide cetle netteté religieuse et artistique : sceptique
en matiére de croyances, ¢clectique pour les besoins
de son ceuvre, il est le Voltaire de 1'hellénisme. On
renconfre chez lui tantot des élans mystiques qui dé-
notent le croyant parfait 2, tantot des censures rail-

1 Anlig., 450 et suiv.

2 Dans la tragédie des Bacchanies, par ex. V. HAveT, ouv, cit., 128 et
suiv. N.ecrrse., Nachhom. Th., VIII, 21, et C. Kock, Aristoph. und dic
Geelter des Volksglaubens. (Jahrbiich, f. class. Philolog., supplem., III,

1, p. 107.)
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leuses qui trahissent l'impiété. A la suite de Sophocle
il abandonne, pour la composition de ses drames, et
la forme de la trilogie connexe et le dogme d’Alastor.
Mais, emporté par la similitude des sujets, dans les
Phéniciennes, dans 'Oreste, dans I'Electre , il parle
ainsi qu'Eschyle l'eut fait lui-méme !. Comme l'auteur
de Zaire, il n'a pas la foi, mais il emprunte & une reli-
gion qu’il condamne des effets dramaliques, des
phrases et des expressions qui rappellent beaucoup
plus Eschyle que Sophocle. Souvent il invoque Alas-
tor, dans des termes que l'auteur de 1'Orestie pourrait
reprendre 2. Mais ailleurs il attribue an méme mot
une signification toute différente. Alastor cesse d’'éire
I'exécuteur, juste lui-méme, de la justice divine, et
exempt de toute malveillance jalouse. Il fait le mal
pour le mal et s'oppose & Dieu, expression du bien,
comme un principe contraire dans son essence °.
C’est ainsi qu’il faut expliquer ce vers ou Oreste qua-
lifie 'oracle qui lui a commandé de tuer sa mére:
« un alastor qui a pris les apparences d'un dieu; »
eelui ol1 Jason dit que les dieux ont déchainé sur lui
I'alastor de Médeée ; celui encore o1 le poete appelle
Héléne « fille non pas de Zeus, mais d’Alastor. » Il a
alors pour synonyme celui de pgorwp, qui, chez Es-
chyle, ne conviendrait en aucune maniére & l'agent
de la justice divine : « Fuis, © malheureux, dit Héra-
klés a Thésée, fuis ma souillure impie : Avégoy pieop’
¢pov. » Et le héros lui répond : « Il n'y a point d’alas-

1 V. Electre, 318 ct ailleurs.
3 V. notam. Hécube, 200 et suiv. ; Oreste, 1647 ; les Phéniciennes, 350 et
suiv., 812, 1064, 1556, 1593 ; Médée, 1059, 1259 ; Hippolyle, 818 et suiv.,
B71; Supplianies, 552 et suiv.; Iphigénie en Tauride, 199 elsuiv,, 987,
B Electre, 979; Oreste, 1685 ; Médee, 1333 ; Troyennes, 769 (cf. 0. Mur-
LER, Prolég., 269) 3 Her. fur., 1233-1234 3 Androm., 615,
13
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tor de 'ami & I'ami : 00deic addarep toic pikors x tiy pidav. »
Pélée considere Ménélas, qui a causé indirectement la
mort d'Achille, comme un génie funeste : pdorop’ &z
=we. Chez Eschyle, chez Sophocle, le mot Saipws ne
nous suggére jamais autre chose que ce qu’il représente
dans la littérature nationale depuis l'origine. Euri-
pide en dégage fréequemment la signification sata-
nique, qui y était demeurée enveloppée et indécise.
Méme quand il le prend au sens de hasard ou de for-
tune, devenu habituel, il semble 'opposer & la divi-
nité proprement dite avec des intentions athées ou
scepliques. (Ven est fait de la sérénité majestueuse,
de l'harmonieuse unité qui, jusque dans ses plus
émouvanfes péripéties, enveloppait 'action du drame
et de I'épopée. Euripide, tour a tour, se sert du passé
et le tourne en dérision. Ecoutons entre autres Iphi-
génie condamnant le dogme des vengeances di-
vines ! : « Je condamne I'inconséquence d’Artémis, qui
de ses autels écarte comme souillé ’homme dont les
mains ont participé au meurtre, tonché un nouveau-
neé ou un cadavre, tandis qu’elle-méme prend plaisir
aux sacrifices humains. Il n’est pas possible que La-
tone, amante de Zeus, ait enfanté une telle sotlise.
Pour moi, je ne puis croire au repas de Tantale, ou les
dieux se seraient nourris de la chair d’on enfant. De
meéme je juge que les habitants de ce pays, meurtriers
de leur naturel, rapportent leur infamie aux dieux :
jene crois pas, pour moi, qu'’il y ait aucune divinité
mauvaise. »

C’est T'esprit nouveau, issu-des lecons de Xéno-
phane, qui s’exprime par la bouche de I’héroine;

1 Iphig. en Taur., 380 et suiv. Nous nous bornons & cette’ citation ,
mais il ¥ en agrail bien d'antres, Cf. Berwwaroy, I1, 427.
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qui ailleurs encore s'incarne dans la personnalité
d’Oreste. Le terrible cortége des Erinnyes n’est plus
qu'une hallueination, ou la pathologie a plus a voir
que la religion !. La seule divinite sérieuse du drame
est la conscience ? ; le reste est ornement poétique,
fable de convention, matiére & péripéties ou émou-
vantes ou bizarres, pite molle en un mot, que le poéte
pétrit & volonté, o I'impiété et la foi s’allient dans un
singulier mélange. On peut dire de cette poétique ce
qu'Euripide dit de I'univers par l'intermédiaire d’O-
reste, esprit fort 3 : « Il y a un grand trouble dans les
choses divines et humaines. » De méme qu’au point
de vue général, il serait ais¢ de trouver dans l'ceuvre
d’Euripide la justification des systémes religieux les
plus disparates et au besoin de I'athéisme, ainsi, au
point de vue des démons et d’Alastor, il est tantot
dualiste avec Empédocle, tantot mystique avec Pytha-
gore, ici railleur et sceptique a 'endroit des vieilles
traditions avec Xénophane, 14 sectaleur fidele de I'an-
thropomorphisme et disciple d’'Homére. Il est la syn-
these des manifestations religieuses de l'esprit gree
depuis son origine littéraire, de sorte que 'étude de
sa théologie fournirait seule un long volume qu’il
faut nous borner a indiquer 4.

Avee l'idée du démon vengeur transformé par l'a-
paisement en génie bienfaisant, avec la personnalité

1 Oreste, 253 el suiv.

? *H glveaig, ibid., 396. Expression remarquable, qui se rencontre
pour la premiére fois avec ce sens chez Euripide, comme M. Havet I'a
fait observer, p. 115.

3 Iphig. en Taur., 572.

4 Les éléments essentiels de ce travail sont chez N.xerispacH, Nach-
hom. Theol., VII, qui renvoie & Rumper, De Euwripidis atheismo, el a
Hasse, Euripidis philosophia, V. encore E. MuLLER, Euripides popule-
rium deorum conlemplor, :
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des héros légendaires qui ont trouvé dans la souf-
france ou dans une mort divine la purification qui
les égale aux dieux, 'orphisme et la philosophie ont
fait pénétrer dans le drame leurs enseignements sur
'dme immortelle, distincte du corps, et, sans parler
des détails qui nous entraineraient trop loin, ont sug-
géré aux poetes des effets dramatiques dont il nous
faut dire quelques mots. Nous voulons parler des ap-
paritions et des évocations.

Sur ce point, 'art dramatique était forcément limité
par la légende, qui elle-méme &’inspirait d’Homeére.
On se souvient de l'apparition de Palrocle dans I'I-
liade ! et de I'évocation des ombres dans 1'Odyssée.
L’apparition elle-méme n’est qu'un songe auquel le
génie du poéte sait donner une grande objectivité.
Dans 1’Odyssée, Ulysse va trouver 'empire des morts
plutdt qu’il ne 'appelle & lui, puisque pour entrer en
rapport avec les ombres il se transporte & 'entrée de
I’Erébe, dans une contrée fantastique. Ainsi proceé-
daient tous les poétes qui ont célébré ou Hérakles al-
lant arracher de force Cerbére aux enfers, ou Orphée
qui par ses chants veut en ramener Eurydice, ou Piri-
thoiis, I'audacieux roi des Lapithes, qui, en compagnie
de Thésée, cherche a enlever Perséphoné ?. Pausa-
nias ? cite un poéme aujourd’hui perdu, dont on ne
connait exactement ni I'époque ni la provenance, et
qui sur le monde souterrain renfermait beaucoup d’i-
dées nouvelles. C'est 14 que pour la premiére fois il
était question de Charon, conducteur des ames, dont
Ioffice jusqu’alors avait été rempli par Hermes. Il ne

1 1., XXIII, 59 et suiv. Od., XI.

* N.EgELsSB., ouv. cit., VI, 26 et suiv.
© 3 PavusaN., 10, 28, 1. Ce podme élait intitulé Minyas. Cf. PRELLER ,
Myth. gr.. I, 673.
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parait pas toutefois que 1’évocation des morts, attirés
par des priéres, des conjurations et des sacrifices, du
sombre séjour vers la lumiére, ett été pratiquée par
les Grecs avant les rapports immédiats qu’ils entre-
tinrent avec les Perses. Nous voyons par une letire
de I'empereur Julien !, que le philosophe Démocrite
ne pouvant, par aucune raison, consoler Darius de la
mort d’une de ses femmes, lui promit de la rappeler
a la vie sile grand roi lui donnait pour cette opéra-
~ tion toutes les choses nécessaires. L’empressement
de Darius & ajouter foi a cette promesse, qui cachait
une lecon morale, nous prouve que l'idée d’évocation
et méme de résurrection avait sa place parmi les su-
perstitions asiatiques. La tragédie d’Eschyle, contem-
poraine des guerres médiques, nous en fournit les
premiers exemples en Gréce. Dans la piece des Choé-
phores 2, 'ombre d’Agamemnon est traitée comme
un étre réel et appelée a la lumiére par ses enfants.
Les libations que Clytemnestre lui présente sont un
sacrifice expiatoire griace auquel 1'épouse coupable ,
avertie par un songe, pense apaiser la colére de sa
victime 3. Le mort, dans les enfers, a gardé le haut
rang qu’il occupait surla terre; et s’il n’apparait pas
aux regards des spectateurs sous une forme visible,
on peut dire que son ombre invisible plane sur la
tragédie, comme son tombeau est présent sur la
scene.

1 Juriaw. Ine., Epist. XXXII, cité par Muorace, Frag. phil., 11, 332.
Il semble que dés la plus haule antiquité 1'Orient ait connu la pratique
des ¢évocalions. Nous trouvons dans le Rig- Féda (sect. VIII, lect. 1
hym. 13) un hymne oi le podle rappelle une dme i la vie. Tout le
monde connait 'évocation de Samuel par la pythonisse d’Endor.

3 Choéph., 460, efc.

3 rbid., 22 et suiv.
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L'apparition de Clytemnestre au début des Ewmé-
nides est trop connue pour que nous y insistions da-
vantage. Quoiqu’elle puisse étre considérée, dans une
certaine mesure, ainsi que celle de Polydore dans
I'Hécube, comme un procédé dramatique engageant
I'action au méme titre que 'apparilion des Dioscures
ou celle d'Herakles, qui dénouent I'Oreste et le Philoc-
téte, elle n'en reste pas moins un témoignage d'une
croyance dont parle saint Jean Chrysostome ! : « ¢'est
que les dmes des hommes morts d'un frépas violent
deviennent une sorte de démons ou d’esprits » qu'il
faut apaiser par des conjurations et des offrandes.
Xénophon nous dit méme clairement que ces dmes
agissent personnellement en spectres vengeurs, et
suscitent contre les meurtriers d’autres fantomes de
méme nature 2. L’ime de la victime hante le sommeil
des juges qui n’ont pas condamné les assassins; An-
docide raconte d’Hipponicus qu’il nourrit dans sa
maison un spectre de cette sorte (almipwov) qui ren-
verse sa table. Pour Pausanias, I’Alastor de la tragé-
die eschylénne n’est que le fantoéme (mposrpirans) du
mort, qui s’attache & une race et ne sort d’une maison
que par l'apaisement ou la vengeance 9.

Ces spectres pouvaient done étre évoqués du fond
des enfers par ceux qui avaient intérét a les venger, a
réclamer leur secours, & demander leurs conseils;
comme ils étaient conjurés et renvoyés dans les de-
meures infernales par les meurtriers ou leurs des-
cendants. De la des cérémonies et des prieres aux-

1 Modoi vopilouae tig Juyds taov funin Havity Telsutwvimy Suipoves
yiyveshor. (Canvysost., De Lazar., IT, 727.)

2 XiwopH., Cyr., 8, 7, 18, AnTtirE., Tefral., 1, 3, 10. Axboc, 1, 130.

3 pausan., II, 18, 2, :
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quelles présidaient Hécate et Hermeés !, la premiére
surtout, déesse des fantomes et des incantations ma-
giques, a la puissance de laquelle Circé, Médée, les
sorciéres fameuses, rendaient hommage deésla plus
haute anliquité. Eschyle, en évoquant dans les Perses
I'ombre de Darius 2, a transfiguré par son génie une
pratique qui dés le début tomba en Gréce sous le ridi-
cule. Euripide, en mettant aux prises sur le bord du
tombeau Héraklés et Thanatos, est redevable aux
doctrines orphiques sur la nature de I'dame d’une des
plus belles eréations dont se glorifie I'esprit helléni-
que 3. Tous les deux se sont souvenus des lecons
d’Empédocle el de Pythagore : Darius mort, Alceste
ravie au séjour des vivants, sont appelés démons et
assimilés aux divinités 4, Iei I'évocation du roi, qui
prend part a l'action dramatique et en marque la si-
gnification morale, nous raméne aux doctrines du
Véda, transformant en dévas, protecteurs et génies de
leur race, les glorieux ancétres, et témoigne de I'in-
fluence que les religions orientales exercent apres les
guerres médiques sur les crovances des Grecs. La, le
poete doublé d'un philosophe, sans sortir des tradi-
tions nationales, nous condunit aux confins du monde
réel et des régions invisibles, associe dans une action
émouvante et Thanatos, le prince des démons 3, qui

1 V. Choéph., 124, 147 ; Pers., 628. Gf. la priére de Médée dans les Rfii-
zolomoi, tragédie perdue de Sophocle, chez le ScHoL. p'APoLLoN., 3, 1214,

3 Pers., 623 el suiv.

3 Burtp., Aleeste, 1140.

4 Pour Darius, v. igodaipwy Basulebs (Pers., 633), Saipove peyahauyd
(642) et tov Sxipove Aapeiov dvaxadeishe (620); pour Alceste, viv &'Eati
paratg Saipey (1003). Ce sens tout oriental du mot n'exisie nulle pari
chez Sophocle.

5 Ibid., 1140. Moynv Euwvadas Sapovey T xupiw. Il ¥ a sur ce vers
deux variantes; la premiére, sans imporlance, remplace zugig par %ot-
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vient, armé du glaive, marquer sa victime, et Héra-
klés, le divin intermédiaire, triomphant du trépas, et
Alceste elle-méme, qui, ayant cessé d’appartenir au
monde des vivants, mérite d’vy rentrer en faveur de
son dévouement sublime. Cette derniére conception
surtout est neuve et admirable. Alceste est-elle om-
bre et fantome, 4me errante en marche vers le
royaume souterrain, ou corps déserté par le soufile
d’en haut? De ce trépas mystérieux le poéte ne se
soucie point de donner au spectateur une explication
raisonnée, pas plus qu’'il n’explique une résurrection
plus mystérieuse encore. Depuis la premiére scéne ou
Thanatos repousse les priéres d’Apollon, jusqu’a I'ins-
tant ou Adméte reconnait, dans la figure muette et
voilée qu'Hérakles rameéne, son épouse reconquise
sur l'enfer, le drame se meut dans la lumiére pale et
douteuse o apparaissent les fantomes !. Au dénoue-
ment, par la vertu méme de son sacrifice, Alceste est
un de ces étres dont la terre n'est pas digne et qui
dés cette vie participent & la divinité. Sacrée démon

pdvew. Le scholiaste la fait suivre de celte remarque : Pagi yap Tolg ve-
#pols Safpovas. La seconde propose : Neptépwv T4 xotpdvw, sous prétexls
que Saipwv, élant synonyme de fedg, ne saurait convenir 4 @avatos. Avant
le v* siéele peul-2tre, mais depuis, non. Chez Euripide en particulier, le
mot Sxipwv revit souvent la signification satanique. V. notam. Hécube,
200 et suiv., 1085; Phénic., 513, 888, 1064 ; Médée, 1208, 1231 ; Hip-
pol., 13 (Aphrodite est appelée xaxiory Satpévev comme ailleurs I'ambi-
tion d'Etéocle) ; Ibid., 241, 871, 1406; Androm., 96, 1182 ; Supplinnles,
552 Iphig. @ Aulis, 444 ; Ipk. en Tawr., 267, 391, 987; Héléne, 669,

1 ('est l'expression méme d’'Adméte : "Opax ye pA Tt gdoua vepTEpwY
o8’ 7 (1127), dil-il non sans frayeur & Héraklés, et le héros lui répond :
00 duyaywydvy tovd' émorfisw Eévov, vers qui prouve surabondamment
qu'a Athénes existaient alors des magiciens, évocateurs d'ombres, et que
leur profession n'était pas honorée, puisque Héraklés se défend d'y ap-
partenir. Aristophane se moque de Socrate faisant des évocations (Juya-
ywyei) avee Chéréphon el Pisandre. 4v., 1553. V. notre thése latine :
Arisl. imp. reus.
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par la reconnaissance de son mari, ce qu’elle edt été
dans le monde des esprits, elle le demeure au séjour
des vivants, nous dirions volontiers, empruntant une
formule moderne dont on a tant abusé, un ange sur
la terre. Y a-t-il d'ailleurs scéne plus étrange que
cette lutte d’Héraklés et de Thanatos sur le bord de
la tombe, que cette embuscade ou le plus vaillant des
héros triomphe du prince des enfers? Ne semble-t-il
pas que le génie d'Euripide devance les siécles, et que
nous trouvions dans Alceste, sinon l'Evangile avec
Lazare et le fils de la veuve de Naim, du moins un
avant-gout des pieuses légendes sculptées sur le
portail de nos cathédrales, que le génie de Geoethe a
illuminées de ses reflets dans la conclusion de Fawst?

Il nous déplairait, aprés cette excursion dans le
domaine de I'art serein et idéal, de suivre les évoca-
teurs et les psychagogues dans celui de la vie
réelle . Au contact du charlatanisme et des supersti-
tions grossiéres, les plus nobles conquétes de 'esprit
humain seraient compromises et perdues, sila vérité
par sa puissance propre ne les rendait définitives. Pour
qui, sans parti pris, veut aller au fond des procédés
dramatiques que la tragédie grecque a empruntés a la
religion nationale, agrandie et purifiée par I'orphisme,
il devient évident que ni Alastor, le démon des ven-
geances heérédilaires, ni les Erinnyes, personnifica-
tions du remords, ni la purification par la souffrance
et I'apaisement par la rétribution morale, ne sont des
idées fugilives et spéciales & la religion hellénique.
Les noms ont changé, les croyances se sont transfor-
meées, la civilisation a marché vers un idéal plus pur.

1V, sur eslle question A. MAuny, Lo Magie dans Uantiguite, BUTTMANE,
Mythol., . I, p. 158 el passim,
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Mais le drame humain, dans tous les temps et en tou-
tes les langues, qu’il ait pour auteur Shakespeare,
Geethe oun Hugn, s'alimente aux mémes sources, et
s'impose aux cceurs par les mémes procédés que dans
les euvres d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide 1.

1 En dounant & la théorie d’Alastor, considérée comms la formule gé-
nératrice de la trilogie eschyléenne, tous les développements dont elle est
susceplible, nous aurions fait de ce chapitre un volume. Mais de méme
que parmi les argumen(s mous n'avons invoqué que les moins contes-
tables, ainsi parmi les objections nous n'avons abordé que les plus sé-
rienses et les plus universellement répandues. Nous n'avons pas eru,
par exemple, devoir donner une place 4 I'examen du systéme de WEsT-
pEAL (Prolegom. zu Esehyl., Trageed., 1869) touchant la trilogie des
Promeéthées, ne supposant pas qu'aprés la lumineuse intlerprélation de
Welcker, suivi par 0. Miiller, Ahrens, Bernhardy en Allemagne, et ré-
cemment chez nous par M. Girard, il eit quelque chance d'ébranler une
conviction qui semblait définitive. La publication du mémoire de M. Th.-
H. Mantin (Académie des inscriptions et belles-lettres, t. XXVIII, 1876)
sur la Prométhéide, nous force & allonger encore par une note un cha-
pitre déji trop long. Si I'hypothése de Westphal, que ce mémoire lend
a acclimater en Franee, venait 4 prévaloir, la théorie d'Alastor, telle que
nous l'avons dégagée des travaux de Welcker, de Nilzsch et de Nagels-
bach, en serait fortement compromise : qu'on nous pardonne d'insister
pour la défendre.

Pour expliquer par hypothése 'arrangement trilogique des tragddies
d'Eschyle aujourd'hui perdues, il nous faut tenir comple de guatre ordres
de fails el aulant que possible les concilier enire eux. Il y a: 1° les
fragmenls échappés & l'action du lemps, semblables & ees colonnes
brisées, 4 ces débris de chapiteaux, de frises el d’entablements & laide
desquels on tenlerail de refrouver les proporiions el la forme d'un ma-
jestueux édifice ; 2* les renseignements plus ou moins positifs, didas-
calies, scholies, témoignages des grammairiens et des criliques d’autre-
fois; 3» la légende hérofque qui, ayant fourni au poéte le drame perdu,
a survéen ou chez les auteurs qui le lui avaient inspiré ou chez cenx
qu’il a inspirés lui-méme ; 4° enfin, les considérations esthéliques légi-
timement déduites de l'ceuvre enliére du poéle, telle que le passé nous
I'a transmise.

En ce qui concerne la Prométhéide, la tragédie que nous possédons a
peu prés intacle peut élre considérée, par rapport 4 la trilogie enlitére,
comme un fragment d'une valeur inappréciable. Il y a la plus gqu'un
débris : il y a 14 Uédifice lui-méme dans une de ses parlies essenficlles.
Malheureusemenl, si nous puisons dans la lecture du Hpopnfiicbs Seape-
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tn; I'irrdsistible convietion que celle iragédie en suppose une autre qui
lui sueeéde, il n'est pas aussi évident qu'elle-méme soit la suite d'un
drame antérieur. D'autre part, si en dehors du ITp. éespmms nous possé-
dons un certain nombre de fragments d'un Hp. hvdpeve; qui conlinue
le premier, nous n’avons rien ou a4 peu prés rien du troisiéme Promeéthée
qui ferait la trilogie compléle. (V. WeckLEIN, Eschyl. Prometh., 2° édit.,
p. 6 et suiv.; p. 121 et suiv.)

En second lieu, les renseignements extérieurs, trés axphmtaa sur l'an-
chainement du deopiyns ot du Juopeveg (v. Schol., au vers 511 ot 522),
redeviennent obseurs quand il s'agit non seulement de la place dans la
irilogie, mais du nom méme de la troisidme tragidie. L'index alphabé-
tique des drames d'Eschyle dans ls Mediceus en énumére trois, il est vrai,
el cela dans un ordre dont il n'y a pas lieu de tenir compte : deopdng,
mupgdpog, Judnsves. Nous savons d'une maniére formelle que le Juépevog
suceédait immédiatement an Scopmns. Et d'ailleurs, commenlt Prométhée
aurait-il porté le feu, tant gu’il fut attaché sur le Caucase ? Autre com-
plication qui fait surgir un quatridme Proméihée, drame satyrique place
i la suile de la trilogie des Perses, et dont nons possédons deox fragments
(189 et 190, chez Dixporr). Ce Prométhée est-il celui que PoLLux (Onom.,
IX, 156, et X, 64) appelle swupxndeus? La chose est probable sans éire ab-
solument cerlaine. Il parait foulefois diflicile, malgré la ressemblance
des noms, de considérer le mugndeus et le muppdpos comme deux litres
différents de la méme piéce, qui serait alors le drame satyrique présenté
au concours avec la trilogie des Perses. Le mot wuspdpos est un litre
d'honneur sous lequel Prométhée élait vénéré en Atlique (ef. SoPHOCLE,
(Ed. Col., 5% : & muppdpos Oedc Trivaw Mpopnbels), et convient bien au
héros d'une tragédie. N'oublions pas d'ailleurs que le Medicens énumére
trois Prométhées lragiques, et que s'il est difficile parfois, pour les tra-
gitdies perdues d'Eschyle, d'élablir la connexité trilogique sur des bases
solides, il est en revanche impossible de la conlester une seule fois par
des arguments sérieux.

L'étal de la question est done celui-ei: Eschyle a écril qualre Pro-
méthées ; le wupwdeus est un drame salyrique que nous pouvons dés &
présent mettre hors de cause ; les tragédies sont le Szopidg, le Judpevas,
qui se faisaient suite, el le wuppdpas, dont il reste 4 déterminer la place.
Deux hypothéses sonl possibles; la premiére, celle de Welcker, que nous
avons adopide (wid. sup., p. 187), le met en téle; la seconde, celle de
Westphal, suivie par M. Th.-H. Martin, en fait la conelusion de la tri-
logie. Nous ne voulons pas enlrer dans le détail des arguments que 1'on
peut faire valoir pour ou confre cetle derniére hypothése. M. Weil
{Revue eritique, 15 janv. 1876), avee la finesse altique et la merveilleuse
dexlérilé qui sont les earacl'res de son érudition, a renvoyé dos 4 dos
les parlies, ne pensanl pas qu'il fiit possible d'assigner au mupgdpos la
derniére plutdt que la premidre place dans la trilogie. Linformation
resle done ouverte. Nous permeltra-t-on, i défaut de documenls précis,
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d’'invoquer les droits de la légende et les raisons esthéliques que nous
signalons au début de ceite nole, et gqui nous ont dicté un grand nomhra
do pages de ce chapitra?

Le egpwymns nous montre Prométhie chdtié pour avoir ravi le feu, Le
Juopevo; nous fail assister & sa délivrance ot 4 sa réconcilialion avee
Zeus, qui représente l'ordre divin. Voild, d'une action dramatique, un
dénouement logique, qui satisfait aux régles de 1'ari, i celles de la mo-
rale et de la religion eschyléenne. Westphal 1'a si bien compris lui-méme
qu'il lo transporle du Judpevos, oll Prométhée serait délivré par Héraklés
malgré la volonlé de Zeus, dans le mupgpdpos, ot la réconcilialion devien-
drait définitive. Nous aurions ainsi en somme un Prométhée délivré, qui
ne serait qu'un nouveau Prométhée enchainé, sa délivrance se bornant
4 la mort de l'aigle qui tombe sous les fldches d'Héraklés, el enfin un
Prométhée porteur de few, qui, au rebours de la légende, le porlerait
aprés son supplice et ne serail déliveé qu'aprds sa ‘délivrance. Que de
science dépensée pour aboulir & un pareil imbroglio |

La Juépevos est done bien la conclusion de la trilogie, et, puisqu’il
est immédiatement précédé du Bespdtag, le muppdpos, d'accord avec la
légende, en esl le début. Il monirait le héros dans la période de 'aveu-
glement, en proie 4 la O8pig qui lui fail engager la lutle contre Zeus
el lui inspire le dessein de rompre, par le présent du feu, I’harmonie
de l'univers, ou I'homme serait devenu l'égal des dieux. Mais cefle
faute, somme ftoute, est grande, noble et généreuse, puisqu'elle est ins-
pirée par un trop violent amour des mortels (v. 123). Aprés l'expia-
tion, dont nous avons le lableau complet dans le espwene, venail la
délivrance et méme la glorification; le muppdpos audacieux de la pre-
midtre tragédie, rentrant dans l'ordre éternel, est véndré sous le litre
méme qui d'abord lui avail valu son chitiment.

Avant de terminer cetle note, nous ne résistons pas & la tentation de
présenter deux conjectures que nous croyons nouvelles. Quelle est la
raison qui, dans l'index du Mediceus, a fait ciler le geopins avant le
mupghpog? C'est que l'auteur met & part le espitng, dont il reproduit le
texte, et cite dans leur ordre wvrai les tragédies perdues. C'est comme
g'il disait : « Nous avons d’abord le Sesudwng, dont nous vous offrons le
texte, puis le muppdgos, qui le préciéde, et le dudpevos, qui le suit, » En
second lieu, esi-il bien certain, indépendamment de la légende, que le
Bespom: se suffit & lui-méme comme exposition ? Que l'on compare au
dialogue qui engage la tragédie conservée du Prométhée, les développe-
menis lyriques qui ouvrent I'Agamemnon et les Suppliantes : la simpli-
cité des procédés dramatiques d’Eschyle est telle, que sur ce point encore
I'analogie nous invite 3 admetlre une tragédie antérieure au Gecpuns :
celle tragédie, comme Welcker I'a parfaitlement senli, en s'appuyant sur
la seule légende, n'est aulre que le muppépos.



CHAPITRE VI

LES DEMONS DANS LA PHILOSOPHIE AVANT SOCRATE

Le premier qui devant le spectacle de 'univers ne
se contenta plus de voir, de sentir et d’exprimer nai-
vement, comme il l'avait recue, sa sensation , mais
s'efforca de comprendre, de pénétrer les raisons avec
les causes, d’en rendre compte & lui-méme et aux au-
tres, fut aussi le premier philosophe. Réduite & son
expression la plus simple, la philosophie se méle a
toutes les ceuvres primitives de I'esprit humain : il
n'y a pas de manifestation artistique de la pensée, si
rudimentaire qu'on la suppose, sansréflexion, et point
de réflexion sans une certaine philosophie. C'est ainsi
que nous en avons pu constater la présence chez Ho-
mére, le plus spontané des génies poétiques ; nous la
voyons prédominer chez Hésiode au détriment de la
poesie, qui cede devant elle; elle s’installe enfin en
maitresse au siécle d’Onomacrile et préside a 1'enfan-
tement de 'orphisme. Jusqu’alors, ce qu'Homere et
Hésiode en avaient enseigné, pour ainsi dire sans le
savoir, avait suffi aux besoins el aux aspirations de
la race hellénique. Les poétes I'avaient nourrie du
seul aliment qu’elle voulut et pit recevoir. Comme
Achille dans sa tente charmait son repos au son de la
lyre !, comme Demodocus interrompait le festin par

1 1., 1X, 106 el suiv.
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le gai récit des divines aventures !, ainsi, dans le
plaisir et dans I'action, les Grees, jusqu’au vin® siécle,
chantaient avec les vieux poeles ou a leur exemple,
ici plus graves et réfléchis, la plus épanouis et naive-
ment émus. Par la magie des beaux vers s’élaient
fixés une foule d’enseignements sur les dieux et sur
leurs rapports avec les hommes; la foi simple et I'i-
magination sensible n’en demandaient pas davan-
tage. En peuplant I'univers de divinités sans nombre,
la poésie avait pour toute question une réponse suf-
fisante ; & cet Age heureux, les ceuvres d’Hésiode et
d’Homere étaient vraiment un formulaire de science
universelle.

Mais bientot se manifestent l'inquiétude de I'esprit
qui raisonne sur lui-méme et sur le monde, 'ardente
curiosité qui sous les effets veut découvrir les causes,
et, sous la concrete efflorescence des qualites et des
attributs chantés par les poétes, suppose des essences
et des principes abstraits. Ce fut une science nouvelle
qui, par ses origines et sa nature, devait fatalement
disputer a la poésie son empire 2.

La rupture toutefois ne fut ni brusque ni violente;
elle eut lieu peu & peu, par la force des choses et I'i-
nexorable logique des lois de l'esprit humain. Tout
d’abord, les philosophes de profession empruntérent
a la poésie non seulement son langage et ses procédes
de composition, mais jusqu'au probléme & résoudre,
jusqu’a la réponse au probleme. Aristote 3 remarque

1 0d., VIII, 266 et suiv.
3 Madend tig Grapopd gulocopio Te xei mowmind. (PraT.,, Rep., X,
p. 607, B.) Cf. BERNHARDY, Grundriss der Griech. Litteral., I, p. 464 et

suiv. .
% ApistoteE, Métaphys., A, 983, b, 20. Cf. PraTon, Cral., p. 402, B;

Theeet., p. 152, E.
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que la théorie de Thalés sur le principe des choses
n’est que la transformation abstraite de I'enseigne-
ment des anciens théologiens, ¢’est-a-dire des poeles
qui avaienl fait de I'Océan et de Teéthys ! les premiers
aufeurs de tous les étres. Mais ce qui pour Homeére
n’était que l'expression vive et animée d’un phéno-
mene naturel, ramené aux proportions anthropomor-
phiques, devient pour Thalés un principe abstrait,
supérieur a la nature et & 'homme. En dépit des res-
semblances extérieures, la différence est totale au
fond. L’Océan, pére des fleuves, des rivieres et des
sources, et l'ean, principe de toutes choses, sont deux
expressions qui résument deux ordres d’idées, deux
tendances intellectuelles opposées. Des son enfance,
alors qu’elle est contrainte & parler encore sa langue,
la philosophie est I'adversaire de la poésie; ses pre-
miéres spéculations ont pour effet de flétrir les déli-
cates beautés de l'art, de porter sur les productions
de I'imagination esthétique une main brutale qui les
fait évanouir.

Dans cette lutte, le monde brillant des dieux créeés
par Homere & I'image de 1'homme ne pourra soule-
nir I'assaut d'une logique froide et raisonneuse. Sorlis
de I'imagination spontanée el purement sensible, ils
ne vivent que pour elle, comme ils ont été enfantés
par elle. L’abstraction et la science, les détronant
sans grand effort, ne leur laissent qu'une existence
de convention, dans la région des chimeres et des
fantaisies ideales. C'est 14 qu'ils subsisteront & travers
les siécles, comme les héros d’Hésiode dans les iles
Fortunées, loin des immortels, sur les confins de la

i Howm., Il., XIV, 201 ; XXI, 195. Heésrope, Théog., v. 337 el suiv.
Cf. YeLLer, La Philosophie des Grees, trad. Bournoux. . I, p. 203.
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réalité sensible, en dehors et au-dessus de la réalité
abstraite. Et les amants du beau sous loutes les for-
mes iront les y retrouver, malgré les philosophes,
pour les honorer d'un culte spécial.

La religion, qui prétend concilier 'abstrait philo-
sophique avec l'idéal artistique, chez tous les peuples
et dans tous les temps, invoque la divinité des poétes
et la méle dans des proportions variables au dieu des
philosophes ; mais quoi qu’elle fasse, 'opposition de
la science et de I'art, sur le terrain des idées qui lui
sont propres, demeure irréconciliable. Et comme la
religion se propose avant tout d'unir I'humanité au
monde divin, elle est loujours plus prés de l'art que
des spéculations abstraites ; elle est l'alliée naturelle
de l'anthropomorphisme contre la philosophie et
I'ennemie de cette derniére. Si élémentaire qu'on la
suppose, une métaphysique raisonnée fait a la reli-
gion la guerre, parce qu'elle la fait a la poésie.

Cette sitnation se dessine en Gréce aussitdt que
I'esprit philosophique a pris naissance. On voit se for-
mer alors trois courants d’opinion distincts : parmi
les esprits réfléchis, les uns passent sans réserve a la
royauté nouvelle, el traitent les traditions des pre-
miers dges d’erreurs el de fictions ; les autres, épris
d’idéal, guidés par leurs regrets, entrainés par des
habitudes de pensée et désireux de l'unité, cherchent
une conciliation impossible, plaident en faveur des
poétes les circonstances atténuantes, introduisent
dans l'interprétation de leurs ceuvres l'allégorie, les
explications scientifiques qui en faussent I'esprit et
le sens. La masse des dmes naives et des cceurs sen-
sibles, la foule inhabile aux discussions métaphy-
siques et aux raisonnements épineux, tout en subis-
sant I'influence des enseignements nouveaux, traite
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les philosophes d’intrus et d'usurpateurs, se fait une
religion 4 son usage, ou la lradition régne en mai-
tresse, mais ou péneélre insensiblement le principe
contraire qui en doit amener la ruine.

Dans cette lutte du Diea philosophique contre les
divinités des poétes, les démons d'Hésiode vont jouer
le principal role. Leur destinée est d’étre en toute oc-
casion les intermédiaires, ou logiques ou reels, dont
I'intelligence grecque a besoin pour résoudre tantot
les difficultés métaphysiques, tantot les nécessités
morales qui résultent des rapports de 'humanité avee
la nature et avec le principe supérieur. La religion po-
pulaire en fait la ressource supréme des questions
embarrassantes ; la philosophie conciliante, qui veut
conserver le passé tout en faisant place anx conquétes
nouvelles, les charge d’en établir I'accord. Enfin, la
métaphysique irréconciliable, qui ne veut rien avoir
de commun avee les aberrations religieuses des poétes,
se sert des démons pour les tourner contre les dieux ;
ces personnifications aux contours mal définis, et par
la méme propres a tous les roles, vont essayer de
détroner les anliques divinités de l'anthropomor-
phisme et de prendre leur place.

Au début, ce résultat n'esl ni voulu ni cherché di-
rectement ; ¢'est bien & tort que, méme an point de
vioe des Grees, on a trailé d’athiées leurs premiers
philosophes. Il n’en est pas un qui soit délibérément
I'adversaire de la religion nationale. Les uns par con-
viction, les autres par prudence, en conservent tout
ce qui est conciliable avec la rigueur des déductions
scientifiques ; nul ne songe a la détruire, tous s’ac-
cordent & vouloir I'épurer. A leurs veux, 'anthropo-
morphisme n'en est que la forme exléricure et toute
relative ; c’est & cette forme qu’ils font la guerre, en

14
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la distinguant du fond, qu’ils cherchent & mettre en
harmonie avec leurs propres enseignements. C'est
done vainement que 'on chercherait dans les témoi-
gnages qui nous restent sur les systémes ioniens,
éléates et pythagoriciens, une négation formelle du
polythéisme. Mais a I'organisation politique du monde
des dieux, consacrée par les poétes héroiques, la phi-
losophie substitue une classificalion scientifique. Elle
affranchit le monde divin des ¢éléments variables et
relatifs que la poésie avait empruntés a 1'humanité ;
elle le place dans les régions de I'absolu. Dépouillés
des passions et des vicissitudes qui les rendent si at-
tachants chez Homeére et chez ses disciples, réduits a
I'état d’abstractions, ramenés au principe unique de
la force qui engendre et conserve le monde, les dieux
¢chappent & Iadoration matérielle, se dérobent a I'i-
magination dans les sphéres de la raison pure, et per-
dent en réalité saisissable ce qu’ils gagnent en dignité
meétaphysique. -
Tel est le sens de cette phrase d’Aristote résumant
le plus ancien des systemes philosophiques, celui de
Thalés : « Quelques-uns soutiennent que 1'ame péne-
tre 'univers, ce qui a fait dire & Thalés que tout était
plein de diewz '. » En apparence rien n’est changé

1 AmistorE, De anim., I, 5 (chez Rirrer et PreLLer, Hisforia philo-
sophiwe Grecee el Romane , ex fontivin locis confexte, 5° édit.). Get ou-
vrage nous a élé d'un grand secours, en nous présenfant réunies, sur
toutes les grandes questions, les opinions des anciens philosophes. De-
puis lors la traduetion gque M. Boutroux a publiée du premier volume
de la Philosophie des Grees considérée dans son développement histo-
rique, en appelant notre attention sur cette wuvre magisirale, nous a
permis de contrdler nos recherches personnelles. Aucun texte imporlant
ne nous avait échappé; mais il esl indispensable avee Zeller de faire
des régserves sur l'authenlicité de quelques-uns; nous les signalerons aun
passage.
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depuis les temps d’'Homere, qui lui aussi remplissait
I'univers de divinités ; & ne voir que les mots, Thalés
ne parle pas autremenl que la Théogonie d'Hésiode,
qui localise 1’élément divin dans toutes les parties du
monde matériel, dans toutes les manifestations de
Iactivité intellectuelle et morale. Mais, en réalité, les
dieux de Thalés n'ont de commun avec ceux des poe-
tes que le nom ; ils ont passé & I'état de principes mé-
taphysiques, et se confondent dans 'idée d’ame on
de force. C'est ce que nous apprend Diogene Laérte,
lorsqu'il écrit : « Thalés a fait de U'eau le principe de
toules choses ; il a donné une dme au monde et l'a
rempli de divinités (Sapéven wlipn) L. » Cicéron 2 est
resté fidele a 'esprit de cetle doctrine, quoiqu’il en
fansse I'expression en proclamant que « Thalés a fait
de I'eau le principe des choses, el placé Dieu dans
intelligence, qui avec I'eau produit tous les étres. »
Idée que Plutarque traduit & son tour, en attribuant
au chef de ’école ionienne la doctrine dont Aristole
fait honneur & Anaxagore : c’est que 'esprit (vo3¢) est
le dieu de 'univers 3. Dans le détail, Thales admet-
tait la division des substances intellectuelles, supé-
rieures 4 I'homme, en Dieu, démons et héros. « Il
appelle Dieu lintelligence qui pénétre I'univers, dé-
mons des étres doués d’une nalure spirituelle, et
héros les ames des hommes séparées du corps . »

i Drog. Laenr., I, 27. Cf. Zeuren (trad. Boutroux), 205, qui au texie
de Diogbne ajoute Amistore, De anim., I, 5, 411, A : Hovte waen Oedv.

2 De naf. deor., I, 10.

8 De placit. phil., 1, 9, 2.

4 Stop., Ecl. phys., I, 318-348, Zeller conlesle avee raison ces aflir-
mations, qui etoincident trop avec la théologie sloicienne pour étre ac-
ceplées sans réserves (v. 204 et suiv.). Les indicalions sur la nature et
'immortalild de l'ame , sur les démons et les héros, lui semblent sus-
pectes pour la méme raison,
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L’univers entier est animé et rempli d’étres divins
qu’il désigne sous le nom de démons.

Anaximandre, & cette doctrine, ajoute quelques élé-
ments nouveaux en déclarant que les dieux ou démons
sont sujets a la naissance, qu’ils s'¢lévent et menrent
a4 de longs intervalles, el ne sont pas autre chose en
somme que les mondes innombrables répandus dans
les espaces célestes 1. « Les dieux, dit-il, sont les as-
tres du ciel. » Mémes enseignements chez Anaxiniene,
qui, faisant de l'air infini le principe des choses, « n'a
pas nié les dieux et ne les a pas passés sous silence,
affirme saint Augustin, mais, au lieu de les présenter
comme les auteurs de lair, croit qu’ils en sont
1ssus 2. »

On peut se demander, en se référant a ces témol-
gnages, pourquoi l'on a fait & I'école ionienne une re-
putation de maftérialisme, puisqu’elle proclame par la
bouche de ses mailres et fondateurs la supériorité
de l'esprit sur la matiére, et identifie idée de force
avee celle de substance spirituelle. Celie méprise esl
d’auntant plus surprenante que le dernier des [oniens
et aussi le plus remarquable, en développant les idées
de ses prédécesseurs, n'est pas seulement spiritua-
liste au sens le plus élevé du mot, mais mystique.
Nous voulons parler d’Héraclite. Pour ce puissant es-
prit, la realité n'est pas dans ce que les sens nous re-
velent du monde et de nous-mémes. La matiere, en
tant que telle, est sujette aux changements, & la cor-
ruption et & la mort. L’ame seule, étincelle du fen
divin déposée en nous, est éternelle, véritablement

1 Sroe., loe. cit. Cf. ZeLper, 237: « Les dieux, en nombre infini,
d'Anaximandre, doivent done étre les étoiles, »

2 Ausust., Civ. div., VIII, 2. Gf. ZELLER, 253 : « Les astres sont vrai.
gemblablement aussi ces disux eréés. »
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sage et bonne. « Quand nous vivons de la vie ac-
tuelle, notre ame est morte et ensevelie dans le corps;
lorsque au contraire nous mourons, l'dme revient a
I'existence et 4 la vie vérilable 1. » L’homme ici-bas
est un dieu mortel ; les dieux sont des hommes im-
mortels ; la vie de 'homme est la mort des dieux ; le
dien revit quand 'homme meurt 2. Ainsi ’humanité,
telle qu’elle est, ne possede pas la pure et vraie intel-
lisence ; celle-ci ne réside que dans 1'étre divin. Vis-
a-vis des dieux, 'homme n’est qu’un enfant faible et
ignorant 3; ou, mieux encore, I'homme n’est que le
singe des dieux. Mais lorsque I’élément spirituel,
ame, saffranchit par la mort des liens de la matiére,
elle devient un démon qui se perd dans les espaces
infinis ; 'univers entier est peuplé d’ames et de dé-
mons qui sont les gardiens des humains 4. Il s’opére
entre la terre et le ciel un échange incessant d’ames
qui sont enchainées dans des corps, et d’esprits qui,
affranchis de la matiére, vont se perdre dans les ré-
gions éthérées. Héraclite, en méme temps que Pytha-
gore, et sans doufe aux mémes sources, a puisé la doc-
trine de la métempsycose, qu’il enveloppe, suivant
ses tendances habituelles, de formules obscures et
mystiques. Sa doctrine des ames et des démons, qui
s'inspire visiblement d’Hésiode, en accommodant les
fantaisies poétiques & la théorie d’un principe univer-
sel, laisse le champ libre & toutes les personnifications

t Pour I'exposé des idées d’Héraclile, v. RiTTER el PRELLER, ouv. cit.,
p. 13 et suiv, Cetle pensée a été recueillie par Evnieine, v. Polyid., fr.
634, et encore Phrix., fr. 821. Gf. PraTon, Gorgias, p. 492, E.

¥ Sextus Empim., Pyrrh. hypotyp., III, 230; HiweorLyr., IX, 1€;
Maxive pE Tyr, Dissert., 41, 4.

3 Onia., Adv. Cels., VI, p. 283. Scmor. Vex., in Il IV, &.

4 Diog. Lagnt., IX, 7.
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intermédiaires qui, dans l'art et dans la vie, unissent
I’humanité & la divinité absolue, dont tout n’est qu’é-
manation et ravonnement. Mais elle les débarrasse de
plus en plus des attributs matériels et du caractére
anthropomorphique ; elle dégage la notion de I'ame
et 'identifie avee 'idée de force. Dieu et I’Ame sont
une meEme essence : yhog avbpdme duipwv; ce que Vir-
gile traduit, en sceptique de la décadence, en disant
que chacun se fait un dieu de sa passion, tandis que
chez Héraclite cette formule limite a l'esprit la part
divine de notre étre, et nous présente le corps comme
une substance inférieure. La divinité s’incarne en
quelque sorte dans chaque homme par la naissance ;
elle reprend sa nature par la mort. En tant qu'dme
affranchie, elle conserve encore une certaine person-
nalité qui en fait un démon déterminé 1. Mais la divi-
nité en soi embrasse tous les étres, et n’a plus rien de
commun avec les dieux d’Homeére et d'Hésiode : elle
est un principe abstrait, force, feu ou esprit, dans le-
quel se résument le jour et la nuit, le froid et le
chaud, la guerre et la paix, la satiété et le besoin : par
lidentification des contraires, il est la raison de 'uni-
vers; on l'appellera, si on veut, Zeus, qui signifie la
vie : ¢'est le nom qui en exprime le mieux la na-
ture 2,

(’est ainsi que la philosophie ionienne, an lieu de
nier le polythéisme, tend & le transformer d’'une ma-
niere scientifique. Les dieux, a la rigueur, existent ; ils

1 Cf. Lenms, Popul. Aufs., 198, note, qui rapporte ce vers d'un auteur
inconnu, sans doute d’Epicharme : ‘0 tpémos &vlpdimorat Smipwy dyalds,
oig 8% wai waudz, el le mot de Xénocrale ; « L'dme de chagque homma est
son démon; » chez Anistore, Top., I, 6. Gf., dans le chap. vur, la doec-
Irina des stoiciens sur le démon idepligue & la raison dans I'homme,

* Cf. MurLace, Frag. philos. Gree., 1, p. 313,
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sont I'dme des étres et peuplent I'univers, non plus
a titre de personnalités concrétes, semblables a
I'homme, mais comme les forces motrices et vivi-
fiantes du monde : SUvepey Oesiay xewmrooiy xéapov, Au lieu
de se morceler & l'infini, de révéler autant d’indivi-
dualités distinetes, ils se confondent en un principe
unique. L'unité d’art, qui est la loi de la théogonie
poétique, fait place 4 l'unité métaphysique, qui, du
panthéisme ot les contraires se confondent, va ache-
miner les intelligences vers la notion du Dieu per-
sonnel. Les démons, qui chez Thalés comme chez
Héraelite tiennent une large place, faciliteront la tran-
sition. Ils défendront pendant quelque temps encore
la religion poétique, ébranlée dans ses fondements,
en se chargeant pour leur compte des fonctions que
la philosophie retire aux dieux. Ils concilient dans les
esprils la rigueur des doctrines nouvelles avec le
respect des antiques lraditions. Ils demeurent, pour
les Ames croyantes et éprises de réalités religieuses,
les agents sensibles des événements et des phéno-
menes; pour les partisans et les imitateurs des an-
ciens poetes, la ressource supréme de l'art et de la
erifique, 'objet d'un culte de convention qui se sou-
tient dans la sphére de l'imagination quand il s’af-
faiblit dans celle de la raison pure; pour les philo-
sophes et les théologiens nouveaux, une garantie
qui les défend confre l'accusation d’athéisme aux
yeux de la foule, et leur permet, dans I'échelle des
étres qui mene de lintelligence humaine au Dieu
abstrait, de placer des substances intermédiaires,
dont le nom, sinon l'idée, rappelle la religion tradi-
tionnelle. g

Quoique nous ne possédions aucun témoignage
formel 4 cel égard, nous pouvons présumer que
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Xénophane ! en couvrit comme d'un bouclier ses
audacienses censures de 'anthropomorphisme, qui,
sans cette précaution, lui eussent sans doute porté
malheur. Chez le chef de I'école éléate, la philosophie
ne se borne pas 4 enseigner des vérités nouvelles,
sauf i les concilier avec les erovances existantes; mais,
avec une logique impitoyable, elle se fait franchement
agressive et prétend renverser le passé religieux des
Grecs, pour y substituer un systéme nouveaun. Il y a
deux parts dans I'ceuvre de Xénophane, 'une pure-
ment polémique et la mieux connue, quoique acces-
soire ; I'autre didactique, sur laquelle nous ne possé-
dons que des témoignages insuffisants, mais qui
devait tenir la place la plus considérable. Quoique sur
la question spéciale des démons les rares fragments de
Xénophane et la tradition historique restent muelts,
il nous est impossible de passer sous silence et ce
qu’il a éerit contre les poctes, et I'esquisse sommaire
de ses idées sur la divinité. Ce philosophe est en effet
I'expression la plus compléte de l'esprit novateur qui
fait a I'anthropomorphisme la guerre au nom de la
science; il est le premier artisan de I'ceuvre de démo-
lition qui & la religion de I'art va substituer celle de
la philosophie. Ses arguments polémiques ont été
recueillis pour la plupart par les premiers apologistes
de la foi chrétienne, et ont servi plus tard & établir
une confusion surle sens du mot démon, qui profita &
I'établissement du monothéisme 2. Il y éclate une
verve sceplique et une raillerie pénétrante qui nous
fontregretier denepaslesposséderdansleur ensemble.

! Sur XéNoPHANE, oulre RiTTER et PRELLER, p. 53 ef seq., v. KARSTEN,
Xenophanis reliquie, Bruxell., 1830.
2 V. plus bas le chap. vi.



— T

« Il ya des gens qui s'imaginent que les dieux sont
sujets a la naissance, qu’ils ont de 'homme le véte-
ment, la voix et le corps; les Ethiopiens les font noirs
et camards; les Thraces, glauques et roux. » ... « Si les
beeufs et les lions avaient des mains, si comme les
hommes ils savaient peindre et fabriquer des images,
ils traceraient des portraits des dieux ¢t leur donne-
raient des corps comme ils en ont eux-mémes, les
chevaux semblables aux chevaux, et les beeufs aux
beeufs 1. » Ces gens qu’il désigne avec tant de mépris
ne sont autres que les poétes héroiques: « Homeére et
Hésiode ont attribué aux dicux tout ce qui chez les
hommes est honteux et blimable, le vol, 'adultére,
la fourberie; ils n'ont le plus souvent chanté des
dieux que des actions criminelles 2. » Et ce n’est pas
une fois en passant que Xénophane s'exprime ainsi
sur le compte des grands génies qui onl consacré par
leurs cenvres la religion des Grees; il y revienl avec
persistance et mérite d’étre appelé le railleur de la
tromperie homérique : Ounpardtns mardmrns .

Ses censures s'étendent a l'ensemble de la religion
anthropomorphique comme & ses détails. Aristole
nous apprend qu'il considérait comme également
impie de faire naitre les dieux et de les dire sujets &
la mort 4. Et comme les Eléates lui demandaient s'il
fallait ou non sacrifier & Leucothée, déesse marine, et
pleurer sur elle, il leur conseilla, s’ils la tenaient pour
déesse, de ne pas pleurer, de ne pas lui sacrifier s’ils
la eroyaient de condition mortelle. Il condamne ainsi
d’un mot le culte des héros et des demi-dieux, qui

1 Crém. ALex., Sirom., V, 601, Q. et VII, 711, B.

2 Bexr. Eme. ad Math., I, 289 1X, 193.

3 V. KarstTEN, op. c¢il., p. 16,

4 Amsror., Rhét., II, 23, et les Anecdota de BERRER, p. 1400.
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brillait alors dans tout 'éclat de sa nouveauté. Il ne
veut pas non plus que dans les festins on chante les
combats des Titans et des Géants 1, ni ceux des Cen-
taures, inventés par les anciens (rldopara tév mporipwy),
ni les discordes des dieux, bagatelles qui ne ren-
ferment rien d’honnéte ni d’utile; mais il entend
qu'on honore les divinités par un culte toujours pur.
Héraclile, lui aussi, avait dans le méme temps censure
les fictions des poétes; il avaitditd’Homeére et d’Archi-
loque, dont les vers étaient le principal ornement des
fétes publiques, qu’ils méritaient d’étre chassés a coups
de baguetie de 'assemblée des jeux. Mais comme il
les associe ailleurs a Pythagore le philosophe, a
Hécatée lelogographe, & Xénophane lui-méme, et qu’il
les accuse tous en bloc de n’avoir pas le sens com-
mun 2, ses critiques sont moins l'expression d’une
hostilité systématique que des boutades d’un esprit
chagrin et difficile.

La polémique de Xénophane a au contraire un objet
déterminé ; elle se propose pour but de préparer les
voies & une théologie scientifique. Sans sortir d’un
panthéisme qui trop souvent ne voit que la maliére,
et, dans I'impossibilité de concilier les déductions mé-
taphysiques avec le témoignage des sens, ouvre la
porte au sceplicisme et aux arguties des sophistes,
elle s’éléve parfois & des hauleurs étonnantes. Le
premier, Xénophane parait avoir clairement entrevu
et logiquement déduit le dogme de 'unité de Dieu,
de son éternité, de l'immensité et de l'immutabilité

1 Allusion & la Théog. hésiodique. Voir ce fragm., le plus considé-
rable de tous, chez KAmrsTEN, op. cif., p. 68,

2 Chez Diog. LAERT., IX, 1; ¢'est lo fameux : IMolvpalnin véov ob Gi-
GRoneL.

S =
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de son essence ! : « Il n'y a qu'un dieu, dit-il dans
des vers conservés par Clément d’Alexandrie 2, le
maitre des dieux et des hommes, différent des mor-
tels et par le corps et par la pensée. » Lors méme
qu’il parle encore des dieux au pluriel, ce n'est pas
que logiquement il en admette plusieurs, mais pour
se faire entendre du vulgaire, et parce que la langue
grecque se préte mal a expression du dogme de 1'u-
nité divine 3. Peat-étre aussi y a-t-il, dans cette salis-
faction donnée & 'opinion commune, une sorte de
stratagéme destiné & abriter le philosophe contre
les coléres des croyants et les accusations d’'im-
piéte.

Dans ce cas, la science nouvelle emploie de préfeé-
rence le mot de démons; on ne le rencontre pas, il
est vrai, dans les fragments de Xénophane; mais il
reparait avec Parménide son disciple. Il appelle dé-
mon la divinité souveraine qui, des denx principes du
froid et du chaud, tire tous les étres de l'univers 4. Ce
démon, dit-il,. est la cause de tous les dieux, et en
premier lieu I'auteur de I'amour. Il appelle démon en-
core la sagesse qui guide 'homme instruit dans 1'é-
tude de I'univers. Grice an démon supréme, les dmes,
¢’est-i-dire les démons 'd’ordre inférieur, passent des
régions lumineuses dans les ténébres, el réciproque-
ment 5. Mais, comme chez les Ioniens, ces expres-
sions de dieux et de démons n’ont, avec l'emploi

1 V. lopuscule d'Amisrore sur Xénophane, Mélissus el Gorgius. Cf.
Cousin, Nouv. frag. philos., Paris, 1828, p. 9 et seq.

2 Strom., V, p. 601.

3 L'observation est de Karsten, ouv. cil., p. 114.

4 Chez Smupricius, Physic., 7 et 9. V. encore Stonge, Ecl,, [, 482,

"Ev 8t péog todtov Axipwy, § mdvie wubepvg.

5 RirTER el PRELLER, ouv. cil., p. 69,
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qu’'en ont fait les poétes, que des similitudes exté-
rieures. L’indigence de la langue, qui d’aprés une
certaine école a enfanté les mythes primitifs, leur
garde un semblant d’existence jusque dans les ceu-
vres de leurs adversaires. Les démons des philoso-
phes ne conservent de ceux des poétes que le nom :
ils sont des entités métaphysiques el non des per-
sonnificalions réelles. Cette ressemblance suffit d’'une
part pour absoudre les novateurs, de l'antre pour re-
tarder la chutie des anciennes croyances, auxquelles
elle paie tribut.

Tous ces philosophes dont nous venons de parler
travaillent a coté de la religion nationale ou contreelle :
ils sont des hommes de science qui se posent en ad-
versaires de la foi et proclament la supérioritée de la
raison '. Pythagore, qui suit de prés Thales et Anaxi-
mandre, qui précéde Héraclite et est le contemporain
de Xénophane, nous fait l'effet d’'un philosophe
doublé d’un prétre. Au lieu de nier et de détruire, il
s’attache a transformer ; par la il exerce sur les idées
religieuses des Grees une influence profonde et du-
rable. Si nous en croyons Hérodote et Isocrate 2, aprés
avoir visité I'Egypte, ol il s’était instruit en fréquen-
tant les antiques sanetuaires, il rapporta en Grece un
systéme philosophique qui se proposail surtout de
déterminer la nature de I'ame ; il y rattacha des en-
seignements nombreux sur les sacrifices et les purifi-

i Bur l'esprit scientifique en Griéce depuis la vir* siécle, v. Grore, t. I,
g1 el suiv.

2 Hérop., II, 81. Isocmart., Busir., XI, 375, ZeLLER, p. 301, discule
ces deux témoignages, refuse au dernier toule valeur historique, et es—
time qu'Hérodole n'a affirmé nulle part les prétendus voyages de Pytha-
gore, mais seulement 'analogie d'une cerfaine coutume pylthagoricienne
avec un usage égyplien.
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cations. Quelques historiens affirment qu'il s’abreuva
aux sources mystiques d’Eleusis el de Samothrace ;
mais il est plus vraisemblable qu’a des pratiques pu-
rement religieuses et morales il infusa l'esprit phi-
losophique, et que les prétres des mystéres s’empa-
rerent de ses doctrines sur 'dme pour en faire le
point de départ de leurs initialions purificatrices.
Quoi qu’il en soit, philosophie pythagoricienne et re-
licion mystique se fondirent si bien, qu’anjourd’hui
on ne saurait décider de leur priorité respective ni
faire & chacune sa part dans la transformation de I'es-
prit hellénique !. Il semble pourtant que Pythagore
puisse revendiguer comme sienne la théorie de la
métempsycose, qui ne fait pas partie intégrante de
I'enseignement des mysléres soit dionysiaques, soit
¢leusiniens,

Cette théorie est éminemment favorable au déve-
loppement de I'idée démoniaque, en tant qu’elle s'ap-
pligue a 'ame affranchie de la matiere et destinée a
lui survivre. Aussi savons-nous, par de nombreux
témoignages, que les démons tenaient dans l'ensei-
gnement pythagoricien une place considérable, el
pour la premiére fois y étaient coordonnés systéma-
tiquement. Voici comment Diogeéne Laérle expose les
traits principaux de cette doctrine ? : Les dmes, sépa-
rées du corps qui a élé pour elles une prison el une
tombe, vont passer mille années aux enfers pour v
eélre purifiées de leurs souillures; Hermeés les gou-
verne el dispose de leur sort. Celles qui sont pures

1 V. Loseck, Aglaoph., 244 et suiv., passim. N.Ecerssacn, Nachliom,
Theol., VII. Zerier, sur les Rapports des mysiéres el de o métempsycose
avee la philosophie, 1. 56 el suiv,

2 Daps les Fragm. philos. greee. de Murvaca, L. II, p. xxi1; chez Diog,
LaenrT., VIII, 19, 23, 32. Cf. NeceLseacH, N. Th., 404.
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montent vers les régions supérieures ; les antres n’ont
pas le droit de s’en approcher, mais sont retenues
enchainées par les Erinnyes. L'air entier est rempli
d’ames purifiées, qui ne sont autres que des démons
et des héros; parcelles de 'ame universelle, elles
parcourent 'immensité, sous des apparences sem-
blables au corps, se manifestent aux hommes par les
songes, par des avertissements secrets, influent sur
leurs déterminations, leur donnent des indications sur
la santé et sur la maladie, et ont méme la faculté de
se manifester visiblement aux regards !. Ainsi, Py-
thagore promettait a ses disciples de leur apparaitre
apres sa mort, et s'étonnait d’entendre dire & quel-
qu'un qu’il n’avait jamais vu de démon 2, La préro-
galive supréme de ces esprits était de diriger les
dmes des vivants vers la vertu et de les exhorter au
bien; les pythagoriciens disaient que I’homme ver-
tueux était sous I'empire d'un bon démon (edfapoveis). .
Il ne parait pas que I'expression contraire, qui s’in-
troduit au méme moment dans la langue, enftraine
cette conclusion que Pythagore eit admis des dé-
mons mauvais : un de ses commentateurs nous dit
formellement qu’il ne saurait y en avoir, I'homme ne
devant jamais honorer ce qui vaut moins que lui 3. Il
y a & la vérite des dmes mauvaises, soit associées a des
corps humains, soit soumises aux chiatiments dans
les enfers, soit enfin condamnées & vivre dans des
corps d’animaux immondes; mais elles ne méritent
pas lenom de démons et n’exercent pas dans 'univers
une action prépondérante comme les bons génies,

1 Cf. A. FoviLLée, Philosophie de Plat., t. 11, 42, et surtoul ZELLER,
I, 432.

% AmisToTE, chez AruLEe, De deo Socral.

3 Hiénocris, chez MurLach, I, p. 425.
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Les vers dorés, dont la haute antiquité et la prove-
nance pythagoricienne ne sont pas douteuses, nous
parlent souvent de démons !; nous les y trouvons
hiérarchiquement disposés par rapport aux dieux et
aux héros : « Vénére d’abord, la loi le veut ainsi, les
dieux immortels et respecte le serment (prété en leur
nom); ensuite adore les héros saints, et donne de
justes honneurs aux démons souterrains. » Hiéroclés
nous apprend que le mot héros, dans ces vers, désigne
les démons de l'air, qu’il appelle encore anges céles-
tes ¥; les démons souterrains sont les esprils prépo-
sés & la purification des dmes. Suivant Diogene Laérte,
Pythagore résumait sa doclrine en disant qu’il faut
honorer les dieux plus que les démons, et les héros
plus que les hommes. Plularque, d’autre part, asso-
ciant le nom du philosophe de Samos a ceux de Platon,
de Xénocrate et de Chrysippe, ajoute que, sur les tra-
ces des anciens théologiens, il admettait des démons
d’une nature supérienre 4 ’homme, mais qui ne pos-
seédaient pointlasubstancedivinesans mélange 3. Pour
nous qui avons suivi pas a pas I'évolution de I'idée
démoniaque, identique & celle de I'ame, il n'est pas
douteux que, dans la théorie générale de la métemp-
sycose, le démon fut antre chose que l'dme puri-
fice apres la mort, et qui s’est rapprochée de la per-
fection divine ot elle doit s'absorber un jour. En af-
tendant, elle remplit dans l'ordonnance du monde

i Carmen aur., chez Muntacu, v. 1, 4, 17, 60.

2 HitmrocLis, Comment., chez Munnach, 425, Déja PrinoLaus, Frag. 18,
semble dislinzuer les démons des dienx. AristoxeNe (ap. Stonie, Flor.,
79, 45) fait de méme, quand il recommande d’honorer ses parenls aussi
bien que les dieux el les démons.

3 [sis et Osiris, 25, p. 360, et Placit., I, 8. Diog. Lagrnt., VIII, 29, 32.
Brienw, IV, 17.
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un role moral qui lui profite & elle-méme pour la réa-
lisation de sa destinée finale, y conduit les vivants
par de bons conseils, et purifie les dmes des morts
pour en faire des démons a leur tour. C'est ainsi que
I'entendait Ocellus Lucanus, quand il dit des dmes
suivant les idées pythagoriciennes : « Dans le ciel elles
sont des divinités, sur la terre des hommes, et dans
I'espace intermeédiaire des démons !. »

Les démons peuvent résider sur tous les points de
I'immense univers ; les uns, au fond des enfers, sont
attachés 4 la garde et & la purificalion des dmes; les
autres errent sur la terre, ol ils se mélent aux ac-
tions et aux résolutions des hommes; d’autres enfin
ont pour séjour les astres, dont Anaximandre avait dit
qu’ils étaient les démons célestes, ot Hésiode lui-
méme avait placé Phaéthon, démon lumineux 2. Faul-
il s’étonner que la philosophie, aprés avoir formulé le
dogme de 'immortalité des Ames, se soit préoccupée
de leur trouver une demeure privilégiée pour le mo-
ment ol la mort les délivre des liens de la matiére ?
Nous avons vu que les poeles ont imaginé ici les iles
Fortunées, situées aux confins du monde, et o leur
imagination réunit tout ce que 'homme peut réver de
plus désirable; la, le pays fabuleux des Phéaciens, ou
la vie s’écoule au sein d’une féle perpétuelle ; ailleurs
encore, les plaines de l'Elysée, région souterraine
parée des couleurs les plus rianles, lien de délices el

! DeeLnus Lucawus, De rer. nal., 111, 3, 4.

2 Theong., 991 ct suiv. Il y a plus, les pythagoriciens semblenl avoir
désigné par le mol démon les esprils de la nature. Quoi de plus fanlas-
tique & cet égard que ce que dit lorenyre, ¥, p. 41, que le bruit da2
I'airain élait la voix des démons qui en pénélrent la substane: ? Thalés
avail donné upe dme &1 l'airain. V. Ansr., De anim. I, 2, 405, A. Dioe.
LAerT., I, 24. Stonie, Ecl., [, 758 : Ouific nai ta guta Epduyze Lox.
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de jouissances infinies, réservé & la vertu et au cou-
rage. Lorsque l'esprit scientifique pénétra ces pré-
somptions d’une existence future, il voulut accorder
les lecons morales sur la nature et la destinée des
ames avec les enseignements cosmologiques qui
prétendaient expliquer l'univers !. Alors les regards
s'éleverent vers les constellations innombrables que
la nuit allume dans le ciel. Ne s'imposaient-elles pas
a l'imagination par le mystére de leur éloignement,
par le vague de leurs contours, el par-dessus tout par
I'éclat lumineux qui attestait leur nature divine ? Py-
thagore et Parménide parmi les philosophes, Phéré-
cyde parmi les poétes, associérent systématiquement
I'astronomie, les uns & leurs doctrines sur les Ames,
l'autre & T'histoire fabuleuse des dieux. Pour le pre-
mier, les astres du ciel devinrent le séjour des dé-
mons, ¢'est-d-dire des ames purifiees, d’ol ils agis-
saient sur les hommes en qualité de génies bienfai-
sants, de distributeurs des biens, de gardiens char-
gés de veiller & 'exécution des lois souveraines.
Nous pouvons entendre un écho lointain de ces doc-
trines dans un prologue de Plaute 2, imité sans doute
du Sicilien Epicharme, dont le talent, a la fois gracieux
et élevé, s’attacha a réformer les idées du vulgaire sur
les dieux et 4 l'initier aux graves lecons de la philoso-
phie pythagoricienne 3. Ce morceau, trop peu remar-
queé jusqu’a ce jour, mérite une place dans notre étude.
Nous voulons parler du prologue du Rudens, ou le

1 La philosophie elle-méme avail suggérd celfte idée. V. sup. les opi-
nions d'Apaximandre et d’Anaxiména.

2 PLAUTE, Rudens, 1 et suiv.

3 Pour les tendances philosophiques de la comédie d'Epicharme le Si-
cilien, sur les pas duquel Plaute marchait d'un pas trop hdtif (HoRAcE,
Ep., 11, 1, 59), v. MoLrace, II, 131 el suiv. Cf. GroTE, ouv. cit., II,

15
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poéte nous présente, dans I’étoile Areturus, une des
personnifications les plus hardies et les plus singu-
lieres que nous ait léguées l'antiquité: « Je suis un
habitant de la cité céleste, de la cité de celui qui gou-
verne les nations, les terres et les mers. Comme vous
le voyez, je suis une étoile d’une brillante blancheur,
constellation qui se léve toujours & son heure ici-
bas et dans le ciel. Mon nom est Areturus. Durant la
nuit, je resplendis dans le ciel et parmi les dieux ;
durant le jour, je circule au milien des mortels.
D’autres constellations encore descendent du ciel sur
la terre. Celui qui est le roi des dieux el des hommes,
Jupiter, nous disperse a travers les nalions pour que
nous surveillions les actions des mortels, leur con-
duite, leur piété, leur bonne foi, afin qu’il les assiste
de son secours. Quand les hommes, par de faux témoi-
gnages, gagnent d’injustes procés ou en justice nient
un dépot confié, nous prenons note de leurs noms ef
lesrapportons a Jupiter. Il sait chaque jour qui commet
le mal ici-bas.... Sur d’autres fablettes il possede
inserits les noms des gens de bien. »

Est-ce trop nous aventurer que d’attribuer & cette
fantaisie poétique et morale une origine pythagori-
cienne, et, par Epicharme, de la rattacher aux enseigne-
ments du philosophe de Samos? Epicharme, nous dif
un fragment de Ménandre, appelle dieux les vents,
I'eau, la terre, le soleil, le feu, les astres !. Dans un
passage recueilli par Miillach 2 nous lisons: « Rien

101, note, 0. MuLrLEr, Les Doriens, IV, 7, 4. GRysar, De Doriensiuimn
comeedia, p. 111: « In comamdiis suis personas sepe ita colloqui fecit,
ut sententias pythagoricas et in universum sublimia vilz precepta im-
miscerel. » Et ZeLLer, lrad. Boorroux. I, 470 et seq.

A Chez MEINEEE, p. 196.

2 Chez Guim. ALExX., Strom:, V, 597, C. Cf Ibid , VII, 714, A.
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n’échappe a la divinité, voila ce qu’il faut saveir ; ¢’est
elle qui nous surveille en personne, et rien ne lui est
impossible. » Ce mélange de morale et de science
physique reparait dans le passage de Plaute ; il nous
raméne, en tant que conception poétique, an mythe
des dges chanté par Hésiode; a Phaéthon ravi par
Aphrodite et placé, sous la forme d’un astre, dans la
voute céleste; aux Dioscures et a Héléne, qui, devenus
des constellations par la volonté de Zeus, veillent sur
les navigateurs 1. En tanf que conception scientifique,
elle résout une derniére question qui jusque-1a, dans
les divers systémes sur les démons, élait restée sans
réponse, celle du lien ol ils trouvent leur demeure
définitive. L’Ame de I'homme, aprés avoir été purifiée
de ses souillures aux enfers, aprés avoir, dans des
existences successives, expié¢ ses fautes, prend enfin
son vol vers les régions de la lumiére, elle va s’établir
dans 'espace infini, au voisinage des dieux 2. De la
elle rayonne sur la terre et vers les hommes mortels,
qu’elle pénétre de son influence salutaire ; mais elle
s’éleve par une purification graduelle toujours plus
haut, jusqu’ace qu’elle s’absorbe dans 'essence divine.
(’est ce que proclament les vers dorés quand ils disent
de I'dme vertueuse: « Lorsque, séparée du corps, tu
viendras dans le milieu libre de l'air, tu seras dieuim-
périssable, incorruptible, non plus soumis a lamort 3. »

1 V. notam. le dénouement de I'Oreste d'Eunirine.
2 V., la parodie de celte doelrine des dmes, volligeant dans les espaces
infinis et changées en astres, chez Amistorm., Paix, 827 et suiv,

"AVrov Tiv eldes dvbpo xat Tov dépa

Mhavispevey mhiy coutov s
A quoi Trygée répond :

00x%, el pf y€ mov

Wuyas 60' # tpetz dibvpapbodibaondiwy, %.1. A

¥ (f. Guieniavr-Creuzer, ITI, 1™ parl.. &1. VicLemain, Génie de Pin-



— 908 __

Empédocle 1, d'un siécle a peu prés postérieur a
Pythagore, s’empara de ces doctrines, mais les déna-
tura en les pliant au dualisme de principe, dont il y a
peu de traces avant lui dans la philosophie des Grees.
ParI’étendue relativement considérable des fragments
qui nous restent, par le caractére éclectique de ses
doctrines et la tournure poélique de son esprit, Empé-
docle est le représentant le plus complel de cette
période, ou la théologie scientifique lutte avee persis-
tance contre les anciens dieux, et lenr ravit 'empire
tout en paraissant leur rendre hommage.

Son systéme a ceci d’original, qu’on y trouve distin-
gueés deux ordres de divinités, l'un éternel, parfait,
bienheureux et saint, I'autre fragile et périssable, issu
de la matiére terrestré, doué d'une existence limitée,
quoique considérable, sujet aux travers et aux fai-
blesses de I'humanité. Cest-a-dire qu’Empédocle, au
lieu d'exclure ou de concilier, juxtapose, sans se préoc-
cuper outre mesure de la logique. Il y trouve un
double avantage: en les acceptant, il s’abstient de
heurter les opinions vulgaires sur les dieux et les
enseignements des anciens poétes ; il se sert de ces
divinités d’ordre inférieur pour combler la distance
qui sépare I'humanité de la divinité parfaite et en soi.
A la suite de Pythagore, mais dans un esprit différent,
il formule une démonologie compléte ; pour le philo-
sophe de Samos, les démons étaient les Ames purifiées,
sans qu’il se soucidt de leur associer les dieux d’Ho-
mere, indignes, par leurs vices et leurs faiblesses, de

tare, 157 et suiv. En vertu de ces doctrines on fizurait le plus souvent
les génies ou les démons avee des ailes. Cf. Guieniavr-Crevzer, III, 204
et suiv, ; 1I, 428 ; avec les planches, et RB. Méxanp, Mythologie dans Uart.

1 Bur Empédoele, v. surlout 'étude de MurLLace, en téte du tome II
des Fragmenls,

i i il S e - e
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I’honneur d’un {el titre. Pour Empédocle, tout ce qui
touche a la divinité, ou en vertu des théories philoso-
phiques ou suivant les lecons des poétes, est appelé
démon. Le synecrétisme d’un pareil systéme, oltil y a
place pour toutes choses, accueille ce que la Gréce a
toujours rejeté jusqu’alors, la doctrine dualiste de
démons bons et mauvais. Le monde, aux yeux d’'Em-
pedocle, est le produit de deux principes contraires,
de I'amitié et de la discorde; les étres qui le com-
posent différent de nature, suivant les proportions des
principes qui ont participé aleur genese. Au sommet
regne la divinité parfaite, inaceessible aux sens,
intelligence pure et sans limites qui pénétre I'immen-
sité de I'univers. C'est d’elle que sont issues par voie
de génération les autres divinités, qui sont ou des
personnifications morales, ou l'dime des éléments et
des mondes qui peuplent 'espace et concourent &
I'harmonie universelle. En donnant & ces éléments et
aux astres les noms de Zeus, d’'Héré, de Hades et de
Nestis, emprantés aux antiques théogonies, Empé-
docle ouvre la voie aux interprétations allégoriques
des mythes, dont les dges suivants devaient tant
abuser 1.

De ees divinités cosmiques nait « tout ce qui a été,
lout ce qui est ou sera plus tard, les arbres, les
hommes et les femmes, les bétes sauvages, les oi-
seaux, les poissons, habitants des eaux, et aussi les
dieux, qui durent longtemps, comblés d’honneurs. »
Voila une classe nouvelle de divinités, sans doute
celles que le vulgaire adore, que les poétes ont

1 M#mes procédés chez Démocrite. V. MuLLacm, I, Lxi. Co philosophe
professait d'ailleurs sur les démons des doctrines analogues i celles de
Pylhagore et d'Empédocle. V. Sextus Expin., adv. Matkem, lib. 1X, 19.
Cf. Boucné-LecLencg, De la Divinalion, Introd,, p. 39,
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chantées, qui ont régné durant des siécles, mais
dont le pouvoir aura un terme. Il y faut comprendre
aussi les génies et les démons préposés & la garde
des hommes, ceux-la mémes qu’avait célébrés Hé-
siode, et dont le pythagorisme avait développé la
doctrine.

Suivant I’état de leur étre, ou plus souillé ou plus
pur, ils sont de deux espéces, ou bons ou mauvais,
et président aux actions des hommes, aux évenements
du monde et anx phénomenes de 'univers 1. Tanlot
ces divinités sont, comme chez Pythagore, des ames
qui n'ont pas accompli encore le cercle de la gené-
ration, et qui, exilées des régions ou brille la pure
lumiére, condamnées a des migrations de longue
durée, expient sur la terre ou dans les élres orga-
nisés quelque faute antérieure, jusqu'a ce que, chatiées
et purifiées, elles retournent au séjour qui convient a
leur nature. Tantot elles ne représentent que les per-
sonnifications des mouvements de I'ime 2, des abs-
tractions psychologiques ou morales, comme la T/iéo-
gonie d’'Hésiode en renferme un grand nombre. Tels
sont la vigilance et le sommeil, la dissimulation el la
sincérité, la misére et 'opulence, I'harmonie et la
discorde, la beauté et la laideur, le mouvement et le
repos, la naissance et la mort, le silence et la voix.
Ces oppositions symétriques nous donnent l'idée
sommaire du dualisme d’Empédocle, et expliquent
le role qui y est attribué aux démons bons el mau-
vais. Chaque homme & sa naissance devient la pro-
priété de deux génies contraires, qui reglent sa

i Pseunorig., Phil., IIl. PLuTARQUE, De trang. an., 474. PORPHYE.,
Anlr. Nymph., ¢, 8.
* Mafiv arsppats, dit Plutarque, loc. cil
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destinée et le dirigent, 1’'un vers le bien et la félicité,
l'autre vers le mal et I'infortune: « Tout dans le
monde tient de la nature démonique et spirituelle.
Les démons circulent partout, tombés du ciel.... Ils
sont les intermédiaires entre le ciel et la terre; ils
sontles liens du grand tout ; ils jouent par conséquent
un role analogue a celuide 'amour qui relie ; ils sont
les ministres de I'amour 1. »

Mais ils sont aussi ceux de la discorde : les'sinistres
fantomes que Virgile place & l'entrée des enfers ?
sont des démons mauvais, empruntés au systéme
d’Empédoele. Des sombres profondeurs sortent des
légions de génies funestes qui se répandent & travers
le monde, olils errent pendant des milliers d’années
loin des bienheureux, dans cette prairie de misére
qui est le séjour de 'hnomme. Notre dme méme n’est
qu'nn démon tombé du ciel et emprisonné dans un
corps. La race mortelle est un produit de la division
el des gémissements, exilée loin des dieux, errante
el soumise a la discorde insensée, jouel des esprits
mauvais que la discorde engendre. « Ils pénétrent
les ¢lements de leur funeste présence ; lair les rejetle
et les précipite dans les flots; la mer s’en décharge
dans les entrailles de la terre ; celle-ci les renvoie aux
flammes dévorantes du soleil qui les lance dans les
tourbillons de U'éther; tous leséléments les recoivent
tour a tour et les abhorrent également 3. »

Sous ces metaphores hardies, Empédocle a caché,
s'il faut en croire ses interpretes Eusebe et Hippolyte,
la théorie méme de la métempsycose et de la mi-

1 A. FoulLree, ouv, ¢it., IL, p. 51.
2 Enéide, VI, v. 273 ef seq.
3 [mreEDp., Carming, chez Miillach, v. 6, 9, 10, 21, 31, 92,
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gration des &mes, empruntée & Pythagore et &
Héraclite. C'est sans doute au philosophe d’Agrigente
que fait allusion Hérodote dans ce passage du livre II
de son histoire, quand il dit: « Les Egyptiens les
premiers ont déclaré que I'ame de 'homme est im-
mortelle, et qu'aprés la dissolution du corps elle
rentre par des générations successives dans d’autres
corps vivants ; que lorsqu’elle a traversé les con-
tinents, les mers et les régions de l'air, elle rentre de
nouveau dans un corps humain, et que cette mi-
gration s’accomplit dans I'espace de trois mille ans.
Il ya des Grees qui ont enseigné cette méme doc-
trine, les wuns autrefois, quelgues-uns plus tard,
comme étant la leur. Quoique je connaisse leurs
noms je ne les écris point ici !, » Si I'expression de o
npérepov désigne, comme on n’en saurait douter, Py-
thagore et Phérécyde 2, le of Sarepov s'applique spé-
cialement 4 Empédocle, contemporain d’Hérodote,
fameux alors parmi les peuples de la Sicile et de la
Gréce. Les dmes pour lui peuplent l'immensité,
ot a l'état d’esprits ou de démons qui agissent sur
le monde et sur ’homme, et en s’'incarnant dans
les organismes de tout genre, depuis 1'homme jus-
qu’'aux animaux et aux plantes. Tous ces esprits sonf
identiques dans leur essence et différent par leurs
qualités morales, qui déterminent la nature de leurs
fonetions. Ils sont dans un état perpétuel de chan-
gement et de transformation, sans arriver jamais &
l'invariable béatitude, & I'absorption définitive dans
essence divine, qui est le destin des démons de

1 Hérop., II, 123.
2 pput-ttre aussi Héraclite. Pour l'interprétation de ce passage, cf.
ZELLER, trad. Boutrroux, I, 302, notes 2 et 3.
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Pythagore. Leur fonction la plus élevée est de présider
au bonheur des gens de bien, de les aider de leurs
inspirations et de leurs conseils. Au terme de leur
purification définitive, ils rentrent dans un corps et
recommencent une période nouvelle.

Ce mouvement circulaire et indéfini n’a pas l'ap-
probation de Plutarque ': « Que les gens de bien,
écrit-il, soient gardés, nonpar les dieux, qu’il convient
de débarrasser des soucis de ce monde, mais par les
démons serviteurs des dieux, voild une idée qui ne
me semble pas mal imaginée. Mais atiribuer & ces
démons des fautes et des erreurs, les soumettre & des
migrations expiatoires, et méme, au terme de leur
carriére, & la mort, comme les hommes, voila qui me
parait quelque peu inintelligent et barbare. » Nous
craignons que Plutarque, en critiquant ainsi la théorie
d’Empédocle, n’en ait pas saisi le sens. Il ne saurait
étre question chez ce philosophe de mort au sens
propre du mot, mais seulement de transformation
d’existences. Toutes les dmes, tous les esprits, tous
les démons, ne sont que des émanations divines de
méme nature et de qualités différentes. Immeédia-
tement au-dessous de la divinité sont les serviteurs
des dieux, qui veillent sur I'humanité vertueuse ; a
I'autre extrémité du systéme des étres sont les
démons mauvais, qui manifestent leur influence par
les fléaux, les maladies, les soucis et les passions
funestes. Au milieu sont les dmes de tous les étres,
et celles qui vivent dans la plante, et celles qui
sentent dans les animaux, et celles qui pensent dans

i De orac. defect., 418, Nous nous servons ici et ailleurs, en la reeti-
fiant parfois, de 'excellente traduction des wuvres morales de Plularque,
par RIcARD.
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I’homme. Les unes peuvent déchoir comme les autres
peuvent monter, et la mort pour toutes n’est qu'une
métamorphose.

Que deviennent, dans ce systéme qui résume toute
la philosophie hellénique, les dieux d'Homére et
d’Hésiode 7 Si nous voyons encore leurs noms repa-
raitre mélés & des créations d’un genre tout nouveau,
leur personnalilé réelle s’est évanounie. Empédocle les
tolére comme nous les acceptons aujourd’hui, a titre
de fantaisies artisliques; il les supprime de la nature
et de l'ordonnance du monde. Zeus n'est plus que le
soleil; I'ambroisie désigne les vapeurs qui alimentent
ses rayons brulants ; Athéné est la sagesse philo-
sophique, et son surnom de Tprropvaa lui vient du
triple don qu’elle confére & l'esprit de 'homme. Il
on est de méme des autres divinités: elles sont les
personnifications poéliques des forces qui ont en-
gendré et font mouvoir I'univers, des sentiments el
des passions qui agissent sur le cceur humain. Qu’on
les appelle démons ou dieux, elles ne représentent que
le principe abstrait de vie qui agite la matiére, dont
les manifestations infinies composent I’harmonie uni-
verselle. A la royauté personnelle de Zeus, maitre
souverain des dieux et des hommes, a succédé la do-
mination abstraite des lois physiques, la nécessité
supérieure des principes rationnels !,

Jusqu’a quel point ces doctrines, professées par la
philosophie et destinées seulement, par leur élévation
meéme, & un pelit nombre d’esprits distingués, onl-
elles agi sur la langue nationale et sur 'opinion com-
mune, dont elle est 'expression? Cette question,

1 ¥, la censure el la parodie de ces docirines chez ARIsTOPH., Nuées,
J64 et suiv.
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envisagée dans toute son étendue, nous entrainerait
au dela des limites que nous devons nous imposer,
En nous restreignant au sujel de cette étude, nous y
avons déja répondu en partie, lorsque nous avons
essayé de faire connaitre, dans un chapitre précédent,
les résultats généraux et populaires de 'enseignement
des mystéres. La philosophie ne s'empara pas directe-
ment de lesprit hellénique ; elle y pénétra par le
canal des lecons religieuses distribuées dans les
temples de Samothrace, d’Eleusis et d’Athénes. Au
contact de ces sanctuaires, elle perdait de ses allures
scientifiques, se dissimulait sous le voile du mythe
et de lallégorie, empruntait & l'art anthropo-
morphique des procedés qu’elle répudiait dans les
écoles. C'est ainsi que graduellement elle modifia les
opinions communes sur la nature des dieux et sur
celles de 'homme; en développant lanotion del’ame,
elle enleva & l'organisme la réalité de l'étre humain
pour la transporler 4 un principe spirituel et impé-
rissable. C'est le seul point des doctrines morales
des philosophes quidevint véritablement popnlaire 1.
Quant aux systémes métaphysiques qui se raménent
tous & un panthéisme trop subtil pour étre accessible
a l'intelligence de la foule, ils trouvent un écho dans
les préoccupations sur la nature et 1'origine du mal,
sur les rapports de 'activité humaine avec la volonté
supréme des dienx. A la doctrine du destin, qui
regle la part de tous les étres dans l'univers et dont
la majestueuse figure se dresse sur le monde des
divinités homériques, comme le faniéme du Dieu
personnel, se subslitue, dans les idées el dans la
langue, l'insaisissable notion du hasard (riym), érigé

¥ V. Naeenss., Nachhom. Theol., V1I, vors la fin.
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en maitre souverain de l'univers t. C'est & lui que
les Grecs recourent chaque fois qu’il s’agit d’expliquer
I'incertitude des choses humaines, les accidents im-
prévus, la mutabilité inhérente aux événements ef
aux phénomenes : « O fille de Zeus libérateur, For-
tune protectrice, c’est par tol que sur la mer sont
dirigés les vaisseaux rapides, et sur terre les guerres
tumultueuses, les assemblées des hommes. Les espé-
rances des mortels s’ézarent dans des sentiers sans
issue. Mais il n’en est point qui ait obtenu des dieux
un signe certain des événements futurs: la conjec-
ture de 'avenir est aveugle. Souvent la réalité trompe
I'attente des hommes, souvent elle vient a4 'encontre
de leurs désirs. Souvent aussi, saisis par les vagues
impétueuses, ils échangent en peu de temps un grand
bonheur pour un mal 2. » Ainsi chantait cette puis-
sancenouvelle, Pindare, interpréte des sentiments po-
pulaires : ainsi, & la faveur des procédés poétiques qui
relévent par l'art les idées de la foule sur la divinité
el sur son action dans le monde, 'dme abstraite, le
prineipe spirituel, dont le rayonnement constitue la
vie de l'univers, devient une divinité définie et per-
sonnelle, qui se place an-dessus de 'Olympe tradi-
tionnel et supplée 4 son insuffisance. En tant
qu’elle limite les facultés humaines, en tant qu’elle
exprime la dépendance des mortels vis-a-vis des lois
physiques et morales qui régissent le monde, ce
pouvoir, aux contours vagues et & l'influence indé-
finie, s’appelle le plus souvent daipwy. L'homme qui
est I'objet de ses faveurs est appelé eidaipwy 3 ; quand

1 Lemns, Popul. Aufs. Demon und Tyche, 175 et suiv.

® Pinp., Carm. Schneidewin (Ol XII). V., chez Homace, I'Ode @ la
Fortune, liv. I. 35, el Puxe L Areciex, II, 5.

3 V., sur le sens qu'on atiribuait aux mots edfaipwy et xanoSaipwy du

e men vk el
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il lui cede ou en est victime, il est Suedaipwy, xaxodai-
pow, Bapudaipwy. Bt comme celle conceplion ne saurait
s'affranchir de celle des génies ou démons que la
philosophie pythagoricienne a préposés & la garde
des hommes sur la terre, et des esprits funestes,
imaginés par le dualisme d’Empédocle, la fortune
collective se morcelle en une foule de fortunes par-
ticuliéres, qui sont la raison suffisante et la cause de
tout malheur, de tout bonheur ici-bas 1.

Par 1a 'opinion populaire retourne, quoique dans
un systeme différent, & la maniére dont Homére envi-
sageait les choses divines et humaines. Elle trouve
sans le savoir un compromis entre l'anthropomor-
phisme et la théologie philosophique. Elle paie tribut
a I'esprit nouveau sans renier ses antiques croyances,
et rajeunit la religion traditionnelle par ces mémes
philosophes qui prétendaient la détruire.

Si l'art n’est, dans son expression la plus générale,
que la tranformation idéale de la vie des nations, nous
pouvons rechercher quel est le poéte qui, au terme de

temps d'Aristophane, un passage curieux des Grenowilles, v. 1182. Eu-
ripide récile le premier vers d'une tragédie perdue: « (Edipe étail lout
d'abord un homme heurcux (edSaipwv)., » Eschyle l'inlerrompl : « Non
cerles, par Zeus, mais nafurellement malheureux (xaxodaipwy); car,
avant quil fil auw monde , Apollon avait prédit qu’il tuerail son pére.
Comment donc aurait-il été d'abord un homme heureux ? » Euripide
prend le mot au sens lout humain de &iSwog; Eschyle lui garde sa si-
gnification divine.

1 La fortune est honorée comme une divinité dés les temps d’Aleman :
PrutAncH., Fort. Rom., p. 261. Hésiode la nomme parmi les Océanides
{Théog., 360). Dans I'hymne & Déméter, elle est une des compagnes de
Perséphoné (420). Les expressions de toyn et de Saipwy sont synonymes
dés 1'époque de Pindare et de Théognis, et désignent le génie individuel
de chaque homme , génie qui s'identifie avec sa deslinée. Gf. PINDARE,
Pyth., 5, 122: Aweg tor voog péyos xubepvd daipov’ dvbpdv guiwv, el
Théogn., v. 161 : Todiot ot ypdvrar Gecdais ppeat Saipove &' dalddd, elalv
&' ot Boudd ' dyeli wal dxipove Gerhd poyiiloust.
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la période que nous venons de parcourir, s’est inspiré

le mieux des tendances nouvelles et en a transmis a

la postérité le plus parfait témoignage. Celui qui s’en
fit I'interpréte, non plus comme Empédocle dans des
développements didactiques qui entravent I'imagina-
tion et répugnent au vulgaire !, mais dans des
strophes lyriques ol la sublimité de la pensée est
soutenue par I'éclat du style, ¢’est Pindare, que nous
appellerions volontiers le poéte de I'dme immortelle,
I'Homére de la religion pythagoricienne. Né & une
époque ou le génie grec s’était éloigné de la simplicité
épique, en méme temps que dégénérait la religion
des premiers dges, il sut plaire & ses contemporains
en associant A l'art d’Homere ce qu’il y avait de plus
noble dans les enseignements des mystéres 2. Il ne
répudia point I'héritage légué a l'art par le chantre
d’Achille et d’Ulysse; mais, parmi les fables que
I'épopée avait consacrées, il choisit 4 dessein celles
qui se recommandaient par une morale pure, qui
faisaient aimer le culte des mdles vertus et exaltaient
le respect des dieux 3. Quand les nécessités de l'ceuvre
poetique placaient sur son chemin des mythes que
Xénophane on Pythagore frappaient de leurs censures,
il les transformait au nom de la morale, de la théologie
scientifique. 1l n’entendait chanter des actions divines
que les plus belles 4, celles qui seules étaient dignes

i Fulous abhoryel ab hie. Luceice, I, 945.

3 V. ScaxeipEwiN. Pixp. Carmine. Prefual. , Lxxxiv el seq.

3 Cf. 0. MuLLER, Prolégom., 87.

4 "Eori & dvlpr pauey Zowxdg dppl Scpdveov wedi (Olymp., I, 35), et
Ciceén., Nat. deor,, III, 25, Il v a toutefois des exceptionz, Ainsi' Pindare
chante le culte d'Aphrodite & Corinthe (fragm. 88, chez Bercrm, Poele
lyrici Greeed), et méme les amours de Zeus et de Ganymeéde. Cf. l'article
qua M. Weil a eonsacrd au beau livre de A. Crowser, la Podsie de Pin-
dare, dans la Revue criligue, numéro du 10 mai 1880, p. 366,
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de la sainte majesté de leurs auteurs. Il ernt de bonne
foi qu’'on pouvait suivre Homeére, pocéte, sans adopler
les aberrations d’'un grossier anthropomorphisme, et
le prouva par son exemple. Trop poete lui-méme pour
n'étre pas épris de l'art sous toutes ses formes, il ne
tint pas rigueur 4 son maitre de ses conceptions
naives et légéres, trop gracieuses pour étre vraiment
corruptrices. Il plaga au-dessus de la terre l'idéal
divin, mais le rendit sensible par des eéléments
terrestres ; il conserva I'Olympe des péres, mais en
changea l'atmosphére métaphysique et morale. Peut-
étre méme y a-t-il chez lui, dans une faible mesure,
quelque chose de ce scepticisme poétique qui s’en-
quiert peu de la vérité logique d’'un mythe, pourvu
qu’il soit suscepiible de beauté artistique.

(Vest ainsi que, dans un premier fragment des
Thrénes 1, il déerit avee amour les charmes de I'Elysée
homérique, tandis que dans le quatriéme il y méle les
lecons pythagoriciennes surlamétempsyeose, Prisdans
son ensemble, il a professé sur les dieux, ’humanité
et leurs rapports, sur la nature de I'ame el sa condi-
tion future, une religion éclectique ol se retrouvent
harmonieusement fondus Homeére et Pythagore,
Hésiode et Empédocle, ou, dans une sorte de pan-
théisme mystique, la divinité en soi est la raison
d’étre et l'essence de l'univers, ou se groupent tous
les étres avee '’homme au centre, la divinité parfaite
au sommet, les agents du mal dans les sombres pro-
fondeurs, et pour rattacher I'humanilté aux dieux, les
héros et les génies bienfaisants 2. Lorsque, célébrant

1 Edit, Schneidewin, p. 300, 301.
2 Tive fedv, tiv' fipwa, tive &' dvipe xedodfiTopey ;
(Olymp., II, 2.)
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la puissance de la poésie, il partage tous les étres en
deux classes, ceux que charment les muses et ceux
qu’elles épouvantent, il fait succéder a Zeus dont les
chants harmonieux éteignent la foudre et bercent
I'aigle redoutable, a Arés dontils désarment la fureur,
les démons qui se laissent apaiser par leur douce
influence. Typhon, au contraire, étendu au fond de
I’Etna, en sa qualité de génie mauvais et d'ennemi
des dieux, est insensible & l'art des muses . Ailleurs
il adopte franchement les idées d’'Empédocle sur les
esprits mauvais qui séduisent 1'homme, et dit de
Coronis qu’elle fut vaincue par le démon contraire, qui
la poussa au mal 2.

Il adopte du reste, et dans son point de départ et
dans ses conséquences, la théorie pythagoricienne sur
I'ame distinete du corps, sur la vie future, la migra-
tion des dmes devenues des génies, leur purification
par les chatiments et leur glorification définitive par
I'apothéose méritée. Les fragments mutilés des
Thrénes et le passage fameux de la deuxiéme Olym-
pigque en sont des témoignages suffisanls #: « Les dmes
des impies, exilées loin du ciel sur la terre, errent en
proie a des douleurs meurtriéres, enchainées au joug
inévitable des malheurs. Les dmes des hommes pieux
habitent dans le ciel et célébrent par des hymnes /e
grand bienheureuwr. » Purifiées par 'expiation, les
dmes reviennent des enfers pour garder et protéger
les vivants *: « Quand Perséphoné a recu le rachat

i Pyth., I, 5 et suiv.

2 Axipwy & Etepog 25 wawdv tpedong Edapacoatd viv {(Pyth., III, 34).
C'est le alteram fortunam experius des Lalins.

8 Thren., fragm. 3 (97). Schneidewin considére ce fragment cité par
CLEMeENT (Strom., IV, 640) comme suspect. Pour le commentaire,.v. ViL-
LEMAIN, Génie de Pindare, 25,

4 Olymp., XII, 105.
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des fautes passées, au bout d'une longue période elle
renvoie les dmes vers les régions du soleil ; et par
elles sont exaltés les rois illustres, les hommes que
leur foree distingue ou qui sont grands par la sagesse;
et alors ces ames sont appelées par les hommes des
héros vénérables 1. » Ailleurs il donne au génie qui
recoit 'homme 4 son entrée dans le monde le nom
de daipwv yevithog. C'esl griace & ce démon que Xéno-
phon, le héros de celte ode, remporle ses victoires
présentes et peut compter sur une gloire a venir.
Néoptoleme devient apres sa mort le gardien du bois
sacré des Aacides, auprés du temple de Delphes, d’on
il veillera sur les pompes héroiques qu'on doit lui
décerner un jour =, b
Dans la deuxiéme Olympique 3, Pindare, en tracant
le tableau de I'existence des dmes aprés la mort, s’ins-
pire & la fois d’'Homeére et d’Hésiode, en les complé-
lant par les enseignements orphiques d’Eleusis et
par les lecons de Pythagore: « Ceux d’entre les morts
qui se sont rendus coupables reviennent sur terre
pour y subir des épreuves, et ceux qui ont péché dans
I'empire de Zeus descendent aux enfers, ol un juge
inexorable et dur prononce leur sentence. Mais les
ames pieuses y jouissent d'une existence exempte
e soucis ; un soleil toujours brillant les éclaire et la
nuit et le jour. Ils ne fatiguent point leurs bras a
retourner la terre ni a fouiller les flots ; carils n’ont
point de besoins. En compagnie des dieux vénérés,
ils coulent une existence sans larmes, parce qu’ils onl
observé la piété. Mais les coupables plient sous le faix

i V. SceNerpEwIN, ouv. cil., 1I, 168.
2 Nem., VII, 46.
8 Olymp., 11, 57 et suiv. Gf. Ed. Geraarp, Uber Orpheus wnd die Or-
phiker (dans les mémoires de I'Acad. rov. de Berlin, 1861, p. 9 et 45).
16
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d’horribles souffrances. Ceux qui trois fois, surla
terre et dans les enfers, ont su garder leur dme pure
de toute injuslice, ont accompli la carriére fixée par
Zeus ;: ils s’en vont habiter au palais de Cronos, dans
les iles Fortunées. La brise parfumce de la mer les
enveloppe : a leurs regards étincelle une frondaison
d’or; des arbres magnifiques y ombragent la terre et
I'onde nourrit des plantes merveillenses ; dans leurs
mains el sur leurs téles resplendissent des couronnes.
Car tel est I'arrét du juste Rhadamanthe, qu'a associé
a son régne Cronos, I'antique époux de Rhéa, au trone
puissant.... Et parmi ces héros sont Cadmos et Pélée ;
Thétis leur a amené Achille, son fils, quand elle eut
attendri par ses supplications le cceur de Zeus. »

Nous pouvons conelure sur ce morceau: il n'y en a
point qui marque mieux l'esprit de la poélique noun-
velle, expression idéale de 'orphisme et de la philo-
sophie. Par 1'application des proceédés anthropomor-
phiques & des ideées morales et religieuses qu’ignorait
I'dge antérieur, il nous offre comme le type abrégé
d’un art ot subsiste triomphante l'antorité d’Homere
par la magie de son talent, o I'influence des philo-
sophes se révele par un respect plus grand de la
nofion divine, o éclatent enfin, parés de graces
brillantes, les enseignements des mysteres, refuge
ouvert aux ames contre l'incrédulité qui s’annonce et
I'indifférence qui devient a la mode.

. o SRS E———
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CHAPITRE VII

LE DEMON DE SOCRATE. LA DEMONOLOGIE
PLATONICIENNE.

Quand Socrate parut, la religion homérique,
attaquée par la philosophie, et insensiblement écartée
dela vie pratique par les enseignements des mystéres,
avait perdu tont crédit auprés des esprils réfléchis, et
n’obtenait plus, méme du vulgaire, qu'une faveur
routiniéere et conventionnelle !. Avee Socrate, la reli-
gion philosophique quitta I'enceinte des écoles, o
elle s’était prudemment renfermée jusqu’alors, ap-
parut dans les gymnases et sur la place publique,
devint 'objet d’entretiens familiers, ef, propagée
par une jeunesse enthousiaste qui lui fournit des
apotres, prit place au foyer de tout citoyen intelli-
gent. Alors, fout ce quidans Athénes, par habitude,
par intérét ou par politique, restait fidele ou faisait
semblant de I'étre aux croyances menacées, se ligua
contre le représentant populaire des doctrines non-
velles. Le proees de Socrate, quand Mélitus le porta
devant 1'Aréopage, était dans 'air depuis longtemps;
les Athéniens 'avaient intenté déja aAAnaxagore 2 eta

! Sur l'esprit religieux de ce lemps, v. BErNaARDY, I, 452 el suiv. :
ef, 163 el suiv. N.ecrrss., Nachl. Th., VIII.
2 Prur., Pericl, 32; Nic., 23. Diocene L., Il 12, 14 : IX, 50, 51, 52,
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Protagoras, dont l'un interprétait Homeére allégo-
riquement, dont l'autre disait des dieux qu’il n’en
pouvait rien savoir. Aristophane avait, bien des an-
nées d’avance, formulé l'acte d’accusation au nom
d’un conservatisme qui, au fond, se serait peu soucié
de la religion traditionnelle s’il n’y avait va une
ressource politique !. Nous n’avons certes pas l'in-
tention de refaire & nouvean I'histoire de ce proces
célébre : mais comme l'accusation et la deéfense se
sont également servies des démons et des choses dé-
moniaques, objets de ce livre; que la philosophie
socralique a fait faire a4 I’étude de l'idée divine, dans
ses rapports avee ’humanité, un pas décisif; que
d’ailleurs le nom méme de son fondateur est insé-
parable d'un certain démon familier devenu célébre,
nous sommes contraint d’aborder un terrain ou il
n’y a plus qu’a glaner aujourd’hui. Cette étude, qui
par elleeméme n’a point de prétention a la nou-
veauté, présentera du moins cet avantage de replacer
le démon de Socrate dans le milien philosophique et
religieux qui lui a donné naissance, de le faire juger
a lalumiére des doctrines anlérieures : peut-étre sera-
t-elle nouvelle par 1a.

« Socrate viole la justice parce qu'il ne croit pas
aux dieux de la eité et qu’il introduit d’autres
Jawpévie Mouveaux ; il la viole encore parce qu’il cor-
rompt la jeunesse 2. » Ainsi parlait l'acle d’acecusa-
tion. En laissant de colé le troisieme grief, qui n’est
que la conséquence des deux autres, et qui ajoute un
considérant moral, nous dirions volontiers politique,

L V. Aristophanis Nubes, édit. W. S. TEuPFEL, p. 16 et suiv. ; el notre
thise : Aristophanes, impiel. reus, cap. 1v.

3 Xexops., Mem. Socr., 1, 1. PLaT., Apol., p. 24, B. Le texle officiel
& élé relevé sur une inscriplion par Phavorinus, que cite Droa. L., II, 40.
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aux considérants purement religieux qui auraient
bien pu laisser les juges indifférents, nous pouvons
nous demander si véritablement Socrate ne croyait
pas aux dieux de sa patrie, et quels éfaient ces
Sapivie qu’il leur substituait.

Platon et Xénophon se sont attachés tous les deux,
et par des arguments semblables, & justifier leur
maitre de l'accusation d'impiété 1. La tiche était
facile, en prenant ce mot dans son sensle plus étendu;
mais si on 'entend au point de vue restreint des ac-
cusateurs qui ne voulaient parler que de la religion
traditionnelle, la cause de Socrate était si bien perdue
d’avance que ses disciples n’ont méme pas cherché
sérieusement & la défendre. Il n'y a pas dans l'apo-
logie de 'un ou de I'autre un seul argument déeisif.
Platon surtout, avec une vue profonde sur 'avenir et
intelligence compléte de la mission de son maitre,
plaide moins pour Athénes et pour des croyants poly-
théistes que pour la postérité et la philosophie du
Dieu personnel 2. Mais ce qui fait pour nous la gloire
de Socrate faisait son crime pour ses contemporains.
I1 est impossible de le méconnaitre : Socrate était en-
tierement et délibérément monothéiste. Il I'était a la

1 Wous nous sommes imposé do ne lire le chapitre de M. Grole aur
Socrate (XI1, 237 el suiv.), qu'aprés avoir terminé le ndtro; nous avons
la satisfaction de constater qu'en travaillant de préférence sur les textes,
nous nous sommes rencontrés dans un jugement identique pour le fond
et quelquefois pour la forme, Cf. encore la préface de 1I'Apologie, dans
la traduction de Cousix. Au moment ol nous terminions ce travail, pa-
raissait le tome I'* de la traduction de ZevLen, par M. BouTroux, qui
appelait notre attention sur les ouvrages de ce maitre. Aprés avoir lu le
volume sur Socrale et les socratiques [Soerefes and the Socratl. schools,
transl. ReicueL, p. 73, London, 1868), nous croyons pouveir dire que
nous n'avons rien i ajouler ni rien 4 relrancher dans ce chapitre.

1 Bola poslerifalis eura et abruptis vitm blandimentis. (TaciTs, Hist.,
II, 54, cité par M. Grore, XII, 328, trad. Sanous.)
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suite de Xénophane, de Pythagore, de Parménide,
d’Anaxagore. Il ne se bornait pas, avee les disciples
d’Empédocle, qui ont du étre nombreux a Athénes et
dans tout le monde hellénique, & professer ce poly-
théisme épuré qui, répudiant au nom de la raison et
de la morale les embellissements poéliques de
I’'Olympe, coneevait vaguement la puissance souve-
raine d'une divinité unique et lui subordonnait une
foule d’étres qui représentaient tant bien que mal les
dieux héréditaires. Il ne garde de cette religion pru-
dente et écleclique que certaines formes de langage
qui rendaient ses lecons intelligibles a ses contem-
porains. Sa raison ne s’incline que devant le Dien
un, immuable, éternel, Providence de 'homme et
du monde, quil pénétre de son action toute-puissante;
elle I'affranchit des vicissitudes de la matiére, le dé-
pouille des altributs humains, et I'honore par un
culte exempt de prafiques niaises et de puériles su-
perslitions. Soerate ne croyait done pas aux dieux de
la patrie, si par la il faut entendre les divinités an-
thropomorphiques qu’avaient chantées Hésiode el
Homeére. Mélitus v croyait-il lui-méme ? I1 est permis
d’en douter, car Aristophane, qui lui avait fourni,
vingt ans a 'avance, les éléments de I'acte d’accusa-
tion, n'y croyait pas 1.

Mais quels sont ces Sapéwe nouveaux qui, dans
I'enseignement de Socrate, ont pris la place des divi-
nités nationales ? Remarquons que ce terme, trés
vigue par lni-meéme et sans équivaleni exact dans
notre langue, n’est jamais pris, ni par Plalon ni par
Xénophon, au sens d'un véritable substantif 2, Cicéron

1 V. notre thése latine, Aristophanes, impiefaliz reus.
3 ScELEIERM, lrad. de Prat., I, 2, 432 Il faul sous-entendro smpeiov,
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le traduit par divinum quiddaem, enle limitant au dé-
mon mystérieux qui parlait 4 I'ime de Socrate dans
les occasions solennelles. Dans 'esprit de Mélitus et
de sesassocies, il désignait un ensemble de eroyances
et de pratiques mal déterminées, s’adressant 2 ces
divinités philosophiques qui portaient de préférence
le nom de daipoves, par opposition avee i, nom qui
restait affecté aux dieux des poétes, qui étaient ceux
de la foule !. Ces noms étaient devenus des tra-
vestissements commodes, sous lesquels la Thrace,
FEgypte, I'Asie Mineure, importaient en Grece leurs
cérémonies et leurs divinités. Les philosophes s’em-
parérent de ces vocables sans conséquence et en
abritérent leurs théories sur la vraie nature de la di-
vinité. Mais & mesure que ces théories tendaient a
s'imposer & I'esprit publie, onfit une distinction entre
les divinités venues du dehors, qui s’ajoutaient aux
divinités nalionales sans leur contester 'empire, et
ces enseignements philosophiques qui ruinaient par
la base les eroyances hérédilaires. Mélitus, soit ani-
mosité personnelle, soit conviction sincére, s’apercut
que la lutte allait s’engager des démons contre les
dieux et poussa le cri d’alarme.

Nous ne voudrions pas qu'on nous accusit de dé-
fendre ce personnage qui, de par la superstition, ins-

qui est exprimé quelquefois : Rep., VI, 496, C; Eutyph., 3, B. Aleib.,
I, 103 : Té Barpoviov Evavrimps. Dans lo Phédre, 242 : To Sapovidv 1e
w2t 16 elwlds onpelov. Cicén., De divin., I, 54.

1 0¥ piv moleg vopifer Beovg ol vopibww, Satpovie §& wowvd... (acle
d'acecusation). Chez AnistorEane, Nudes, 253, Socrale appeile les nuées

Saipaves. .
-omvyYEvealar tais Nepéhatoty &6 hoyovg,

Tais fuetcpatat Sxipoot ;
Cf. 570 et suiv., ou les nudes appellent le soleil : péyas év Osoig év
Bvnrolai te daipuwy.
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crivit le nom de Socrate sur cette liste des martyrs
de la vérité qui devait étre si longue. Mais peut-étre
était-il de bonne foi. [l n’eut done pas a s’enquérir
si les idées de Socrate sur la divinité étaient meilleures
et plus morales que les idées de la foule. Cette
question, la postérité seule pouvait la poser; pour
les conteémporains, elle eit constitué un blasphéme.
Sous la vague expression de Swpévie ef de Saipoves,
dont Socrate, comme les philosophes ses prédéces-
seurs, aimait sans doute i parer son langage, Méli-
tus soupgonna la négation du polythéisme: n’est-ce
pas l'éternel honneur de Socrate que ce soupgon ait
été fondé? En matiere religieuse, il n'y a point de
subtilités, point d’éqnivoque qui excuse de penser
autrement que la foule : substituer des divinités et
des cérémonies nouvelles a I'Olympe traditionnel,
¢’est nier la légitimité de cet Olympe ; ne pas avoir
la foi de tout le monde équivaut {4 n'en pas avoir
du tout: tel était le cas de Socrate; il était impie
aux yeux de Mélitus, qui pour nous est I'impie véri-
table. '

Quand Platon, jouant sur le mot Sepévea, fait dire
a Socrate qu'on ne peut admettre des Sepévia SANS
croire aux démons, et que la foi aux démons sup-
pose la foi aux dieux !, il fonde, ironiquement peut-
étre, sur le double sens d’'un mot un argument abso-
lument sans valeur. On chercherait vainement dans
I’Apologie cette profession de foi nationale qui éclate
a4 chaque page des tragédies d’Eschyle ou des histoires
i(l’Hérodote ; car il est impossible de prendre aun sé-
rieux la déclaration relative aux démons, enfants
illégitimes des dieux, issus de leur union avec des

§ Prat., 4dpol., ch. xv.
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nymphes ou des femmes mortelles !, pas plus que
I'expression de demi-dieux, appliquée a Achille et
aux héros de la guerre de Troie. Ce sont la non
des ruses d’avocat, le plaidoyer de Platon en est
absolument exempt, mais ou des formes de langage
appropriées a I'intelligence des auditeurs, ou encore
des modeéles d'ironie socratique. Je m’imagine que le
passage relatif aux démons, fils illégitimes des dieux,
a éié prononcé par Socrate, le sourire sur les lévres,
le maintien et la voix démentant le fond du discours.
Xénophon, plus naif, se laisse prendre & 1'équivoque
et sincérement s’indigne qu’on ait accusé d'impiété
un homme qui croyait & un démon familier 2: « Ne
I'a-t-on pas vu souvent, s’écrie-t-il, offrant des sa-
erifices, soit dans sa maison, soit sur les autels com-
muns de la cité, et se livrant aux pratiques de la divi-
nation ? (’est une opinion bien répandue que Socrate
disait recevoir les avertissements d'un démon familier,
ce qui I'a méme fait accuser d'introduire des divinités
nouvelles. Mais par la il n’a rien fait de plus que ceux
qui, croyant a4 la divination, recourent aux oiseaux,
aux oracles, aux symboles et auxsacrifices. En agis-
sant ainsi, on ne s'imagine pas que ni les oiseaux
ni les premiers venus aient connaissance des intéréts
de ceux qui les interrogent, mais bien que les dieux
se manifestent par leur intermédiaire. C'est aussi ce
que pensait Socrale quand il disait que son démon lui
faisait signe. »

La conviction du disciple plaidant en ces termes la
cause de son maitre ne peut faire aucun doute. Mais
qui ne voil que les avertissements divins dont Socrate

I PraT., Apol., xv al xvi,
* Xewora., loe. cil.
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est honoré ont un tout autre caractére que les pro-
cédés de la divination ordinaire ? La divinité, se ma-
nifestant & I'’homme par celte voix mystérieuse qui
retentit dans la conscience, n’'a rien de commun avec
les dieux grossiers et matériels qui incarnent leur vo-
lonté dans les entrailles d’une victime et dans le vol
d’un oiseau. Il y a entre la divination socratique
par le démon familier et la pavred vulgaire la méme
distance qu’entre 1'Olympe des poetes el la conception
métaphysique de I'idée de Dien. L'une procéede des
sens, 'antre de la raison.

Aussi, a cette question que Socrate pose insidieuse-
ment & Mélitus : « Un homme peut-il croire aux 8-
povez €t ne pas croire aux démons? » je suppose que
l'instinet religieux des juges, que la clairvoyance
haineuse de l'accusateur, n’ont pas eu de peine &
trouver la réponse : « Sans doute, 6 mon cher Socrate,
tu crois et & des signes démoniaques ou divins et a
de cerfains démons. Ton maitre Anaxagore y croyait
comme toi; et cependant nous l'avons justement
accusé d’impiéts, jelé en prison, puis envoyé en exil.
Ils y croyaient ausst, et Hippon 1, que le comique Cra-
tinus a signalé 4 notre juslice, comme Aristophane,
devenu depuis ton ami, t'a dénoncé toi-meéme ; et
Protagoras le sophiste, que nous avons chassé d’ici
apres avoir brilé ses ouvrages; et Diagoras l'alhée,
dont le surnom de Mélien t'est resté quelque peu 2.
Nous savons que pour le malheur de la république,
des hommes qui s’intitulent sages ou amants de la
sagesse vont enseignant a la jeunesse que Zeus

1 V, RirTer et PReLLeR, Hisf, philos., 145, 79, 131. Benek, De relig.
com. atl. ant., 165 el seq.

* MAlog (ARIST., Nudes, 830), qui équivaut & &6eog. Gf. BERek, ouv,
cit,, 171 el suiv,
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Olympien, entouré de sa cour, est une vaine fiction
des poétes ; que les dieux sont de purs esprits relé-
gués loin de ce monde, ou peul-éire I'ime de ce
-monde lui-méme et la foree cachée qui en ment tous
les ressorts. Que sont devenues cependant les divinites
adorées par nos péres: Athéné, la fondatrice et la gar-
- dienne de nolre cité ; Artémis, dont I'image vénérée
défend nos cotes ; Poseidon, qui a doté cette terre du
cheval guerrier, et tous les autres dont les statues
ornent nos temples ; et les héros saints qui, ensevelis
sur notre territoire, sont les garanls de notre prospérite
et de notre gloire? Vous niez ces dieux, vous diffamez
ces héros; vous dites des uns et des autres qu’ils sont
les auteurs oun les fruits de tous les erimes. Demande
au Colophonien Xénophane, dont la sagesse est si fort
en honneur aupres de toi el de tes pareils, demande-
lui ce qu’il pense de la naissance d’Hérakles oun de
la mort d'(Edipe. Au nom de je ne sais quelle
science, qui n’est qu’insolence et orgueil, vous faites
profession de mépriser ceux que nous vénérons, de
bafouer ceux & qui nous ¢levons des temples, de tour-
ner en ridicule ceux & qui nous adressons des priéres.
Puis vous assurez que vous croyez aux démons, parce
que vous admettez des signes démoniaques. Quand
nos ancetres, obéissant a l'oracle de Delphes et au ser-
pent mystérieux de I'Acropole !, quitlérent cetle cité
d’ol nos dieux s’étaient exilés pour échapper aux
profanations du Méde, ce n’est pas parce qu’ils enten-
dirent en cux-mémes je ne sais quel avertissement
démoniaque qui n’est peul-étre que le réve d'un
homme éveillé ou lillusion d'un fou. Mais les dieux
eux-mémes se firent entendre clairemenl par des

1 Heénop., VIII, 41.
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oracles et des présages selon le rite ; dans les airs 1'on
vit passer le cortege d’Tacchos et de Déméler, portant
a notre flotte la victoire, & la Gréce sa délivrance 1.
Dis-nous franchement, 6 Socrate, si tu crois a ces divi-
nités de nos péres comme ils y croyaient eux-mémes ;
aux demi-dieux issus de leur union avec des femmes
mortelles ; aux héros fondateurs de nos cités, illustres
ancétres de notre race. Si oui, nous songerons peut-
élre & te renvoyer de cette accusation, a te rendre la
faculté d’enseigner dans nos gymnases el dans nos
carrefours. Si fu persistes & nous répondre par tes
démons quand nous t'interrogeons sur nos dieux,
nous te déclarons qu’ils sont pour nous de vains
noms, masquant mal ton impiété. Tu 'en iras de cette
ville, ou méme tu mourras: car nous ne voulons pas
que les démons prennent la place des dieux de nos
péres, des dieux qu'Homeére, Hésiode et Orphée, ces
hommes vraiment sages, ont chantés; nous ne vou-
lons pas que par toi et tes pareils nos fils pensent
et prient anfrement que nous. »

Glorieuse aux regards de la postérité qui salue le
martyr de la vérité, la condamnation de Socrate est
équitable au point de vue des contemporains qui
frappaient le novateur et le rebelle 2. Le polythéisme,
indulgent pour les innovations qui ajoutaient aux
croyances traditionnelles sans les contester, était impi-
toyable pour les négations qui le menacaient dans son
existence. Mais il s’est produit ce fait étrange, qu'un
systeme religieux condamné par la raison au temps
de Socrate, et réduit & se défendre par la persécution,

1 Heron., VIII, 65.

3 (Vest I'avis de Heeer, Hist, de la philosophie, t. 1II, 101 et suiv. Cf.
ForcHAMMER , Die Athener und Socrates, et ZELLER, Socrales and the
Socrat. schools, p. 186 et seq.

S



dut 2 ses adversaires les philosophes de prolonger
encore pendant plusieurs siécles son empire. C'est que
la philosophie ouvrait aux esprits d’élite les temples
sereins dont parle le poete, ou ils pouvaient sans
impatience, dédaignant les erreurs de la foule,
attendre I'apparition d'une foi nouvelle et en préparer
eux-mémes les principaux éléments !.

Qu’étaient les démons de Socrate et quels roles
jouaient-ils dans 'ensemble de son systéme philoso-
phique? Sans vouloir empiéter sur les doctrines de
Platon, qui a repris pour son compte ces personnalités
intermédiaires el les a quelque peu embellies, comme
la plupart des conceptions de son maitre, nous
croyons qu’il les considérait comme des essences
intermédiaires entre 'homme et Dieu, comme les
ministres spirituels de la Providence souveraine, qui,
apres avoir ordonné le monde, en fait I'objet de sa
paternelle sollicitude. Ils sont des natures inlelli-
gentes et personnelles, préposées au gouvernement
de 'univers et a la garde de 'humanité 2. Cest du
moins ce que nous pouvons conclure de la conception
du démon familier. inséparable de la personne de
Socrate, qui, fameux dans toute l'antiquité, a tenté
encore l'erudition et méme la pathologie moderne.

L’'éminente personnalité de Socrate, l'influence
prépondérante qu'il a exercée pour la diffusion d’une

i Sapientiim templa serena, Lucrice, II, 8. Cf. Haver, ouv. cil.,
chap. v, vi, vi1. Socrale, les socratiqgues, Platon.

2 V. UkeRT, ouv. cit.,, 152, Nous avons consulté la plupart des ou-
vrages qu'il cile sur le démon de Soecrale, d’autres encore, et non les
moins intéressants, qui, ayanl paru en France et depuis lors, ne
jouissent pas outre-Rhin de la faveur que les savanls allemands ob-
liennent chez nous. V. nolam. LéLur, Le Démon de Socrate, el A.
FouiLLEe, Soerale; LiMpoumrc-Browen, Hist, de la civilisation mor, el
relig. des Grees, L. VL
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théologie scientifique fondée sur la raison, ont eu pour
effet de concentrer sur un seul homme, et désla plus
haute antiquité, l'attention des érudits qui ont
expliqué l'évolution de l'idée religieuse. On date
volontiers I’histoire de la philosophie véritable des
enseignements socratiques ; son démon, pour bien des
gens, est une création de sa fantaisie religieuse, et
I'on ne songe guére, pour en faire comprendre la
nature et le role, 4 remonter aux pythagoriciens, aux
¢léates, aux Ioniens méme, qui, conciliés par Empé-
docle, avaient enseigné avec suceés une opinion dont
Socrate a eu pour les uns tout ’honneur, pour les
autres toute la responsabilité. Platon et Xénophon,
Plutarque et Apulée, Maxime de Tyr et Origéne, Dide-
rob et Lélut, a des degrés divers et avec des intentions
différentes, onl commis celte erreur. S'ils ont tour &
lour épuisé sur la question du démon ce que I'imagi-
nation et la science peuvent échafauder de systémes
et réunir de témoignages, de la disproportion entre
laquestion générale et le point particulier il est résnlte,
pour Socrate, tantot un jugement qui lui est préjudi-
ciable, tantot un honneur qu’il ne prétendait pas
revendiquer seul. Nous n’avons rien a dire de ceux
qui ont fait bénéficier la mémoire de Socrate d'une
conceplion métaphysique et morale dont il fut en
cgrande partie redevable & ses devanciers. Du moins
n’ont-ils pas dénaturé la figure la plus vénérable et la
plus sympathigque d’entre les penseurs de LI'helle-
nisme. Il en est tout autrement de ceux qui, avee
Diderot !, ont, & propos du démon familier, cri¢ an
charlatanisme, ou qui, i la suite de Lélut, ont plaidé
les circonstances atténuantes de la folie religicuse.

q

ol e W ol

Y S

om0 v e e e e

R i =



— GR

Quoique ce proces soit jugé depuis longtemps et pour
les esprits sérieux en faveur de Socrate, il ne nous
déplait pas de le ressusciter encore. Aussi bien,
Socrate monomane, comme Pascal hallueiné 1, répond
trop bien aux tendances de notre positivisme pour
qu'il v ait a redouter de multiplier les protestations
et les plaidoyers.

La poésie, depuis Hésiode, et la philosophie aprés
elle, avaient enseigné dans les lemples d’abord et
dans les écoles, puis propageé dans la foule cette
croyance que le monde entier éfait rempli d’esprits ou
d’dmes qui, affranchis des liens de la matiere, se
meélaient aux phénoménes du monde visible el aux
résolutions des hommes. Les uns étaient concus, et
¢'est l'opinion la plus ancienne, comme les protecteurs
de 'humanité, a laquelle ils avaient jadisapparlenu ;
les autres n’étaient que la personnification, ou reli-
oiense ou métaphysique, des forces vivifiantes de
I'univers. Cette doctrine, fondée sur toul ce que la
théologie primitive etla philosophie naissante avaient
imaginé de plus élevé dans l'ordre des vérilés reli-
gieuses et morales, ne devait pas éire, comme tanf
d’autres, une de ces fantaisies passageres dont peut
se repaitre la subtilité d'un peuple, sauf i la rejeter
au bout d’un certain temps. Elle s'empara de U'esprit
hellénique, se transmit d’age en dge, d’école en école,
a la faveur d'un mot vague et propre a toutes sortes
de significations, se modifia au gré des divers sysle-
mes, tantot se pliant an panthéisme sous toules ses
formes, bientot s’associant a I'idée du Dieu personnel,
ici purement métaphysique et abstraite, la servant de
base a la morale. Elle représente, dans l'histoire de

Lévur, Amulelie de Paszcal.
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I'esprit humain, un événement aussi considérable que
I'avait été la conceplion de Dieu sous les attributs de
I’homme, que devait 1'étre bientot l'affirmation du
Dieu un et distinct du monde. Nous I'avons dit, elle
se résout en définitive dans la notion de I'dime, force
spirituelle et intelligente, supérieure a la matiéere
gqu’elle anime, incorruptible et éternelle dans son es-
sence, mais susceptible de fonclions et de transforma-
tions diverses. Aux yeux des pythagoriciens et d’Em-
pédocle, qui fut un vulgarisateur de métaphysique,
aux yeux des initiés qui puisaient dans les mysléres
la philosophie pythagoricienne, la plus noble de ces
fonections, celle qui nous touche davantage et que
déja avait entrevae Hésiode, est de présider a la des-
tinée de 'homme : « A notre entrée dans la vie, dit le
poete Ménandre, traduisanl la croyance générale qui
s’est établie avant lui, chacun de nous recoit un bon
démon pour lui servir de guide !. »

Mais dans le pythagorisme la crovance aux démons
était gatée par les conséquences morales d’une théo-
logie panthéistique ; la doetrine de I'unilé de subs-
tance, qui est au fond de tous les systémes professés
en Gréce par la philosophie avant Socrate, réduisait
les démons a n’étre qu'une variété, une forme transi-
toire de 1'esprit universel ; elle leur interdisait logi-
quement le role moral et purificateur que, dans cette
vie et dans l'autre, Pythagore et ses disciples lear at-
tribuaient. Silemotde Cicéron, tantde fois commenteé
et justement censuré : « Socrate a fait descendre la
philosophie du ciel sur la terre 2 » a un sens, il si-

{ Chez PLut., De trang. anim., 15. V. Meivexe, ad Menand. fragm.
XVIIL, 203.
¥ Cic., Acad, post., I, &, 15.
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gnifie que Socrate, le premier, dans le sentiment pro-
fond de la personnalilé humaine a entrevu la person-
nalité de Dieu. G'est par 14 surtout qu’il différe des
philosophes ses prédiécesseurs; mais, aprés étre
descendu des régions mélaphysiques pour concentrer
sa vue sur le moi un, libre et personnel, il remonta
vers Dien et lui fit hommage de la plus noble pre-
rogative humaine. Il ne songea pasencore a s’enquérir
des origines de la matiére, quesiion que la subtilité
meéme de Platon laissera sans réponse, et qui n’est
peut-étre pas encore logiquement résolue '. Mais il
définit 'esprit divin, le concoit comme distinet du
monde, et en fait la Providence. C'est au contact de
cette métaphysique que la doctrine des démons a
puisé chez Socrate une vitalité nouvelle. De méme
que le mot Fapsviov exprimail aux yeux de la foule,
vaguement et avec des nuances variées, ce que nous
entendons par l'idée de Providence, ainsi les daipovec,
etres détermineés, objeclifs el réels, représentaient
pour Socrate, avec toute la netteté d'une conviction
raisonnee, les ministres sensibles au cceur de cette
Providence, devenue elle-méme la réalité par excel-
lence. Pythagore n’avait-il pas donné a ses démons
une forme perceptible aux sens 2 ? Socrate ne va pas
aussi loin : il s’arréte entre les démons subjectifs des
éléates, dont I'opinion se résume dans le f6os avfpdme
daipwy, et les démons visibles de Pythagore. Ceux-la
sont des entités métaphysiques, semblables au Dieu
abstrait de Parménide ; ceux-ci, des produits grossiers
de l'imagination sensible, agents de superstition el
non de religion véritable,

1 Y, A, FourLLée, Philos. de Platon, liv. V : Le plalonisme dans le
chrislianisme,
¥ V. supra, ch. v1.
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Le démon de Socrate est réel, mais non sensible
matériellement ; il se communique & 1’homme par
une sorte de langage intérieur qui pénétre I'dme et
'assiste de ses conseils. C'est ce démon qui a détourné
Socrate de la vie politique et I'a dirigé vers la culture
des choses de I'intelligence '. C’est lui qui l'inspire
dans des occasions graves et I'avertif, soit pour lui-
meéme, soil en faveur de ses amis 2. Platon nous ap-
prend qu’il n’exhortail jamais et se bornait & empécher
de mal faire; Xénophon, au contraire, qu’il conseillait
tantot d’agir, tantot de s’abstenir. Ses ordres ou ses
avertissements arrivaient a Socrate par une sorte de
voix ou par des signes mystérieux 3 dont Platon et
Xénophon, les biographes autorisés du maitre, n'ont
pas autrement déterminé la nature.

(est cette voix qui, mal interprétée, a fourni a
Diderot et & Lélut I'élément principal de leurs réqui-
sitoires ; c’est cetle voix, dit Lélut, qui distingue le
démon de Socrate du démon des pythagoriciens qui,
tout en le concevant comme un étre distinct de
I’homme, ne le mettaient pas avec lui en communi-
catlion sensible. Voila 1’hallucination, la folie, « et
I’humanité, qui s’enorgueillissait naguére des prodiges
d’une raison sublime et créatrice, n’a plus qu'a se
voiler la téte, pour pleurer la perte désormais irré-
parable d'un de ses plus glorieux enfants 4. »

Heureusement pour '’humanité et pour la philo-
sophie, Athénes ne possédait point de médecins
aliénistes que Platon put consulter sur le démon de
son maiftre. Il et été singuliérement piquant de voir

1 Apol,, XIX.
® Théag., 128. Pheed., 242. Cf. CLEMENT D'ALEX., Sirom., I, 368.

3 divn, onueiov, chez Plalon et chez Xénophon, passim.
4 Quv, eit.
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un Leélut ou un Pinel infervenir dans le proceés de
Socrate, et devant le tribunal des Héliastes plaider
irresponsabilité du philosophe, convaincu de folie,
sur le chef principal de l'accusation. Comme Socrate
eul repoussé une pareille excuse ! Quelle indignation
chez ses disciples, quel ¢tonnement chez ses juges !
Comment les Grees, ces aimables fantaisistes, auraient-
ils pu comprendre ce qu’il y avail d’insensé dans la
conception du démon familier parlant & 'dme? Eux
qui savaient préter une voix & toutes les forces de la
natare, qui écoutaientla musique des sphéres roulant
dans I'espace, interprétaient comme autant de signes
divins le vol des oiseaux, lisaient dans les palpitations
de la victime sur I'autel, donnaient un sens au souffle
des vents, au bruissement des foréts, aux agitations
de la mer !, n'auraient-ils pas renvoyé l'accusation
de folie & qui aurait traité d’hallucinations ces pro-
cédés d’une sensibilité exquise, d'une imagination
riante, ce besoin d’orner des attributs de la vie la
fugitive realité des choses de Pesprit ? Rien d’étrange
pour eux quun homme comme Socrate, doué d'une
raison supérieure, enivré de la contemplation inces-
sante des vérités métaphysiques el morales, ait per-
sonnifi¢ la conviction de sa mission, et donné une
sorte de réalité sensible & la persuasion qui, I'éloi-
gnant des ambitions vulgaires, assignait comme but
4 son existence la régénéralion des hommes par
I'étnde du vrai et la pratique du bien. Le sublime
chez les hommes extraordinaires est inséparable des
croyances et des opinions de leur temps: il ne serait
pas compris sans cela, et demeurerail sans aclion.

1 V. l'ouvrage récent de M. Bovcmd-LEcLeErco, De lo divinalion dans
Pantiguité (Paris, 1880).
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Quand Socrate entretenait ses disciples du démon
familier et en faisait le modérateur de sa morale
personnelle, il enveloppait dans une expression sur
laquelle nul ne pouvait se méprendre une convietion
d’ordre supérieur, dont il aurait difficilement pu
rendre compte autrement : & certains égards, son dé-
mon n’est quune forme de langage appropriée aux
esprits des auditeurs; & d’autres, il est une réalité
intellectuelle ou morale qui n’a rien de commun avec
les sens.

A supposer méme, ce qui nous parait douteux !,
que Socrate, en parlant d’'une voix, ait fait autre
chose qu’user de la fantaisie poétique qui fut un des
privileges de l'esprit grec, peut-on, sans fausser le
sens des mots, trouver dans cette communication
intérieure, dans ces signes mystérieux par lesquels le
démon se manifestait 4 Socrate, une erreur des sens,
une hallueination ? Qui n'a pas éprouvé au dedans de
lui-méme, de préférence aux heures de recueillement
inlime, parfois méme au sein des préoccupalions les
plus absorbantes, ce dédoublement étrange de la
raison ou il nous semble que nous écoutons au lieu
de penser, ol un autre nous-méme, plus sage et
plus moral que nous, dicte & la volonté ses ordres et
dévoile a l'intelligence ses lumiéres? Sans nous reé-
férer aux tempéraments mystiques dont I'autorité sur
ce point est contestable, pour ne consuller que
I'histoire de I'humanité telle que l'ont dépeinte les
poétes, ces historiens par excellence, peuf-on classer
parmi les illusions des sens etles divagations d’une
fantaisie surexcilée ces averlissements secrets, ces
révélations soudaines, qui tantot paralysent, tantot

t C'est I'avis de Lemns, Popul. Aufs., 168,



= O

précipitent les déterminations volontaires, qui mélent
aux motifs avoués de nos actes une influence occulte
et, sans raison apparente, triomphent du raison-
nement ? C'est par elle que Paunline tremble pour son
époux, qu’'Athalie frémit en enfrant au temple, ou
logiquement elle ne peut s’attendre & la mort, que
Cornélie conjure Pompée de ne pas aborder jaux rives
de Pharos. En prétant de préférence aux femmes ces
pressentiments que dédaigne la froide raison et dont
se rient les esprits forts, les poeles en ont marqué
la nature spéciale et d’ordre supérieur. Ils sont
Iwitima ratio des ames délicates et sensibles, qui,
spontanément, sans effort, par la vertu de quelque
passion généreuse, semblent franchir les limites im-
posées a la nalure humaine, et, comme illuminées
d’en haut, 4 l'aide d’'un sens spécial plonger dans
I'avenir. Volontiers nous redirions ici le mot du
réveur (ui, pour Lélut, représentait sans doute un
halluciné pire que Socrate : « Il y a dans la nature,
dit Hamlet & Horatio, bien des choses qui vont plus
loin que toute philosophie . »

(est ce qu’entendait Socrate lorsqu’il assure dans
le Phédre « que l'dme de 'homme est vraiment
douée d’'une puissance prophétique 2. » Cette puis-
sance, ¢’est la vertu spéciale du démon qui habite en
nous : tout le monde en peut avoir une conscience
confuse. Mais tandis que le vulgaire la regarde
comme un atiribut humain et ne la distingue pas de
la raison elle-méme, ceux qui, comme BSocrate, ont
véeu dans la contemplation de la verité el dans la
recherche de l'idéal ont senti ce Dieu present au plus

1 SpaEESPEARE, Hamlef, acta I, sc, v.
3 Phédre, p. 242 : Mavtuxdv v€ Tt wai # Qs
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intime de leur étre; ils en ont fait le juge supréme de
leurs actions et la régle de leur vie. Car il est & la
fois et la lumiére dansl'ordre de la connaissance et la
conscience dans la sphere de l'activite.

Interpréter au sens matériel les mots de voiz et de
signes par lesquels Socrale exprime les manifestations
de ce génie tulélaire, ce n’est pas seulement pécher
par l'interprétation philosophique, mais c’est prouver
qu'on entend 4 peine le sens des mots. Si Socrate
emploie parfois, en ce qui concerne les révélations in-
térieures du démon, les mots écouter et entendre,
¢'est que somme toute la langue n'en fournit point
d’autres. Presque toujours il corrige ce que le mot
de voiz peut présenter de matériel, par I'emploi du
verbe vague giyvesfo les mots anpaivey. €0 oqpetov
ne sont pas moins élastiques, et s’ils conviennent a
un objet de préférence, c’est aux signes mystérieux
que la divinité fait apparaitre pour manifester aux
hommes sa volonté !. Ainsi Platon et Xénophon
ont-ils fait parler Socrate de son démon, s’accor-
dant tous deux, malgré d’antres divergences, a en
exclure tout élément matériel, et répondant par
avance aux théories médicales. Qui dit hallucination
dit erreur des sens; or, en nous tenant aux inter-
prétes autorisés de la doctrine socratique el aux
biographes immédiats de la vie du philosophe, il n’y
a pas un texte, pas un seul, ot dans les révelations
du demon les sens aient joué aucun role.

Plutarque 2, quoiqu’il écrive & une époque de su-
perstition et qu’il paie lui-méme un large tribut a de

1 Déja dans la langue d’Homére, Od., XX, 113 : Efjpe dvaxte, avec la
note de Pierron, Cf. Il., XIII, 244 ; XXII, 30.
2 Prurt., Moral, De genio Socraf., édit. Did., t. II, p. 694 el suiv.
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grossiéres erreurs, I'a bien compris : il a écrit sur le
démon de Socrate quelques pages o1 nous trouvons,
avec un respect profond de la personnalité du philo-
sophe, 'expression vraie et simple des idées de 'école
entiére. La forme du dialogue permel & 'auteur d’ex-
primer des opinions diverses sans les mettre d’accord,
et de laisser chacun choisir suivant ses préférences.
(Vest ainsi que pour I'un des interlocuteurs, le démon
est une faculté spéciale qui, par une inspiration supé-
rieure, dirigeait toutes les actions. Pour un auntre, il
n’est qu'une portion dela sagacité naturelle a tous
les hommes, que Socrate avait fortifiée par I'expé-
rience, et qui, dirigée par une raison prépondérante,
le déterminait & agir dans des conjonctures difficiles.
Un troisiéme, non sans indigner ses compagnons,
veut réduire I'avertissement du démon & un simple
éternuement !, « chose en soi de peu d’importance,
mais qui, par une disposition divine, peul étre le
signe des plus graves événements. » Simmias, qui
exprime moins un avis personnel que la doetrine de
I'école dont il fut un des plus brillants disciples, pre-
nant la parole 4 son tour, dit qu’il a sonvent entendu
son maitre traiter d’hommes vains et arrogants ceux
qui prétendaient avoir en quelque vision divine, mais
qu’il donnait volontiers créance a ceux qui soufe-
naient avoir entendu une voix, et qu’il discutait cette
opinion fort sérieusement. Plutarque lui-méme con-
clut que le démon de Socrate n’était pas une vision,
mais la sensation d'une voix ou lintelligence de
quelques paroles qui le frappaient d’une maniére

1 Sur l'éternuement, signe divin, v. un curieux passage de 1I'Anabase
de Xénophon 3, 2, 9), Cf. BovceE-LEcLERCO, Pe la divinalion, 1. I,
chap. 1, g 3.
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extraordinaire; « comme dans le sommeil on n’en-
tend pas une voix distincte, mais on eroit seulement
entendre des paroles qui ne frappent que les sens in-
térieurs. » Lie génie qui parlaita Socrate, sans produire
aucun son matériel, frappait la partie intelligente de
son Ame par la chose méme qu’il lui faisait connaitre.
L'opuscule de Plutarque ne saurait étre assez médité
par quiconque veut trouver sur une matiére subtile
des images vives qui I'éclairent sans la matérialiser.
Quoi de “plus frappant que des affirmations de ce
genre: « L'entendement divin dirige une dme géné-
reuse en la touchant par la pensée seule, sans avoir
besoin d’une voix extérieure qui la frappe? » N'y a-t-il
pas la plus de vraie philosophie, une connaissance
plus profonde et plus sire du ceceur humain et des lois
mystérieuses de la pensée, que dans tout ce fatras
scientifique qui batit une accusation de folie sur des
métaphores mal comprises ? Retenons encore celte
comparaison que, pour le fond comme pour la forme,
Platon n’eut pas désavouée : « Bien des gens sont
convaincus que les dienx ne parlent aux hommes que
durant le sommeil, et ne peuvent croire qu’ils se
communiquent & eux durant la veille, quand ils
jouissenl de toute leur raison. C'est comme si l'on
disait qu’'un musicien pourrait jouer d’une lyre dont
toutes les cordes seraient laches, et qu’il ne le pourrait
pas quand elle serait bien montée et accordée.» La
conclusion définitive, qui est bien celle de Plutarque
et des platoniciens de son temps, ¢'est qu’il ne faut
méme pas écouter ceux qui soutiennentque le démon
de Socrate ¢tait une voix matérielle, un éternuement
ou quelque autre signe semblable.

Soit que le diagnostic de la voiz, malgré le luxe
d’érudition avec lequel le docteur Lélut insiste, eut
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paru peu concluant par lui-méme, soit qu'un grave
probléme de psychologie médicale, dont le héros n’ap-
partient plus a la faculté que par ses biographes, n’ait
pas le droit de rien négliger, le docteur Léluts’arréte
complaisamment sur toutes les singularités de la
vie de Socrate. Sans faire de distinction entre les
auteurs & qui il emprunte ses anecdoles, il établit les
hallucinations du philosophe sur les extravagances de
ses historiens. Certes, nous ne prétendons pas que
Socrate, dans la pratique journaliére de la vie, fut
un homme comme les aulres : il avait I'ame ftrop
haute, le caractére trop bien trempé pour accorder la
moindre importance a des détails sur lesquels notre
mesquinerie prétend juger les hommes. Il était ce
qu’on appelle un original ; mais il ne faut pas oublier
non plus que chez un homme exfraordinaire tout
parait aisément singulier, et parce qu’il attire I'atten-
tion davantage, et parce qu’il éveille I'imagination de
ses admirateurs comme de ses ennemis. Les uns lui
prétent des ridicules qui consolent la médiocrité de
ne pouvoir atteindre a sa taille ; lesautres grossissent
des actions communes, invenient au besoin, quand la
réalité trop prosaique met leur rhétorique & la géne,
el, avec des intentions excellentes, travestissent en
grotesques les plus nobles héros L. Ce ful le malheur
de Socrate comme de bien d’autres ; le sien surtout:
car ayanl appartenu dés son vivant a la plus odieuse
caricature, il resta dans sa destinée de n'y méme
point échapper de nos jours. Mais, entre le livre de
Lélut et les Vuées d’Aristophane, notre choix n’est

1 Cela est vrai, surlout dun cerlain Antipater, sto’cien de Tarse, dont
parle Cicénon, De diviaat., I, 5%, comme ayanl collectionné sur Socrale
les anecdoles les plus extraordinaires.
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pas douteux : si Aristophane « a broyé la cigué, » il
n’a tué que le corps, en consacrant la doctrine ; le mé-
decin aliéniste, en offrant l'ellébore, a flétri la doctrine
comme sortie d’un cerveau halluciné.

Diit-on nous accuser de plaider pour les droitsa la
superstition, nous n’admelttons pas qu'en matiére de
religion on veuille prouver la folie par une étude ré-
trospective. Un homme est sage ou fou, suivant les
idées de son pays et de son temps. Venir aprés vingl
siceles, & l'aide de documents méleés, échafauder une
accusation dont les contemporains n’ont méme pas
soupconné la possibilité, c’est outrepasser les droits
de la postérité et porter surles grands hommes d’au-
trefois une main sacrilége. Est-il & ce compte un saint
du moyen age, un héros des lemps antiques, qui ne
méritent plus ou moins d’étre renvoyeés anx petites-
maisons ? Ne faudra-t-il pas, pour rester dans la lo-
gique, étendre 'accusation de folie et aux pythago-
riciens, qui avant Socrate, et plus que lui, croyaient
a la réalité sensible des démons, el aux platoniciens
d’Alexandrie, qui leur accordérent une si grande place
dans leurs systémes de philosophie? N’y a-t-il pas
enfin quelque chose d’énorme & vouloir, an nom de
la médecine et dela psychologie modernes, constater
chez Socrate une folie dont ni Platon, ni Xénophon,
ni toute une génération d’esprits éminents, qui ju-
geaient d’autant plus sirement qu’ils voyaient de
plus prés, n’avaient un seul instant soupconné 'exis-
tence ? Nous ne voudrions pas rabaisser un sujet aussi
grave aux grotesques proportions d'une scéne de
comédie; mais Aristophane évoque Moliére, et Lélut,
médecin, nous sert de transition ; le livre du célébre
aliéniste est la consultation de Pourceaugnac avec la
gaieté en moins, et en plus I'étrange prétention de
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ramener a la mesure de notre temps un sage du
siécle de Périclés. N'est-ce pas ce que signifie cet ar-
gument, qui est ou naif ou monstrueux: « Un philo-
sophe qui anjourd’hui se prétendrait en communica-
tion directe avec la divinité et dirait en entendre la
voix, lui donnerait-on une chaire & la faculté des
sciences, ou une cellule & Charenton !'? » Ne faut-il
pas, pour étre trailée sérieusement, que la critique
s'inspire de principes plus larges, qu’elle ne juge les
hommes qu’aprés s étre pénélrée des idées vraies, au
besoin des errcurs de leur siéele ? Et quand elle ren-
contre sur son chemin I'élévation de la pensée jointe
a l'austeérité morale, les intuilions du génie et la sain-
teté de la vie, dut ce tableau rayonnant présenter
quelques ombres, ne faut-il pas « se'laisser aller aux
choses qui prennent par les enlrailles et s’épargner
des raisonnements 2 » qui feraienl prendre en pitié
la nature humaine ? Est-ce qu’au-dessus des croyances
qui varient, au-dessus méme de la science matérielle
qui limite, il n’y a pas le sentiment, donl le domaine
est infini, et cette esthétique morale a laquelle ,
aussi bien qu’a I'art, notre raison ne voit poinl de
bornes? Vues de ecette hauteur, les doetrines de So-
crate sur le démon familier, si étroitement associées
a la sainteté de son caractére, échappent a la discus-
sion ; toutes les arguties qui les combattent ou les
défendent s'évanounissent devant Uadmiration. Ne
leur appliquez point cetle dissection morale qui ne
livre pas plus le secref des harmonies intimes que
I'anatomie ne rend compte du phénoméne de la vie.
Quand il s’agit de pénctrer ce que le cceur humain a

1 p. 166, note.
? Movuitre, COrit. de U Ecole des femmes.
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de plus mystérieux et de plus pur, en vain vous in-
terrogerez la médecine, qui ne peut voir que le jen
malériel des organes ; en vain vous vous référerez a
je ne sais quelle psychologie égalitaire, qui refuse aux
héros, aux génies, aux saints, ce qui manque i la foule,
et crie &4 la difformité quand elle ne rencontre pas les
formes ordinaires. 8’il plait a la nature, en produisant
des étres supérieurs, de déposer dans leur cceur une
parcelle de 'esprit divin, prenons garde, en ravalant
son ceuvre au nom des productions communes, de
limiter sa puissance infinie, ef, pour la défense des
réalités mesquines, d’injurier 1'idéal.

Le plus bel hommage, & nos yeux, que la doctrine
de Socrate sur les démons ait jamais obtenu, hom-
mage qui aurait di rendre la critique moderne plus
circonspecte, fut de prendre place, sans modifications
essentielles, parmi les théories de Platon sur la nature
de I'ame, sur ses obligations morales et sur ses rap-
ports avec la divinité. Il ne saurait entrer dans le
dessein de cet ouvrage de faire un exposé complet
de ces grandes questions suivant les idées plaloni-
ciennes. Il nous suffira d'en relenir les points indis-
pensables a l'intelligence des natures démoniagues
et de leurs fonetions dans l'ordonnance de 'univers.

Suivant Platon, le principe des choses est la raison
divine qui s'identifie avecla conception du bien. C'est
d’elle que tout émane comme cause, vers elle que
tout remonte comme fin ', A l'origine, la divinité une
et absolue dépose dans 'univers I'ime collective, qui
est soit une émanation de l'ame divine, soit celle
ame elle-méme. Médiatement ou par production
directe, I'ame divine engendre les dmes individuelles.

i Timée, Répub., II, 380,
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Leur génération est le résultat d’'un développement

successif, ou il faut marquer des degrés divers. Immeé-
diatement au-dessous de 'ame divine nous rencon-

trons deux genres d’ames, qui sonl les divinités
secondaires, les unes incarnées dans les astres, les
autres dans les forces physiques, dont I'épanouisse-
ment constitue la vie cosmique sous toutes ses formes;

ce sont celles que les poetes ont revétues de leurs

fictions et disposées dans un vasle systéeme, en les
présentant calquées sur la personnalité humaine. Ces
deux ordres de divinités sont créées, quoique immor-
telles, et ont pour fonection de continuer la géné-
ration des aAmes particuliéres: de sorte que ce n’est
pas i proprement parler une création (ui leur donne
I'existence personnelle, mais un épanouissement pro-
gressif qui pénetre toutes les substances de 'univers
d’une parcelle de l'dime divine. Le nombre des dmes
individuelles est égal a celui des astres, c’est-a-dire
illimité. Il ne peut ni augmenter ni diminuer jamais.

Les générations qui se suivent ne sont que des muta-

tions d’existences, des transformations d’ames qui
changent de nature sans changer d’essence, dont les
unes descendent de I'absolu pour s’incarner dans le
relatif, les autres montent du particulier pour tendre
vers 'universel. En réalité, I'ame est sans commence-
ment comme elle est sans fin. Toutes les ames indi-
viduelles ont préexisté dans I'ame universelle, celles

de I'homme anlérieurement a cetle vie, en société
avec les dieux qui résident dans l'immensité du ciel,

ou elles contemplaient les idées éternelles, c¢'est-a-

dire le bien en soi sous ses aspects divers !. L’ame de
'homme peut engendrer &4 son tour, par un mouve-

1 Rép., VI et VII, et passim.
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ment descendant, I'dme des oiseaux, des quadrupédes
et des animaux aquatiques, ou s’élever par le mouve-
ment contraire, et grace a la dialectique, vers 1'ame
universelle, en repassant dans la sphére intermé-
diaire des divinités poétiques ou sidérales. La raison
de ces migralions ascendantes ou descendantes est
une raison morale; elle se résoub en définitive dans
laloi de rétribution et d’expiation, qui, aprés cette vie,
réserve des récompenses a I'aime verlueuse, des chati-
ments & I'dme coupable. Chez Platon, la métempsy-
cose a gardé ses droits, mais elle est moins une
réalité qu'un symbole, sous lequel s’abritent les
dogmes de la responsabilité morale et de la vie a
venir. Gomme Pythagore, Héraclite et Empédocle, il
peuple I'univers d’esprits ou d’dimes en nombre infini
et les soumet & la loi absolue du bien. C'est le bien
qui attire vers les sommets éthérés les ames qui lui
ont rendu hommage ; ¢’est au nom du bien que les
ames souillées par le vice, obscurcies par I'ignorance,
sont entrainées vers les profondeurs de la matiere
identique au mal, et enchainées a ses nécessilés
dégradantes !,

L’expression de démon ne convient chez Platon
qua 'dme, mais a I'ame purifiée par la vertu, illu-
minée par la contemplation du bien. Il.n’y a pas un
seul texle olt ce mot s’applique & quelque agent per-
nicieux, a un esprit du mal et de l'erreur. Nous
connaissons déja interprétation que donne le philo-
sophe du mot démon, etl’étymologie qui le rapproche
de I'adjectif §anpwv : « Tout homme sage el vertueux,
soit mort, soit vivant, est un éftre démoniaque (Szeps-
wiév ), et c’est par la qu'on l'appelle justement

1 Cf. Philébe.
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démon 1. » Ce mot est donc pour Platon un titre
d’honneur que jamais il ne dégrade par une appli-
cation défavorable. Platon, par cela seul qu'il assi-
mile le démon & 'dme, ne saurait admettre quiil y
et des démons mauvais, car le mal est la matiére.
Or I'dme, dans son expression la plus parfaite, est
Dieu, c’est-a-dire le bien : « Dieu était bon, écrit-
il dans le 7imée, el celui qui est bon ne peut
jamais, pour aucune cause, CONEEvoir aucune
jalousie. Et étant sans jalousie, il voulut que tout fut
le plus possible semblable & lni-méme 2. » CG'est ainsi
qu’il répond a certaines idées qui de I'épopée avaient
pénétré dans l'opinion commune; c'est ainsi quil
combat la doetrine de Némésis, oude la jalousie des
dieux, qui avait la prétenlion de rendre compte de
I'existence du mal. Le mal existe, il est vrai; mais il
ne saurait étre un principe absolu qui s’oppose au
bien. Il est ou relatif et purement possible, ou passager
et réparable. En aucun cas il n’a rien de commun
avec les attributs du bien : « Dieu, étant bon, ne peat
étre le principe d’aucun mal 3. » Dés lorsdisparaissent
de la langue de Platon toules les acceptions défavo-
rables dont le mot démon élail susceptible, depuis
Homeére, chez les poétes et chezles philosophes. Il n’y
a pas place dans la théologie platonicienne pour des
esprits qui, supérieurs 4 I'homme par la puissance et
parI'intelligence, lui seraient inférieurs par les mérites
et les qualités morales. I’homme est ou prés de la
divinité, lorsque le mouvement dialectique, 'affran-
chissant de la servitude du corps, le ravit dans la

i Timée, 89, 90. Cratyle, 398. V. supra, ch. 1.

2 Cf. Répub., 11, 379. Theéel., 151, D, et passim. Cf. N.zceLse., Nach-
hom. Th., 59, 378.

3 Cf. A. FouiLLee, ouv. cit,, liv. II, chap. 1v.
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sphére des idées pures, ou prés de la maliére, qui
s’oppose a Dieu comme le relatif 4 I’absolu, le possible
al’étre, alors qu’il cede a ses appétits corporels. Mais il
n'est pas & la fois prés de la matiére par la déchéance
morale et prés de la divinité par les prérogatives de la
puissance. Une personnificalion satanique serailt en
contradiction avec les principes geénéraux de la philo-
sophie plalonicienne.

Pour les mémes motifs, des trois parties que Pla-
ton ! distingue dans I'dme humaine, il n'y en aqu’une
qui, véritablement divine, puisse mériter d’étre ap-
pelée démon, c'est la raison: « Dieunous I'a donnée
comme un génie qui habite en nous dans la partie
superieure du corps, et qui, nous enlevant de terre,
nous met en communication avec le ciel. Gar on a
raison de dire que nous sommes non une plante
terrestre, mais une production du ciel. » L'empereur
Marc-Auréle, commentant cette pensée, dira en véri-
table platonicien: « Le démon que Zeus a donné a
. chacun de nous pour le commander et le conduire,
parcelle de sa divinité, n’est autre chose que l'intelli-
gence et la raison 2. » C'est a ce sens que les stoiciens
limitaient généralement 'emploi du mot démon. Cette
part, la meilleure de nous-méme, est celle dont Platon
avait dit dans le Phedre qu’elle est douée d’une vertu
prophétique. Elle seule est véritablement immortelle,
du moins de I'immortalité heureuse qui unit I'dme &

i Timee, [oc. cit., 90, A.

2 Mamc. ANTON., V, 27. EricriTe, Diss., I, 14, 12: °Enitpomov
ixdoTw mopioTnoe Tov éxdotou Smipove, xal mapedelunst guldooewy wltdv
altd xal Tobtov dxotpbintov wal dmapadéyiorev. Cf. Stxtque, Ep., 41, 2,
et 34, 11 : Quid aliud voees hune (animus sapiens) quam Deum in cor-
pore humano hospitantem ? Cf. ZeLLer, The Stoics, Epicureans, ele.
transl. Reicaer, Lond., 1876, p. 332 et seq.
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I'idée du bien qu’elle a contemplée dans cette vie.
Gardons-nous de confondre les vérités qu’elle nous
révele, quand elle nous ravit d'enthousiasme, avec
les visions grossicres des songes et les vaines images
de la veille, qui offrent a une divination mensongere
I'occasion d’abuser nos esprits et de les remplir de
crainte. Cette divination appartient & la partie infé-
rieure de notre etre, et le sage ne lui accorde aucune
croyance 1.

A coté de ce démon qui fait partie intégrante avec
notre Ame, Platon a concu un génie distinct de nous,
qui recoit chagque homme 4 sa naissance, l'accompagne
durant la vie, et, aprés la dissolution du corps, conduit
I'ime devant le juge supréme. C'est ce que Platon
appelle : « le démon qui nous a recus en partage 2. »
Pour en connaitre les fonctions et saisir le rapport qui
I'unit & notre raison, appelée également démon, pre-
nons I'dme & un point quelconque du cercle de la
généralion 3, quand elle va entreprendre sur la terre
une migration nouvelle. Nous la voyons d’abord
comparaitre devant les Parques réunies; Lachesis
confie & un devin un nombre indélerminé de sorts
qui expriment des conditions diverses d’existence.
L’ame est libre de choisir celle qui lui convient le
mieux, et elle a la responsabilité de son choix.
Chaque condition est représentée par un démon ou
génie, et comme le nombre des démons est supérieur
a celul des Ames, ancune n'est limitée dans ses préfé-
rences. Dés que le choix est fait, les dmes reparaissent

1 Tim., 70. Cf. Phedr., 244 et suiv. ; 265 et suiv.

A Phedr., 107. CI. ProTin., Enn., IV, 284 : Iepl ol ellnyoros Hpds
Satpovas. SALLUSTE, De diis el mundo, c. 20, 278 : OF eldnyores fpds Sui-
OMES.

8 Kiwlog yevéoews. ProcL., én Tim., I, p. 32.
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devant Lachésis, qui les envoie sur la terre, chacune
avec son démon préféré. Ces démons ne sont pas plus
ou moins bons par leur nature; il n'y a pas entre
eux les différences qui existent entre les condilions
qu’ils représentent. Chaque ame se décide suivant le
degreé de sagesse et de vertu auquel elle était par-
venue durant son existence antéricure; mais si les
conditions sont plus ou moins favorables & la pratique
du bien, les démons qui doivent y présider ont tous
la méme valeur morale. Seulement, ici, lear voix est
plus facilement entendue; 13, au contraire, elle est
étouffée par le tumulte des passions dégradantes. Un
tyran, par exemple, établi par son libre choix dans
une condition qui est la pire de toutes, peut néan-
moins, en ¢coutant le démon, mener une vie conforme
a la vérité et a la vertu. Mais 'existence que I'ime a
préféerée 1'éloignant par elle-méme de la sagesse et
du Dbien, le démon ne peut parvenir & se faire
entendre. Il n’est pas impossible que le tyran devienne
vertueux ; mais il lui faut pour cela plus d’efforls. La
meilleure condition est celle ou 'ame, affranchie de
la matiére, délivrée des honteuses servitudes du
corps el supérieure & ses instincts, peut vaquer sans
obstacles 4 I'étude du vrai, préter une oreille atten-
tive 4 cetle voix qui lui parle pour lui enseigner ses
devoirs et ses vrais intérets 1.

Les platoniciens de la décadence ont pu, sur celie
question du démon familier, donner libre cours &
leur gotit pour les amplifications et les subtilités.
Sans vouloir entrer ni ici ni plus tard dans le deédale
do leurs catégories et de leurs divisions a linfini,

1 ¥, lo Phédon, Gorgias, la Rép., X. Cf. Escr. LE BOCRAT., Dialog.,
I, 29.
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nous ne pourrons mieux commenter les théories du
maitre qu'en rappelant a cette place ce qu’elles ont
inspire de plus sensé a ses derniers [disciples: « Il y
a, dit Maxime de Tyr !, des immortels inférieurs ap-
pelés dieux du deuxiémerang, placés entre la terre et
le ciel. Moins puissants que les dieux proprement dits,
ils sont plus forts que les hommes ; serviteurs des
dieux, ils sont les maitres des mortels: voisins des
dieux, ils sont pour nous des gardiens attentifs.....
Leur image s’offre & nos regards, ils nous adressent
la parole, se mélent intimement & notre nature, et
nous procurent tout ce que nous implorons des dieux.
Leur nombre est considérable : « Il ven a trois fois
dix mille, de ces immortels, qui, répandus sur la terre
fertile, sont les serviteurs de Zeus 2. Les uns guéris-
sentdes maladies, les autres conseillent dans le doute,
ceux-ci devoilent ce qui est caché, ceux-la prétent
assislance dans I'exercice des arts. Tour a tour ils
voyagent avec nous, habitent la ville, nous suivent
a la campagne. Il y en a qui résident sur la mer,
d’autres ont choisi le continent pour séjour. Ils pren-
nent pour demeure la personne des hommes, 1'un
s'emparant de Socrale, d’antres de Platon, de Pytha-
gore, de Zénon, de Diogene. Ils sont alternativement
redoutables et bienfaisants, poliliques et guerriers.
Autantil y a de caractéres humains, autant il y a de
démons : mais si vous me montrez I'ime d’un mé-
chant, soyez assuré qu’elle n’est habilée par aucun
démon. »

Apulée, qui cherche a concilier les doctrines plato-
niciennes avec les superslitions romaines, s'exprime

1 Dissertal., XIV, XV.
2 Cit. d’Hésiode, v, supra, chap. 11,



— 276 —

avecl’emphase et la bizarrerie du style en plus, dans
des termes presque identiques ': « Il y a, dit-il, des
puissances intermédiaires et de nature divine, placées
entre les sommets de I'éther et les abimes de la terre,
dans ces régions moyennes de l'air que traversent
nos veeux el nos bonnes aclions pour arriver jus-
qu'aux dieux.... Ils circulent, allant des habilants de
la terre vers ceux du ciel, écoutant les priéres des
uns, apportant les dons des autres, interprétes de la
divinité et protecteurs des mortels. C'est par eux,
comme dit Platon dans le Banguet, que sont dévoilés
les mysteres, que s’accomplissent les prodiges des
mages, que sont dirigées loutes les espéces de pré-
dictions. Leurs fonctions sont diverses, ils forment
les songes, animent les entrailles des vietimes, re-
glent le vol et le chant des oiseaux, inspirent les
devins, lancent la foudre, font étinceler les nuages,
président & I'art de ladivination 2. » Car il ne convient
pas &4 la majesté divine de s’acquilter de tous ces
soins; les démons s’en chargent pour eux et sous leur
dépendance. Il y a parmi les démons des classes plus
élevées les unes que les autres; mais la plus noble
est celle des génies familiers, dont le pouvoir s'étend
sur I'homme isolé et sur les familles : « Invisibles &
tous les yeux, ils sont partout présents, arbitres non
seulement de nos actions, mais encore de nos pensées.
Durant notre vie, rien ne leur est caché ; ils nous
observent chez nous, veillent sur notre personne, pé-
netrent les replis de notre pensée, nous observent
sans reliche ; arbitres souverains, témoins incorrup-
tibles, ils condamnent le malet approuvent le bien....

1 Apurée, De genio Socral.
% Cf. Boissier, La Religion romaine, t. I, p. 157 et suiv.
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Ils nous assistent de leur prévoyance dans l'incerti-
tude, de leurs avis dans le doule, nous défendent
dans le danger, nous secourent dans le besoin, et
peuvent, soit par les songes, soit par les présages,
soit méme sous wne forme visible, s'il le faut, détour-
ner les maux, donner les biens, nous consoler dans
I'abatlement, nous secourir dans la lutte, dissiper
les ténebres, diriger le bonheur, réparer l'adver-
sité. »

De tous les néoplatoniciens, il n’y en a point qui
aient commenteé avec autant d’éloquence et desimpli-
cité philosophique la doetrine des démons socratiques
que Plutarque !. Chez lui point de fausses subtilités,
point d’exagérations superstitieuses, mais, a peu de
chose pres, la pure doctrine du maitre, exprimée
dans un langage qui fait parfois songer & Platon lui-
méme 2 : « Les ames, affranchies du corps et des
désirs de la génération, deviennent des génies
chargés, selon Hésiode, de veiller sur les hommes.
Les athlétes queleur grand dge a faitrenoncer & toute
espece de combat prennent encore soin de leur corps
et conservent le goit des exercices de leur art. Ils
voient méme avec plaisir lesautres athléles s’exercer ;
ils les encouragent, ils s’élancent en quelque sorte
avec eux dansl’aréne. Il en est de méme de ceux
qui, delivrés des combats de cette vie mortelle, ont
mérité par leurs vertus d’étre élevés au rang de
geénies. [1s ne méprisent point pour cela les choses
humaines niles goits et les inclinations des hommes.

1 PLutan., De gen. Soeral.

? Ceci cesse détre vrai quand il s'agit du singulier trailé De sera
numinis vindicfn, ol se rancontre une deseription du lieu des tourments
éternels qu'on dirait élaborée par quelque illuminé du moyen dge. (V.
le Plutarque de Didot, t, I, p. 663.)
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Favorablement disposés pour ceux qui aspirent au
meme bonheur, ils animent leurs efforts vers la vertu;
ils les encouragent et les excitent quand ils les voient
s'‘approcher du terme de leur espérance et déja préts
a saisir le but.... Les génies ne s’attachent pas indiffé-
remment & tous les hommes. Des gens assis sur le
rivage, et occupés a considérer des nageurs en pleine
mer, se contentent de les regarder en- silence tant
qu’ils les voient ¢loignés de la terre. Mais lorsqu'ils
approchent du bord, ils vont au-devant d'eux; ils
enlrent méme dans l'eau, et les aident de la voix et
de la main jusqu’a ce qu’ils aient gagné le rivage.
Telle est, mon cher Simmias, la conduite de notre
génie.... Il aime a seconder I'ame qui lui est confiée
el 4 la sauver par ses inspirations. »

Ces comparaisons, d'un style pur et d'un sentiment
¢leve, nous rameénent naturellement & Platon, dont
I'insignifiance de Maxime et la bizarrerie d’Apulée
nousavaient éloigné. L'ame et son démon {raversent
de concert la période de I'existence mortelle ; si I'ame
est altentive & la voix de son démon, elle pratiquera le
bien ; si, au contraire, elle s’abandonne & sesappétits
grossiers, la voix intérieure cesse dese faire entendre.
La volonté abandonnée & elle-méme se déprave, l'in-
telligence s’obscurcit, I'étre humain tout entier
déchoil et s'enfonce dans la matiére 1.

Auterme dela vie, quand le corps se dissout, I'ime
immortelle, conduite par son démon, descend chez
Hadés pour y étre jugée. Le moment de la mort est
celui qui met I'ame et le démon face & face devant le
tribunal supréme ; ¢’esl aussi celui qui décide sil'ime
ne sera pas démon a son four, ou si elle doit subir

1V, Dielogues, cilés plus haut,

i
hes o el
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Onsait que Platon se complait d’autant plus dans les
mythes moraux, soit qu'il les emprunte & la religion
nationale, soit qu'il les puise dans sa propre sagesse,
qu’il dédaigne ou condamne plus sévérement les
autres. La descente des ames aux sombres royaumes
lui fournit I'occasion naturelle de payer son tribut a
Uesprit hellénique, avide de poésie, sans mentir a
l'austére majesté de ses théories philosophiques. A
deux reprises différentes, dans le Gorgias et dans le
Phédon, avec une abondance de développements qui
est la mesure de sa foi, il transporte le lecteur au sé-
jour de la réparation et de la purification définitive. Le
role principal dans ce dernier épisode de 'existence
mortelle est dévolu au démon. Il rend témoignage
des bonnes actions que I'Aime dont il avait la garde a
accomplies durant la vie; il dévoile le mal sous toutes
ses formes, et découvre jusqu’aux replis intimes de la
conscience : en un mot, il fournit au juge leséléments
certains de la sentence. Si 'ame est trouvée pure de
toute faute, si durant son passage sur la terre elle
s’est adonnée sans réserve 4 la contemplation du vrai
et &la pralique du bien, elle est jugée digne d’étre
démon & son tour. « N'écouterons-nous pas Hésiode,
quand il nous dit des hommes qui sont morts:
« Ils deviennent sur la terre des démons purs, illus-
tres, protecteurs et gardiens des hommes 4 la voix
articulée? » Oui certes, nous l'écouterons. — Aprés
nous étre informés preés du dien comment et par
quels caracléres il faut distinguer ces étres démo-
niaques et divins, ne ferons-nous pas comme il vient
d’étre dit? — Nous nous empresserons d’agir ainsi. —
Et pour le temps 4 venir nous vénérerons ces hommes
comme des démons et nous honorerons leurs tom-



— 9R0 —

beaux 1. » Ainsi déifiées, les dmes des hommes pieux
s’en vont, les unes aux iles Fortunées, les autres vers
les régions étoilées, pour y accomplir une période
de félicité sans mélange, en récompense de leurs ver-
tus. Elles ne sont pas, il est vrai, égales en mérites,
en élévation, en splendeur. Il y a parmi les démons
des catégories différentes et subordonnées. Au rang
inférieur sont les dmes de nos ancétres qui ont vécu
dans la justice et la sainteté; elles deviennent apres
la mort les gardiens naturels de la race, les divinités
du foyer domestique. Au-dessus sont les ames des
héros, fondateurs des cités, guerriers valeureux,
sages législateurs, & qui est échue la défense des
Etats qu'ils ont eréés, des villes qu'ils ont bilies, des
peuples qu’ils ont illustrés. Puis viennent les démons
proprement dits, « enfants illégitimes des dieux, dit
Socrate dans I’dpologie, issus de leur union avee des
nymphes ou des femmes mortelles. » Non que Platon
donne place dans son sysléme aux divinités anthropo-
morphiques des poétes; il les interpréte allégori-
quement et ne les tolére que comme les personnifi-
cations des forces cosmiques et morales. Au-dessus
de ces démons, il faut placer les deux ordres de
divinités secondaires & qui le démiurge souverain a
confié¢ l'ordonnance et le gouvernement de l'uni-
vers: les divinités sidérales, véritables ministres de
la Providence, et les divinités poétiques ou Olym-
piennes, & qui la foule décernc les suprémes hon-

£

[eurs -.

i Cratyle, 397.

2 Cel exposé est fait & l'aide des (exles rapprochés des Lois, IV, 717;
X, 886; XII, 967; dApol., 27; Timee, 39, 40 ct suiv.; Baag., 202; Rep.,
1, 377; INI, 390; VIII, 546; X, 606, 617, 620; Epin., 981; Cratyl.,
403. V. encore Phédon, 50, 108; Gorgias, 524 el passim.
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Par I'intermédiaire de ces légions d’esprits divins,
de substances éthérées, lumineuses ef intelligentes,
le Dieu en soi, le Dieu unique que le sage seul peul
concevoir, communique avec les hommes; il leur
parle, soit qu'ils veillent , soit durant le sommeil par
les songes. Car de lui-méme il ne se méle pas aux
choses d’ici-bas. Il dispose des démons comme de
serviteurs, et chaque rang de divinités a comme lui
des démons qui transmettent leurs ordres et exécu-
tent leurs volontés. Ce sont des démons qui, au nom
des dieux olympiens, président aux oracles, aux sa-
crifices, & la divination : mais la plus noble de leur
fonction est de parler au cceur de ’homme vertueux,
de le rendre digne d’étre démon & son tour. Ecou-
tons encore Maxime commentant, non sans grandeur,
la pensée de Platon ': « Lorsque I'dme s’en va de cette
vie pour l'autre, qu’elle quitte le corps et le livre a la
terre au temps et suivant la loi fixés, devenue dé-
mon, d’homme qu’elle était, elle contemple d'un il
pur le spectacle des choses qui l'intéressent. Sans
étre ni appesantie par la chair, ni éblouie par les cou-
leurs, ni froublée par des figures de toule sorte, ni
aveuglée par I'obscurité de lair, elle voit face a face
la beaulé supréme et s’en nourrit. Désolée de sa vie
antérieure , heureuse de l'existence présenfe, mais
atfristée du sort des dmes ses sceurs qui résident
encore sur la terre, elle est, par amour pour les
hommes, embrasée du désir de s’associer a elles, de
les soutenir quand elles chancellent. La divinilé a
chargé les démons de visiter la terre, de veiller sur
la naissance, sur le¢ destin, la pensée, les aclions des
humains; d’assister les bons, de porler secours i

1 Disserl., XV.
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ceux qui subissent une injustice, et de chitier ceux
qui la commettent 1. »

Nous savons, pour avoir suivi pas & pas 'évelution
de cette doctrine des démons, que Platon ne l'a pas
imaginée de lui-méme, mais qu’il en a emprunté an
passé, & la philosophie et méme aux poétes, tous les
éléments principaux. Pythagore surtout et Empédocle
en peuvent revendiquer la plus grosse part. Mais ce
qui lui appartient en propre, ¢’est d’avoir fondu dans
un méme systéme, sans disparates ef sans incohé-
rences, ce que la sagesse hellénique avait dés lori-
gine entrevu de plus logique, de plus moral, sur
la nature de I'homme et sur ses rapports avee la divi-
nité. C'est d’avoir constitueé, sur les bases du senti-
ment national, une métaphysique et une religion qui
embrassent et expliquent 'universalité des étres, et
coneilient les déductions abstraites de la raison avee
les données de 'expérience, avec les besoins et les
aspirations du cceur humain. I1 n'y a pas jusqu’au
procédé qui lui permet de subordonner, en les con-
servant, les divinités populaires au Dieu unique, qu’il
ne doive & Empédocle. Mais au lien d’associer tant
bien que mal dans un syncrétisme grossier des per-
sonnifications mal déterminées, d’échapper aux né-
cessités logiques par l'insuffisance des définitions, il
sait donner & toules les substances spirituelles qui
composent I'univers des contours arrétés, el leur as-
signer 4 chacune un role qui trouve son explication,
solf au-dessus, soit au-dessous, dans l'échelle totale
des étres. Qu'il y ait 14 une tentative de conciliation
entre la religion des philosophes et les croyances po-

! Cf. Amistin., Or., II, 106. Hermias, ad Plal. Phed., 93, ed. Ast
AususTiN, De civid, Dei, VIII, 14.
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pulaires, il nous parait difficile de le nier. Et la
preuve, c'est que nous en refrouvons les élémenls
dans les dialogues des Lois, qui ont eu pour but, dans
la pensée de Platon, d’adoucir les conséquences ex-
trémes de ses dialogues purement théoriques. La
constitution politique, sociale et religicuse des Elats
grecs, telle que le passé l'avait établie, était un fait
dont un théoricien pur aurait pu ne tenir ancun
compte. Ainsi avait procédé Platon dans la Répu-
blique par exemple, dans le Timée et ailleurs encore ;
mais quand sa pensée se fut enticrement murie an
contact de la réalité, comme elle s’était élevée & celui
de l'idéal, Platon comprit que dans les lois, les
meeurs, les traditions, les chants des poéles et les
ceuvres des artistes, il y avail une part de 1'éternelle
vérité qui devait trouver sa place dans 'ensemble de
son systéme. Il v en avait une dans cette religion de
la nature qui avait précédé la religion anthropomor-
phique; il y en avait une encore dans les ceuvres
des grands poétes qui transportaient I'humanité aux
dieux. C’est ce que l'éminent philosophea cherchésin-
cerement; et quand il eut trouvé, il dégagea celte sa-
gesse relative par un effort de son génie, il lui fit sa
part dans 'ordonnance do monde de la pensée, image
de la réalité; et sans rien laisser au hasard, sans sa-
crifier aucun de ses principes généraux et essentiels,
par le développement régulier de sa doctrine des
dmes sous la loi du perfectionnement moral, il cons-
titua l'union, en apparence impossible, de I'Olympe et
du Dien rationnel. Certes, il n’acceple pas Homere et
Hésiode tels qu’ils sont, mais il ne les soumet pas
non plus & la torture des interprétations allégoriques
poussées & lextréme. Il leur accorde d’avoir en-
trevu quelques lueurs de cette vérité absolue que le
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philosophe, emporté par le mouvement dialeclique,
contemple seul dans sa radieuse splendeur. Il admet
done des dieux, il en prodigue méme le nom et rem-
plit de la divinité l'univers, depuis la raison de
I'homme o elle prend connaissance d’elle-méme,
jusque dans les astres brillants qui peuplent I'immen-
sité 1. Chacun de ces démons est personnel, libre,
soumis & la loi du bien qui régle les rangs el les pré-
seéances ; par la ils different des démons d’Empédo-
cle et d’Héraclite, variétés indécises d’une substance
unique, émanations de ’absolu o1 se confondaient les
contraires, et qui passaient d’'une forme a 'autre par
une nécessité invincible. Pour Platon, le Dieu en soi
n’est plus la cause fatale qui engendre par son rayon-
nement toutes les substances spirituelles de 'univers
et quiles absorbe toutes dans son unité indéterminée.
Il est la source infinie du bien, le type de la liberté,
et, par communication, il répand dans tous les étres
une part de ses souveraines perfections. A eux de les
connaitre, de les développer, de se rendre sembla-
bles & leur auteur, de s’élever ainsi toujours plus
purs, & travers les sphéres successives des dmes, des
héros, des démons et des dieux, jusqu'au voisinage
du bien absolu, du Dieu immuable et éternel.

sette doctrine est le dernier mot de la sagesse an-
tique et la plus étonnante conquéte de la raison hu-
maine. Elle s’esl imposée 4 'univers; sans que les
dges suivants y aient ajouté rien d’essentiel, elle
régne encore et sans doute régnera toujours sur les
intelligences. Car, dépouillée de son vocabulaire spé-
cial, la doctrine chrétienne sur Dieu, sur ses rapports
avec le monde par I'intermédiaire des anges et des

1 Timée, p. 40. Legg., V, 738.

S
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saints, reproduit la théorie de Platon. Sans insister
sur les détails et sans étendre des applications qui
s'offrent naturellement & nos esprits nourris de chris-
tianisme, nous retrouvons la démonologie platoni-
cienne avec ces légions célestes qui, groupées dans
une hiérarchie brillanle, ministres de la Providence,
gardiens des mortels, esprits invisibles répandus
dans l'espace, président an gouvernement de 1'uni-
vers ; avec ces armeées innombrables de bienheureux
de tout ordre qui, protecteurs des individus et des
nations, servent d'inlermeédiaires aux mortels dont
ils ont jadis parlagé la condition, qui doivent leurs
rangs a leurs qualités morales, et approchent d’autant
plus du trone de I'Eternel qu’ils ont été plus pres ici-
bas ou dans le ciel de la vérilé et du bien. Mais com-
ment le mot démon, qui pour Platon exelut toute si-
gnification mauvaise et constitue le titre le plus glo-
rieux quune personnalité créée puisse conquérir,
s’applique-t-il, dans nne religion qui lui esl redevable
du systéme dans son cnsemble, a des esprits du mal
et de I'erreur dont ce philosophe n’a pas admis I'exis-
tence !'? (Vest la derniére question qu’il nous faul
résoudre et qui épuisera pour nous l'étude des de-
mons jusqu’a la chute définitive du polylhéisme, qui,
dés & présenl renversé comme doctrine, continue &
subsister comme fait, & la faveur de l'ignorance, et
parce qu'une religion philosophique est inaccessible
au vulgaire.

1 Quoi qu'en dise saint Aveustin (Civ. Dei, VIII, 14), il n'y a pas de
trace, chez Plalon, d'une explication du mal par des démons mauvais.




CHAPITRE VIII

LE DEMON MAUVAIS. DECADENCE ET CHUTE DES DEMONS

En substituant & la religion mythique des pre-
miers dges un ensemble de doctrines fondées sur la
raison et d’accord avec les principes d’'une morale
scientifique, la philosophie se pose en face des poétes,
tantot comme un juge qui condamne, fantot comme
un interpréte qui explique. Dans les deux cas elle
partait de celte conviction que les fables forgées sur
les dieux élaient inacceptables au sens littéral, paree
qu’elles ne répondaient en nulle maniére & l'idéal divin
qu’elle avait présenté a l'adoration des intelligences
cullivées. Il fallait done ou les rejeter absolument
comme autant de fictions mensongeres, ou, sous
des apparences trompeuses, chercher un sens caché
qui fit en harmonie avec la sagesse nouvelle. De la
dans 'enseignement des philosophes deux eourants
issus de la méme source, dont l'un, violent el des-
tructeur, emportait indistinctement 'édifice entier des
traditions nationales ; dont 'autre, d’allure paisible
et réguliére, n’en rejetait quela forme, el s’assimilait
tout ce qui dans le fond était on pouvait devenir ae-
ceplable. Si les censures radicales de Xénophane
avaient pour elles la logique et simplifiaient la lutte,
elles heurtaient trop les idées recues et répugnaient

PP
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méme au grand nombre des esprits d’élite, qui ne
pouvaient se détacher sans peine d’'un passé ou le
génie avait laissé sa puissante empreinte. Le prudent
éclectisme d’Empédocle, en dépit des incohérences et
des difficullés auxquelles il n’avait trop souvent
ni remede ni solution, devait jouir au sein méme des
écoles d'une plus grande faveur. Il permettait de
vénérer toujours comme des sages les poétes émi-.
nents dont s’était nourrie la civilisation hellénique ;
mais, par la subtile distinction entre la forme et le
fond, entre le symbole et 1'idée, ce systéme- invitait
aux interprétations allégoriques , slimulait 1'esprit
eritique par l'attrait d’une recherche nouvelle, et
offrait une transition commode entre une religion qui
rachetait sa naiveté par son ¢elat, et une métaphy-
sique dont les abstractions effrayaient les intelligences
nourries de podsie 1.

Mais ce procédé, si élastique qu’il fat, n’était pas
tonjours applicable et ne pouvait en aucun cas devenir
populaire. Platon, qui savait étre subtil & propos, et
qui aimait mieux négliger les beaulés d’Homére que
les défigurer, ne parle pas sans raillerie de ses trop
habiles interprétes 2. Ailleurs il constale que la jeu-
nesse se montrait rebelle a leurs lecons et, malgré tous
les efforts, revenait du sens caché & la signification
littérale. Le génic gree, avide de beautlé, ne pouvail
se consoler de voir la philosophie porter la main sur
ses plus cheres idoles; quand il fallut se rendre i
I'évidenceet, dans 'enseignement des antiques poétes,

1 Sur l'interprétation allégor. v. Grore, Hist. de la Gréee, 117 ol suiv,,
t. II, el ZELLER (Stoics, Epicureans and Sceplics], 334 et suiv.,

2 Cratl., 407 : Of vOv mept "Opnpov Sewol. CL ftep., 11, 17 : Geopaying...
oUt’ v Umovoiat, memownpévas olt’ dvev Umovoudy. Théel., p. 180. Pro-
tag., 316.
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distinguer la forme qui demeurait admirable, avec le
fond que la raison désavouait, on peut dire que les
plus sages sauverent la forme parce qu’elle répondait
a l'idéal artistique, indépendant de toute théorie sur
la nature des dieux ; les habiles, par leurs arguties,
violérent cet idéal sans réussir & le concilier avee les
déductions philosophiques. L'interprétation des'poetes
par les sages fut done insuffisante pour garder a leurs
ceuvres le respect de ceux qui s’obstinaient a v cher-
cher des lecons sur les choses divines; elle devint
désastrense an point de vue des amants de l'art, qui
ne reconnaissaient plus les objets accoutumés de leur
admiration. Sans profit solide et durable pour la vé-
rité, elle étaiten train de défigurer le beau, de perdre
les poeles en voulant les sauver. Ces préoccupaltions,
qui se trahissent en maint endroit des Dialogues de
Platon, ¢taient générales de son temps parmi les
esprils cultivés, et se faisaient jour jusque sur la
scene, dans les tragédies d’Euripide et dans la co-
medie d Aristophane !. On était en quéte d’'un moyen
sur et d’application universelle, qui justifiat les poétes
sans les interpréter, puisqu'on ne pouvait les infer-
prétersans les rendre méconnaissables, ni les justifier
absolument sans renier les lecons de la sagesse.
Ajoutons que les traditions locales sur les héros, qui
elaient ins¢parables de 'histoire poétique des dieux,
ne permettaient pas de fraiter indistinctement tous
les mythes de fictions et de mensonges: il y avaib
chez Homére comme chez Hésiode nne part de vérite

i V. chez Bump., Bacchantes, explicalion allégorique, par la bouche
de Tirésias, du mythe de Dionysos conservé dans la cuisse de Zeus,
235 el suiv. ; chez ARIsToPH., les plaisanteries sur le Tourbillon, subs-
litué¢ & Zeus dans le gouvernement du monde (Nuwées, v. 346 et suiv.),
ct la parodie de la théogonie orphique {0is., v. 467 et suiv.).
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a laquelle I'esprit philosophique était oblige de rendre
hommage, et si l'interprétation allégorique ne pouvait
rendre compte de tout, elle avait toutefois ca et li
rencontré des explications aisées et naturelles. qui
s'imposaient aux plus exigeants.

Mais pourquoi tant d’erreurs sur la nature des dieux
et sur leurs rapports avec les mortels ? Pourquoi ces
actions condamnables an nom de la morale, atiribuées
par les anciens poétes aux habitanis de 1'Olympe ?
Comment expliquer la débauche, I'adultére, le vol,
la fourberie, le meurtre méme, prenant place au ban-
quet des divinités, se mélant anx principaux épisodes
de leur histoire, et fournissant & la poésie la matiére
ordinaire de ses chants? Un diseiple de Platon, Xéno-
crate, en s'emparant d’une opinion restée jusqu’alors
dans I'ombre, allait fournir une réponse commode ;
par le méme proecédé, il tentait d'expliquer le mal
chez les dieux, et, chose plus grave, de rendre comple
d’une maniére générale du mal dans l'univers !. Car
en meéme temps que la philosophie s’en prenait aux
dieux des poetes, qu’elle trouvait en opposition avec
la morale et avee la vérité, la foule réclamait un re-
mede aux souffrances, aux guerres, aux fléaux de
toute sorte, qui assombrissaient 'existence et aceu-
saient les dieux. Elle ne pouvait se déclarer satisfaite
de la réponse de Théognis, qui se borne a déclarer
que le mal comme le bien provient de leur main puis-
sanle *. Platon avail enseigné, el sur ce point la plus
pure philosophie n’est que l'interpréte du sentiment
commun, que le mal est étranger 4 la nature divine.

{ Chez Puut., De orac. defect. Did. Moral., 1, p. 199 et geq. Isin.,
Isiz et Osiris, p. 429,
¥ Sentent., 165, 171, 133,

149
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Il ne 'est pas seulement en ce que la divinité ne sau-
rait rien faire de contraire aux lois de la morale
eternelle, dont elle est l'expression, mais encore
parce que le mal, dans la nature et dans I'homme, a
une raison métaphysique qui est le bien définitif, ou
une cause morale qui est la réparation.

D’autre part, la doctrine de la purificalion des dmes
et de leur immortalité avait nécessairement une reé-
ponse & cette question qui elle-méme est inévitable :
Que deviennent aprés la mort les ames souillées de
crimes, celles dont la purification estindéfinie & cause
de la nature de leurs souillures, peut-élre méme
éternelle? Si les Ames des hommes de bien devien-
nent des démons bons el vénérables, chargés de
veiller sur les hommes, de leur inspirer de bons con-
seils et des résolutions salulaires, les esprits des mé-
chants, affranchis du corps, ne continuent-ils pas
aprés celte vie les agissemenls coupables qui en
avaient fait un objet d’exécration ou de terreur?
Toutes ces questions que soulevail l'existence du
mal, soit dans les dieux chantés par les poétes, soil
dans la nature el dans le gouvernement du monde,
soit chez I'homme frappé par la souffrance immeritee,
ouagent de souffrances lui-méme poursessemblables,
réclamaient d’autant plusimpérieusement une solution
que de grands désastres, des miséres inouies, les

évoquerent non plus seulement devantles philosophes

dans les écoles, mais devant l'intelligence populaire,
ebranlée el surexcitée 1.
La funeste guerre du Péloponnése, ou vainqueurs

i Bur le développement des idées pessimistes aprés la guerre du Pélo-
ponnése, v. N.EcELseacH , Nachhom. Theol., 63 et suiv., el Lenns, Pop.
Aufe., 183 et suiv.

PP =
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et vaincus perdirent leur fierté el désapprirent la
joie, avait produit sur la nation entiére l'effet que les
épreuves imméritées, les malheurs soudains, la mort
frappant sans pitié, produisent sur I'homme isolé.
Elle poussa les uns au scepticisme et i l'indifférence,
elle tourna les autres vers la superstition. L’historien
Thucydide trace avec sa vigueur habituelle la pre-
miere partie de ce tablean ! : « N'apercevant plus que
de courtes jouissances, ne voyant plus rien que d’é-
phémeére, et dans sa personne el dans ses biens, on
crut devoir tourner toutes ses pensées vers la voluple.
Personne ne sentit le courage de se fatiguer par des
actions honnétes et verfueuses.... Ni la crainte des
dieux ni les lois humaines n’¢loignaient du crime.
Les dieux, en voyant périr tout le monde indistinete-
ment, on jugeait indifférent'de les honorer ou non 2.»
Ce que Thucydide écrit d’Athénes au moment de la
peste est vrai de la Gréce entiere aprés I'expédition
de Sicile et les victoires de Sparte. Mais sa peinture
est incomplete. Tandis que les esprits forls, qui ne
sont souvent que les esprits légers, se jefaient dans
I'athéisme et concluaient de la surabondance des
maunx a I'absence des dienx, les dmes tendres et les
lempéraments mystiques demandérent & la religion
des consolations d'ordre supérieur, élayerent leur fol
par des raisons désespérées, et, en absolvant les
dienx, se rassurerent eux-mémes par des pratiques
nouvelles 3.

(’est en ce moment qu'apparurent parmi les Grecs
ces légions d’esprits funestes, adversaires des dieux,

1 Gf. Ginanp, Etudes sur Thueydide (dans le Magasin de librairie,
I et IV, et surlout IV, 400 el suiv.).

% Teucyp., I, 52.

3 Aliis nullug deornm rezpectus, aliis pudendus. (Pline Udne., 11, 5.)



— 909 —

auxquels I'Aryen primitif, en émigrant vers les ri-
vages de I'lonie, avait sans peine renoncé, dont le
vague souvenir percait a de rares intervalles dans les
ceuvres des premiers poetes. On n'a pas oublié que
chez Homére méme se dessine parfois I'image d'une
puissance mystérieuse et fatale, extérieure a1'Olympe,
qui méle sans raison apparente la souffrance a la joie,
la mort a la vie, les ténébres & la lumiére: sorte de
principe du mal, aux contours indécis, devant lequel
recule le génie du poéte, épris d'unité, et qu’il fixe
vaguement sous le nom de démon funeste. L’orphisme,
qui a tant innové et fut redevable & I'Egypte, a I’Asie
Mineure, de tant d’idées nouvelles sur les dieux, n'im-
porta pas en Gréce le dualisme sous une forme
arrétée ; mais par le mythe des Titans, auteurs de la
mort de Zagreus, par celui des sombres génies qui,
avec Hades, ravissent Coré aux régions de la lumiere,
les mystéres dionysiaques et éleusiniens invitaient
les Ames & concevoir des divinitées redoutables, en
opposition avec les dieux bons, dispensaleurs des
biens t. Nila poésie ni le culte populaire ne les ac-
cueillirent tout d’abord. tant le génie hellénique re-
pugnait en principe a tout ce qui troublait I'harmonie
de ses conceptions religieuses, qu’il ne séparail pas
de leur expression artistique. Il étail réservé aux
philosophes de troubler l'accord des forces de la
nature et des penchants du eceur humain, au nom
d’une logique qui ne pouvait se contenter de divinités
imparfaites et ‘inventa les divinités mauvaises. On
sait comment Empédocle, le premier, formula une
doetrine dualiste qui représentait le monde comme
issu du concours de deux principes opposés, el ad-

1V, supra, ch, 1v,
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mettait 'existence d’étres supérieurs & I'homme par
la puissance, inférieurs par les qualités morales.
Platon lui-méme, tout en soumettant son sysléme a
la loi de I'unité, dont il exagérait les conséquences
quand il I'appliquait & la reéalité, avait conservé un
vague principe de limitation et d’imperfection, qui
n’était autre que la matiére, et qu’il opposait au
principe absolu du bien. Si I'ime purifiée devient
un démon, c'esl-d-dire une substance intermédiaire
entre 'homme et la divinité, il semble d’autre part
que I'dme coupable, souillée encore par sa participa-
tion & la matiere, c¢’est-a-dire au mal, peut éire en
certains cas considérée comme un esprit funeste : du
moins est-il question dans le Phédon d’ombres ou de
fanlomes (ui sont les dmes des hommes que la puri-
fication n’a pasélevées au rang de démons mauvais, et
qui, sans doute, interviennent comme agents du mal
dans le gouvernement de l'univers 1. Plutarque nous
apprend, sans qu'aucun texte parvenu jusqu’a nous
permette de juger son affirmation, qu’il attribuait aux
dieux ce qui est & droite et en nombre impair, anx
démons ce qui est 4 gauche et en nombre pair 2. Si
nous nous reportons d’ailleurs aux témoignages de
la foi populaire, que nous ont conserveés les éerivains
de tout ordre, nous voyons que souvent il est ques-
tion de démons et de héros mauvais. Isocrate divise
en deux catégories les divinités en général : celles de
la bonté, de la douceur, de la bienveillance (mpadm-
roc), qui sont la source de tous les biens, et les di-
vinités de la souffrance, du malheur, du chiatiment
(yedemératag), que l'on n’honore ni par des sacrifices

1 Phed., 84.
2 Jsis of Osiris, 26.
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ni par des prieres, mais que P'on détourne par des
conjurations !. Chez les tragiques, chez les orateurs,
chez les moralistes, les passages sonl nombreux oi
daipsn tout court signifie un génie maunvais, ol par
des mots composés s’étendent et se déterminent
les interprétations défavorables que I'on peut donner
de la croyance qu’il représente. Démocrite avait parlé
de fantomes étranges répandus dans 'espace, les uns
secourables, les autres malfaisants ? : plus abstraites
d’abord que réelles, ces créations prirent un corps,
grice a la superstition qu’éveillait le mal sous toutes
ses formes. La médecine méme eut a s’en occuper,
comme nous le voyons par Hippocrate, qui parle de
personnes superstitieuses se croyant nuit et jour la
proie de démons mauvais 3.

Voila les éléments que Xénocrate fit entrer dans la
doctrine des démons qu’il avait recue de son mailre,
et a l'aide desquels il prétendit fournir une explica-
tion du mal, tant chez les dieux tels que les avaient
dépeints les poétes, que dans l'univers tel que les
imaginations surexcitées par la souffrance se le re-
présentaient. Plutarque expose en ces termes son
systeme 4 : « Xénocrale croit que les jours qu’on re-
carde comme funestes, que les fétes o 'on pratique
les flagellations, les plaintes lugubres, les jetnes,
que les expressions, ou obscénes ou de mauvais au-

! lsocw., 5, 116, 117. Démosthénes est pour Eschine en proie a un
mauvais génie dont l'influence pernicieuss agit sur tout ee qui l'envi-
ronne ; le pazsage esl curieux el mérile d'élre cilé : Gardez-vous de cou-
ronner le mauvais génie de la Griéce (tév tic "EXadog adataprov), et pre
servez-vous de son démon : « *ANpé wai Tov Saipove xai Ay Tlmy, v
mapaxolovloboay td avlipiime, guldfasat. » (Disc. sur la Cour., 49.)

? Chez Dios. Laert., IX, 44.

3 Hirpocr., De Virginit., 562.

4 Jsis ef Osiris, 26.



gure, ne sont point faits pour honorer les dieux ou
les bons démons, mais qu'il ya dans la région de
I'air des esprits redoutables et puissants, dont le ca-
ractére sombre et meélancolique se plait a ces tristes
ceréemonies, quiles détournent de faire éprouver aux
hommes de plus grands maux. » Il parait d’ailleurs
qu’il admettait ces démons mauvais, comme consé-
quences d'un dualisme formel ot la matiére s’oppose
a Dieu, el qu’il les rattachait & la fable des Titans
dans leurs rapports avec Zagreus. Il concevait les bons
démons a la facon de Platon, tantot les confondant
avec l'ame elle-méme, tantot se les représentant
comme des substances spirituelles répandues dans
I'immensite ', Ainsi il disait, ¢’'est Aristote lui-méme
qui nous 'apprend, « que celui-la est heureux qui a
en partage une dme vertueuse; car l'dame eslt le
démon de chacun. » Ef suivant Stobée 2, si, comme
Platon, il admettait la divinité absolue, qu’il confond
avec le ciel, il lui subordonnait les dieux Olympiens,
qu’il placait dans les astres lumineux, et les démons
invisibles, qui habitaient la région sublunaire, les uns
bons, les autres mauvais. Le commentaire de Plu-
tarque prouve qu’il se référait & ces derniers pour ex-
pliquer le mal 3.

La plupart des stoiciens s'emparent de celte doc-
trine, qui trouve place dans les ceuvres de Chrysippe et
de Cléanthe. Les démons sont pour eux les parcelles
de l'dme universelle, répandues dans les étres, mais

1 Amist., Top., II, 2. CI. Suibas, au mol ebdfaipwy. V. RITTER-PRELLER,
ouv. cit., p. 245.

3 Ston., Eel., I, p. 62.

3 Cf, d'ailleurs TERTULLIEN (ad Neaf., 11, 2) : Xenocrates Academicus
bifariam facit (formam divinitatis) Olympioz et Titanios, qui de cmlo el
lerra.
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non incorruptibles et éternelles. Pour I’'un, toutes in-
distinctement devaient durer jusqu’a la conflagration
geéneérale ; pour l'autre, les dmes des sages jouissaient
seules de ce privilege. Elles devenaient des démons,
un commentateur dit méme des dieux, unis aux
vivants par les liens de la sympathie, et des héros
chargés de veiller sur les affaires humaines !. Plu-
tarque seul nous atteste que ces auteurs employaient
les démons mauvais pour rendre compte du mal et
justifier les dieux: nous verrons que l’école sur ce
point ful loin d’éfre unanime 2?; car, chose remar-
(quable, quoique issue de la philosophie, il ne semble
pas que la théorie de Xénocrate ait, avant le déeclin
du polythéisme, trouvé un accueil empressé -aupres
des penseurs et des sages. Un fragment de Ménandre
en témoigne au besoin 3: « Tout homme, & son

entrée dans la vie, recoil comme compagnon et

cuide un bon démon; il ne faut pas croire qu'un
démon mauvais nuise 4 'homme honnéte. »

Mais, en revanche, elle devint promptement po-
pulaire, el parce quelle répondait aux craintes
superstitieuses, et parce qu'elle fournissait une
raison commode des souffrances et des épreuves hu-
maines,

Ce ne ful plus un seul démon, comme chez Platon,
dont Ménandre traduit la pure doctrine, qui est pre-
posé & la vie dechagque homme ; mais nous devenons,

! DioG. Laert., VI[, 151. PLut., Placit. phil., IV, 7. PosipoxIus avait
composé un lraité spécial : Mept Aowwy xai Supovev. V. MACROBE, Su-
dura., I, 23,

? Prut., Quest. Rom., 51 : Kafdrzp ot mept Xplounmov olovrar grlisn
goL pelle Serpivia mepvostelv, ols ol fcol Snpiots yatvrat xodxsTais Emi
ToUg dvogiovs xat adixovs avlpomovs. (CL. Def. orac., 17.)

3 Chez Meiwexke, Fragm., XVII, 203.

TR S ———
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dés la naissance, la propriété de deux démons con-
traires, I'un bon et I'autre mauvais, qui se partagent
notre existence !. Lehrs 2 cite deux anecdotes em-
pruntées 1'une & Plutarque, l'autre 4 Valére Maxime,
qui montrent avee quelle vivacité les esprits se re-
présentaient le démon mauvais au premier siécle de
notre ére. Iei 3, ¢’est le démon de Brutus qui lui ap-
parait quelques jours avant la bataille de Philippes et
lui laisse présager sa defaite; la, c'est Cassius de
Parme % qui, le lendemain de cette bataille, dans
Athénes méme, est averti de la fin misérable qu’Octave
lui réserve, par un spectre horrible qui se dit égale-
ment son démon. Plutarque a-t-il mis dans ces récits
quelque chose de ses préoccupations personnelles
sur la nature des démons, ou le dualisme dont il esl
le représentant le plus déterminé s’était-il réellement
emparé de 'opinion générale? La question pour nous
est indifférente, car nous cherchons I'évolution d'une
croyance, sans nous préoccuper du nombre de ses
représentants. Toujours est-il que l'idée des démons
mauvais se développa au déclin de I'hellénisme, que
des esprits éminents y recouraient comme a l'expli-
cation la plus logique de l'existence du mal, et que la
superstition populaire lui accordait une grande im-
porlance.

C'est encore Plutarque, dans le traité éminemment
curieux outil cherche le rapport des croyances nou-

i La doctrine formelle est d'Evcuing, diseiple de Socrale : Duplicem
omnibus omnino nobis genium appositum. Chez Censon., 3.

2 Popul. Aufs., p. 196,

3 Brul., cap. i6.

& Van. Maxmue, I, 7. Ces deux histoires d'apparitions pourraienl bien
étre au fond la méme, appliquée avee quelques variantes a deux per-
sopnnages différenls,
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vellement implantées dans le monde hellénique avee
le mythe égyptien d’Isis et d’Osiris, qui étale les con-
séquences de la doctrine de Xénocrate. A un point de
vue général, les démons mauvais déchargent pour lui
la Providence des objections tirées du mal sous ses
diverses formes : « Il est impossible qu’un seul étre,
bon ou mauvais, soit la canse de tout ce qui exisle,
puisque Dieu ne peut étre 'anteur d’avecun mal.... 11
faut admettre deux principes conlraires, deux puis-
sances rivales, dont I’'une marche toujours & droite et
sur un plan uniforme; dont I'autre tire toujours a
cauche et suil une direction opposée.... Si rien ne se
fait sans cause, et quun étre bon ne puisse rien pro-
duire de mauvais, il faut qu’il y ait dans la nature un
prinecipe particulier. du mal comme il y en aun pour le
bien 1. » Conclusion : si le bien est 'ceuvre des dieux,
le mal provient des démons. Ainsi se trouve rompue,
par l'introduction violente des idées asiatiques, la tra-
dition grecque, qui, fidéle depuis l'origine & laloi de
I'unité, avait, & quelques exeeptions pres, qui ne de-
vinrent jamais populaires, présenté 1'univers comme
I'ceuvre d’une seule puissance, et constalé le mal
comme une nécessité supérieure, sans jamais le per-
sonnifier dans un principe. Pour Plutarque, la théorie
nouvelle constituait un progrés dont il sapplandit,
peu s’en faut, avec enthousiasme : « Il est une opinion
qui remonte a la plus haute antiquité, qui des théo-
logiens et des législateurs a passé aux poéles el anx
philosophes, dont le premier auteur n’est point connu,
mais dont lapersuasion ferme et inaltérable estétablie
non seulement dans les traditions humaines, mais
dans les mystéres et les sacrifices, chez les barbares

U Tgiz et Ogiris, 45
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comme chez les Grees. Elle nous enseigne que
I'univers ne flotte point au hasard sans étre gouverné
par une puissance intelligente, que ce n’est pas une
raison unique qui le conserve et le dirige comme
avec un frein et un gouvernail, mais la plupart des
étres qui le composent sont mélés de bien et de mal,
ou plutot rien de ece que la nature produit ici-bas
n’est exempt de ce mélange. Ce n’est done pas un
seul et méme étre qui puise dans deux tonneaux les
contrariétés de la vie, comme des liqueurs diffé-
rentes, pour les méler ensemble et les distribuer aux
hommes. Mais il faut admettre deux principes con-
traires, deux puissances rivales. Dela le mélange de
bien et de mal dans la vie humaine comme dans le
monde physique, sinon dans l'univers entier, du.
moins dans ce monde sublunaire qui, plein d’inéga-
lités et de vicissitudes, éprouve des changements
continuels.... Presque tous les peuples, et surtout les
plus sages, ont fait profession de celte doctrine. Les
uns onf eru qu’il exisle denx divinités qui exercent
chacune une antorilé rivale, dont 'une produit les
biens, l'antre les maux. D’autres ont donné au
meilleur de ces principes le nom de Dieu, et au mau-
vais celui de démon !. »

La question que Plutarque croit résoudre est sim-
plement déplacée, sans changer de nature. Que l'on
se mette au point de vue du platonisme pur, qui fait
Dieu identique au bien el conserve, pour expliquer
le mal, un vague principe de limilation : §’il y a des
démons auteurs du mal, ils ne peuvent étre que des
formes ou des émanalions de ce principe, ¢'est-a-
dire de la matiere. Comment expliquera-t-on alors

1 [siz of Osiris, 45.
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qu'ils possedent lintelligence par laquelle ils parti-
cipent an bien, a la faculté qu’ont tous les étres de
s'élever de degré en degré, jusqu’a s’affranchir de la
matiére, vers le hien idéal? Les démons mauvais ne
le seront donc que d’une maniére transitoire, ou, s’ils
le sont d’'une maniére définitive, est-ce que 1'éternité
du mal ne limite pas l'infinité du bien ? Ne faut-il pas,
avec le mazdéisme, conclure au triomphe absolu du
bien et & I'anéantissement définitif du mal ? Cette ob-
jection, qui perd de sa valeur en face du platonisme
qui n’a pas poussé jusqu'a la conception d’un étre es-
. sence de toutes choses, est capitale dans tout systéme
ol Dieu est concu comme absolu et tout-puissant. Dans
le panthéisme des stoiciens comme dans la religion
du Dieu infini, distinct du monde, il est impossible de
ne pas tenir compte du dilemme que cite Plutarque,
et auquel, pour les stoiciens qui, comme Chrysippe,
admettent les démons mauvais, il n’est point de
solution: « Il n’y a point de démons mauvais; s'il
tiennent leur puissance de Dieu, ils ne peuvent éfre
mauvais, puisque Dieu est le principe du bien ; s'ils la
tirent d’ailleurs, Dieu n’est donc pas la cause uni-
verselle 1, »

L’antique conception d'un Destin qui nous présen-

! Prur., De Stoie. repug., 37, 2. Cf. Ibid., 34. Suivant le méme Plu-
tarque, les démons mauvais peuvenl mourir et par conséquent se renou-
vellent comme tous les étres contingents. V. De defect. orac., 18, la récit
de la mort du grand Pan. Gf. De fac. in orb. lun., 26, 30. Plus loin il
est question de démons habitant les iles désertes au voisinage de la
Grande-Brelagne, auteurs d'ouragans el de tempétes. Dans une de ces
iles, Briarée garde Cronos endormi, assisté d'un grand nombre de dé-
mons. Nous avons déja cité le traité De serd numinis vindietid. Tous ces
ouvrages éminemment curienx noua laissenl une médiocre idée de la
solidité d'esprit de ce platonicien dégénéré. Les hagiographes les plus
extravagants peuvenl se réclamer de son patronage.

if. Leans, Popul. Aufs., 308 et suiv.
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tait le monde ordonné par une volonté unique et sou-
veraine, et imposait 4 chaque étre des limites qui
étaient les conditions mémes de sa nature, en dépit
de son insuffisance et de ses obscurités, n’est-elle pas
préférable & cette coexistence contradictoire de deux
divinités qui mentent toutes deux, pour des motifs
différents, a I'idéal que la raison définit, I'une n’étant
pas Dieu parce qu’elle est le mal, et l'autre parce
qu’elle n’est pas toute-puissante?

Si I'admission des démons mauvais ne décharge
la providence de Dieu que pour porter atteinte i sa
puissance et & son unité, fournira-t-elle du moins aux
interprétes des anciens mythes un moyen commode
et sur d’expliquer les actions mauvaises attribuées aux
dieux? Peut-étre, maisen les condamnant sans relour,
Platon, a la suite de Xénophane, n’avait vu dans les
poetes théologiens de la Gréce que les représentlants
d’une sagesse bornée el corrompue. Au nom de la
morale et de la métaphysique il avait dédaigneuse-
ment écarté leurs dieux, les considérant comme les
produits d'une imagination grossiére, et n’en avait
conserve que l'idée générale de divinité se meélant a
tous les phénoménes de la nature, aux événements
de I'histoire et aux résolutions des hommes. Purifiés
ainsi par la philosophie, ces dieux, sous lear nom pri-
mitif ou sous celui de démons, étaient devenus des
esprits puissants et intelligents, intermédiaires et ser-
viteurs de la divinité parfaite et absolue, qui se repo-
sait sur eux de I'ordonnance et du gouvernement de
I'univers !'. Avec Socrate et Platon, le polvihéisme
avait cessé d’exister; les cenvres on il était chanté ne
oardaient ¢qu'une valeur conventionnelle, remar-

1 Timée.
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quables seulement comme productions artistiques ot
éclatait de loin en loin quelque lueur de sagesse véri-
table, mais entiérement dépourvues d’autorité doe-
trinaire. Une fois les démons mauvais adoptés comme
agents du mal dans le monde par la philosophie, on
tenta de refaire sur des bases nouvelles l'interpréta-
tion naturelle et simple de l'anthropomorphisme
suivant la doetrine de Platon. Il ne s’agit pas de res-
tituer a4 des dieux condamnés sans retour le prestige
(lont les philosophes les avaienl dépouillés, mais de
faire la part du mal dans les actions mélées qui char-
geaient leur mémoire. Le principe "était clair et d’une
application commode: « Tout le bien célébré chez
les dieux par les poétes leur appartient en effet ou
peut leur appartenir; le mal, quel qu’il soit, est a
mettre au compte des démons. » En d’autres termes,
les poéles n’ont pas imaginé les aclions divines, mais
ils se sont mépris sur la nature de leurs auteurs. Ils
ont éte, comme les peuples primitifs dont ils embel-
lissent les traditions, les dupes des démons mauvais,
intervenant dans le gouvernement du monde, et qu'ils
n'ont pas distingués des dienx. Ceux-ci ne peuvent
étre et n'ont été en effet que la cause de toul bien,
de toute vertu, de toute félicite. Mais il y a a coleé
d’enx dans la nature une armée de génies qui ne se
bornent pas & bouleverser le monde physique, & per-
verlir le monde moral, mais qui cherchent avant tout
d abuser intelligence de I'homme en se faisant passer
pour dieux . On sait que Descartes 2, apres avoir for-
mulé le doute méthodique et établi sur des bases

1 Prur.. Fab. Max., 17. Cf. Sap. coav., VII : Ti dpclapcdraroy ; Beoe.
T: Ghabepdzziov; daipwy. Ti fwpalewtaroy ; iy,
2 Diseonrs sur ln méthode.
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inébranlables la vérité unique, qui doit soutenir
I'édifice entier de nos connaissances, suppose l'exis-
tence d'un démon malin et envieux, qui donnerail au
faux I'apparence du vrai et pervertirait jusqu’a I'effort
légitime de la raison. Tel est précisément le role que
les démons ont joué a 'égard des hommes primitifs,
al'égard des poetes qui ont forgé ou embelli les
fables ef les mythes.

« Japprouve I'opinion de ceunx, dit Plutarque !, qui
n’appliquent ni & des dienx ni & des hommes les re-
vers (qu’on raconte de Typhon, d'Osiris et d’Isis, mais
a certains démons puissants que Platon, Pylhagore,
Xénocrate et Chrysippe, d’aprés les plus anciens théo-
logiens, croient avoir été beaucoup plns forts que les
hommes et bien supérieurs en puissance & la nature
humaine. La divinité n’était en eux ni pure ni sans
mélange ; ils réunissaient les perceptions spirituelles
de I'ime et les sensalions corporelles; ils étaient ca-
pables de plaisir, de douleur et de toules les aulres
affections de cette nature qui avaienl sur eux plus ou
moins d’empire ; caril y a dans les génies ainsi que
dans les hommes différents degrés de vertu et de
vice. Ce que les Grees publient des Géants et des Ti-
tans, de quelques aclions injustes de Cronos, du com-
bat d’Apollon conire Python, de la fuite de Dionysos
el des courses de Déméter, est du genre de ces fails
qui, faussement attribués aux dieux, ont pour auteurs
les démons. »

Voila done les démons devenus les agents respon-
sables des oracles qui réclament les sacrifices hu-
mains, des rapts, des exils, des retraites et des étals

1 JIsis el Osiris, 25. CI. De esu carn, : Té év fpiv @loyoy woi drewtoy
wai Prawov o Ociov, &ida Seepdvenov: et Defect. orac., 14, 15.
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de servitude que les poétes atlribuent faussement
aux dieux '. C'est un démon mauvais qui, sous la
ficure d’Héraklés, a assiégé la ville d’OEchalie pour
enlever Iole ; des démons encore qui, pour obtenir la
satisfaction d’instinets grossiers et de passions ecou-
pables, ont frappé les villes de la peste et les campa-
cnes de stérilite. Le principe une fois posé et la voie
ouverte a cetle interprélation des mythes, les appli-
cations furent faciles et si nombreuses, que de l'an-
thropomorphisme traditionnel il ne resta bientot plus
au compte des dienx que les fables allégoriques et
les mythes moraux. Il est juste de dire que Plutarque
n'épargne rien pour approprier ses démons an role i
tout faire, qui, justifiant la divinité, excuse les an-
ciens poetes d’en avoir défiguré I'image ?. Leur na-
ture est sujette aux desordres des passions et 4 l'er-
reur; les uns sont violents el saunvages, les autres
mous et efféminés. Leurs vices sont en raison de leur
puissance. Ils sont méme sujets an changement ‘el &
la mort, semblables 4 la lune 3, dont le disque subit
des agrandissements et des diminutions périodiques
de lumiere. De sorte que leur action, aprés s’étre fait
senlir sur un eertain point de la terre, s’affaiblit ou
cesse méme tout & fait, soit queles démons émigrent,
soit qu’ils périssent. §'ils ont réussi 4 abuser les hom-
mes el & se faire passer pour des divinités, c’est qu'a
la personne de chaque dieu étaieni aitachés un ou plu-
sieurs démons, qui sous son nom commettaient tou-

1 Isis et Osiris, 25,

2 De defect. orac., 14.

3 Aillours PLutargue (De gen. Socral., 27, 29, 30 ; Quest, rom., p. 282
De facie in orb. lun.) assigne la lune comme séjour aux bons démons.
:f. HitnocLis , Com. in Carm. aur., chez Murpacu, b I, p. 425. Por-
PHYR.. De antro Nymph.. 18. Jausr., De vita Pythag., z 30.

e e
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tes sortes de meéfaits et se faisaient rendre des hon-
neurs, comme ces valets de comédie qui s’affublent
du costume et des maniéres de leurs maitres : « Si
nous donnons & quelques génies les noms ordinaires
des dieux, il ne faut pas s’en ¢tonner. Chaque démon
est attaché a4 un dieu et se plait & porter son nom,
comme lui devant son pouvoir et les honneurs qu'il
recoit. Ainsi, parmi nous, I'un a le nom de Zeus;
d’autres, ceux d’Athéné, de Dionysos, d’Apollon ou
d’Hermeés. Quelques-uns ont di au hasard des déno-
minations assez justes; mais la plupart les ont recues
de dieux qui leur étaient fort étrangers et avec les-
quels ils n’avaient avcun rapport !. » Les facultés
éminentes qu'’ils tenaient de la divinité et leur puis-
sance surhumaine rendaient faciles lous les traves-
tissements; la simplicité des premiers ages aidant,
les voild adorés comme des dieux, dont ils n’étaient
(que la contrefacon grossiere. L’ignorance a établi
lear royaute, la poésie I'a parée de grices trompeuses,
la superstition et la terreur I'ont perpétuée a travers
les dges. Aujourd’hui encore on les honore, et on a
raison de les honorer, afin de détourner leur action
funeste et d’obtenir leur bienveillance : « Je ne crois
pas que les dienx soient honorés par ces féles et par
cessacrifices, et qu’ils voient avee complaisance, dans
les jours néfastes, des hommes déchirer eruellement
des victimes humaines, dévorer des chairs sanglan-
tes, observer des jennes rigoureux, se livrer i des
gémissements lugubres, se permeltre des propos obs-
cénes, et, dans des transports d’agitation et de fureur,
pousser des eris affreux. Mais je dirai que ces fétes et
ces sacriflices n’ont été établis que pour apaiser les

1 De defecl. orac., 21.

20
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mauvais génies et détourner les effets de leur meé-
chanceté 1. »

Ainsi, dans la religion traditionnelle, tout a sa rai-
son d’étre et sa réalité, jusqu'aux plus grossieres
aberrations de 'anthropomorphisme. Les poeles ont
eté les historiens fidéles des manifestations du surna-
turel dans le monde ; mais ils n’en ont pas distingué
les deux principes contraires. Ils ont au hasard chanté
les dieux sans leur opposer les démons, el compromis
la pure essence des uns en y mélant la corruption et
la faiblesse des autres. Il appartient & une sagesse
éclairée de démeéler dans les mythes primitifs ce qui
convient véritablement & la majesté divine, de met-
tre au compte des démons toute faiblesse, toute ac-
tion coupable ou indigne que l'on ne saurait contes-
ter. Plutarque nous donne lui-méme un spécimen
curieux de cetfe exégese, dans son interprétation du
mythe égyptien d’Isis et d’Osiris 2. La connaissance
des phénomeénes physiques, la science des astres, y
donnent la main 4 la philosophie et a I'histoire. Rien
de plus commode ni de plus arbitraire. L’auteur part
de l'idée que le mythe par lui-méme cache un sens
profond, des lecons éminentes de sagesse et de mora-
lité. Tanlot il s’en lient & la signification littérale ; le
plus souvent il recourt & l'allégorie qui étail restée en
faveur. La linguistique méme n’est pas oublice, et
les étymologies grecques se compliquent d'interpré-
tations égyptiennes. A la facon dont il pétrit comme
pate molle le récit des aventures d’Osiris, et dont il
en tire au gré de sa fantaisie tout un systéme de méta-

1 De defect. orac., 14.
* V. cet ouvrage, un des plus curieux de I'hellénisme de la décadence.
Edit. Did. Moral., I, p. 429.
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physique et de religion, on se demande avec étonne-
ment comment il peut traiter ailleurs de fictions
mensongeres les conceptions des anciens mytholo-
gues. Il n’y a point de mythe, si absurde ou si im-
moral qu’il paraisse, qui ne soit susceptible de signi-
fier ainsi tout ce qu’un interpréte habile voudra lui
faire dire. Quel singulier spectacle que celui de ces
platoniciens dégénérés, qui, ne saisissant pas la pure
doctrine du maitre, cherchent & refaire son ceuvre
en recourant aux sublilités les plus étranges, et per-
dent une science considérable dans de stériles tenta-
tives de réhabilitation! Aprés Platon, la religion du
Dieu rationnel était irrévocablement fondée ; pour les
esprits réfléchis, elle tronait incontestée sur les rui-
nes du polythéisme, Mais la foule y demeurait re-
belle : I'enseignement des philosophes n’avait pu
dépasser I'enceinte étroite des écoles; impuissant a
se répandre, il compromil les résullats obtenus en
cherchant par d'indignes détours & se rendre popu-
laire. Il fit un mélange des croyances traditionnelles,
des superstitions étrangeres, en les accommodant
aux exigences de la morale et de la métaphysique
nouvelles : compromis monstrueux ou la science per-
dait sa majesté sans que la religion retrouvat son in-
fluence. Plutarque fut un des vulgarisateurs de ces
dogmes bitards ; du moins apporta-t-il dans I'accom-
plissement de cette tache ingrate la ecandeur d’une
ame croyantle avec le respect d'un passé dont il par-
lait encore la langue, quoiqu’il en défigurat les idées.
(Yesl par l1a qu’il mérile de nous occuper.

On sent, en lisant le traité d’[fsis et Osiris et le
dialogue sur la question : Powrquoi les oracles ont
cessé, que le dualisme asiatique a fait sur son esprit
une impression profonde; qu’il v voit la ressource
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supréme, capable de sauver le polythéisme ébranlé 1 :
« Ceux qui ont supposé des étres intermédiaires entre
les dieux et les hommes, et ont trouve le lien qui les
unit.... ont levé un grand nombre de difficultés épi-
neuses, soit que cette doctrine vienne de Zoroastre et
des mages, soit qu’elle tire son origine de la Thrace
avec Orphée, ou de I'Egypte et de la Phrygie, comme
le fonl conjecturer les sacrifices et les rites qui sont
en usage dans ces deux pays, ol des cérémonies lu-
gubres et funebres se trouvent mélées avee celles que
'on pratique pour les dieux célestes. » Il s’agit pour
lui de dégager des mythes primitifs une personnifi-
cation du mal, qui s’oppose a Zeus comme Ahriman &
Ormuzd, autour de laquelle se groupent les légions
d’esprits funestes et sombres dont I'intervention est
indispensable a I'explication de 'univers. L’Ahriman
de I'hellénisme, Plutarque * le renconire dans Ty-
phon, dont le mythe, originaire de 1'Asie Mineure,
symbolisait a 'origine les perturbations volecaniques,
les plus grandioses et les plus terribles, par 1a méme
les plus propres & fournir & I'imagination I'idée d'une
divinité du mal. Homeére * déja avait chanté sa lutte
contre Zeus, qui représente 'ordre et le bien; mais
ce dualisme passager s’était résolu par la deéfaite du
monstre, réduit & 'impuissance et englouli dans les
sombres profondeurs. Hésiode a fait de cette méme
lutte un des principaux épisodes de la Théogonie ;
Zeus v est assisté par Cadmus, type du héros secou-
rable, et ne triomphe qu’avec peine. Une fois le Titan
tombé, le maitre de 1'Olympe le frappe de la foudre,

1 De defect. orac., 10.

3 Isiz el Ouiris, 2.

3 Il,, 11, 287. Hesion,, Théog., 820 el suiv. Gf. PReLLER, Myth. gr.,
I, 54 el suiv.
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I'abat sur le sol, et tandis quil se tord en proie au
divin chatiment, tout autour de Ini les montagnes
se transforment en torrents de lave bralante. Mais
chez Hésiode comme chez Homére, comme chez Pin-
dare ! plus tard, et dans le Prométhée d’Eschyle, si
Typhon personnifie le mal, il est irrévocablement
vaincu et dompté, sans maintenir sa puissance dans
un monde ou 'Olympe fait régner I'ordre et le bien.
Son empire a cessé avee le triomphe de Zeus, et ¢’est
4 peine si de loin en loin il proteste et murmure,
quand la ferre tremble, quand les volcans vomissent
des flammes.

Voila le héros que Plutarque ressuscite, en faveur
dugquel il dénature 'espril de la mythologie homéri-
que, en voulant la plier aux superstitions étrangeres.
Il n’y peut parvenir qu’'en laissant au second plan les
traditions nationales, en associant violemment & la
fable grecque des fantaisies égyptliennes. Le dualisme
des deux principes contraires s'incarne dans Osi-
ris d'une part, qui signifie la lumiére et la vie; de
I'autre dans Typhon, qui signifie I'orgueil brulal, la
foree malfaisante. Typhon est vaincu par Isis, épouse
d’Osiris, et par Horus, leur fils. Ces personnalités ne
sont pas a proprement parler des dieux ; mais elles ne
sont pas non plus des rois, des princes, des généraux
@’armée divinisés par la erédulité populaire ; ce qui
donne occasion & Plutarque de fléirir en passant les
impostures d’Evhémeére de Messine, « qui, dit-il, en
imaginant les fables les plus absurdes, a semé I'im-
piété dans lout I'univers par son audace & effacer les
noms des dieux généralement regus. » Ce sonl des

! Pmwp., Olymp., &, 65 Pyth., 1, 15 el suiv. Escavi., Prométh., 353
el suiv,
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démons, natures inférieures aux dieux, mais plus
fortes que I’homme, et capables par de grandes ac-
tions de s’élever aun rang de la divinité. Tel est en
effet le sort d’Osiris ; mais Typhon, dont la haine ja-
louse a rempli la terre de désordres affrenx, puni par
la sceur et I'épouse d’Osiris, incarne le principe des-
tructeur de la nature, tenu en respect par le principe
aénérateur et fécondant. Il représente, dans le monde
matériel, la sécheresse, le vent, la tempéte, les téne-
bres, tout ce qui est nuisible, tout ce qui engendre
la corruption et la mort; dans le monde moral, les
penchants violents, tumultueux, les passions désor-
données et criminelles !.

Pour étre assimilé entiérement & I’Ahriman des
Perses, il manque encore a Typhon d'étre entoure
d’une cour de génies malfaisants: ici encore, Homere
et Hésiode ont tracé & Plutarque la voie. N'ont-ils pas
chanté tous deux des Titans, des Géants, analogues a
Typhon par leurs instinets de révolte, ayant participé
avec lui on comme lui aux luttes des forces perni-
cieuses contre les dieux lumineux ou propices?
N'onl-ils pas été précipités aussi dans le séjour téné-
breux du Tartare? Voilda des démons mauvais tout
préts & entrer en ligne el conlre les dieux et contre
I’humanité ; voila les agents pervers qui débarrasse-
ront les philosophes du souci d’expliquer le mal dans
'univers, et épargneront aux théologiens du poly-
théisme compromis le soin de justifier leurs dieux 2.

Ce procédé, en apparence si commode, était en
réalité plein de dangers pour la religion, a laquelle il
prétendait communiquer une vie nouvelle. Mieux

1 Isis et Osiris, passim. Moral., I, 429 el seq.
3 V. Roskorr, Geschichle des Teufels, 1, 129 et suiv.
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valait cent fois la subordination des dieux Olympiens
el poétiques, devenus des démons, a la divinile
unique et rationnelle, comme chez Platon, et avant
lui chez Empédocle. Mieux valait cette religion des
sages qui laissait, bien a contre-cceur du resle, une
place a la religion des poétes et aux superstitions po-
pulaires. Il y en avait ainsi pour tous les gouts, et
I'on ne devait pas eraindre qu’au contact des mythes
antiques ou des pratiques communes, la sublimité
des dogmes conquis par la raison put souffrir quelque
atteinte. La lumiére se répandait d’en haut vers les
régions moyennes ! d'une bourgeoisie qui, par vanite
ou par goul, envoyait ses fils & I'école des philoso-
phes ; elle eut pénétré peu a4 peu jusque dans les
masses, a la condition de se revétir de symboles
accessibles, de recommander et d’adoucir I'aridiié de
ses théories sur Dieu par des lecons morales el des
consolations appropriées anx besoins des dmes. Mais
mélanger la philosophie & la superslition, passer
arbitrairement du sens littéral des mythes au sens
caché, censurer telle action uniquement parce qu’on
n’en pouvait tirer quelque interprétation satisfaisante,
approuver telle autre plus odieuse en elle-méme
parce que l’ensemble du mythe permettait de sauver
le fond aux dépens de laforme, accommoder enfin ‘les
traditions nationales aux erreurs étrangeres qui de-
venaient des vérités par l'attrait de 'inconnu ou de
I'extraordinaire, c’était exiger du vulgaire trop de
science, des sages trop de crédulité, pour ne pas ruiner
de fond en comble la foi populaire et, chose plus
orave, les conquétes si chérement achetées de la re-
ligion philosophique. De tout le travail accumulé par
les siéeles, il ne devait bientdot subsister dans les
esprits que la conviction parfaitement accessible &
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tous, que les dieux héréditaires ne valaient rien par
eux-mémes, puisque leur histoire nécessitait des dis-
linctions, des justifications & l'infini. Quelle impru-
dence surtout que cette opposition des dieux et des
démons, ou les plus sages ne devaient plus se recon-
naitre ! Qui pouvait se flatter de marquer la limite ou
finissait le dieu, o commencait le démon ? §'il faut
dédoubler I'histoire des grands dieux, et parmi les
actions, les souffrances, les passions dont les poétes
I'ont ornée, faire la part du principe mauvais, incarné
dans un génie malin, singe du dieu a qui il fait attri-
buer ses méfaits, et celle du principe bon qui con-
servera seul tous les honneurs et toules les préroga-
tives, quelle intelligence suffira & cette tiche? Qui
done la pourra comprendre ? Est-il done si difficile de
convaincre d'immoralité toutes les divinités hérédi-
laires, et, dans ce tout harmonieux ou les poetes ont
mis l'unité d’art, de montrer qu’on ne saurait ébranler
un point sans faire erouler I'édifice entier? Sans doute,
au sein du polythéisme triomphant, ce danger n'était
ni pressant ni universel : la nécessité de conserver
leur réalité aux dieux bons barrait la route a de trop
audacieuses négations. L’athéisme n’a pas plus de
chance de devenir populaire que la religion phileso-
phique : il fallait une religion quelconque ; faute de
mieux, on se contenfait de celle qu'ofiraient les
pretres et les politiques; espril d’'indifférence méme,
qui au temps d’Alexandre avait fait de grands
progrés, céda devanl les nouveaulés exoliques qui
stimulaient la foi par la curiosité et y poussaient par
'attrait de 'extraordinaire. C’est le sort des dogmes
qui vieillissent de se hérisser de pratiques bizarres,
d’abuser du merveilleux, de substituer & la théorie
simple et idéale des prescriptions superstitieuses, de

ik i R
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négliger les croyances naives parce qu'elles ont servi
trop longtemps, d'y juxtaposer des nouveautés ingé-
nieuses qui prennent la premiere place. Ainsi procéda
le polythéisme a son déelin, et si la religion du Ghrist
était restée confinée dans les étroites limites du pays
ol elle avait pris naissance, il ett pu continuer long-
temps encore cette fusion grossiére de superstitions
venues des quatre points du monde, jusqu’a I'effon-
drement définitif par le mépris et par l'indifférence.

Cependant il allait se trouver en face, non plus seu-
lement d'un systéme philosophique qui exigeait, pour
étre compris, une culture élevée de l'intelligence ,
mais d’une religion a la fois simple et sublime, qui
s'imposait par la morale avant de parler métaphy-
sique, et épargnait & la raison le pénible effort de com-
prendre, en ne réclamant que la foi. Nous pouvons
dire que la question des démons est le ferrain commun
o1 le polythéisme menace, le judaisme renouvelé et
le christianisme naissant se rencontrent et cherchent
ou & s’entendre, ou 4 secombattre. Elle a longuement
defraye la subtilité mystique de Plotin et de ses dis-
ciples ; elle a tenu une grande place dans les doctrines
de Philon, qui infusa au néoplatonisme d’Alexandrie
la substance des livres judaiques ; elle a fourni aux
premiers apologistes du christianisme un argument
de polémique décisive et populaire. Elle a pris enfin,
grice 4 ces lutles ol s’éliminaient les erreurs, ou se
consacrail la vérité quelle qu'en ful la provenance,
une forme définitive sous laquelle elle subsiste encore
aujourd’hui dans l'enseignement de nos temples, et
meéme dans certains livres de philosophie religieuse !,

! V. notamment Caro, L'Idée de Diew el ses nowveauz critiques. L. Fi-
GUIER, Le Lendemamin de la mort. Ta.-H. Mantin, La Fie fulure,
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On peut, au point de vue de cette question des
démons ol nous devons nous renfermer, partager en
deux camps les défenseurs de T'hellénisme ; il v a
ceux qui, fidéles & la doctrine platonicienne et a
Iesprit des traditions nationales, ne connaissent que
les bons démons ; puis ceux qui, 4 la suite de Xéno-
crate et de Plutarque, admettent également les mau-
vais et les opposent aux dieux. Chez les uns, comme
Apulée et Maxime de Tyr, ils fournissent un théme a
des dissertations ingénieuses, ot il n'y a de vraiment
nouveau que la bizarrerie ou la prétention du style;
chez les autres, comme Plotin et Proclus, dé-
pouillés d'une phraséologie obscure qui vise a la pro-
fondeur, ils se transforment en ressources métaphy-
siques, en substances intermédiaires, ressuscilées par
besoin de symeétrie, et hiérarchiquement disposées
aux divers degrés de la réalité sensible ou rationnelle.
Chez Porphyre et surtout chez Jamblique, ils président
a la magie et aux pratiques théurgiques. Nous ne
orossirons pas ce travail de l'analyse et de l'appré-
ciation de fous ces systémes !. Aprés Xénocrale, in-
terprété par Plutarque, qui se sert de démons mauvais
pour justifier les dieux, nous ne rencontrerons plus
au seinde I'hellénisme aucune idéedigne de remarque
sur le sujet qui nous occupe. Nous aurons épuisé la
question en montrant la place qu’ellea tenue dans la
polémique entre le christianisme et les défenseurs de
la religion polythéiste. Mais auparavant, il nous faut
briévement indiquer les éléments qu'y ajouterent la
connaissance de 1’Ancien et du Nouveau Teslament,

1 (Ce travail a été fait avec une science incomparable par M. VAcHEROT,
Hiswire de Uécole d Alexandrie, ouvrage qui a singulidrement facilité
noire tiche, et pour ce que nous avons dit el pour ce gqu'il nous a
permis d'omettre.
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apportée a Alexandrie par Philon et par Origene.

Le Satan de la religion judaique ne parait pas avoir
été une création indigéne, mais s’étre implanté assez
tard, ala faveur des relations avec les autres peuples
asiatiques et notamment avee la Perse !. Du moins
nous voyons sa personnalité s’accuser et grandir
depuis le mythe du serpent dans la Genése, en pas-
sant par le livre de Job et par le prophéte Zacharie,
jusqu’aux ouvrages apocryphes, ot il figure pour la
premiére fois comme auteur de la mort en punition
du péché 2. Au retour de la captivité, le dualisme se
prononce avec plus de foree, 'sans que l'idée mono-
théiste personnifiée dans Jéhovah perde de ses droits.
Deux différences capitales séparent le Satan judaique
de PAhriman des Perses: c'est d’abord qu’il n'est
jamais présenté comme le chef d'une légion, et
qu’ensuite il ne lutte pas contre Dieu lui-méme, mais
contre I'homme, que par envie il veut jeter dans le
malheur. La source du mal n’est pas dans Satan, elle
est dans la nature de 'homme’; il en est le chitiment
mais non l'auteur, l'exécuteur des décrets divins et
non l'adversaire de la Providence. Sous sa forme
poétique, il n’eut été désavoué ni par Homére ni par
Eschyle, qui retrouvaient en lui Até et Alastor; dans
sa signification métaphysique, il eut été accueilli par
Platon, qui en aurait fait, j'imagine, le héros d’un
mythe moral. D'autre part, les démons du platonisme
reparaissent dans les anges, dont le nom pour la pre-
miére fois prend place dans la langue littéraire des
Grees. Comme les génies d’Hésiode, conservés et de-

1 Pour les lextes, v, le livre de Job, II, 12, 15, 213 I, 7. Zachar., I,
17; I, 16, Sirach, 21, 27. La Sagesse, II, 24.
2 Cf. Roskorr, ouv. cit., 186 et suiv.
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finis par la philosophie, ils sont les intermédiaires
entre le créaleur et les créatures. Philon les appelle
les messagers de la parole divine, chargés de porter
au dehors les puissances cachées dans le sein de Dieu.
Quoigue leur essence soit la bonté, par la communi-
cation intime de leur étre avee Dieu, ils peuvent étre
chargés de missions redoutables. Le chérubin au
glaive flamboyant qui garde 'entrée de 1'Eden apres
la faute, 'ange qui frappe les premiers-nés des Egyp-
tiens !, rappellent les Euménides d’Eschyle, terribles
et vénérables, ministres de la justice supréme, justes
el saintes elles-mémes, bien différentes desbourreaux
démoniaques du moyen #ge, qui souillent en s’y mé-
lant la majesté du chifiment, et lransforment 1'ex-
pialion en une torture odieuse ou le coupable grandit
aux dépens de Dieu.

Il y a donc une parenté manifeste entre les démons
de I'hellénisme, ou bons ou mauvais, et ceux des livres
juifs; anssi Philon n’eut-il aucune peine a fondre les
deux systemes. Chez Platon, le principe du mal n’est
qu'une limitation, et toute la réalité réside en Dieu.
Le Zeus transformé par les philosophes était plus
prés de Jéhovah que d’aucune autre divinité des temps
antiques ; méme horreur pour le dualisme dans les
deux systémes, mémes tendances i l'unité. La religion
de Platon, résultante des plus sublimes conceptions
de l'esprit grece, la foi au Dieu unique et personnel,
consacrée par les monuments les plus vénérables du
judaisme, se reconnurent sceurs et se prétérent, pour
la diffusion des idées nouvelles, un mutuel appui 2.

1 Exode, XII, 23.
2 V. le développement de cetle idée, avec les restrictions qu'elle com-
norte, chez Haver, Les Origines, i, II

PP
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Le Nouveau Testamenl, qui s’inspire davantage
du dualisme mazdéen, sans s'écarter sensible-
ment du platonisme dans la maniére dont il eon-
coit les anges, ministres de Dieu, donne une im-
portance plus grande au personnage de Satan et
aux démons ses acolytes. La doctrine des esprits
mauvais s’y développe dans les proportions mémes
ol elle pouvait servir & la polémique contre les
croyances nouvelles. Satan y est présenté, avec un
luxe d’appellations et de périphrases qui marque un
dessein prémédilé, comme l'ennemi, le tentateur,
I’accusateur des hommes, 'adversaire du Christ et de
son royaume, l'auteur du péché et de la mort 1. Ses
attributs sont le mensonge, 'envie et la haine. Grande
est sa puissance, inextricables sont ses ruses, innom-
brables ses moyens d’action. C'est a lui qu'il faut attri-
buer la corruption de 'univers, la perversion des in-
telligences, qui éclatent dans le culte des idoles, dans
les oracles et les prestiges du paganisme, dans les
résistances mémes des Juifs 4 la religion du Christ. Il
est a la tete d’une légion d’esprits mauvais comme
Iui, que I'Evangile appelle ses anges 2, et qui luttent
contre les esprils célestes, auxiliaires et compagnons
du Christ. Ceux-ci ont pour prérogative la heaunté et
la lumiére ; I'Evangile est moins explicite sur les dé-
terminations matérielles des démons proprement dits.
Tantot ils habitent dans les demeures souterraines,
sé¢jour de ténébreuse horreur ; tantot ils rodent sur
la terre, semblables an lion qui cherche sa proie ;

1 Cf. Rosgorr, ouv, cil., 199 at suiv, Il est appelé satdv, & outavis,
6 BukBoloc, 6 éylpde, Beelleob) on Beedlefolf, Pehind; par périphrase :
b Goymv ToU wOGOV, doywy TEv Sutpoviey, 6 Spdwwy, & péyes, o dote, 6
#pyatog. Nous nous abslenons de ciler les textes, qui sont innombrables.

2 S, MatTH., 23, A1, II® Epit. aux Corinth., 12, 7.
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tantot enfin ils voltigent dans la région moyenne de
l’ﬂf[', d’ou le titre de prmu Tig ESoudiug Tol aipog 12
Si, par la nature de leurs fonections, les démons de
I’Evangile tombent sous l'objection que souléve le
dualisme en général, ils y échappent par leur origine;
quoique aucun texte précis ne la définisse, les
premiers interprétes de la doctrine chrétienne, mis
sur leurs gardes par lesfunestes conséquences du gnos-
ticisme, ont attribué l'origine des démons a une
chute morale, qui, de bons anges qu’ils étaient, les a
réduits a la condition de génies mauvais 2. Satan et
ses acolytes sont des créatures de Dieu, sorties pures
de sa main, qui ne peut produire que le bien, mais
déchues par 'abus qu’elles ont fait de la liberté. Les
anostiques seuls admettaienl des esprits mauvais par
leur essence, et originairement créés comme tels ; par
eux ils expliquaient le mal et le péché; tandis que
les premiers Péres ont sauvegardé la notion de Pro-
vidence en considérant la possibilité de la faufe
comme une conséquence de la limitation imposée a la
créature, et le mal sous toutes ses formes, ou comme
le fruit de la faute ou comme son chatiment 3.

De celte conception des démons se dégageait sans
peine leur identification avec les dieux, les génies,
les héros du polythéisme. Ils sont les vrais adver-
saires du Christ, chef des bons anges, qui est venu
renverser leur empire, et qui trouve dans la rédemp-
tion I'occasion d’une illustre victoire 4. Les Péres des

1 Ephes., 1I, 2.

2 Oni1g., De princ. prowem., § 6. Homil,, XIX, 12 et suiv.; ef. VII, 5 ;
iV, 7.

3 TERTULL., Adv. Marcion., II, 10, 14. De prescript. heret., e. 7.

4 ATHENAG., Legal., 26, 29. TerruLL., Apolog., c. 22; De proscr.,
¢. 40, MARTIAL., epise., ad Tholosanos, epist. II, e. 6, 8. Minve. FEL.
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premiers siécles étaient trop rapprochés encore du
polythéisme triomphant pour ne voir dans ses dieux
que des produits de l'imagination poétique, sans
réalité objective. Les annales des peuples élaient
remplies de prodiges, d’oracles, de manifestations
surnaturelles de tout ordre, qu’il était d’autant plus
difficile de nier que la foi nouvelle en revendiguait
pour elle-méme et pour son dieule monopole exclusif.
Rejeter tout le passé surnalurel du paganisme était
chose difficile et méme dangereuse ; il était plus pra-
tique et plus habile d’en rendre raison. C'est ainsi
que les prodiges et les oracles furent mis au comple
de Satan et des esprits funestes, qui, sous la forme des
antiques divinités, avaient durant des siecles abusé le
genre humain. La distinction des démons bons et
mauvais, élablie par Xénocrate et Chrysippe, main-
tenue et développée au premier sicele par Plutarque
et la nouvelle académie, fut confisquée par Tatien,
Clément d’Alexandrie, Minucius Félix et saint
Cyprien, au profit du christianisme !. La démarcation
jusqu’alors incertaine entre les bons démons et les
mauvais ful netlement tracée, en ce sens que toutes
les divinités du paganisme sans distinclion conslitue-
rent 'armée des esprits dn mal ; le Christ avec les
anges, celle des ministres de la Providence, des
génies du bien. On conserva aux légions qui assistent
le Christ dans I'ceuvre de la rédemption le nom de

Ocrav., c. 27, 1. Omig., Conir. Cels., III, 28, 37, 69 ; IV, 36, 92; VII,
64; VIII, 30.

i Tariew, adv. Greee.. 20, CLEMENT D'ALEX., Admonil. ad Genl., 26,
29. CypR., De Idol. van., 226. Mixvucius FiivLix, c. 26. Cf. Grore, II, 151
el suiv. Ce travail était entidrement achevé quand nous avons pu prendre
connaissance de 'Histoirve de o Divination dans Unnliquité, par M. Bou-
cHE-LecLERcO ; of. L I, Introd., VI, p. 92.
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messagers (ayye), que leur avait donné Philon, et
I'on réserva exclusivement & leurs adversaires celui
de deipoves, ql.lyil devenait 5uperﬂu de déterminer
davantage par les adjectifs xaxoi, gatde:, indispen-
sables senlement dans la langue des paiens. ('est
ainsi que le mot démon, apres avoir, depuis l'origine,
dans le vocabulaire méme de 'anthropomorphisme,
symbolise la vague croyance au Dieu unigue des
philosophes, devint 'appellation propre de I'agent du
mal ; c’est ainsi que le titre d’honneur par lequel
I’Arven saluait les astres resplendissants du ciel o
il placait ses dieux, le terme majestueux et redoutable
sous lequel les héros grees invoquaient les Olympiens
vainqueurs des sombres puissances, le nom glorieux
décerné aux divins bienfaiteurs de 'humanité, aux
essences supérieures qui, purifiées etrayonnantes, se
meélaient & la deslinée des mortels pour les garder
dun mal et de lerreur, ne sappliquent plus qu’aux
personnifications de la mort, du péché, de la souf-
france, aux ennemis de la divinité et dun genre
humain !.

Ile ce sens exclusivement maunvais, attribué a un
mot qui, dans la langue des dges antérieurs, n’avait
guére (qu'une signification favorable et trés étendue,
surgit une équivoque dont profitérent avec plus
d'adresse que de loyaunté, il faul bien le dire, les pre-
miers defenseurs du christianisme. « Les écrivains
chrétiens, dit fort bien M. Grote, trouvaient d’abon-
dantes raisons chez les anciens aunteurs paiens pour
recarder tous les dieux comme des démons, et des
raisons non moins abondantes chez les paiens posté-

i Sur une révolution semblable en Asie, v. nutre chap. 1**, et Ros-
KOFF, ouv. cit., 120 et suiv.
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riewrs pour dénoncer les démons en général comme
des étres méchants. » On peut voir dans Lactance
comment I'argument était présenté !: « Ces mémes
démons qu’ils déclarent exécrables sont aussi les
dienx auxquels ils adressent des prieres. Et s’ils ne
veulent pas nous en croire, qu’ils s’inclinent devant
Homeére, quia mis Jupiter an nombre des démons ;
qu’ils s’inclinent devant les autres poeétes et les phi-
losophes, qui tour & tour appellent les mémes étres
du nom de démons et de celul de dienx. L'unest vrai
et 'autre est faux ; car la on ces esprits pervers sont
conjures, ils avouent qu’ils sont démons. La on ils se
font adorer, ils prennent faussement la qualité de
dienx, afin de jeter les hommes dans l'erreur, afin de
les détourner de la nolion du Dieu véritable, qui
seule peut nous faire éviter la mort éternelle. Ce sont
ces mémes esprits qui, pour perdre I'homme, ont
fondé des culles variés et des religions coupables, en
s'arrogeant des noms mensongers afin d’abuser. Car
comme ils ne pouvaienl par eux-mémes usurper la
divinite, ils revétirent les noms de rois puissants, el
a ce titre se firent décerner des honneurs divins. »
Ainsi I'argument tiré des démons mauvais acceplés
par la philosophie vint an secours du sysléme
('Evhémeére : le polythéisme était battu par les armes
quil avait imprudemment forgées lui-méme. Avec
les démons mauvais la controverse chrétienne avail
réponse a tout, au moins en apparence, et la clarté de
Fexplication la rendait éminemment populaire. Ecou-
lons encore Lactance ?: « Voila ces démons dont
parlent sonvent les poetes dans leurs ouvrages, el

1 De verd philos., IV, 28.
T Insl, div., 10, 13,

21
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qu'Hésiode appelle les gardiens des hommes. Car
¢’est ainsi que par leurs charmes et leurs fromperies
ils ont persuadé aux hommes de les regarder comme
des dieux. Socrate proclamait que dés sa premiére en-
fance il avait en un démon pour le garder ef le diriger
dans la vie, et que sans son ordre et son comman-
dement il n’entreprenait jamais rien. Ainsi done,
ils s'attachent a des personnes isolées; sous le nom
de génies et de pénates ils prenneni possession de
familles entieres. On leur offre des sacrifices ;: on
leur fait des libations en qualité de dieux lares; on
leur accorde des honneurs comme écartant les manx ;
ce sont enx qui dés l'origine, afin de détourner les
hommes de la connaissance du vrai Dieu, ont introduit
des religions et des cultes pervers, qui ontappris a
consacrer le souvenir des rois défunts, & batir des
temples, a élever des statues; non pour amoindrir
I'’honneur du vrai Dieu ni pour augmenter celui que
le péché leur a fait perdre, mais afin d’arracher la
vie aux hommes, de leur enlever 'espoir de la pure
lumiére, de les empécher d’arriver a la récompense
de I'éternité céleste qu’ils ont eux-mémes perdue. Ils
ont inventé l'astrologie, la science des angures et des
aruspices, qui, toute fausse qu’elle est par elle-méme,
prend, sousla direclion de ces auteurs du mal, I'appa-
rence de la vérité. Ils ont trouvé pour abuser les yeux
les prestiges de la magie ; grace a leur influence, ce
qui n’est point parait étre, et réciproquement. Ils onl
imaginé la divination par les songes, 1'évocation des
morts, les oracles et les présages, afin de tromper
par les décisions ambigués d’une prophétie menson-
gere. Ils sont présents dans les temples, assistent a
tous les sacrifices, el par des prodiges trompeurs,
destinés a éblonir les assistants, ils font croire anx
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hommes que la divinité réside dans les images et les
simulacres. Ils se glissent méme dans les corps sous
la forme d’esprits subtils, et, troublant I'organisme,
y engendrent des maladies, pour les faire disparaitre
ensuite lorsque des sacrifices et des veeux les ont
apaisés. Ils envoient des songes ou pleins de terreur,
afin de se faire adresser des priéres, ou conformes a
la réalité future, afin de grandir la vénération on ils
prétendent ; quelquefois méme ils chatient les sacri-
leges, pour inspirer une crainte salutaire 4 cenx qui
en sont témoins. C'est ainsi que par leurs ruses ils
ont enveloppé I'humanité de ténébres, afin d’étoutfer
la vérité et de faire oublier le nom du Dien unique et
souverain. »

La philosophie paienne s’apercut bientot qu’en
imaginant les démons mauvais, afin de sauver la vé-
rité des vieilles légendes et la dignité des dieux, elle
avait en réalité compromis sans remeéde les tradi-
tions nationales. Elle s'empressa de retiver cette doc-
trine dangereuse et voulut revenir & la pure théorie
de Platon : Plotin ', qui avait écrit une démonologie,
s'en éfait tenu, sans preéoccupation de polémique
religieuse, aux démons du maitre, dont il faisait des
substances d’unne nature supéricure, plus fortes que
I'dme des hommes et qui, douées d'une grande puis-
sance, sonl chargées par 'ime universelle de prési-
der au gouvernement de 'univers 2. Nulle part il ne

i V. Pavry, Realencyel. arl. Plotin. Grevzer Guiemiavt, II, 3¢ part.,
poles. VACHEROT, ouv. cit,, I, 521 el suiv.

% Le passage capilal oi Prorix expose sa démonologie se lrouve
Ennead., &, 3, et 5, 6.

sur la démonologie néoplatonicienne, v. Bernmanpy, Graadriss der
Griech. Litterat.. I I, p. 590, &° &dit, : « On chercha, 4 I'aide d'esprils
intermédiaires ou d'images d'une démonologie spéculative, & ranimer le
polythéizme expirant dez Hellénes et 4 le rendre supportable an penseur. »
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parle d’esprits du mal : « Il n'attribuait d’influence
malfaisante a aucune puissance naturelle ou surna-
turelle. Dans sa critique des docirines gnostiques, il
s'eléve fortement contre I'opinion qui rapporte le mal
aux démons et attache & certaines paroles, a certains
signes magiques, la vertu de chasser les mauvais es-
prits. » Ce fut Salluste qui, fort de Pamitié de Julien,
entrepril, dans le livre du Monde et des dieux !, de
justifier, ou mieux encore de glorifier le polylhéisme,
sans lintervention malheureuse des démons mau-
vais. Au soin extréme qu'il prend a les exclure de
son systéme, on sent que la polémique de Clément et
de Lactance avait frappé juste : « Le mal ne vient
pas des dieux ; il ne peul venir non plus des démons,
qui tirent toute leur puissance des dieux, dont ils ne
sont que les organes et les ministres. La fonction des
démons est subalterne ; ils purgent les Ames de leurs
mauvaises passions ef les tourmentent par ordre des
dieux et en expiation de leurs fautes. Les moyens que
I'art, la science et le culte emploient pour concilier
aux hommes la faveur des dieux el des démons n'a-
gissent en aucune facon sur ces élres surnalurels;
¢’est I'ame humaine seule qui en ressent les effets sa-
lutaires ; ces moyens la rendent capable de recevoir
I'action des dieux et des démons, laquelle posséde
une vertu expiatoire et purifiante 2. »

Une fois les démons mauvais condamnés en prin-
cipe, il faut revenir a la justification des mythes par
'allégorie ; toute fable surles dieux doif, suivant Sal-
luste, et peut étre toujours interprétée sans s'écar-
ter d'une morale et d'une métaphysique vraiment

1 V. I'analyse de ce traité, Vacneror, ouv, cil., II, 125,
2 De diis et mundo, édit. Gale, p. 266,
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sages. Les mythes sont tous également bons : l'igno-
rance seule ou la manvaise foi les peuvent accuser de
dégrader la notion divine. Par le ton de confiance
resolue, je dirai presque de provocation audacieuse
qui v régne, le livre de Salluste semble avoir été
eerit avant Plutarque. Sans nous préoccuper du fond
des doctrines en présence que l'univers a jugées,
nous devons rendre hommage a la netteté de Sal-
luste, a son intelligence profonde des besoins du po-
lythéisme expirant et a I'habileté avee laquelle il
tente d’y pourvoir. La protection impériale et le ré-
veil momentané de lesprit hellénique avaient-ils
rendu quelque sang-froid aux défenseurs naguere
affolés des antiques traditions ? Que 'on compare le
livre de Salluste avec le traité, antérieur de deux
cents ans, sur lo cause qui a fait cesser les oracles :
¢'est un changement de ton et d’allure qui a droit de
nous surprendre. La foi de Plutarque est inquiéte,
incertaine. On sent que le respect du passé est mort,
que dans le peuple la religion ne survit que par la
superstition, chez les sages par limpossibilité de
rien mefttre a sa place. On n’ose abandonner franche-
ment le sens littéral et poétique des mythes, et
comme l'espril littéraire est vivant encore, on répu-
ane aux allégories alambiquées. Partagés entre les
sympathies poétiques qui engageaient & prendre Ho-
mere comme il est, et les angoisses métaphysiques
qui réclamaient des éclaircissements et des distinc-
tions, les plus intelligents d’entre les Grees admiraient
an nom de l'art, condamnaient tout bas au nom de la
morale et de la philosophie, cherchaient un accord
qui se derobait et semblait impossible.

On ne devait sortir de ces incertitudes que par la
corruption du gont, par la perte du sens poétique,



par la déchéance littéraire. Ménélas n’a pas frappé
Héléne coupable, parce que la beauté désarmait son
bras; que l'on suppose I'héroine vieille et enlaidie,
le chaliment eul sans doute suivi la faute. Aussi long-
temps que les Grees surent goiter leurs poétes, ils
ne les censurérent au nom de la morale qu'en les
dédommageant par la couronne de fleurs. Un jour
vinl ot la grice, 1'élégance, la sublimité des concep-
lions artistiques, restérent sans influence sur des es-
prits dépraveés. Heléne était restée jeune et charmante;
Ménélas avait vieilli. Il ne songea point 4 chalier, car
il ne eroyait pas a la faute ; mais ses lourdes caresses
detigurérent le chef-d’ceuvre de la nature, et, sous les
lrails nouveaux qui étaient son ouvrage, il lrounva
Hélene irréprochable et plus belle. Ainsi procéda
Salluste aprés Porphyre, a I'égard des mythes d’He-
siode et d'Homeére : quel désenchantement pour I'i-
magination ! quelle profanation du beau! quelle tor-
ture sacrilége que ce lit de Procuste de l'allégorie, ol
les pocles et leurs créations les plus attachantes sonl
allongés, raccounrcis, faconnés, mutiles et défigureés,
an gré d’'une subfilité qui s’admire dans son ceuvre,
el justifie, par la sainteté du but, I'emploi de ses pro-
cedés de dissection et de destruction brutale.

Les derniers défenseurs de 'hellénisme n’ont pas
compris qu’ainsi ils perdaient plus surement leur cause
que les eenseurs séveres a la facon de Xénophane el
de Platon, quichassaient les poetes de leur république
idéale. Si le systéme religieux chanté par Homere,
Hésiode, Pindare, Eschyle et Sophocle, avait quelque
chance de triompher dans la lutte, cette chance était
dans sa réalité vivanle, dans son expression artistique
et littéraire. Peu nous importe que les poétes et les ar-
listes aienf exprimé la notion divine suivant les régles
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d’une meétaphysique savante. Leur mérite, au con-
traire, provient de ce qui fait la désolation des philo-
sophes qui les défigurent en les expliquant. I.'exe-
gese allégorique de Porphyre et de Salluste nous les
gate au lien de nous les rendre plus chers. Ils ne vi-
vent que par l'arl, mais par lui ils vivent bien, d’une
vie indestructible et rayonnante que l'aveugle seul
peul nier. Mais si I'on ferme les veux a leur beauté,
si, des éléments humains el concrets qui les compo-
sent harmonieusement, on veut tirer des abstractions
quintessenciées el des théories métaphysiques,. on
en fera des monstres que ne reconnait plus 'amant de
I'art, que le philosophe impartial n’accepte pas davan-
tage. Combien était plus logique 'admiration naive
des foules qui, s'en tenant a la lettre des poeétes sa-
crés, s'aitiraient l'indignation des sages, donl elles
refusaient d’accepter les subtilités! Salluste et ses
pareils ont prolongé peut-étre 'empire du paganisme
au sein des écoles, en ouvrant a I'étude des antiques
monuments des horizons inconnus et bizarres. Le
conl des extravagances, le penchant aux subtilités,
le désir de la nouveauté quand méme, y ont trouve
ample piature. Mais lorsque ces enseignements arri-
verent jusqu’au peuple, il ne reconnut plus ses dieux;
il s’en détourna d’autant plus que les prétres s’épui-
serent en efforts pour les lui faire comprendre sous
leur nouvelle forme. (eslainsi que Porphyre ! et
Salluste, en livrant, au nom de la sagesse, un dernier
combat en faveur des traditions nationales, ne réus-
sirent, a force de science et d'ingéniosité, qu’a les rui-
ner sans retour. On peut dire que ce fut la seule in-

1 V. De abstinent., notam. 11, 37, et le traité¢ De anlro nymph., ou so
rencontrent de curieuses interprétalions des mythes homériques.
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fluence décisive qu’ils aient exercée sur le mouve-
ment religieux de leur temps : ils haterent la chute
des dieux et le triomphe du christianisme, en désin-
leressant 'imagination poélique des dangers du poly-
théisme, en lui ravissant ses meilleurs défenseurs,
les amants de la beauté et de l'art.

[ssus de la naive et riante poésie des premiers dges,
parés par elle de toutes les graces, de toules les séduc-
tions, les dieux demeureérent victorieux dans une ci-
vilisation o les facultés poétiques étaient les faculiés
dominantes, ou le langage des muses fut le seul com-
pris et aimé des hommes. Quand s’éveilla la raison
philosophique, qui, sous I'enveloppe brillante, surprit
I'incohérence de leur nature, en marqua les defauts
par l'analyse froide et la logique impiloyable, les
dieux furent frappés 4 mort ; mais la raison les sauve
en les transformant. Il y a chez Platon les élements
d'un systeme religieux complet, on les dieux popu-
laires sont réduils & un role qui se concilie avec les
plus pures théories métaphysiques. Le torl des ages
suivants fut de ne pas s’y tenir. Tandis que les philo-
sophes s’égarent loin des sommets ot le génie de Pla-
ton les avait établis, la foule, & qui arrivent les lointains
échos des discussions de I'école, en conclut ou la su-
perstition ou I'impiété. Elle défigure ses dieux par des
pratiques coupables, & mesure que les sages cherchent
& en définir 'idéal ; tout conspire 4 les dégrader et i
les perdre, la corruption des mceurs et la perversion
des intelligences. Délaissés depuis longlemps par les
philosophes, ils ne rencontrent plus pour les chanter
que des poétes meédioceres ; ou les poetes tournent eux-
memes a la philosophie, el font cause commune avec
elle contre les dieux. Discutés par les uns, avilis par
les autres, compromis par la maladresse de leurs deé-
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fenseurs, attaqueés avec habileté par leurs ennemis, les
dieux d’Homeére tombent enfin, et Zeus céde la place
au dominateur nouveau que lui avait annonce Prome-
thée !. Comment n'aurait-il pas payé par Uinjure et le
déshonneur un régne si long et parfois si glorienx ?
Puissances vaincues et détronées, les dieux subissent le
sort de tout ce qui succombe ici-bas; leur nom meéme
devient pour le fidéle de la religion nouvelle un ob-
jet d’exéeration et d’effroi, et I'humanité se venge, en
les foulant aux pieds, de l'erreur qui leur a fait si
longtemps adresser des hommages.

Mais si, sans nous arréter aux noms, qui sont trom-
peurs, nous voulons bien pénétrer an fond des choses,
nous constaterons que le Dien de Moise, de Platon,
de I'Evangile, en détronant les dieux et en les rédui-
sant au rang de démons mawvais, n’est lni-méme que
le démon unique pressenti par toute l'antiquite, de-
viné par lorphisme qui I'a chanté, et & qui s'adres-
saient, & travers les siécles, 1'adoration inquiéte, les
hommages inconscients de la nation hellénique de-
puis lorigine. Nous constaterons que les démons
multiples, célébrés par Hésiode, répandus & la surface
de la terre pour étre les gardiens des hommes et les
ministres de la Providence, se retrouvent dans les lé-
gions d’anges par qui est assisté 'Eternel ; nous ver-
rons enfin que les ames des hommes picux, éleves,
en récompense de leurs vertus, 4 une condition inter-
médiaire entre I'humanité qu’ils ont honorée et la
divinité dont ils ont reproduit I'image, les ancelres
glorifiés du Véda, les héros ou démons de L'orphisme,
prennent place dans le monde divin auguel le Dien
des chrétiens préside.

1 RaeuvLe,  Prom., v. 935
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« Maitre souverain de 1'éther, del'enfer, de la mer
et de la terre, toi dont le tonnerre ébranle le palais
immuable de 1'Olympe, devant qui frémissent les de-
mons, toi que redounte 'assemblée des dieux, & qui
les destins obéissent, tout inflexibles qu'ils sont,
divinité impérissable, pere et mére & la fois, tol dont
la raison régle le mouvement universel, qui donnes
I'impulsion aux vents, qui enveloppes le monde de
nuages et déchires de ta foudre bralanle I'immensite
du ciel, ta volonté dirige le cours immuable des as-
tres ; autour de ton trone de feu sont rangés les anges
infatigables, qui onl pour mission de surveiller les
actions des hommes. C'est par tol que le printemps
se pare de fleurs brillantes, par loi que I'hiver s’a-
vance, couverl defrimas glaces, par toi que Bromios,
le dicu de 'orgie bacchigque, dispense les fruits de
l'antomne '.... » Ce moreean, d'une inspiration éle-
vée, oil la pompe des expressions le dispute i la gran-
deur des idées, est-il 'ceavre d’un prétre de I'or-
phisme, d’'un bellénisle hébraisant, d’un chrétien
d’Alexandrie formé a I'école des anciens poetes? Glé-
ment, quinous l'a transmis, en fait hommage a la vé-
nérable antiquite, et n’était le mot syyeior, qui s'inlro-
duisit avec le sens de messagers divins, peu avanl
I"apparition du christianisme, dans le vocabulaire 2,
nous pourrions étre de son avis. Mais 'erreur de Clé-
ment, et notre hésitation a assigner une époque pro-
bable a ce fragment de poésie religieuse, ne prou-

i Cité par CLEMENT I'AL., Strom., V, 14, chez Losrck. Aglaoph.,
p. 435,

? AwNEUS Gaza, p. 617. Misve, Fen., . 26, Gyprian., De idol. vanil.
(in lez appelail d'abord mvedpxta. C'est dans la traduction d’'un passage
du Deuléronome, 32, 8, 9, que l'on inlroduisil pour la premiere fois
ayyzhot Beol.

JERS .
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vent-elles pas que la vérité est universelle, que nul
systéme n’en saurait revendiquer la propriété exclu-
sive? Les révolulions quidepuis le commencement du
monde, et sur tous les points du globe, renouvellent
les croyances des peuples, comme celles qui trans-
forment les gouvernements, n'agissent que sur les
¢lements extérieurs et contingents ; elles laissent in-
tacts les principes supérieurs, les conceptions géne-
rales, qui n’appartiennent en propre & personne et
constituent le commun patrimoine de I'humanite.
Les diverses notions exprimées chez les Grecs par le
mot démon ont été la plupart de ce nombre : quoique
le vocable lui-méme par des altérations successives
ait passé d'un extréme & l'extréme opposé, tout ce
qu’il exprimait de grand, de vrai, de fécond, s’est
imposé a la religion nouvelle par lirrésistible puis-
sance de la raison : le mot seul a été vaincu, lidee
subsiste triomphante.




CGONCLUSION

Revenons sur nos pas, et cherchons a dégager de
cette étude une théorie générale du mouvement de
U'intelligence humaine, en marche vers la conquéte de
I'idée de Dieu et de I'dme immortelle.

Apres avoir éte le plus ancien et peut-étre le seul
vocable désignant la divinité dans la Gréce préhisto-
rigue, le mol Saipwy, rendn vénérable par celle fone-
tion et devenu par elle mystérienx, s'est applique,
dans les monuments littéraives parvenus jusqu’a nous,
a toutes les conceptions métaphysiques el religieuses
que suscite, dans l'esprit humain, la vague notion
d'un principe supérienr & la nature et &4 'homme.

Tout d’abord les intelligences ont regardé au-de-
hors et an-dessus d’elles, et dans les phénoménes de
la nature puisé l'idée confuse d’une force gui limite la
force de 'homme el I'éerase. L'agent physique, dans
" ses manifestations ou bienfaisantes oun funestes, a élé
le premier démon. Il n’est considéré d’abord que
comme objet, ou, si l'on veut, comme force concrele
ot I'homme ne distingue pas entre une caunse spiri-
tuelle et des effets visibles.

Pour en venir la, il fait un retour sur luli-méme et,
dans la conscience de sa propre ¢énergie, puise l'idée
d’une cause indépendante de toute manifestation ex-
térienre, Cette cause est concue comme une et perma-
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nente : mais quoique 'homme seul ait pu donner a
I'homme l'idée de cette cause, il ne l'exploite pas a
son profil, il la transporte dans les objets qui du de-
hors provoquent ses hommages. Le naturalisme fait
un pas vers la religion humaine; il personnifie les
forces physiques de l'univers; il en fail des causes
veritables & 'image de I'homme, mais ne leur donne
pas encore la forme humaine. Le démon est connu
de cette religion : il est la cause cachée qui meul les
ressorts visibles du monde, de ses éléments, de ses
agenlts destructeurs et productenrs.

Cependant I'homme aappris & triompher de la na-
ture, & se soustraire aux agents funestes, & diseipliner
pour son usage les forces bienfaisanies. Ainsi nafit
I'idée de sa supériorité sur les autres étres de 'uni-
vers : & cerfains égards seulement; inférieur par la
durée, par la capacité de résistance, il ne triomphe
que par la forme et par l'intelligence. Ces deux pre-
rogatives, il les transporte aux causes unes ef perma-
nentes, précédemment concues comme distinctes des
phénomeénes. Le Dieu se fait homme; I'imagination
lui donne un corps doué de force et de beauté, des
passions qui ne connaissent point d’obstacles ni de
limites, une pensée exempte d’obscurité et de défail-
lances, et par-dessus tout la permanence indestruc-
tible de ces dons. L'immortalité des dieux dans la
religion nouvelle est la marque du naturalisme pri-
mitif. Le dieu-homme dure toujours, parce que les
eléments et les forces de la nature ont une existence
permanente et indéfinie. [’anthropomorphisme est
né. Le démon y représente la vague conception d'un
principe spirituel qui n’est pas le corps dans son ¢éner-
gie el dans sa forme harmonieuse, qui n'est pas non
plus le phénomeéne visible par lequel la divinité agit
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dans la nature et dans 'homme ; c’est 'embryon de
'ame en tanl que penseée, volonté, force personnelle
determinant la forme extérieure el lul imprimant un
caractere d’harmonieuse vitalite.

Mais 'homme conslate que lui-méme, dans sa
force et sa beauté visibles, est sujet 4 la décompo-
sition el a la mort, tandis que les dieux sont par lui
concus comme imperissables. Aussi longtemps que la
tendance naturaliste a dominé dans ['élaboration de
l'idée de Dieu, 'immortalité s’expliquait par la per-
manence de Pagent physique. Une fois anthropo-
morphisme constitué, cet agent est concu par rapport
a la divinilé comme accessoire. Alors surgit ce pro-
bléme : le corps humain destiné & périr est-il bien
lni-méme le tout de 'homme, ou n’en forme-t-il gque
I'élément secondaire? Le démon, ce pouvoir myste-
rienx des immortels, ne serait-il pas le vrai prineipe
de leur durée indéfinie, comme il est la marque de
leur puissance? Or le démon dans I'homme est-il
aulre chose que la force de vie, d’intelligence, de
passion, de volonté, qui fait agir et mouvoir le corps ?
La notion du démon dansles dieux engendre la notion
de I'dme dans 'homme ; ils sont identiques quant a
leur nature, peut-étre le sont-ils par la durée; peut-
étre les forees qui se déploient dans l'univers, lactivité
infelligente et sensible qui s’exerce dans I'homme et
le pouvoir illimité des dieux qui meuvent le monde,
ne sont-ils que les parcelles d'un méme esprit, d'un
seul démon : s Saipev, dit un vieux fragment des
orphiques. Le panthéisme a pris la place du poly-
théisme ; le démon a détroné les dienx. Se morcelant
a U'infini, il remplit le monde de ses émanations di-
verses ; des entrailles de la terre, séjour de ténebres
el de mystérieuse horreur, jusqu’aux sommels de
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I'éther ou régnent la lumiére et la felicite, sous les
phénomenes indéfinis de la nature et dans les agents
visibles du monde, il y a des esprits sans nombre,
dont le type est I'dme humaine el dont les fonetions
diverses expliquent le mouvement du vaste univers.

I’évolution de I'idée démoniaque est arrivée & son
terme ; du naturalisme primitif les orphiques et les
pythagoriciens ont tiré les derniéres conséquences ;
la religion du monde identique & Dieu et cocternel
avec lui "est scientifiquement constituee. Sans contra-
dictions, elle coordonne et explique Homere, Hésiode,
Orphée et Pythagore. Empédocle en est le represen-
tant le plus complet et le plus populaire. Malgré la
diversité des éléments qu’elle absorbe el concilie dans
son sein, elle est une ; mais en absorbant la person-
nalité humaine, le démon moi dans le démon wniver-
sel, elle entend conserver a la liberté ses droits et a
la responsabilité morale toutes ses consequences.
(Vest le point vulnérable du sysiéme et ¢’est la que le
frappe la dialectique platonicienne.

S’élever de I’homme personnel etlibre a la divinite
personnelle, subordonner au démon en soi lous les
auntres démons de l'univers sans les confondre dans
sa substance, voila le progrés indiqué par Socrate el
accompli par Platon, progrés immense qui établit la
philosophie spiritnaliste sur une base indestructible,
en conciliant les exigences de la morale fondée sur la
elaire notion du devoir avec les déductions de la rai-
son pure. Dans ce systéme, le bien seul existe; il est
le démon souverain, la force infinie qui par communi-
cation remplit 'univers de démons ou de forces &
son image. Et comme il est leur cause, il est aussi
leur loi, qui a pour condition la liberté. Ces forces ne
sont pas parfaites, sans cela elles seraient lui; I'im-
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perfection de leur étre est la raison du mal, qui n’est
quune limitation. Mais par l'usage de la liberte
réglée suivant le bien, les forces limitees par le mal
peuvent s'élever sans cesse i une réalité plus grande
el devenir semblables a la force en soi, sans toutefois
jamais s’y confondre en perdant leur personnalité.

Dans ce systéme que devient la matiere, ot se
meunvent et se déploient les forces divines? Elle les
limite: done elle est identique au mal, au non-étre
(qui de ses mouvements tumultueux remplit 'univers.
Coneeption subtile et presque insaisissable, qui pousse
au dualisme par I'impossibilité de ne laisser a l'étre
coneret, qui est la matiére, qu'une existence abstraite
el relative. Les successeurs de Platon, accentuant
le divorce de l'idée de matiére el de 'idée de force,
concoivent deux ordres de réalilés opposées. L'étre
n'est plus identique au bien ; la force peut étre mau-
vaise en soi et non plus par relation. Il y a des dé-
mons mauvais aux prises avec les bons, lesquels
cessent de posséder & eux seuls toute la réalité des
existences.

Du domaine de la métaphysique, les créations nou-
velles passent dans celui des discussions religieuses ;
les démons mauvais sont identifiés d’abord avec cer-
tains dieux, suivant les principes mémes que la
philosophie grecque avait posés, puis avee tous les
dieux indistinctement. Pour Platon, les divinités des
poétes sont les produits de 'erreur, des conceptions
négatives de Lordre de la matiére, et & ce titre il ne
s'en occupe que comme du mal en général. Pour Xé-
nocrate, donnant &4 sa pensc¢e une forme concréte,
ces mémes dieux sont des formes du mal, des néga-
tions du Dieu en soi que les philosophes ont défini.

Le christianisme naissant s’empare de ces distine-
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tions, qui pour les platoniciens n'avaient gu'une va-
leur logique; il leur donne une consistance réelle. Les
dieux, personnifications de 'erreur, du péché, de la
mort, sont des forces ou des démons mauvais, ex-
pression qui pour Platon eut constitué un non-sens.
Toutefois la pure doctrine de Platon triomphe par la
religion nouvelle, en ce que les forces mauvaises ne
sonl maunvaises que par déchéance, et que la force en
soi ne produit originairement que le hien. Cela suffit-
il pour soustraire la doctrine des démons mauvais anx
graves objections que souléve le dualisme? Non : car
en demeurant des personnifications du mal & I'infini,
sans refour possible au bien, ils acquiérent une réa-
lité qui limite le bien. Leternité du mal est destruc-
trice de l'idée de Dieu. Les démons mauvais sont done
logiquement condamnés a disparaitre: que dis-je?
comme personnalités réelles opposées a Dieu, ils ont
disparn depuis longtemps, non senlement de toute
saine philosophie, mais de toute religion soucieuse de
concilier ses dogmes avec les droits impreseriptibles
de la raison humaine.
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