

**White linen embroidered with a flower and the initials 'SC' with a letterpress narrative describing its role in protecting the artist from AIDS. Colour silk screen print after S. Calle, 1993.**

### **Contributors**

Calle, Sophie.

### **Publication/Creation**

[Paris (137, bld Del. Magenta, 75010, Paris, France)] : Artis, [between 1990 and 1999]; (France; Sérigraphie Graficaza)

### **Persistent URL**

<https://wellcomecollection.org/works/d8eqbrma>

### **License and attribution**

Conditions of use: it is possible this item is protected by copyright and/or related rights. You are free to use this item in any way that is permitted by the copyright and related rights legislation that applies to your use. For other uses you need to obtain permission from the rights-holder(s).



Wellcome Collection  
183 Euston Road  
London NW1 2BE UK  
T +44 (0)20 7611 8722  
E [library@wellcomecollection.org](mailto:library@wellcomecollection.org)  
<https://wellcomecollection.org>



Elle s'appelait Valentine. Elle était née le 4 février 1888. À 96 ans, sa santé déclina. Elle était fatiguée de vivre. Mais elle s'était fixé un but : devenir centenaire. À l'agonie, peu avant ses 100 ans, elle revint à la vie pour demander : «Combien de jours reste-t-il ?» Il restait 6 jours. Elle murmura : «Je tiendrai. Je tiendrai.» Elle est morte le 4 février 1988. Elle avait choisi, pour figurer sur son faire-part de décès, ce verset de la bible : «Elle a fait ce qu'elle a pu.» Avant de mourir elle avait brodé un drap à mes initiales. Je l'offris à Hervé, alors malade, en souvenir de cette nuit, lointaine déjà, où je lui avais proposé de partager mon lit. Il m'avait opposé un refus, ajoutant : «Plus tard, tu sauras que je te sauve la vie.» Je l'invitai ainsi à dormir un peu avec moi. Et puis, j'aurais aimé croire qu'ayant été brodé par une femme devenue centenaire grâce à une volonté farouche, ce drap, auréolé de foi, lui transmettrait sa force. Le 27 décembre 1991, Hervé est mort à l'âge de 36 ans.